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Jane,  pohostinské  hry  v  Praze  379  —  Halbe  Max 
Proud  111  —  t  Hanslick  Eduard  Dr,  660  —  Hans- 
son  Otto  'Všední  ženy  462  —  Hašek  Roman  ♦Po- 
hádka zelených  očí  715  —  f  Hattala  Martin  184, 
bibliotéka  jeho  560  —  Hauptmann  G.,  Rosa  Berntová 
15,  111,  323,  336,  Pastýřova  píseň  212,  Tkalci  296, 
671  —  Hawel  Rudolf,  Politikové  323,  518  —  Havlasa 
Jan  'Pod  skalnatými  štíty,  *Pnpady  skoro  neobyčejné 
671  —  'Havlíčka  Karla  korrespondence  530  —  Havlíček 
kdy  začal  skládati  epigrammy  530  —  Hejda  F,  K  *Ze 
soudní  síně  434  —  Heller  Ferdinand,  80,  narozeniny 
560  —  Henley  W,  E.  156  —  Hennigsové  Betty  pohostin- 
ské hry  307 —  Dr.  Herbenovi  odpověď  >Zvonu«  588  — 
Herczeg,  Historie  ze  života  budapešťských  žurnalistů 
660  —  v,  Herder  Johann  Gottfried,  výročí  úmrtí  184  — 
Herectvo  anglické  308  —  Herites  Fr.  *Vodňanské 
vzpomínky  615  —  Herloš,  sté  narozeniny  716  — 
Herrmann  Ignát,  50.  narozeniny  659  —  f  Herzl 
Theodor  dr.  604  —  f  Heřman  Jan  532  —  Heyduk 
Adolf  'Cestou  306  -  Hilar  K.  H.  'Písně  mládí  250  — 
t  Hille  Peter  504  —  Hipmann,  Za  českou  slávou  70  — 
>Hlahol<,  spolkový  dům  560  —  f  Hofman  Lad.  Dr. 
111,  Jeho  sebrané  spisy  278,  *574  —  von  Hofmanns- 
thal  Hugo,  Elektra  267  —  Holub  Emil,  pomník  ve 
Vídni  548  —  Horka  r.  1479  700  —  Humpal-Zemanová 
Josefa  *Amerika  v  pravém  světle  27  —  Hyperprodukce 
literární  14,    154  —  Hypnotismus  a  Sardou  252 

Chalupecký  J.  'O  fušerství  a  fušerech  378  — 
Chalupy  české  336  —  Charpentier  Gustav  zakládá 
sanatorium  280  —  Charvatské  umění  moderní  111  — 
Chocholoušek  Prokop,  výročí  úmrtí  586  —  Chomu- 
tovští a  český  jazyk  303  —  Chorobné  zárodky  v  kni- 
hách 100 

Ibsen  Henrik,  nemocen  28,  jeho  kult  v  Christi- 
anii  295,  jeho  hry  v  Christianii  296,  'Divoká  kachna 
251,  jeho  korrespondence  s  Brandesem  700  —  lilový 
Rudolf  'Květy  odboje  322  —  Intelligence  účast  k  lite- 
ratuře 44 

Jahn  Methoděj  *Kruhy  na  vodách  211  —  Ja- 
náček Lev,  Její  pastorkyňa  267,  50té  narozeniny  587  — 
Japani  Bohemiae  352  —  Japonci,  literární  zájem  je- 
jich 420  —^Japonsko,  dějiny  roku  1903  632  —  Jed- 
nota umělců  výtvarných,  VUI.  výstava  82  —  Jelínek 
Bohdan,  výročí  smrti  475  —  Jesenská  Růžena  'Bal- 
lady  a  písně  294  —  Jeřábek  Fr.  V.,  Syn  člověka 
167  —  Jeřábek  Luboš  'Pražské  zahrady  a  paláce 
183  —  Jihoslovanské  literatury  dějiny  110  —  Jirá- 
sek AI.,  Jan  Zižka  211,  Recensován  ve  >Wiener 
Abendpost*  239,  'U  nás  IV.  377,  >Filosofská  historiec 
illustrována,  559  —  Jiří  Poděbradský  (Ve  službách 
jeho)  408  —  t  Jókai  Mór  475  —  f  Jonciěres  Victorin 
100  —  t  Jordán  Wilhelm  575  —  Jovanovič  Zmaj- 
Jovan  196,  Nekrolog  548  —  Jungmann,  výročí  pře- 
kladu >Ztraceného  ráje<  504 

z  Káanů  Jindřich,  *01im  434  —  Kadaňští  Němci 
268  —  Kalendář  nástěnný  staročeský  464  —  Kal- 
voda-Vrchlický  *Stará  píseň  193  —  Kaminský  Bohdan 
*Z  ráje  vyhnaný  250  —  Kamper  Jaroslav  *Bilá  láska 
474  —  Kant,  výročí  narození  296  —  Kaple  svatová- 
clavská 352  —  Kapper  Siegfried,  výročí  úmrtí  520  — 
Karbaník  nepoctivý  632  —  Karmen  Svat.  "Ve  smutku 
večerů  715  —  Kašpar  Ad  illustruje  >Filosofskou 
historii*  559  —  Kathedrála  Toledská  168  —  t  Kaul- 
bach  Friedrich  16  —  Kavánová  Marie  *Naši  bás- 
níci 445  —  Kejdana  Josef,  Šílenci  127  —  Klášter- 
ského >Ballada<  v  charvatském  překladu  295  —  Kle- 
canda   Jan   'Páter   Vojtěch   98  —  Klicpera,   Ptáčník 
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139  —  Klimt  Gustav,  souborná  výstava  56  —  Knihy 
a  zárodky  chorob  100  —  Knittl  Karel,  50.  naroze- 
niny 27  —  Koizumi  Yakuma,  japonský  básník  575  — 
KoUar  Jan,  převezení  ostatku  324,  475,  490  —  •Ko- 
medie člověka  631  —  Komenského  »Manuálníku< 
rukopis  335  —  Konopnická  Marie,  jubileum  16  — 
Kom  Erich,  Noční  můra  323  —  Korenský  Josef 
•K  protinožcům  138  —  Krejčí  Frant  *0  filosofii  pří- 
tomnosti 335  —  »Kraków«,  spis  dějepisný  434  — 
Král  Josef  Dr.,  50.  narozeniny  195  —  Královec  J.  O. 
•Jedovaté  črty  643  —  Krasoumné  jednoty  výstava 
*435,  *447  —  Kraus  Arnošt  o  české  dramatické  litera- 
tuře 223  —  Kritiky  francouzské  a  německé  rozdíl 
688  —  Krkonoše,  turistika  587  —  Kronbauer  R.  J., 
Děti  v  jeskyních  193  —  Kryžanowskaja  Věra,  *Světla 
Čech  418  —  Kuba  Ludvík,  výstava  obrazů  v  Podě- 
bradech 587,  644,  '659  —  Kuffner  Josef  'Slovanské 
svity  82  —  Kulisy,  jak  povstaly  16  —  f  Kumičič 
Evgenij  492  —  Kurz  Vilém  'Řada  populárních  článků 
přírodovědeckých  126  —  Kvapil  Jaroslav  *Andante 
193,  •Oblaka  194  —  f  Kysela  Josef  252 

Lang  Alois  •Buddhismus  658  —  Lauda  R.  'Ra- 
dosti malých  43  —  Laura  Petrarcova  644  —  Leblan- 
cová  Georgetta,  Choix  de  la  Vie  519  —  Leger  Karel 
*Ballada  o  mrtvém  ševci  a  mladé  tanečnici  363  — 
baron  Lemayer,  Untervvegs  98  —  t  von  Lenbach 
Franz  476  —  z  Lešehradu  Emanuel  *Idee  a  profily 
278,  *Když  kvetou  růže  462  —  >Lex  Heintzec  působí 
ve  Španělsku  324  —  Liberté  V.  L.  *Písně  dělníka 
110  —  Lie  Jonas,  70.  narozeniny  112  —  Lindau 
Paul,  So  ich  dir  267  —  'Literatura  česká  devatená- 
ctého století  n.  210  —  Die  Litteraturen  des  Ostens 
in  Einzelndarstellungen  110  —  Litoměřice,  historická 
zpráva  224,  252  —  Lomnický  z  Budce  Šimon  ♦Vy- 
brané rýmování  a  j.  294  —  Longfellow  Henry  W. 
•Michel  Angelo  378  —  de  Lordes  André,  L'  Idiot 
155  —  t  Le  Lorrain  Jacques  504  —  f  Losert  Augustin 
84  —  hr.  Lútzow,  přednášky  o  českých  dějinách 
v  Oxforde  532  —  Lullius  Rajmund,  Praktyka  Testa- 
mentu 295 

Madách,  'Tragocdie  člověka  546  —  Mádl  K.  B. 
•Umění  včera  a  dnes  559  —  Maeterlinck  Maurice, 
nezdar  jeho  tourné  308  —  Macháček  S.  K.,  Ženi- 
chové 139  —  Machar  J.  S.,  40.  narozeniny  324, 
392  —  >MáJ€,  valná  schůze  351,  364  —  Malby  sta- 
robylé v  Myšenci  492  —  >Manesc  vystavuje  v  Ber- 
lině 56,  výstavy  v  Praze  15,  111,  23v»,  435,  447, 
615  —  Marek  Jan  Jindřich,  výročí  úmrtí  84  —  Marer 
Johanncs,  "Stará  historie  490  —  Maroldova  výstava 
ve  Vídni  324  —  Mařákova  výstava  ve  Vídni  324  — 
Mašek  Karel,  "Dceruška  hostinského  490,  *Pierrotova 
loutna  530  —  Mattuš  L.,  O  Helenu  82  —  Maurey 
Max  "Doporučení  408  —  Mayer  Jaroslav  ♦Johanna 
Radimská  446  —  Melpomene,  revue  pro  literaturu 
72  —  Mendělejev  Dímitrij  Ivanovic,  70.  narozeniny 
296  —  Menděs,  Scarron  671  —  Měst  českých  po- 
platná síla  392  —  Michelangelo,  Krucifixus  520  — 
Milton,  Ztracený  ráj,  výročí  českého  překladu  504  — 
Mirbeau  Octave,  Les  affaires  sont  les  afTaires  195  — 
Moliére  "Tartuffe  350  —  f  Mommsen  Theodor  99  — 
>Moravě«  83  —  f  z  Moserů  Gustav  84  —  Mošna 
Jindřich,  jubileum  389,  407  —  f  Můnchheimer  Adam 
280  —  Multatuli,  'Výbor  ze  spisů  jeho  126  —  Musset, 
'Novelly  a  povídky  126  —  Mužík  Aug.  Eug.  "Duchu 
Husovu  70 

Navrátil  F.  •Jak  žíti  dlouhý  život  378  —  Nedbal, 
Pohádka  o  Honzovi  43  —  Nejedlý  Zdeněk  *Dějiny 
města  Litomyšle  42  —  Neklaň  "Jak  vše  cítím  110  — 
Němci  v  Kadani  268  —  Německá  država  476  —  Ně- 
mecká vzorná  představení  v  Londýně  252  —  Německé 
>národni  divadlo*  239  —  Německých  umělců  úspěch 
v  Londýně  519  —  Němirovič-Dančenko,  Vlčí  kořist 
128  —  Neruda,  Výbor  z  jeho  spisů  pro  mládež  193, 
Francesca  da  Rimini  280,  Jubileum  70tých  narozenin 
586  —  Neuhófer  Rudolf  •Úvod  do  psychologie  dítěte 


335  —  Nictzsche,  choroba  jeho  56  —  Nihilism  72  — 
Nobelova  cena  196  —  Nosková  Helena  "Lidské  srdce 
126  —  Novák  Arne,  kritisován  v  Lumíru  128  — 

Ohnět  Georges  odsouzen  k  pokutě  240  — 
>01tář  míru«  nalezen  v  Římě  84  —  'Omar  Chajjám 
530  —  Osten  Jan  "Veliké  cíle,  "Duse  i  srdce  631  — 
Ottův  slovník  naučný  malý  70  —  Oxford,  Liitzovovy 
přednášky    o  českých  dějinách  532  — 

Palacký,  Dějiny  české  v  novém  vydání  139  — 
Palmov,  Spis  o  českých  bratřích  615  —  Památky 
archaeologické,  padesátiletí  vydávání  268  —  Památník 
ochotnického  divadla  ve  Vamberku  71  —  Památník 
sjezdu  rodáků  bohdaneckých  671  —  Pantheon  ro- 
mantiků v  Paříži  364  —  Papírna  nejstarší  česká  576  — 
Pařížská  divadelní  saisona  603  —  f  Passini  Ludvík 
128  —  Pečené  velikonoční  688  —  Perské  literatury 
dějiny  110  —  f  Peška  Bedřich  560  —  Petrarca,  600té 
narozeniny  616  —  Peyr  V.  "Choroby  žaludeční  878  — 
Philippi  Felix,  Zelená  snítka  268  —  f  Pissaro  Ca- 
mille  128  —  Plagiáty  francouzské  155  —  Planitz, 
Uprchlá  s  trůnu  140  —  f  Píug  Adam  112  —  >Pokrok<, 
pohostinské  hry  v  Praze  475  —  Polák  husita  620  — 
Polské  literatury  dějiny  110  —  Poznaň,  letní  divadlo 
519  —  Praha  ve  dne  a  v  noci  71  —  Prach  aby  ne- 
bouchal  504  —  Právníků  českých  první  sjezd  504  — 
Preradovič  Petr  "Básně  335  ~  f  Procházka  Antonín 
27,  56  —  Procházka  Fr.  S.  *Hradčanské  písničky 
210,  Březen  364  —  Przerwa-Tetmajer  Kazimír,  Me- 
lancholie 126 
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Raffi  *Chent  14  —  šl.  Raič-Lonjský  15,  419  — 
Raimundova  cena  519  —  Rainerovy  fresky  v  kostele 
křižovnickém  140  —  Rais  K.  V.  »Otcův  hřích<  v  ně- 
meckém překlade  54,  Lví  stopou  193,  »Jen  povrch< 
v  ruském  překlade  307,  *Sirotek  138  —  f  Rajská 
Anna  168  —  Randa  Antonín  rytíř,  sedmdesáté  naro- 
zeniny 575  —  Raušar  Josef  Zd.  *Na  půdě  sopečné 
278—  >Raut*  na  radnici  pražské  r.  1429  532  —  Ráž 
Arnošt  "Byly  večery  462  —  Redaktorská  horečka  28, 
296  —  Reinsberg  Josef  Dr.,  60.  narozeniny  688  — 
t  Reiter  Josef  196  —  Réjanová,  rozvod  jejího  man- 
želství 195  —  Repertoir  divadel  německých  155  — 
Rieger  F.  L.,  první  výročí  úmrtí  336  —  Richepin, 
Don  Quichotte  671  —  Ritter  William  "Fillette  slo- 
vaque  239  —  Della  Robbia,  nově  objevené  obrazy 
jeho  844  —  Rochefort  Henri  "Paměti  658  —  f  RoUinat 
Maurice  100  —  Roman-Bibliothek  Slavische  266  — 
Rosegger  Petr,  způsob  jeho  tvorby  364  —  Rostand, 
nová  dramata  jeho  671  —  Rožek  Karel  "Propastmi 
duší  517  —  Rubens,  objev  nového  obrazu  jeho  672  — 
Runeberg  J.  L.,  sté  narozeniny  296  —  Ruská  četba 
v  Anglii  100  —  Rušti  učenci  v  Praze  615  —  Ruth 
Frant ,  "Kronika  královské  Prahy  71  —  Rydel  Lucyan 
•Na  vždy  295  —  Ryleyová  Lucette  •Schovanka  687  — 

t  Řebíček  Josef  392  —  Řecké  literatury  dějiny 
110  —  Řivnáč  Antonín,  60.  narozeniny  84 

von  Saar  Ferdinand,  čestné  služné  240  —  Sand 
George.  sté  narozeniny  587,  604  —  Sandové  muž, 
baron  Dudevant  688  —  Sardou  a  hypnotismus  252  — 
Saudcck  Robert,  Očista  224  —  Sebevraždy  žáků  352  — 
Sedláčkova  Anna,  pohostinské  hry  v  Národním  di- 
vadle 224,  267  —  Seifert  Jakub,  odchod  jeho  z  di- 
vadla 447.  463  —  Semcrád  E.  "O  souchotinách  378  — 
Sezima  Karel  •Passifiora  153  —  Sgrafita  z  dob  česko- 
bratrských v  Hranicích  604  —  Shakespearův  pomník 
ve  Výmaru  447  —  Scháffer-Piskáček,  "Komedie  člo- 
věka 631  —  t  Scháfifle  Eberhard  Friedrich  224  — 
Schiller,  proud  proti  snižování  jeho  44  —  Schnitzier, 
Osamělá  cesta  323  —  Schonthan,  Marie  Teresie  267  — 
Schultze-Naumburg  Paul  •Umění  v  domácnosti  71  — 
t  Schulz  Gustav  Jaroslav  28  —  Schwaiger  H.,  pohled 


do  jeho  života  a  díla  155  —  f  Schwarzenberg  kníže 
Karel  392  —  von  Schwind  Moritz  Ludwig,  sté  naro- 
zeniny 280  —  Sjezd  právníků  českých  504  —  Skandi- 
návská literatura  154  —  Skarlandt  Julius  *Kniha 
veršů  14,  *Smutná  láska  546  —  Skopec  Jindřich, 
Sborník  skladeb  hlavně  českobratrských  418  —  Sla- 
vische  Roman-Bibliothek  266  —  Slovanská  agentura 
divadelní  110  —  Slovenští  malíři  národní  83  —  Sada 
Yacco,  cesta  do  Ameriky  336  —  Smetana  Bedřich 
o  slávě  v  cizině  100,  výročí  jeho  narozenin  336  — 
Smetanův  cyklus  488  —  f  Smiles  Samuel  436  — 
Snář  Storchův  56  —  Soběslav  I.  a  cizozemci  436  — 
Sokol  E.  'Děti  503  —  Sokol-Tůma  František  *Na 
šachtě  686  —  Sokolová- Wenig,  Za  slunce  a  mrazu 
193  —  t  Solovjev  Vsevolod  112  —  Sonzognova  operní 
cena  519  —  f  Soulés  Felix  392  —  Sova  A.  »Povídky 
a  menší  črty  27,  *Výpravy  chudých  418  —  f  Spencer 
Herbert  168  —  Spielhagen  Friedrich,  75.  narozeniny 
336  —  t  Srb-Debmov  Josef  716  —  f  Stanley  Henry 
Morton  492  —  van  der  Stappen  Charles,  60.  naro- 
zeniny 212  —  Stará  Božena,  pohostinské  hry  v  Ná- 
rodním divadle  224  —  Statistika  staročeská  448  — 
Stephenson  Robert,  výročí  100.  narozenin  156  — 
Storchův  Velký  snář  56  —  Straussův  >Netopýr< 
v  Paříži  435,  463  — Strindberg-Nilson,  process  16  — 
t  Strniskaja  Helena  44  —  Strossmayer  Josef  Jiří,  90. 
narozeniny  280  —  Stupavský  Rudolf  *Z  mého 
zpěvníku  266  —  Sudermann  Hermann,  Bouřlivák 
Sokrates  55  —  »Sůl  nad  zlato*  448  —  Sula  Pavel 
*Kniha  pianissima  322  —  Sušil  František,  výročí  na- 
rození 532  —  »Svatobor<,  valná  schůze  519  — 
Svaz  českoslovanského  studentstva  491  —  Světlá 
Karolina  ♦Časové  ohlasy  546  —  Svobodová  Růžena 
•V  nši  tulipánků  127 

Šámal  Jan^  *Mladá  duše  266  — ^t  Šebor  Fran- 
tišek 631  —  t  Šikava  Danjuro^  111  -  Šimáček  M.  A. 
'Svět  malých  lidí  699  —  f  Simanovský ^  Karel  547 
—  Šír  Josef  *Horské  kořeny  238  —  Škola  dívčí 
starodávná  308  —  Šmaha  Jos.,  *Dcera  518,  *Five 
o'  cIock^615  —  Šnajdr  Karel  Sudimír,  pamětní  deska 
644  —  Stech  Václav  *Kovové  ruce  322  —  Šternberka 
Jindřich  *Spása  v  lidu  406  —  Štolba,  Závěí  194, 
Vodní  družstvo  336  —  Šubert  F.  A.  *Drama  čtyř 
chudých  stěn  43,  *Žně  407  —  Šúda  Mikuláš  156  — 
Švýcarské  národní  divadlo  212 

Táborský  Fr.,  *H.  Schwaiger  155  —  Theer  Ota- 
kar *Pod  stromem  lásky  307  —  f  Thompson  Henry 
448  —  Thurn-Taxis  kníže  Rudolf,  70.  narozeniny 
140,  nekrolog  603  —  Tisk  periodický  americký,  ju- 
bileum 520  —  Toledská  kathedrála  168  —  Tolstoj 
Lev,  jeho  zdraví  212,  nejnovější  práce  jeho  631, 
Myšlenky  moudrých  lidí  420  —  Tomek  W,  W.  do- 
ktorem práv  české  university  84,  Vydání  jeho  >Pa- 
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JAROSLAV  VRCHLICKÝ : 


V  DEN  TISÍCÍHO  VÝROČÍ  NAROZENÍ  SV.  VÁCLAVA. 


Blednou  hvězdy.  V  úplňku  sladký  měsíc 
v  lesy  patří,  nehne  se  ani  snítka, 
ticho  svátku  příštího  padá  s  nebes 

na  spící  Čechy. 

Náhle  prudkým  obloukem  z  davu  sester 

jedna  slétla  zářící  hvězda  velká, 

tak  že  pastýř,  který  bděl  nad  Stochovem 

u  svého  stáda, 

Vzbuzen  leskem,  ospalé  mnul  si  oči, 
patře  v  žasu  za  touto  zářnou  hvězdou; 
tenkrát  v  úsvit  zatroubit  na  lov  kníže 

Vratislav  kázal. 

Avšak  nežli  na  hřebce  neklidného 
vstoupit  mohl,  podhradím  zpráva  letí: 
»Sláva  Bohu !  Povila  syna  tobě 

Drahomiř  kněžna!* 

Poslu  v  patách  Ludmila,  šťastná  bába, 
schází  na  dvůr,  odkud  chce  vyjet  kníže, 
snítku  dubu  do  země  žírné  sází 

posvátnou  rukou. 

>SIáva  Bohu  U  chvícím  se  praví  retem. 
»Jak  ta  haluz  v  mohutný  strom  se  vzepne 
časů  tokem,  mohutni,  vnuku  milý, 

ku  zdaru  vlasti! 

V  bouřích  vyrosť,  odolej  každé  zlobě, 
by  tvým  jménem,  symbolem  svého  žití, 
celý  národ  krýt  se  moh'  jako  štítem 

do  pozdních  věků!« 

» —  Amen!«  pravil  stojící  vedle  vojín, 
z  lidu  muž,  a  mohutnou  páží  vrazil 
oštěp  těžký  do  země  k  snítce  dubu 

»Mohutni!*  pravil, 

>V  bouřích  vyrosť,  odolej  každé  zlobě, 
k  snítce  kněžny  silnější  stvol  svi°ij  připoj, 
v  odznak  věčný,  pro  věky  co  má  tr\'at, 

z  lidu  že  vzchází !  .  . .« 
ZVON,  Roc.  IV. 


Sněť  se  spjala  s  oštěpem  —  divný  zázrak!  — 
v  jeden  kmen,  jenž  pučeti  začal  v  lístky, 
žena  nové  haluze  v  šíř  i  v  dálku, 

v  obra  až  vyspěl. 

Zdráv  buď  věky,  Stochovský  starý  strome! 
Tisíc  legend  na  svojich  neseš  větvích! 
Tisíc  ptáků  v  haluzích  tobě  zpívá 

od  věků  po  věk! 

Zdráv  buď  dlouho!  Olbřímím  čelem  v  mraky, 
hrdý,  patříš  do  vichřic,  v  sněhu  závěj, 
nová  jara  lepšího  zdaru  šumem 

snětí  svých  vítej! 

Zdráv  buď,  svatý  symbole  mého  lidu, 
jak  ty  pevnou  v  zemi  té  utkvěl  patou, 
nezdolaný  útoky  cizích  vrahů, 

zradou  svých  dětí, 

Pevně  stojí  zakotven  v  zemi  otců, 
tisíc  blesků  po  kmenu  sjelo  valném, 
tisíc  vichrů  cloumalo  jeho  košem  — 

neskloněn  stojí. 

V  tisíc  nástrah  tisícem  odpovídá 
roků  slávy,  velkosti,  pokoření! 
s  tebou,  strome,  tisící  národ  slaví 

výročí  svoje! 

Jak  ti  bylo  kolikrát  věků  proudem 

v  těžkých  dobách,  o  život  kdy  se  hrálo 

lidu,  s  ktetým  srostl  jsi  celým  žitím, 

barde  I  králi! 

Jak  tvé  listí  vesele  zašumělo, 

když  se  Václav  s  Radslavem  utkal  v  půtce, 

zpupných  pánů  pokořiv  zhoubný  odboj 

v  jednotu  vlasti. 

Jak  tvé  listí  bujarou  vřelo  mízou 
v  jeho  život  svatý  a  blahodárný, 
jak  jsi  zalkal,  pod  bratra  když  kles  rukou 

na  prahu  chrámu; 

CjsIo  1. 
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Jak  jsi  slyšel  kající  Drahomíry 
smutný  nářek  zoufalý,  v  spory  knížat, 
v  lidu  strany,  v  sveřepých  rodů  půtky, 

v  cizinců  hordy 

Stál  jsi  klidný,  posvátný  svědek  věků. 

Prchající  zástupy  viděl's  Němců, 

v  dál  jež  hnalo  zjevení  Světce  v  mraku 

s  orlicí  černou. 

VlděPs  Karla  blaženou  vládu  silnou, 
zažil's,  kterak  mohutný  povstal  národ, 
mstíti  chtěje  děsnou  smrt  kazatele 

z  Bethlémské  kaple. 

Tenkrát  z  božích  nejeden  bojovníků 
useď  znaven  v  kořání  tvoje,  rosným 
stínem  z  tvých  se  řinoucím  hustých  větví 

chladě  si  spánky. 


V  hloub!  však  jsi  kořenů  svých  se  zachvěl, 
na  tvé  větve  havranů  když  slet  zástup 
mrtvol  spousty  větřících  v  dálce  větrem 

od  Bílé  Hory. 

I  to  přestál's,  stoletý  lidu  spánek. 
Šumíš  posud,  v  koloběh  patře  časů, 
jak  tě  kdysi  do  země  zatkla  kněžna 

s  mužem  tím  z  lidu. 

Stojíš,  zvěst  dt,  kořenem  trojím  v  hloubí 
pevně  držíš  —  první  z  nich  k  Libušinu, 
k  Vyšehradu  druhý  jde,  třetí  sahá 

do  středu  země; 

Co  tvůj  národ  na  nové  spěje  dráhy, 
v  nové  boje  tuží  se,  světce  svého, 
jenž  jej  vodil  k  vítězstvím,  zapomíná, 

odvěký  dube, 


Ty  šum  vlídně  za  národ,  který  střežíš, 
starou  dědů  modlitbu:  i^Ty  jsi  dědic 
české  země,  zahynout  nedej,  kníže, 

dětem  ni  vnukům!* 


% 
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R.  1838. 

We  středu  (dne  12.  Září)  přijel  pan 
prelát  do  Police  a  zdržel  se  ně- 
kolik dní,  jeda  z  Prahy  do  Brau- 
mowa.  W  neděli  pak  (16.  Září)  nastáwal 
swátek  Liduščin,**)  který  jsme  tentokrát 
oslawili  zwláštním  spůsobem.  Učinil  jsem 
w  sobotu  při  obědě  ze  žertu  u  přítomnosti 
Lidušky  náwrh  Pflegrowi  a  Kazeckému,***) 
abychom  dnes  odpoledne  každý  psanau 
gratulací  složili  a  zejtra  deklamowali.  Li- 
duška  wzala  nás  hned  za  slowo  a  moji 
dwa  druzi  wzali  to  též  oprawdu,  tak  že 
jsme  se  dali  skutečně  do  práce.  Kazecký 
napsal  swau  gratulací  německy  w  prose ; 
Pfleger  udělal  hezkau  plynnau  básničku 
českau;  já  pak  jsem  se  dal  také  do  če- 
ského weršowání  a  složil  jsem  cosi  uče- 
ného a  welmi  naškrobeného.  Druhý  den 
ráno  před  snídaní  přišli  jsme  wšichni  tři 
swátečně  oblečení  a  deklamowali  jsme 
swé  skladby  před  Liduškau  a  paní  direk- 
torowau;  napřed  já,  potom  Pfleger;  potom 
měl  deklamowati  Kazecký,   ale    styděl    se, 


později   manželka 


•)  Viz  též  Zvon,  ročn.  III.  str.  521^  601. 
*•)  Dcera  polického  vrchního,  později   m* 

W.  W.  Tomka. 
'•*)  Pisari  ve  vrchnostenské   kanceláři. 

Pozn,  red. 


tak  jsem  musil  já  přečísti  jeho  dílo  místo 
něho.  Wšecko  se  dobře  líbilo,  jen  prawila 
Liduška,  že  z  mé  gratulací  nerozuměla  ani 
slowa,  a  paní  direktorowá  prawila,  že 
teprw  při  posledních  slowích  poznala,  že 
je  to  česky.  Měli  jsme  wšak  s  tím  mnoho 
žertu.  Owšem  jsme  odewzdali  swé  práce 
Lidušce  také  písemně,  a  tudy  se  čtly  po- 
tom ode  wšech  známých.  Pan  farář  Brand 
usaudil,  že  jest  báseň  pana  Pflegra  roz- 
marná, má  wšak  filosofická.  Odpoledne  se 
wesele  tancowalo.  Tehdy  se  Liduška  po- 
nejprw  osmělila,  když  jsme  chwilku  mezi 
tancem  spolu  mluwili,  a  řekla  mi,  že  se 
letos  těšila,  že  ji  budu  o  prázdninách  trochu 
učiti  česky  čísti  a  rozuměti  českým  kni- 
hám; neb  chodiwši  do  německé  školy 
w  Braumowě  byla  se  učila  čísti  a  psáti 
toliko  německy.  Wyslowil  jsem  jí  hned 
swau  ochotnost  k  tomu  a  wytýkal  jsem 
jí,  že  mi  přání  swé  dříwe  neprojewila. 

Počali  jsme  se  tedy  hned  druhý  den 
(17.  Září)  učiti;  a  mnoho  jsme  za  krátký 
čas  prázdnin,  který  ještě  zbýwal,  owšem 
nedokázali;  ale  mimo  učení  počal  jsem 
Lidušce  také  předčítati,  něco  Česky,  něco 
německy.  Čítali  jsme  zwláště  powídky 
Zschokkowy;  což  se  brzy  i  druhým  díw- 
kám  zalíbilo,  tak  že  poslaucháwaly  spolu 
jednau  Fanynka,  jednau  Malinka  Kazecká 
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Pepinka  apotekářowa,  malá  Klára  Kobro- 
wic,  sesti:a  wýše  vvzpomenutého  studen- 
tíka Kobra,  také  někdy  paní  dírektorovvá 
neb  paní  apotekářowa.  Následek  byl,  že 
jsem  od  té  doby  něco  méně  času  meškal 
vv  kanceláři  s  písaři  a  za  to  častěji  jsem 
se  bawil  s  děwčaty  a  parwmi,  předčítaje 
jim  zwláště  odpoledne  při  káwě,  někdy 
w  pokoji,  někdy  na  zahradě;  při  čemž  se 
také  mnoho  žertovvalo  a  někdy  rozličné 
společenské  hrj'  se  prowozowaly.  (Žert 
s  paterem  Martinem  na  zahradě  dne 
21.  Září.) 

Mezitím  přijel  dne  20.  Září  nowý  pan 
krajský  Hrdlička  z  Hradce  do  PoHce  na 
inspekcí.  Byla  vvelká  sláwa.  Před  kostelem 
čekali  na  něj  rychtáři  a  konšelé  ze  wšech 
wesnic,  činíce  špalír,  též  holčičky  bíle 
ustrojené.  Jedna  podala  mu  kytku  a  držela 
welmi  dlauhé,  dle  spůsobu  toho  času  ně- 
mecké oslowení;  němčina  nezvvyklá  diw 
jí  jazýčku  nepolámala;  potom  jej  dopro- 
wodilo  duchowenstwo  až  ke  hiawnímu 
oltáři,  a  dali  mu  požehnání.  Z  kostela 
teprw  šel  do  kanceláře.  VV  poledne  byla 
u  nás  skwostná  tabule,  při  níž  muzikanti 
hráli  za  dweřmi.  Po  obědě  jel  pan  krajský 
do  Starkowa,  a  wrátiw  se  wečír  zůstal  to- 
liko přes  noc,  druhý  den  pak  ráno  ode- 
bral se  dále  na  svvau  objížďku  kraje. 

Dne  23.  Září  byl  poslední  nedělní  den 
mého  tehdejšího  pobytu  w  Polici.  Slawil 
se  wýletem  odpoledním  do  Hutberka. 
Mladíci  a  díwky  jsme  šli  pěšky  po  pěkné 
stezce,  která  vvede  přes  Bukovvici  a  potom 
podél  lesíků  přes  táhlý  vvrch,  který  děli 
audolí  Hlawňowsko-Bukovvické  od  Pěkovv- 
ského.  S  něho  se  schází  na  nejwyšším 
wršku  krátkau  pěšinau  lesem  dolů  do 
příčného  audolí,  kterým  se  přijde  pod  Hut- 
berkem  na  silnici  Braumowskau  a  po  sil- 
nici k  Hutberské  hospodě,  která  byla  cí- 
lem naší  cesty.  Po  silnici  přijeli  pan  di- 
rektor s  paní  direktorowau  a  paní  apote- 
kářowau  na  jednom  kočáře,  pan  farář 
s  jednau  příbuznau  díwkau  na  druhém  a 
za  nedlauho  potom  také  professor  P.  Sig- 
mund  z  Braumowa.  Myslili  jsme  tancovvati, 
ale  nebylo  žádného  hudebního  nástroje 
krom  jedněch  hauslí  s  potrhanými  stru- 
nami; hráli  jsme  tedy  na  tráwníku  za  ho- 
spodau  a  jinak  jsme  se  vveselili  při  káwě, 
piwě  a  wínu,  a  při  stmíwání  jsme  tauž  ce- 
stau  zpátky  šli.  P.  Sigmund  jel  s  našimi 
spolu  do  Police. 

Nazejtří  potom,  totiž  w  pondělí  (24. 
Září)  začal  Lojzíček*)  choditi  na  sýkory; 
učili  jsme  se  spolu  proto  pokaždé  jen  od- 
poledne. Když  jsem  ráno,  maje  z  té  pří- 
činy prázdno,  stál  u  psacího  stolku  w  kan- 

•)  Syn  polického  vrchního. 


celáři  při  swé  práci,  tuším  při  spisowání 
krátké  české  mluwnice  pro  Pepíčka  a  pro 
Kazeckého,  kteří  se  chtěli  z  ní  učiti  spráwně 
psáti  česky,  přinesl  pan  důchodní  zpráwu, 
že  hoří  w  Braumowě.  Ihned  jsme  se 
zdwihli  s  Pflegrem,  že  se  tam  půjdeme  po- 
díwat.^  Nejprwé  myslili  jsme  na  panskau 
stříkačku,  která  měla  jeti  do  Braumowa, 
že  se  na  ni  postawíme;  ale  brzy  jsme  si 
rozmyslili,  že  by  to  nebyla  jízda  práwě 
pohodlná.  W  tom  sedal  pan  farář  na  swůj 
kočárek  čili  wuřt,  chtěje  do  Braumowa 
jeti;^  ochotně  zwal  nás,  abychom  přisedli 
k  němu;  ale  ukázalo  se,  že  pro  tři  bylo 
málo  místa ;  nechal  jsem  tedy  Pflegra  sed- 
nauti,  a  sám  jsem  se  dal  pěšky  na  cestu 
přes  Kluček  a  přes  Hwězdu,  kudy  již 
množstwí  lidu  z  města  také  pádilo.  Bylo 
pod  mrakem,  dobře  se  běželo ;  na  Hwězdě 
jsem  se  setkal  s  několika  synky  Polickými. 
S  tě^mi  jsme  po  příkré  tehdejší  cestě  lesem 
dolů  skákali  w  plném  běhu  s  kamene  na 
kámen,  tak  že  jsme  byli  dole  w  několika 
minutách;  w  Braumowě  jsme  byU  za  půl 
druhé  hodiny.  Když  jsme  přišli  uličkau  od 
Polické  stezky  plnau  šindelů  sházených  se 
střech,  ke  wchodu  hořejší  ulice  po  boku 
radnice  Braumowské,  přijely  ulicí  tauto 
práwě  obě  stříkačky  Polické,  panská  a 
městská;  ale  musiiy  tudíž  zastawiti  jakož 
i  wšechen  daw  lidu,  který  se  tu  nashro- 
máždil, neboť  na  wrchu  radnice,  nad  níž 
Dyla  střecha  celá  shořela,  bylo  práwě 
množstwí  lidu  zaneprázdněno  s  příprawami, 
aby  wěžku  w  čele  radnice  stojící,  w  níž 
trámy  uwnitř  již  také  hořely,  porazili  dolů 
do  náměstí,  aby,  kdyby  se  oheň  z  ní  do- 
stal wen,  nehrozilo  nebezpečenstwí  wětší 
domům  na  blízce.  Tu  chwíli  bylo  práwě 
wše  hotowo,  wěž  šťastně  nakloněna  we 
směru  náměstí  a  konečně  jedním  rázem 
swržena  dolů.  Bauchnutí  bylo  hrozné; 
wšecko  na  okamžik  utichlo.  Cesta  se  nyní 
propustila ;  stříkačky  jely  na  náměstí,  a  my 
za  nimi.  Náměstí  bylo  daleko  naplněno 
prachem  a  kauřem,  který  se  zdwihal  ze 
zřícenin  wěžky  na  zem  powalené.  Do  nich 
se  nyní  pilně  stříkalo;  celé  řady  lidí  do- 
prawowaly  k  tomu  wodu  po  konwích 
z  ruky  do  ruky  podáwaných.  Z  náměstí 
bylo  widěti  celau  škodu  ohněm  způsobe- 
nau.  Celé  pořadí  domů  w  rynku  od  rad- 
nice až  proti  uličce  ku  klášteru  bylo  po- 
hořelo; některé  domy  celé  až  k  zemi,  na 
některých  toliko  střechy,  jak  který  byl 
stawen  ze  dřewa  nebo  z  kamene  a  cihel. 
Mimo  to  shořel  také  až  po  zem  jeden  dům 
vv  pořadí  na  prawé  straně  w  rynku  k  rad- 
nici hledíc,  na  který  přeletěl  oheň  přes  ně- 
koHk  jiných  domů,  ježto  zůstaly  ušetřeny. 

Když  jsem  stál  w  dawu  diwáků  w  do- 
lejší části  náměstí,  shledali  jsme  se  s  Pflegrem 
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a  brzy  také  s  četnými  jinými  známými 
z  Police.  Pan  direl<tor  přijel  s  P.  Sigmun- 
dem,  který  se  z  příčiny  ohně  nawrátil 
domů;  pan  nadlesní  s  P,  Wawřincem.  Ne- 
bezpečenstwí  dalšího  od  ohně  tu  chwíli 
již  nebylo.  Sešedše  se  se  Šweycarem,  no- 
wým  kontribučním  Braumowským,  zašli 
jsme  s  Pflegrem  a  s  ním  do  jeho  bytu 
w  nárožním  domě  mezi  hořejší  ulicí  wý- 
chodní  a  uličkau  ku  klášteru,  tedy  zrowna 
proti  poslednímu  z  pohořelých  domů  w  po- 
řadí od  radnice.  Byl  ještě  celý  chwatem 
pomatený;  okna  w  jeho  bytu  bylawšecka 
popuklá,  nářadí  uschráněno  do  sklepa. 
Poctil  nás  lahwicí  mělničiny;  hausky  ku 
přikausnutí  nebylo  prý  w  celém  Brau- 
mowě  dostati.  Rozžehnawše  se  s  ním  šli 
jsme  do  hospody  na  silnici  před  městem 
něco  pojíst,  abychom  se  potom  dali  na 
zpáteční  cestu  do  Police.  Tu  jsme  widěli 
ještě  přijížděti  stříkačky  z  Teplice,  z  Abr- 
špacha  i  z  Fridlanda,  owšem  již  pozdě; 
ještě  později  přijeli  také  pan  důchodní  a 
pan  obroční  z  Police.  Pobywše  s  nimi 
i  jinými  známými  wíce,  kteří  se  w  hospodě 
shledali,  wyšli  jsme  s  Pílegrem  asi  w  půl 
čtwrté  po  poledni  odtud  a  wrátili  jsme  se 
přes  Hwězdu  do  Police. 

Nazejlří  (25.  Září)  jela  paní  direkto- 
rowá  s  Liduškau  d^o  Braumowa  navvštíwit 
polekané  známé.  Četl  jsem  odpoledne  to- 
liko Fanynce  a  Malince.  Před  čtením  jsem 
měl  poslední  učenau  hádku  s  P.  Basiliem 
pro  ten  rok.  Z  rozprawy  o  Zschokkowi, 
od  něhož  jsme  práwě  chtěli  čísti  Wa!- 
purgisnacht,  přišli  jsme  brzy  k  rozbírání 
rozumowých  a  positivních  základů  nábo- 
ženstwí;  když  jsme  wšak  zrowna  již  měli 
namířeno  tam,  kde  se  mínění  naše  rozchá- 
zela, wložila  se  w  to  Fanynka,  pravvíc, 
abych  raději  šel  káwu  pít,  a  tak  jsme  se 
s  nepořízením  rozešli,  neb  P.  Basil  byl 
práwě  na  odchodu  od  nás.  Druhého  dne 
byla  odpoledne  o  něco  četnější  káwowá 
společnost  na  rozlaučenau,  a  wečír  jsme 
šli  s  Pflegrem  a  Kazeckým  na  rozlaučenau 
k  Pážmowi;  neb  byl  den  potom  určen 
k  odjezdu  mému  z  Police.  Wrátili  jsme  se 
domů  asi  w  11  hodin 

Jak  obyčejně  dal  mě  pan  direktor  do- 
wésti  do  Náchoda,  odkud  jezdil  dostaw- 
ník ;  poněwadž  pak  zrowna  se  klidilo 
w  lukách  pod  Petrowici,  mínil  jeti  se  mnau 
až  k  mysliwně  Bezděkowské,  aby  se  podíwal 
na  dělníky.  K  tomu  také  Pfleger  chtěl  mě 
wyprowoditi  až  do  Náchoda.  Wsedli  jsme 


tedy  tři  a  wyjeli  jsme  snad  asi  w  8  hodin 
ráno  (27.  Září)  w  den  welmi  pěkný.  W  lu- 
kách jsme  se  rozloučili  s  panem  direkto- 
rem ;  w  deset  hodin  jsme  přijeli  do  Ná- 
choda, kdež  mé  Pfleger  častowal  a  asi 
hodinu  se  mnou  se  zdržel,  potom  pak  se 
wrátil  do  Police,  wzaw  s  sebou  poštow- 
ského  Polického  Bráuera,  který  se  k  nám 
přidružil  w  hostinci  měw  nějaké  řízení 
w  Náchodě.  W  půl  jedné  jsem  potom  wy- 
jel  po  dostawníku  do  Hradce.  Byla  tento- 
krát dosti  zajímawá  pocestná  společnost. 
Předně  seděla  wedlé  mne  jakási  slečinka, 
od  které  jsem  se  brzy  wyptal,  že  jest 
z  Olešnice.  Tázal  jsem  se  tedy  po  pateru 
Dvořákovi,  s  nímž  jsem  byl  jel  w  témž 
dostawníku  na  prázdniny.  Prawila  mi  mezi 
jiným,  že  jest  dobrý  tanečník,  ale  před 
čtrnácti  dny  že  měl  nehodu  při  tanci  swa- 
tebním;  nebo  prý  tancuje  s  newěstau, 
wrazil  do  kamen,  až  wyrazil  kachel  a  kus 
kamen  se  sesulo.  Newěsta  se  při  tom  celá 
učernila  sazemi  a  ještě  k  tomu  narazila  si 
bauli,  W  jiném  přehrazení  wozu  seděla 
professorowá  Koruskowá?  z  Hradce  a  s  ní 
mladý  doktor  Kahler  z  Braumowa,  a  wedli 
spolu  zajímawau  rozprawii  medicínskau ; 
paní  professorowá  totiž,  ženská  náramně 
pošetilá,  wykládala  mu  rozličné  babské 
prostředky  proti  rozličným  nemocem,  jme- 
nowitě  proti  zapálení  plic,  čímž  mladý 
doktor  welmi  se  popudil  a  hádal  se  s  ní 
s  přílišnau  oprawdovvostí,  která  nám  dru- 
hým mnoho  smíchu  spůsobila.  Mimo  to 
byl  w  dostawníku  s  námi  pan  Josef  Ko- 
haut,  rodilý  Hradečan,  tehdáž  na  substitucí 
co  magistrátní  radda  w  Nowém  městě  nad 
Medhují.  Slýchal  jsem  o  něm  dáwno,  co 
o  jednom  z  neihorliwějších  wlastenců 
w  Hradci  Králowé,  ale  neznal  jsem  ho  osobně. 
Byl  jsem  jej  wšak  widěl  w  hostinci  w  Ná- 
chodě, an  četl  jedno  číslo  technologického 
časopisu,  který  tehdáž  nedáwno  byl  začal 
wycházeti,  a  já  jsem  měl  w  rukau  jiné 
číslo  téhož  časopisu,  ohlížeje  se  w  něm, 
poněwadž  jsem  ho  ještě  předtím  nevviděl. 
Wzbudili  jsme  tím  jeden  u  druhého  do- 
mnění, že  jsme  wlastenci,  a  we  woze  jsme 
se  potom  brzy  domluwili;  pan  Kohaut  již 
si  mě  pamatowal  co  Wácslawa  Wladiwoje 
z  Kwčtů.  Bawili  jsme  se  potom  mnoho, 
nejwíce  o  práwnickém  slohu  českém, 
s  nímž  se  pan  Kohaut  tehdáž  mnoho  za- 
nášel. Na  další  cestě  přibylo  nám  zwláště 
w  Josefowě  mnoho  nowých  cestujících, 
tak  že  jsme  dosti  stlačeni  přijeli  již  po  tmě 
asi  w  půl  osmé  do  Hradce. 

(Dokončení.) 
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Vše  ticho,  večer  nedýchá, 
i  vody  ztichl  sten, 
zvon  s  věže  pláče  v  dálku  hor, 
kam  zašel  zlatý  den. 

Hvozd  černé  oči  přimhouřil 
a  blahem  ztajil  dech, 
že  červánkem  jej  pjolíbil 
Bůh,  jas  na  slunných  rtech. 


A  v  ňadrech  zas  to  rozkvétá, 
jak  v  poli  rudý  mák,| 
a  v  nebi  hvězdy  smějí  se 
a  v  dálce  zpívá  pták. 

A  v  srdci  roznícen  je  dt 
v  krás  plápolavých  snech  — 
a  plna  růží  je  má  krev 
a  duše  v  plamenech! 


SNÍCÍ   JEZERO. 


oni  jezero,  skal  výš  se  pnoucích 
v  klín  utuleno,  v  lesa  tmách, 
víš,  kolik  hvězd  as  v  nebi  stkvoucích 
se  koupe  v  jeho  hlubinách  ? 

Víš,  kolik  v  křišfálné  mu  duši 

spí  žhavých  blesků,  hromu  ran, 

víš,  kolik  vzdechů  klid  mu  ruší, 

když  bouř' jde  z  nebes  mračných  stran? 


Víš,  jaké  stesky  se  v  něnj  rodí, 
když  vzteklý  mráz  se  na  ně  vrh', 
víš,  kdo  as  z  tajné  hloubky  chodí 
svůj  žal  vyplakat  na  povrch? 

Víš,  kolik  rybek  jím  se  nese  — 
těch  rybek,  drobných  myšlenek  — 
a  kolik  k  slunci  vyšvihne  se 
a  z  koUka  sem  přišly  řek? 


To  nevíš,  nedovíš  se  v  žiti, 
a  přece  pronikneš  to  spíš, 
než  to,  čím  lidská  hruď  se  nití. 
—  To  na  věky  se  nedovíš! 
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HISTORICK'A  POVÍDKA. 


I. 


Paní  Alžběta  Ábeli  nová  svlékala  se  dnes 
tuze  nevrle.  Každým  kusem  svých 
šatů  choděcích  mrštila,  ať  letěl,  kam 
letěl.  Hrmotné  veliké  čtyřicetileté  tělo  její 
ocitlo  se  konečně  už  jen  ve  spodničce  a 
v  košili.  Přestala  se  svlékati.  Spiala  ruce, 
přitiskla  je  k  ňadrům  a  ostala  jako  socha. 
Okem  pátravým  pohlížel  na  ni  černý 
anglický  pes,  jinač  klidně  sedící  prostřed 
pokoje;  za  to  ustrašeně  k  své  paní  vzhlí- 
žela dívka  vyzáblá,  as  jedenáctiletá,  v  koutku 
při  dveřích  stojící,  vždy  na  poskok  schy- 
staná,  poručí-li  co  paní,  aby  honem,  ho- 
nečkem  posloužila.  Právě  byla  sebrala  se 
země  sukni  flanderku  soukenou,  zástěru 
vyšívanou,  živůtek  tykytový,  složila  to  na 


hromádku  a  již  stojí  zase  v  koutě  s  veli- 
kýma, ustrašenýma  očima. 

Kahanec  před  figurou  Mateře  boží  čer- 
venavým  světlem  sic  trochu  mrká  a  osvě- 
cuje malý  okolek,  ale  v  pokoji  bylo  skoro 
tma.  A  jak  by  ne.  Tak  veliký  pokoj  ne- 
stačí kahanec  osvítiti.  Sotvaže  namrtvěiý 
jeho  paprslek  ještě  dotekl  se  postele  pod 
nebesy,  kteráž  stála  u  obrázku  dosti  blízko, 
a  to  dotekl  se  vlastně  jen  té  truhlice,  která 
sloužila  za  stupeň  vedoucí  do  postele; 
ohromná  postel  zůstávala  ve  tmách. 

Minula  chvíle. 

Z  věnčí  chechtot  zavzněl.  Smíšený  se 
zpěvem  zahlaholil  před  tím  už  drahněkráte, 
ale  paní  Alžbětu  probudil  teprve  teď  ze 
strnuti.  To  byl  chechtot  od  >Kamzíků« 
z  hostěnice.    Byl  to  smích  tlustých,  dubo- 


ZIKM.  WINTER:  PEKLO. 


vých  hlasů  mužských  i  pisklavý  vysoký 
ženský  smích. 

»Rozsvětiž  svíčku !<  paní  kázala  děv- 
četi hlasem  sic  rozkazujícím,  ale  ne  zlým. 

Dítě  vyzáblé  s  velikýma  očima  svíčku 
rozsvítilo  a  hned  také  nůžky  utěrací  k  ní 
přiložilo. 

•  Adličko  milá,*  dí  paní  klekajíc  na 
truhlici  k  posteli,  >  podej  mi  pater  jacyn- 
tový,  víš  ten,  co  mám  od  pana  pátera 
Markusa  z  í\íma.< 

Děvče  ochotně  pohledalo  v  nějaké 
škatuli  a  podalo  paní  Alžbětě  růženec 
z  Říma. 

•  Adličko  milá,  zhas  to  světlo  zase,  ale 
nejdi  hned  spát,  číhej  ještě  drobet,  učíháš-li !« 

Děvče  políbilo  paní  Alžbětě  ruku,  paní 
vstávši  pohladila  dítě  po  vlasech  měkce, 
Adlička  odešla  k  svojí  komoře,  pes  natáhl 
se,  paní  spustila  suknici  a  poklekla  na 
truhlici   zas,   aby   vyřídila   modlitbu   svoji. 

A  od  venku  zase  rozléhalo  se:  »Nuže 
pijme,  nedlíme,  veselí  budme!« 

Tato  slova  písně  nesla  se  vysokými, 
neladnými  tóny  z  hostěnice  od  Kamzíků 
a  drze  donikala  k  panině  posteli  a  rušila 
její  modlitbu. 

Do  těch  vysokých  neladných  skřeků 
teď  vrážely  mladistvé  hlasy  zpívající:  »Edite, 
chari  sodales  — « 

Tof  asi  studenti  ze  sousední  kolleje 
Karlovy. 

Paní,  zanechavši  růžence  brzo,  v  ne- 
klidu potmě  obešla  všecka  tři  okna,  aby 
ohledala  záclony,  kryjí-li  dobře  skelná 
v  oknech  kolečka.  Tlustá,  až  oblá,  veliká 
žena  ta,  jež  tu  stála  v  košili  jako  chlapkyně 
mocná,  náhle  klesla  u  postele  na  hromadu, 
sedla  na  zem  a  hlavu  složila  do  rukou 
obou.  Vydechla  těžko  několikrát,  ruce 
zvlhly,  zaplakala. 

»0,  mé  milé  srdce,  tys  bylo  už  staré, 
když  jsi  věnce  posílalo,  staré,  staré  — « 

A  z  věnčí  od  Kamzíků  zase  řvali 
hroznými  hlasy:  »Nedlim.e,  veselí  budme  !« 

Také  pes  anglický,  vida  svou  pani 
v  posezení  nezvyklém,  povstav  na  nohy, 
plišel  a  lízl  ženu  na  ruku.  To  ji  přivedlo 
k  sobě  samé.  Vylezla  po  dvou  stupních  do 
vysokého  a  velikého  lože  pod  nebesa.  Byla 
tak  v  sebe  zabraná,  že  zapomněla  dnes 
vrkoče  nebo  copy  odundati,  či  snad  ne- 
chala jich  na  hlavě  schválné. 
Ulehla. 

Ale  v  malinké  chvíli  zase  vztýčila  se, 
dala  si  pod  hlavu  místo  polštáře  prašného 
kožený.  Ulehla  zase.  Nebyla  klidná.  Pře- 
vracela se  s  boku  na  bok.  Kdykoli  do- 
nikly  nejvyšší  zvuky  ožralého  připíjeni  — 
•  Veselí  buďme !«,  pokaždé  divně  na  svém 
loži  zmítala  se  žena.  Ne  snad  proto,  že 
by  tam  muž  její  byl    mezi    těmi    napilými 


křiklouny,  to  ne,  věděla,  tam  že  není,  je 
jinde,  kdo  ví  kde,  ale  to  veselí  divokých 
pitelů  ji  dráždí,  zlobí,  bode  tak,  že  teď  už 
také  zaklela.  Aspoří  tak  něco  jako  "Sakra- 
mentské šelmy*  zasyčelo  pokojem.  I  pes 
si  toho  všiml  a  vskočil  na  druhý  stupefí 
k  loži,  aby  blíže  pohleděl  k  paní,  čemu 
chce. 

Odehnala  ho,  A  zase  převracela  se 
s  boku  na  bok.  Drahnou  chvíli  zahleděla 
se  do  mdlého  světla  při  obrázku.  Do  toho 
světla  pravila  suchým  šeptem  a  vzdechem: 
»Že  se  ta  ústa  krví  nezalejou,  když  v  ko- 
stele falešně  přísahají!  Ze  se  hned  krví 
nezalejou!* 

Dole  u  Kamzíků  zpěvy  k  připíjeni 
došly,  vynikaly  hluky  hustější,  zhola  ne- 
spořádané. Naposled  i  ty  ustaly,  skoro 
v  ráz.  Snad  rychtář  nebo  jeho  písař  kři- 
klouny vyhnal.  Hodina  »z  hospody  ven« 
už  dávno  minula. 

Bylo  ticho,  příšerné  ticho  tmavých, 
pustých  ulic,  tmavých  pokojů.  V  tom  jako 
když  malinko  pleskne  se  do  vody  zaťukal 
v  ucho  tlumený  hovor  dvou  hlasů,  povy- 
skočily z  nich  i  zvuky  šťastného  smíchu  a 
vše  skončilo  slabým  zvukem  šoupavým 
a  skřipem  domovitých  dveří. 

Něčí  klíč  svezl  se  k  otvoru  dveřního 
zámku,  otočil  se,  vrata  přibouchla. 

Paní  Alžběta  již  stála  u  špehýřky 
v  okně.  Nezřela  nic.  Z  prvního  patra  ne- 
slyšeti nic.  Lehké  kroky  v  druhém,  přibli- 
žují se  —  v  ráz  dvojí  hrozné  vykřiknutí  — 
vzkřikla  Adlička,  vzkřiklo  zároveň  nějaké 
jiné  ženské  pohlaví  —  pak  zapadnou  kdes 
dvéře  a  je  ticho  zase. 

Paní  volá  Adličku.  Jako  dušička  dítě 
vstoupí  po  prstech  do  pokoje  a  všecka 
rozespalá  i  rozjivená  trhavě  praví,  že  šla 
domů  komorná  paní  z  Donína,  ta  ryšavá, 
a  že  ji  ušlápla. 

»To's   pěkně   číhala,   na  schodě  spala 
jsi,  ale  nechať,  jdi  už   do    komory  a  spi!« 
>Bůh  daj,  zdrávi    spali!*    děvče  řeklo 
a  šlo. 

»Teď  přijde  on,  kdyžtě  přišla  ona,  dítě 
ji  přec  učihalo!*  řekla  paní  u  sebe.  Sotva 
lehla  zase  a  svinula  se  pod  koltru  proší- 
vanou, klapák  na  vratech  ozval  se.  Klepal 
skromně,  nejistě.  Pak  klepal  mrzutěji  s  krat- 
šími přestávkami.  Konečně  dal  se  klapák 
do  zuření  takového,  že  Adličku  zbudil. 

Ta  šla  otevřít  pánovi,  znalatě,  jak 
domův  tloukává.  Paní  Alžběta  pod  koltrou 
tak  se  netrpělivě  převracela,  že  ohromná 
postel  nepřestávala  třeštěti.  Pružný,  pevný, 
a  přece  křepký  krok  ozýval  se  po  scho- 
dech vzhůru.  Hlahol  dunivých  kroků  splý- 
val s  přívětivým  hlasem  mužským,  jenž 
patrně  hovořil  k  Adličce,  dvéře  se  otevřely 
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Široce  na   pocínovaném  rukávě   železném, 
jenž  se  zableskl  světlem  sirné  svíčky. 

Tu  v  hrsti  držel  muž  do  pokoje  vstu- 
pující. 

Muž  velmi  mladý,  při  nejmenším 
o  patnácte  let  mladší  než  paní  Alžběta, 
pěkně  urostlý,  jako  mladistvé  proutí  svižný, 
statný,  ramen  obdélných,  tvare  veselé,  libé, 
v  níž  oč;  černé  hrají,  prosí,  blýskají,  smějí 
se.  Dojem  mladého  muže  není  celistvý,  je 
nějak  dvojaký :  v  tváři  i  přes  nedostatečné 
světlo  znáti  něco  chlapecky  bujného,  měk- 
kého, rozkošnického  a  zase  ten  krok,  ten 
ohyb  kolenou,  pohyb  rukou,  to  svědčilo 
o  rozhodnosti  mužné,  o  ráznosti  a  síle. 
Pěkné  podívání  na  to  mladé  tělo,  tkvící 
v  aksamitovém  kabátci  modrém,  krátkém 
jehož  knoflíky  stříbrem  protkávané  roze- 
pjaty,  takže  košile,  jejíž  krajky  něčím  byly 
polity  a  zcumlány,  na  prsou  se  široce  pro- 
bělávala.  Kalhot  mladého  muže  byl  krátký^ 
ale  volný,  ne  prkenně  španělský,  nýbrž 
takový,  jako  nosí  umělci  při  dvoře  císaře 
Rudolfa.  Zelené  hedbávné  punčochy  dole 
mizí  v  střevících  s  lesklými  přaskami  a 
bílou  krajkou  lemovanými. 

Siptuchový  plášť  muž  má  přes  rameno 
a  vchází  do  dveří  pln  hovoru  a  pochleb- 
ného tvárného  chování  a  ©kolkování  roz- 
pačitého. Mluví  hlasem  přívětivým,  slad- 
kým: 

>Ty  nespíš,  vím  to,  nespíš,  tluku 
domův,  a  necháte  mne  tak  dlouho,  než 
mne  vpustíte  k  mojí  manželce?* 

Při  tom  rozžehal  od  sirné  svíčky 
svíčku  lojovou  v  cínovém  svícnu,  při- 
mrkávaje  vždy  ke  koltře,  pod  níž  paní 
Alžběta  tiše  ležela. 

Odloživ  plášf,  začal  se  otáčeti  u  té 
koltry  blízko. 

Paní  nic.    Za  to  pes  se  k  němu  lísal. 
V  tom  z  koltry  mrzutý  hlas :  > Jdi  dál, 
duch  pivný  z  tebe  páchá !« 

Mladý  muž  patrně  drobet  přinapit 
mrzutým  hlasem  své  ženy  ostřízlivěl  ihned. 
Odesmál  se  tiše,  zamlkl  se,  ale  ne  na 
dlouho;  začal  nejprv  nějak  stísněně,  ale 
čím  dál  tím  živějším  proudem  vypravovati, 
kterak  ti  Vlachové  dvorští  jsou  slota,  kte- 
rak si  nepřejou,  když  jeden  odejde  od 
štola,  kterak  ihned  druzí  ho  pomlouvají, 
ten  dvorský  zpěvák  Bona  řekl  o  Jiřím 
Bestalozzim,  o  dvorském  kramáři,  že  je 
klamař  hodný  šibenice,  a  Buzi  Mikuláš, 
zpěvák  z  kapely,  že  je  taky  lotr,  a  bradýř 
Anton  de  Lingi  o  někom  povídal,  že  jezdí 
na  ostrov  a  tu  že  hrává  falešnými  kost- 
kami a  lidi  o  peníze  strojí  jako  nedobrý, 
a  zemský  bradýř  a  chirurgus  Florián  že 
je  taky  padúšek,  byť  měl  dům  u  Srpů  a 
pansky  si  vedl,  a  ten 


»Už  jsi  naplískal  slov  dosti !«  náhle 
paní  vyrazí  zpod  koltry  a  vztýčí  se.  >Vy 
Vlaši  jste  všichni  padúchové  stejní,  tys 
neměl  dostat  než  nějakou  lotryni  z  brány 
a  té  bys  ani  nebyl  hoden,  já  ubohá  vždy 
se  strastnou  prací  doma  běduju,  a  on 
s  všelijakými  tuláky  dvorskými  po  nocích 
se  toulá,  pamlsků  hledá  — 

>A  punktík!  a  dost!*  zarazí  mladý 
muž  řeč  ženinu  stoje  nepohnutě,  jen  jedna 
noha  jeho  v  neklidném  taktu  nějakém 
sebou  trhala.  Hlas,  kterým  kázal  punktík 
a  dost,  nebyl  dokonce  prudký,  byl  spíš 
prosebný  a  vždy  měkký,  slovům  samým 
silně  na  odpor. 

Nedávajíc  se  másti,  paní  Alžběta  vedla 
svou  naříkavou  dále: 

»A  on,  on  s  panečnicemi,  s  láryněmi, 
on  s  ryšavou  komornou,  čistý  pták,  aby 
uvisnul  na  šibenici!* 

•Starou  píseň  jednostejnou  zpíváš, 
znám  ji  bohužel  už  dobře,  ale  přísahám 
při  svatých  sakramentech,  že  s  komornou 
páně  nic,  já  s  ní  někdy  slovo  rozmluvím, 
vždyť  sloužíme  stejné  vrchnosti,  ale  takto 
s  ní  — * 

»Okročuješ  to  všelijak  a  rozum  tomu 
dáváš,  znám  tě,  nevykejkluješ  se  mi  a  při 
svatých  sakramentech  neslibuj,  ty  v  ně  ne- 
věříš— * 

Paní  přetrhne  řeč  a  zmlkne,  sedíc  na 
loži  a  ruce  majíc  skleslé  a  jako  bezvládné 
v  klíně. 

Mladý  muž,  maje  za  to,  že  je  konec 
a  že  již  k  dalším  výčitkám  nedojde,  dosti 
rychle  zouval  se  sebe  kabát  a  nohavice. 
Při  tom  lahodným  hlasem  jal  se  vyčítati 
sám,  jako  by  k  dítěti  mluvil: 

»Vidíš,  místo  pokojných  slov  zase 
svárlivá  začínáš,  byl  by  už  čas,  abychom 
toho  hryzení  vespolek  zanechali  a  nějak 
manželsky  se  snášeli  a  — « 

»Pravda,*  pokračovala  paní,  jako  by 
byla  neslyšela,  co  hovoří,  > pravda,  s  ko- 
mornou jsi  nebyl  popaden,  vešla  do  domu 
dřív,  ty  za  ní  o  hodnou  chvíli,  dobře  na- 
strojeno, čert  vás  oba,  však  vyjde  na  den 
tvoje  lotrovství,  jako  vyšlo  s  tou  Evkou, 
s  tou  Regnou  — « 

»To  jsou  básně  a  klevety  od  bab 
shnilých  stroubené,  široké  řeči,  holé,  da- 
remné !< 

To  děl  hlasem  docela  jiným,  nežli  ho- 
vořil do  té  chvíle;  ten  hlas  na  ráz  ztratil 
zvonivý  kov,  byl  jako  by  mezi  zuby  a 
'azyk  utištěný,  syčivý,  jízlivý,  zlostný.  Při 
tom  se  Vlach  ohnal  jednou  pěstí  do  vzduchu 
a  z  pěsti  druhé  ruky  vyhodil  aksamitové 
nohavice  někam  do  tmavého  kouta.  Zava- 
dily asi  o  psa,   poněvadž   nevrle  se  ozval. 

•  Básně!*  s  posměchem  paní  opakuje, 
>  básně,    básně    —    když   jsem    byla    tak 
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hloupá,  Že  jsem  za  tebe  šla,  tys  mluvil 
básně  holé,  daremné,  ty  selhal  jsi  mně, 
bláznici,  tenkrát  v  kostele  u  mosta  měl  jsi 
:  VMJc  zrádná  ústa  zahradit  a  sám  sobě 
měls  kázat:  mlč,  neklamej  tu  ženu;  tys 
mi  selhal  jako  nedobrý,  tys  mne  hrubě 
opálili* 

»Nedávej  mi  lži,  prosím  tebe,  nedávej 
lži,  kdyby  mi  muž  řekl,  že  jsem  selhal, 
zabiju  ho,  zardousím  ho,  vytrhnu  mu  ja- 
zyk, nedávej  mi  lži,  bude  zle  jako  ondyno, 
nebuď  manželka  nepoddaná,  rohovatá! 
Ukáži  ti,  že  jsem  Viktoria  Lelius!* 

Ani  ještě  řeči  své  neskonal,  paní 
Alžběta,  pokud  mocné  tělo  bylo  s  to,  vy- 
mrštila se  z  lože  a  tak  skoro  čistovanitě 
nahá,  jak  byla,  silná,  statná  chlapkyně, 
těsně  stanula  před    rozzlobeným  Vlachem. 

Mohl  pocítit  její  horký  dech. 

»Ty  hrozíš?*  zkřikla,  »ty  bys  měl  být 
tichý  jako  myš  v  otrubách;  mne  nikdo 
v  nevěře  neviděl,  tebe  vidím;  já  nikdy 
z  víry  manželské  nevystoupila,  tys  vy- 
stoupil nešlechetně,  to,  chlapečku,  nelze 
prstem  odbýt,  ani  studeným  odporem,  ani 


kejkly,  ani  slovy,  ani  hrozbami,  po  mlsném 
kousku  se  plahočíš  jako  psi.« 

»Jsi  žluč  a  jed!«    odvěce  suše  Lelius. 

»Pravda  bodel*  zasípěla  žena,  zlýma 
očima  zabodávajíc  se  v  tvář  a  v  oči  krás- 
ného Vlacha,  v  ty  oči,  které  vyrazivše 
blesky,  náhle  zase  žalostně  prositi  se 
zdály.  Již  již  zdvihal  ruku,  aby  pohladil 
ženu  laskavě,  ta  však  rázně  pomítla  a 
stejným  sípavým  hlasem  vypouštěla  slova 
jako  šipky  jedovaté : 

»Byls  holý,  holičký,  já  tě  oblékla,  já 
ii  opatřila  panskou  službu,  já  tě  zásobila 
penězi,  mlčela  jsem,  dokud  jsi  v  té  rotě 
vlaské  utrácel  jako  hovado  rozumu  prázdné, 
já  neříkala,  kde  se  nabrati  těch  peněz,  já 
dávala,  já  bláznice  shovívala,  ba  strach 
jsem  pociťovala,  když  jste  v  opilém  způ- 
sobu potáceli  se  po  zábradlu  kamenného 
mostu,  já  měla  strach  o  tebe,  a  což  dobře 
by  bylo  bývalo,  kdyby  tě  byl  čert  dolů 
sfukl  do  vody  —  bylo  by  dnes  bez  bo- 
lesti, toho  nesnesu,  počekej,  uvidíš,  toho 
nesnesu,  abys  frejoval  každé,  každičké, 
tys  ;otr,  každá  ti  dobrá,  i  ta  Května  ži- 
dovka, ta  lehká  Regna,  teď  ta  komorná  — * 

(Pokračování.) 
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Ještě  v  prvním  měsíci  svého  redigování 
•  České  Včely «  otiskl  Havlíček  v  jejím 
6.  čísle  novou  báseň  tehda  již  proslu- 
lého a  oblíbeného  básníka  Boleslava  Jab- 
lonského, nadepsanou  »Tři  doby  země 
české*.  —  Báseň  ta,  která  by  se  nám 
snad  dnes  zdála  frázovitou,  vzbudila  tehda 
všeobecné  nadšení  a  to  ne  snad  jen  chvil- 
kové; uhodilatě  šťastně  v  tón  své  doby, 
velebíc  naši  slavnou  minulost,  želíc  náš 
pád,  slavíc  naše  vzkříšení  a  burcujíc  na 
konci  pozounem  archandělovým  opozdilé 
spáče.  Po  celá  desítiletí,  zvláště  pak  v  nad- 
šených prvých  letech  šedesátých  byla  báseň 
tato  stálým  číslem  programovým  besed, 
tehda  tak  hojně  pořádaných,  a  nebylo  stu- 
dentíka, který  by  ji  byl  neuměl  z  paměti. 
Vzbuzujíc,  sílíc  a  udržujíc  v  nejširších  vrst- 
vách národa  vlastenecké  nadšení,  jehož  nám 
v  oné  době  tolik  bylo  třeba  a  kterého  nyní 
zvláště  u  naší  mládeže  tak  bolestně  postrá- 
dáme —  přispěla  jediná  tato  báseň  značnou 
měrou  k  buditelskému  dílu  národnímu.  Právě 
a  především  proto  bez  ohledu  na  svou 
uměleckou  jakost  zasluhují  >Tři  doby 
země  české*  čestnou  zmínku  v  dějinách 
našeho  obrodu.  Nebude  tedy  snad  zcela 
bez  zájmu,  sdělíme-li  něco  bližšího  o  době. 


kdy  povstala,  a  příležitosti,  k  níž  asi  byla 
napsána  a  při  níž  poprvé  deklamována. 

Jest  snad  obecně  známo,  že  Jablonský 
v  druhém  roce  po  svém  vysvěcení  na 
kněze  poslán  byl  r.  1843  na  faru  strahov- 
ského kláštera  do  Radonic  u  Loun,  kdež 
pobyl  až  do  r.  1847,  kdy  se  odebral  do 
Zwierzince  u  Krakova. 

V  Peruci,  asi  hodinu  cesty  od  Rudonic 
ležící,  byl  té  doby  administrátorem,  pak 
farářem  známý  vlastenec  P.  František  Daneš 
a  kaplany  P.  Vondra  a  František  Mudra, 
s  nimiž  Jablonský  záhy  se  spřátelil.  F.  Mudra 
byl  důvěrný  přítel  Karla  Havlíčka,  s  nímž 
se  sdružil  v  pražském  semináři,  s  kterým 
si  zvláště  v  letech  1845 — 47  horlivě  dopi- 
soval a  jenž  jej  opětně  na  Peruci  navštívil. 
Již  při  první  z  těchto  návštěv  —  v  polo- 
vici května  1845,  setkal  se  Havlíček  na 
faře  perucké  s  Jablonským,  pro  nějž  páni 
bratři  do  Radonic  poslali,  a  navštívil  jej 
pak  hned  následujícího  dne  v  jeho  ka- 
plance. 

Když  se  pak  od  nového  roku  1846 
Havlíček  stal  redaktorem  >Pražských 
Novin*  a  »České  Včelyc,  zaslal  Jablonský 
Mudrovi  někdy  na  počátku  ledna  svou 
později  tak  pověstnou  báseň   »Tři  doby*, 
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by  ji  dodal  Havlíčkovi  k  uveřejnění  ve 
Včele. 

Mudra  zhostil  se  úkolu  toho  v  nedato- 
vaném  listu,  napsaném  ihned  jak  ho  došla 
žádost  Jablonského.  Cituji  zde  onu  část 
dopisu  Mudrova,   která   o  věci  této  jedná, 

>Kdyby  mi  lze  bylo«  —  počíná  Mudra 
svůj  list  —  » místo  pouhého  listu  krásnou 
powídku  neb  důležité  pojednáníčko  Ti 
milý  Karle  poslati,  wěr,  že  by  mne  to 
wíce  těšilo.  Zatím  ale  nemaje  sám  co  bych 
dal,  co  jsem  dnes  obdržel  od  Eugena  Tu- 
pého posílám.  Báseň  následující  nám  dnes 
poslal  i  s  lístkem,  by  byla  odeslána  Tobě, 
a  jelikož  lístek  krátký,  stůj  si  celý  zde : 
>>Posílám  Wám  po  kominíkovi  Tri  doby 
t.  j.  báseň  s  proměnau  w  Lounech  |  —  byl 
nowý  měšťanosta  dosazen,  wýborný  prý 
to  muž,  o  wzdělání  národu  dosti  peč- 
liwý  —  I  deklamowanau,  pro  nížto  vv  Kwě- 
tech  k  wůli  dopisu  rychtáře  Topolowského 
místa  nebjMo.  Buďte  tak  (laskav  P.  V.)  — 
a  pošlete  ji  Hawlowi  můželi  ji  jeho  Wčela 
na  med,  wosk  neb  žíhadlo  potřebowati 
s  tím  doložením,  že  mi  bude  zwláštním 
potěšením,  když  budu  moci  jeho  Wčelu 
budaucně  nějakým  kwítkem  nebo  bylinkau 
nakrmit.  —  Havvel  to  řádně  wywedl,  mám 


z  toho  potěšení  •/•  Rozuměj  dopis  rychtáře 
T.  —  na  nějž  jsme  se  sami  strojili  •/.  — 
Wáš  starý  etc. 

Báseň  pak  >Tři  dobyc  zní  takto, 
nebof  jsem  uznal  za  dobré  ji  opsati,  jelikož 
by  mnoho    zajímala   místa  w  rukopisu. «« 

Zde  následuje  známý  text  básně,  načež 
připojeny  ještě  tyto  řádky: 

>>Po\vážíteli,  že  Louny,  skoro  naskrz 
německé  město  na  rozhraní  mezi  Čechy 
a  Němci  se  nachází:  poznáte,  že  tato 
báseň  na  svvém  místě  byla.«< 

K  vysvětlení  narážky  na  rychtáře  To- 
polovského  třeba  podotknouti,  že  dopis  tento, 
podepsaný  pseudonynem  (patrně  Tylovým) 
Topolovský  Pavel,  rychtář  na  Kř— ě, 
a  dotírající  dosti  neomaleně  na  kritika 
v  » České  Včele  <  —  dozvuk  to  polemiky, 
vzniklé  následkem  pověstné  kritiky,  již 
Havlíček  napsal  v  červnu  1845  o  Tylově 
•  Posledním  Cechu«  —  uveřejněn  v  před- 
posledním, 155.  čísle  »Květů«  z  27.  pro- 
since 1845,  na  samém  sklonku  Tylovy 
redakce  tohoto  listu. 

Dle  této  narážky  lze  souditi,  že  >Tři 
doby*  napsány  bezpochyby  na  konci 
r.  1845. 


^>« 


Josef  Merhaut 


ÚTEK. 


PO  tři  dny  už  jaro  tak  zahrávalo  si  se  zemí: 
rozplakalo  se  ráno  studeným,  bez- 
nadějným lijákem,  máčelo  se  v  něm 
po  celý  den,  ale  na  večer  vždycky  roztrhlo 
mračna  ke  krásným  západům.  Předevčírem, 
včera  i  dnes  Jan  Svoboda  radoval  se  těmito 
navečerními  obraty  nebes.  V  drobném 
dešti  ještě  vyjel  z  města  na  procházku 
lokální  drahou.  Když  vystoupil  na  konci 
Králova  Pole,  provalovaly  se  už  červené 
zátopy  západního  hasnutí.  Šel  pěšky  dále 
po  zmáčené  silnici,  Rozepjal  svrchník, 
klobouk  posunul,  ruce  složil  v  zad  a  vy- 
dechl ze  sebe  krutou  městskou  tíž. 

Ze  šedivá  vycházel  ku  pramenům  ohně 
najednou.  Oči,  navyklé  na  hustou  síť  deště 
po  celý  den,  otevřely  se  hltavě  proti  pla- 
menným sloupům  západu.  Plameny  šlehaly 
žhavě,  v  příšerném  rozdivočení  síly  zadr- 
žené až  do  chvíle  poslední.  Černé  hradby 
jako  by  tam  byl}'  stečeny,  protrženy,  a 
děrami  jejich  tekla  láva  dalekých  nějakých, 
zapálených  měst.  Poslední  domky  po  levé 
straně  pošlehnuty  byly  všecky  touto  ná- 
dherou požáru.  Z  nádvomí  strany  sklem 
dveří  do  skel  oken  průčelných   bily   bron- 


zové ty  paprsky  světelné  výhně.  Zaplanuly 
uvnitř,  záplavou  zanítily  stěny,  obrazy  i  ná- 
bytek. Nimbem  bronzových  jisker  roz- 
čechraly  černé  vlasy  děvčete,  jehož  bílý 
živůtek  mihl  se  ode  dveří  k  oknům.  Svo- 
bodovy oči  rozjiskřily  se  tolikerým  prud- 
kým žehnutím.  I  v  něm  ty  sršící  jiskry 
zaletěly  pod  popel  všedního  dne. 

Hluboko  kdesi  v  sobě  ucítil  oteplení 
těchto  chvil.  Nahoře  hořelo  divoce,  ale 
tady  dole  pokojno  bylo  v  záplavě  toho 
dalekého  požáru.  Země  jakoby  rychle  osý- 
chala  v  tom  klidném  teple  vzdálených  ohňů. 
Cesta  byla  vymyta,  málo  blátivá,  ovívána 
lehkým  větrem,  jenž  roznášel  sucho  z  přá- 
telských jakýchsi  stran.  Přátelská  připadla 
Svobodovi  tato  sváteční  chvíle  —  ano,  to 
bylo  to  pravé  slovo  pro  to  něco  mírného, 
přítulného  a  dobrého,  co  hladilo  teď  každý 
jeho  nerv. 

Přátelské  rozvlažení  ke  všemu,  co  jest 
a  chce  být  dobré.  Země  byla  sladká  ve 
svém  plavném,  milostném  vlnění  před  nocí, 
která  se  chystá  na  ni  hodit  svůj  diskrétní 
plášť.  Oddaná  a  měkká  byla  v  růžovém 
zardění  svého  vzdávání  se.    I  brutální  síla 
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západního  soptění  zladila  se  mírněji  v  její 
doprovod.  V  růžovo  i  oranžovo  bledly 
rozpálené  plochy  požářišť.  Jak  vítr  do 
tváře  vál,  jaro  zpívalo  v  něm.  A  přiblížit 
se  k  někomu  —  to  byl  rythmus  celého^  ži- 
vota této  chvíle,  země  i  větru,  dechu  i  vůně, 
hlasu  i  kročejů,  očí  i  sluchu,  rukou  i  úst. 

»Milovat  a  konat  dobro!  Prospět  a 
něčím  někomu  být!« 

Takové  slavné  volání  zalehlo  Svobo- 
dovi v  napjatý  do  ticha  sluch.  Nebyl  to 
lidský  hlas;  odkudsi  z  dálky  do  jeho  duše 
zpíval  to  hlaholný  zvon.  Nevěděl,  co  jest 
a  proč  tak  jest.  Cítil  jen,  že  je  mu  sladko 
v  tomto  souznění  jeho  citu  s  hudbou 
utichlého  jarního  šeření.  Neobyčejně  bylo 
na  nebi  a  nevšedně  bylo  na  zemi.  Svá- 
tostný  klid  před  čímsi  novým  vzešel  i  v  něm. 
Vážná  hra  západních  nebes  i  důležitost 
Čekající  jarní  země  příbuzensky  se  k  němu 
rozezpívaly.  Lehký  šel  k  hasnoucím  čer- 
vánkům, leliký  po  zemi,  jež  stlala  mu  do 
kroku  vonný  dech. 

»Život  je  silný,  silný  a  krásný, «  říkal 
si,  deklamuje  to  skoro  u  vytržení  k  větru, 
proti  němuž  šel. 

Radost  uvolnění  po  celodenním  žalá- 
řování v  něm  najednou  vybuchla. 

Vysoký  teď  to  byl  strop,  rozlehlé, 
ozvěny  plné  rozlohy,  kterými  šel.  Po  celý 
den  byl  zavřen  ve  škole.  Supploval  na 
střední  škole  ve  druhém  roce  svého  učitel- 
ského života.  Byl  požehnán  hodinami;  co 
mu  zbývalo  mezi  nimi,  vyplnil  studiem 
ku  profesorské  zkoušce.  Málo  už  jen  lekcí 
mu  zbývalo  —  a  byl  hotový  dle  světa  řádu 
muž.  Cítil  se  silným  v  tomto  opření  o  hro- 
madu vědomostí,  které  mu  cestu  do  pravi- 
delného života  měly  otevřít.  Nešel  za  for- 
malitami —  ale  když  se  chtěl  se  světem 
bít,  řekli  mu  kdesi,  že  jenom  slovo  o  vy- 
svědčení opřené  má  váhu  a  křen.  A  tak 
po  absolutoriu,  po  němž  snil  o  volnějším 
oddechnutí,  po  roce  soukromého  vychova- 
telství, po  nějakém  létě  stráveném  tajem- 
nictvím  veřejného  jednoho  sboru  a  výpo- 
mocí v  nespokojeném  kritickém  žurnále 
odešel  na  střední  školu  supplovat  a  při- 
pravovat se  ke  zkoušce.  V  Brně,  kam 
přišel,  žil  ukryt  do  školy  a  do  svého  po- 
koje, nezatížen  nákazou  plzeňských  pivnic, 
které  právě  nejšumněji  a  nejvlastenečtěji 
tu  rozkvetly.  Na  svět,  do  něhož  měl  vejít, 
ohlížel  se  s  jistou  dávkou  mladé  skepse, 
více  sociální  než  národní.  Bylo  mnoho 
krásné  theorie  v  tom,  jak  se  poprvé  díval 
na  město  s  pověstí  dělnických  vzpour. 
Lidé,  které  potkával  v  továrních  čtvrtích, 
neměli  pro  něho  masa,  svalů  a  šatů;  byli 
více  loutkami  na  šachovnici  sociálních  pro- 
blémů   —   takové   živé    doklady    k   mrtvé 


liteře     národo-hospodářských    děl.      Mezi 
knihami  žil  a  nevycházel  z  nich. 

Dnes  nějak  živelněji  to  zatřáslo  se 
v  něm.  Blíže  k  životu  pocítil  srdce  v  sobě 
bít.  Krev  jeho  rozpalovala  se  vzpourou 
jarního  jihnutí.  Cosi  vonělo  ve  větru  tohoto 
večera.  Snad  fiala,  snad  bez,  snad  všecko 
a  snad  vůbec  nic  —  byla  to  vůně  této 
chvíle  a  dýchala  ji  celá  zem.  Ale  tak  jistě 
voněla  žena  —  napadlo  Svobodu.  Tak  ne- 
určitě a  klamavě,  tak  záhadně  a  nejistě, 
tak  na  jaro  a  na  večer.  Najednou  cítil  ne- 
jasně: voňavka  dámy  z  tramwaye  šířila 
také  takový  dech.  Snad  to  ani  nebyla 
voňavka  v  šatech  té  lvice;  třeba  její  krása 
sama  přirozeně  dýchala  takovou  opojnost. 
Snad  její  vlasy  tak  voněly,  její  ústa  tak 
vydychovala,  snad  každým  pohybem  vanul 
její  bytostí  ten  vonný  šum.  Neznal  jí,  když 
přisedla  do  vozu  pouliční  dráhy.  Oči 
zvrátila,  zoubky  do  rtů  zahryzla,  něco  za- 
hlesla  v  krátkém  leknutí,  když  ještě  ne^se- 
děla  a  vůz  už  ku  předu  trh'.  Rozkošný 
proud  prochvěl  ji  celou  a  do  něho  pře- 
skočil, když  usedajíc  prudce  naproti  němu, 
svými  šaty  se  ho  dotekla  a  pak  rozesmá- 
týma zase  očima  se  omlouvala. 

»Pardon.c 

Uvázla  pohledem  na  jeho  rtech. 

Odpověděl  jen  úsměvem ;  oči  jejich  už 
se  nemohly  opustit.  Vpíjely  se  do  sebe, 
objevivše  se  navzájem  znenadání,  stále 
nenasyceny  krátkým  tímto  poznáním.  Ona 
byla  žíznivá  svým  pasem,  svými  hnědými, 
do  skrání  zaházenými  vlasy,  šedýma  očima 
a  mlsnými,  trochu  dolů  zatrženými  rty. 
Opil  se  jí  najednou,  několika  minutami 
jízdy  se  spil  — ;  a  když  vystupovala  po 
několika  stanicích,  ještě  se  za  ní  podíval, 
ještě  se  podivil,  jak  mrštně  sukýnky  do- 
vede sebrat  a  zvednout  nad  kalužemi  ulic, 
ještě  její  vůni  cítil  ve  chřípí  a  rozpálen  byl 
krátkým  tím  loučením. 

»Ach,  ženy  jsou  krásné Ic 

A  zuby  zaťal  a  rozšířenými  nozdrami 
táhl  do  sebe  dech. 

Poznával:  jiné  byly  hrdé  ženy  jeho 
theorií  a  jiné  sladké  bytosti  jeho  mužných 
snů.  Tam  to  byly  ženy  vedle  muže,  rovné 
myšlenkou,  prací,  snahou,  energií  i  zbraní. 
Ženy  vážné,  bojující,  fanatické  prorokyně 
nových  hesel  a  pravd.  Sedaly  už  vedle 
něho  na  universitní  lavici. 

Ale  oči  se  mu  otvíraly  na  ženy  — 
těšitelky,  na  ženy  rozkoše  i  pyšných  ma- 
teřských muk,  na  sladké  poddané,  které 
jsou  utlačeny  a  kralují,  nejsou  ničím  a 
vládnou  vším.  Nemyslil  na  ženy;  žena 
vstupovala  nádherně,  v  celé  prvoslávě  Evy 
do  jeho  života.  Která  z  tisíce?  Která  jediná 
a  vyvolená? 
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Šly  dělnice  z  továren  po  silnici  k  Řeč  • 
kovicím.  Podpatky  cupkaly  pod  naškro- 
benými suknicemi,  šátky  koketně  se  svezly 
s  hlav.  Vybledlé  jejich  oči  a  vymáčené 
rty  přece  dychtily  hltavě  s  mužem  pít. 
Ony,  jež  rovny  byly  muži  svou  prací,  byly 
tak  dojemný  svou  bolestnou  touhou  po 
tomto  poddanství. 

Svoboda  se^  obrátil  a  šel  zpět.  Z  da- 
leka ještě,  od  Řečkovic,  slyšel  dráždivý, 
volající  jejich  smích.  Po  životě  volala  ta 
ústa  uvadlá  v  kruté  soutěži  s  výdělkem 
mužovým. 

Zrychlil  kroky.  Táhlo  ho  to  do  města 
zpět.  Modravá  cesta  promenádních  ^světel 
značila  se  od  šedorudé  záplavy.  Sel  za 
nimi  .  .  .  hledat  v  novém  světle  elektrických 
lamp,  v  novém  ruchu  dobrodružné  prome- 
nády novou  ženu,  pracující  a  osamostat- 
něnou —  a  přece  ženu  svých  snů. 

Věděl,  že  ji  tam  nalezne.  Každého 
večera  Róza,  jak  si  říkala  ona,  Růžena, 
jak  jí  říkal  on,  vycházela  sem  z  kanceláře 
na  oddech.  Po  šesté  hodině  opouštěla  úřa- 
dovnu, a  necítíc  hladu,  sytila  se  rozkoší 
těchto  ozářených  cest.  Věděl,  že  z  daleka 
pozná  na  Velkém  náměstí  její  černý  klo- 
bouček, prostým  bílým  závojem  obtočený. 
Vždycky  tak  mile  se  nesl  vedle  žlutého, 
trochu  fantasticky  posypaného  květináče, 
který  jako  čínský  slunečník  na  hlavě  vzná- 
šela její  družka.  Vysoká  a  štíhlá,  vyšší  nad 
všecky  ostatní,  ušlechtile  souměrná  zdála 
se  vždycky  Svobodovi  ve  svých  jedno- 
duchých šatech,  hladkém  účesu,  s  chůzí, 
ve  které  viděl  takový  půvabný  klid.  Po- 
kojná a  chladná,  sebevědomá  a  vážná, 
zdála  se  mu  být  typem  ženy  samostatné, 
svobodné,  od  muže  neodvislé  a  nedotčené 
mužem.  Nebyla  ničím  nápadná  a  ničím 
vyzývavá.  Snad  jen  svým  zdánlivým  chla- 
dem   mohla   být    dráždivou   pro  prohnané 


muže.  Svobodu  dojímala  tato  pokojná 
uklidněnost  osamělého  děvčete.  I  její  tvář 
byla  klidná,  bílá,  trochu  pobledlá,  a  její 
jemný,  rovný  nos,  nemasitá  brada  —  vše- 
cko bylo  jemné  a  nevybouřené  jako  portrét 
jeptišky,  jež  před  rozkvětem  všeho  se  od- 
řekla. Modré  její  oči  dívaly  se  upřeně  a 
dlouho.  Neklopily  se,  a  pokojně  před  od- 
povědí zamyslily  se  v  dál.  A  byly  to  oči 
krásné,  někdy  velmi  bledé  jako  čekanka, 
ale  rozšířených,  tmavě  zářících  zřítelnic  za 
světla  lamp.  Poprsí  její  nikdy  neviděl  Svo- 
boda bouřlivěji  se  chvět.  Jako  by  násilím 
zadržovala  jeho  dmutí  a  dech.  A  přece 
bylo  to  poprsí  z  mramoru  jako  celé  hrdé 
její  tělo,  zadržované  v  poutech  ženského 
zřeknutí.  I  obě  rukavičky  těsně  si  utaho- 
vala na  poslední  knoflíček  a  šaty  měla 
vždycky  vysoko  až  pod  bradu  upjaté.  To 
bylo  jisté  dobrovolné  zapírání  těla  —  tak 
tajemné  a  tím  sladší,  čím  nádhernější  obrj^sy 
kreslil  upjatý  její  šat. 

Svoboda  byl  jejím  nejbližším  souse- 
dem. Bydleli  u  jedné  kvartýrské  —  každý 
ve  svém  pokoji  se  zvláštním  vchodem.  Ale 
nikdy  nedošlo  mezi  nimi  k  důvěrnějšímu 
slovu,  jak  ho  nabízí  tisícerými  příležitostmi 
společný  byt.  Róza  nebyla  dívka  domácká 
a  hovorná.  I  se  svou  kvartýrskou  a  její 
rodinou  stýkala  se  jen  skoupě.  Málokdy 
vešla  k  nim  a  nedlouho  strpěla  u  sebe  je- 
jich návštěvu.  Cosi  aristokraticky  nepří- 
stupného bylo  v  ní.  Šla  svojí  cestou  a 
chtěla  být  na  ní  sama,  říkal  si  Svoboda  — 
a  toto  záhadné,  zdánlivě  nedostupné  v  její 
bytosti  lákalo  jej  v  neznámé  končiny  jejího 
světa.  Chtěl  se  k  ní  přiblížit  a  poznat  ji. 
Vábil  ho  tento  společenský  zjev  ženy  osa- 
mělé a  samostatné,  ve  které  se  značil,  jak 
se  domníval,  celý  už  novodobý  typ.  I  zvě- 
davost   muže   ho    táhla    k   ní,    i   její   bílá, 

chladná   krása.  (Pokračování.) 
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Črta  ze  zálesí.  •) 


»  .  .  .  a  kdybyste  potkaly  starýho 
pilaře,  vyhněte  se  mu  po  mezi  do  polí  .  .  .« 

Ještě  jeden  křížek  na  čelo,  ještě 
jedno    políbení   na  rozloučenou   a  starost- 


*)  Črta  je  psána  zúmyslně  většinou  řečí  lidu 
zálesackého,  bydlícího  po  obou  březích  potoka  kletec- 
ského  a  částečně  i  po  obou  březích  řeky  Želivkj', 
v  krajině  mezi  městy  Humpolcem  a  Pelhřimovem. 
Řečí  tou  zabarveny  i  části  podané  řečí  spisovnou. 

FozH.  autora. 


livé  oči  matek  zálesáckých  loučívaly  se 
s  dětmi,  které  odcházely  buď  do  kostela, 
bud  do  města,  buď  kamkoli  do  sousedství 
přespolního. 

Kdykoli  padalo  neštěstí  na  došky  zá- 
lesácké,  vždy  slovem  odbojným,  pěstí 
i  proti  celému  světu  zaťatou,  pohledem 
i  nebi  vyčítavým,  spjal  se,  přitulil  se,  zto- 
tožnil se  lid  náš,  třebas  nevědomky,  se 
tvrdým   slovem   i  pohledem   nesmrtelného 
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pilaře.  Kdykoli  vídám,  kterak  národ  náš 
znovu  a  znovu  zvedá  hlavu  skloněnou, 
kdykoli  čtu  a  slyším,  kterak  otřásá  se 
mříže,  ujařmující  ducha  lidského  —  vždy 
a  všude  předstupuje  přede  mne  pilař 
Václav.  Předstupuje  přede  mě  tak,  jak  žil 
v  paměti  děda  mého:  hruběj  a  hroznej, 
mechem  zarostlej,  křemen  jiskrnej  —  jiskra 
každá  bohatá  jako  zrno  pšenice  zlatý  — , 
náš,  nášl  jako  dech!!  Mrazem  stydne 
ubohá  duše  česká,  ale  srší  z  ní  žár  vše- 
mohoucí; od  kolébky  do  hrobu  znělo 
v  různých  variacích  celým  Zálesím  >vy- 
hněte  se«  — ,  ale  nad  Zálesím  šumí  ne- 
smrtelné slovo  Václavovo  »já  neumřel ...«!! 

Pilař  stojí  před  námi.  Kdo  český  člo- 
věk můžeš,  nevlož  do  stop  života  jeho 
kroky  svoje;  já  s  radostí  i  hrůzou  pozná- 
vám, že  český  člověk  musí .  .  .  musí,  třebas 
zapíral,  třebas  bezděky ! ! 

Václav  žil  dosti  dlouhý  život  beze 
mnoha  radostných  úsměvů,  beze  mnoha 
vroucích  slov.  ».  .  .'sou  taky  břízy  od  ma- 
lička ohnutý;  a  člověk  každej  nejni  jako 
bříza  bílá,  povídavá  .  .  .« 

Nemiloval  veselí  a  zvláště  hlučné  rado- 
vánky byly  mu  svrchovaně  protivný.  Nevrle 
odvracel  se  od  průvodu  svatebního,  do 
lesů  zacházel  od  zábav  posvícenských. 
Hněval  se  i  na  skály,  že  odpovídaly  ozvě- 
nou. Štítil  se  lidí,  a  když  s  někým  hovořil, 
vždy  jen  jako  z  onoho  světa.  Chodil 
i  myslil  volně,  neuhnul  ani  zvířeti,  ani  člo- 
věku, všechno  přetrpel,  ale  všechno  pama- 
toval. Obětoval  mnohokráte  život  svůj,  ne- 
prosil nikdy.  Byl  nepřítelem  všech  ustano- 
vení a  zřízení  lidských,  poněvadž  byly 
psány  cizí  holí  na  domácí  kůži;  říkal  pravdu 
biblickou:  »Spravedlivej  nepotřebuje  zá- 
konů*. Vždy  byl  přímý,  až  do  trní  »pich- 
lavej«,  hrubý,  až  násilný.  Dobrý  slovo  jeho 
bylo  ve  plotě  (klacek)  a  na  počátku  jeho 
kázání  byl  »konec  světa.€  Všechno  jednání 
jeho  vyrůstalo  z  duše  nedůvěřivé,  zkla- 
mané, neohrožené,  věčně  a  drze  po  všem 
se  ptající,  na  vše  resignující!  Zaváty  jsou 
ovšem  mnohé  srázné  cesty,  po  kterých  krá- 
číval,  bohužel  můžeme  posuzovati  po  většině 
již  jen  hotové  závěry  složitých  pochodů 
duševních  .  .  . 

Nebyl  zjevem  pathologickým,  chorob- 
ným charakterem  našeho  Zálesí.  Zdravím 
kypící  tělo  jeho  zcela  dobře  slušelo  zdravé 
duši,  třebas  byla  zarputilá.  Tam  u  nás, 
kde  je  napřed  skála  a  pak  teprv  »zem 
Páně«,  pracoval  pilař  rád,  a  kam  ruku  po- 
ložil, i  ta  skála  se  otvírala  požehnáním. 

Vše  na  Václavovi  bylo  smutné,  ba 
skoro  pohrdavé,  všechno  utrpení  mohli  jste 
čísti  na  jeho  těle,  v  jeho   oku.    Boj  proti 


řádům  světským  vpálil  mu  divokou  stopu 
do  hranatého  těla.  Varovala  vás  před  ním 
již  široká,  hluboká  jizva  nad  okem,  a  kdy- 
byste mu  byli  ruku  podali,  ucítili  byste 
zlověstnou  brázdu  po  ráně  sečné,  která 
znetvořovala   celou   pěst  pravé  ruky  jeho. 

Z  dávných  robotních  sporů  a  soudů 
přesvědčili  byste  se,  že  byl  odsouzen  pro 
zločiny,  které  současně  spáchal  na  různých 
vzdálených  místech.  V  téže  době,  ve  které 
zbořil  panský  most,  zapálil  panskou  sto- 
dolu. Hodnověrní  svědci  vše  potvrdili;  ne 
čeládka  panská,   Zálesáci!! 

Nebyly  tu  patrný  rejdy  pekelných 
mocností?  Celé  Zálesí  s  hrůzou  poznávalo, 
jaký  zlý  člověk  roste  a  divočí  na  samých 
ouvratích  kláštera  želivského!  Václav  bouřil 
robotníky,  chytil  se  antikrista,  byl  všeho 
pohoršení  jistá  ouroda,  panskejch  statků 
škůdce,  krve  urozený  šelma  lačná,  na  ce- 
stách ztracenejch  znamení  pekelný!  Jakž 
mohlo  býti  jinak,  než  krotit  a  trestat  přísně 
divný  ty  pejchy.?  A  krotili  a  trestali  —  a 
křižovali  se  strachem :  už  nepostačovala 
moc  lidská! 

Byl  robotníkem,  ale  nerobotoval.  Pře- 
vzav po  otci  hospodářství  neuposlechl 
vyzvání  ku  robotě;  a  když  panský  posel 
holí  mu  povinnost  připomenul,  odpověděl 
povaze  své  zcela  přiměřeně.  »Nebejvalo 
v  naší  zemi,  nebejvalo  mezi  náma  .  .  .«  a 
posla  hodil  do  řeky  pode  splavem.  Byl  po- 
trestán jednou,  dvakráte,  mnohokráte;  ne- 
robotoval přece.  Konečně  byl  chycen  na 
poli  svém  právě,  když  hnůj  rozvážel.  V  ne- 
rovném zápasu  zachránil  se  tím,  že  vjel 
i  s  panskou  čeledí,  která  na  vůz  jeho  vy- 
skákala, do  nedalekého  rybníka  »Držadla«. 
Divokým  úprkem  splašené  koně  jeho  se 
utopili,  pilař  skočil  do  vody  a  uplaval, 
poslové  panští  stáli  na  překoceném  voze 
až  po  krk  ve  vodě.  Václav  dobře  věděl, 
čeho  se  dočká,  ale  neskrýval  se.  Mlčky 
pykal  ve  vězení,  které  posměchem  bylo  mu 
ztrpčováno.  Z  vězení  rovnou  na  pole  ro- 
botní  b3'l  předveden.  Opatrný  pan  direktor 
kázal  tak  vykonat  tajně,  aby  selský  lid 
nebyl  novým  vzdorem  pilařovým  pohoršen 
a  podrážděn.  U  kola  žebřinového  vozu 
byl  propuštěný  vězeň  přivázán.  Na  dotaz, 
zda  bude  poslušně  robotovat,  odpověděl 
jen  pohledem  posupným.  Spoutané  ruce 
jeho  ve  pěst  zaťaté  pohnuly  se  pohybem, 
skoro  neznatelným ;  ale  všichni  přítomní 
všimli  si  ihned,  že  z  kotníků  pěstě,  kterou 
na  kolo  narazil,  crČí  krev.  Oči  k  nebi 
zvolna  pozvedal  .  .  . 

V  takových  okamžicích  staví  se  sou- 
sedsky vedle  člověka  Bůh,  Bůh  náš  i  Bůh 
věků  příštích ;  v  takových  okamžicích  tyrany 
přepadá  strach  a  legie  zahazují  zbraně. 
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Myšlénko!  dítě  plenkami  ovinuté,  ale 
obří  síly;  všemohoucí,  věčné!!  Pilařovi 
rozvazuje  direktor  pouta,  pilař  odchází 
domů,  aby  nerobotoval  nikdy  více !  Ani 
jedno  slovo  nebylo  promluveno! 

Byla  tu  prakticky  dokumentována  ve- 
liká záhada  lidské  duše,  zjevující  se  zba- 
bělým ústupem  svrchované  přesily  hmotné 
před  silou  duševní.  Tak  analogicky,  ve 
velkém  ovšem,  představme  si  útěk  roty 
křižácké  před  svatou  myšlénkou,  která 
vznášela  se  nad  bojovníky  husitskými.  Je 
naděje,  jen  ruku  zvednout  a  uhodit  a  ne- 
přítel se  skácí;  ale  tu  ruku  někdo  drží  — 
Bůh,  člověk.?  .  .  .  Nikoho  nevidět,  ale  ruka 
nemůže  .  .  . !  Cítíte  Boha!! 

Ves  rodná  viděla  vracet  se  pilaře.  Zvě- 
davější přeptávali  se  na  kanceláři  i  ve  dvoře 
panském;  nemohli  pochopit.  Tu  a  tam  vy- 
světlovali si,  že  pilař  kouknutím  uhranul 
pány,  až  měli  světla  plný  oči,  že  krví  svojí 
prolitou  zastavil  jim  srdce.  Vždyť  i  když 
dom^ů  se  vracel,  kudy  šel,  zarážel  v  lidech 
řeč  i  dech.  Jediný  panský  ovčák  Věch 
z  pastviště  u  lesa  pozoroval  pilaře,  kterak 
tehdy  u  šimonického  dvora  se  zastavil,  po 
panství  se  rozhlédl,  hlavou  zbujnou  zakýval 
a  řekl:  »Já  neumřel  ,  .  .<  Slovo  to  okřídlilo 
po  Zálesí. 

Od  té  doby  pověst  tajemná  opřádala 
jméno  Václavovo.  Zakotvila  se  v  srdci 
Zálesí  pevná  víra,  že  pilař  není  člověkem 
obyčejným.  Lidé  si  bedlivěji  všímali,  kterak 
pilař  nepřicházel  cestami  obvyklými,  ale  ze 
strží,  z  lesů  a  ze  skal  zjevoval  se  náhle, 
obyčejně  v  okamžiku  největšího  nebezpe- 
čenství. Kdykoli  vešel  mezi  lidi,  stalo  se 
něco  zlého ;  byl  věštcem  neštěstí.  Stál  věru 
prvý  u  hořícího  dvoru,  u  bořícího  se  mostu 
panského  —  nevolal  o  pomoc ;  umřel  panský 
direktor  —  přes  ohradu  zdi  hřbitovní  pře- 
kláněla  se  rozcuchaná  hlava  Václavova. 
U  každého  neštěstí  panského  zjevoval  se 
ruce  na  prsou  maje  složeny,  opřený  jsa 
v  zadu  o  sukovitý  klacek. 

Zcela  jinak  zachoval  se,  kdy  pohroma 
zlá  dorážela  na  Zálesí,  Byl  tu  po  Bohu 
prvý.  Spadávala  hrůza  s  pověsti  pilařovy 
a  všichni  mlčky  pociťovali  duchovní  jeho 
svrchovanost.  Průtrží  mračen  přeplněný 
rybník  pode  dvorem  šimonickým  zatopil 
spoustami  vod  panské  louky.  Na  hromadě 
Otavy  vodou  obklopené  mocně  volal  o  po- 
moc pazderků  syn.  Divoký  vír  vody  pro- 
rval sice  hráze  rybníku,  ale  přece  nestačil 
průlom  a  voda  hrozně  stoupala.  Bařinatá 
lučina  mařila  každý  pokus  záchranný.  Na 
pokraji  stoupající  záplavy  zapadal  do  bláta 


poslední  odvážlivec  —  otec  dítěte.  Pilař 
stál  na  protržené  hrázi;  zraky  všeho  lidu 
obvykle  spočinuly  na  něm.  Ejhle,  spasitel! 
Proč  váhá?  Smutné  oko  Václavovo  úzkost- 
livě stopovalo  vlny  narážející  na  kupu  trávy ; 
otálel.  Až  když  voda  vystoupila,  že  bylo 
patrno,  kterak  hromada  otavy  se  pohybuje, 
skočil  Václav  do  vody  a  podnikl  hrozný 
zápas  s  vodním  příbojem.  Oči  nám  se  za- 
lily, ruce  nad  hlavou  nám  tuhly.  Odvážlivec 
plaval  pod  vlnou,  na  vlně,  dítě  uchopil, 
proudem  od  průlomu  byl  stržen  a  zmizel 
nám  ve  pěnách.  A  po  půl  hodině  přicházel 
z  dolního  až  břehu  řeky  a  odváděl  za- 
chráněné dítě  v  ruce  rodičů.  Jak  vše  to 
mohl  vykonat?  —  Stará  hrůza  navěsila  se 
opět  na  jeho  pověst.  »Knžovali  jsme  se  . . .« 

Moudrý  člověk  bez  pověry  snadno 
pochopil,  že  Václav  vyčkal,  až  nad  bařinou 
luční  bude  tolik  vody,  že  k  tonoucímu  dí- 
těti bude  se  moci  doplavat.  Vždyť  zabořiti 
se  do  bahna  znamenalo  ne-li  smrt,  jistý 
nezdar. 

Pilař  byl  přísný  i  v  rodině  své. 

»Jen  ta  pila  si  troufala  zvonit  — < 

Lidé  ve  stavení  umlkali,  kdykoli  ho- 
spodář vcházel  do  stavení.  Syn  jeho  teprve 
na  strništi  otcovu  posběroval!  Z  rodinného 
života  Václavova  víme  málo.  Zachovalo  se 
nám  v  paměti  potomstva  jen  to,  že  z  lásky 
se  oženil  a  kteraké  udělil  požehnání  ode- 
vzdávaje hospodářství  synovi.  Do  výměnku 
dovedl  syna  svého  a  bibli  mu  odporučil  a 
některé  spisy  českobratrské.  Proslovil  pak 
nejdelší  souvislou  řeč  svého  celého  života. 

»Kázat  Šalamouna  nebudu.  Všechno 
všudy  až  na  dno  dopil,  každou  mísu  vy- 
met, překrmil  tělo  i  duši  marností  nad 
marností;  a  když  mu  věkem  pošly  roupy 
—  teprve  byl  moudřej.  Ty  raci  nebuď  tak 
moudřej!  Dost  máme  moudrejch  Udí,  ale 
málo  rovnejch ! !  Rovnej  buď  jako  pila 
v  ramenách  napatá.  Buď  hladkej  na  právo, 
na  levo,  hruběj  do  zadu,  ale  do  předu  do 
řezu  zubatě  nabroušenej  .  .  .  Choď  na- 
jedenej  mezi  pány  a  dycky  obutej  —a 
kdybys  měl  jen  řípu  v  žaloudku,  dřeváky 
na  noze!* 

Odmlčel  se  a  vzdychal.  Teskně,  ba 
dojemně  a  prosebně  —  snad  poprvé  a  na- 
posledy —  doložil  něžně :  »Synáčku  můj, 
udělej  taky  lidem  co  můžeš;  ale  neždímej 
mi  nikdy  čepici,  nepokašlávej  mi  za  dveřma ! 
Račí  si  zahromuj  a  udeř  . .  .  Nebo  .  .  .« 
náhle  opět  drsně  dopověděl  .  .  .  > kdybys 
mi  přerost ...  já  neumřel . .  . !« 

(Pokračování ) 
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Když  jsme  před  časem  referovali  na  tomto 
místě  (viz  Zvon  III.  97)  o  »Kodném  hnízdě«  autorové, 
tanulo  nám  na  mysli  vřelé  přání,  aby  kniha  hřeji- 
vých a  tichou  radostí  prolnutých  vzpomínek  mládí 
brzy  našla  pendant  stejné  upřímně  podaný  a  načrtaný 
se  stejnou  láskou  k  zažitým  idyllám^  chlapeckého 
věku.  A  hle,  ani  rok  neuplynul,  a  můžeme  promlu- 
viti o  díle,  které  na  daný  podklad  navázavši,  po- 
kračuje ve  vzpomínkách  jinošského  věku  s  tímtéž 
milým  zasněním  v  minulost  a  kterémuž  nepřibývá-li, 
nikterak  neubývá  milé  zámluvnosli  stránek  >Rodného 
hnízda*.  V  Budečské  škole  je  románový  obraz 
Vlčkova  chlapectví,  jehož  bližší  dějový  podklad  už 
dává  uhodnouti  titul:  román  hocha,  jenž  po  odbyté 
průpravě  na  škole  venkovské  přichází  do  vysněného 
ráje  matičky  Prahy,  aby  se  oddal  studiu  na  škole 
střední.  >Budcčskou<  slula  ona  škola,  jež  měla  svůj 
stánek  v  Panské  ulici  a  jejímž  zasloužilým  ředitelem 
byl  věhlasný  učenec  dr,  Amerling.  Sem  přichází 
udivený  hošík,  otcem  provázen  vyhledává  si  byt 
u  stařičkého  »kněze  církevního*  Maximiliána  Zajíce, 
navazuje  styky  a  přátelské  svazky  se  spolužáky 
i  s  prostými  lidmi  svého  okolí,  učí  se,  sní  a  připra- 
vuje k  životu.  Toť  vše.  Tedy,  jak  vidno:  román  bez 
hlubších  vášní,  bez  hlučných  scén  —  tichý,  prostý, 
radostný.  Zájem,  ve  kterýž  čtenáře  uvádí,  tkví  tudíž 
pouze  v  sytém  podání  tohoto  prostičkého  života,^  ve 
vyzdvižení  jeho  účelu  a  barvité  kresbě  prostředí 
i  figur,  jimiž  se  tento  memoirový  román  v  pravém 
slova  smyslu  hemží. 

Bylo-li  »Rodné  hnízdo*  obrazem  kraje  posázav- 
ského,  vynořuje  se  nám  ze  stránek  Budečské 
školy  Praha  před  padesáti  lety,  ono  podivuhodné 
město  bran  a  hradeb,  života  takměř  patriarchálně  zla- 
děného,  město  zasněné  a  opředené  ve  svěží  chla- 
pecké obraznosti  nimbem  báji  a  starodávných  zkazek. 
Toť  jedna  z  nejjímavějších  stránek  knihy,  která  se 
stává  ostatně  i  důležitým  dokumentem  kulturně  histo- 
rickým a  vůbec  milou  atrakcí  čtenářovou.  Povahy 
i  vnějšky  osob  líčeny  lapidárními  rysy  jasně  a  pla- 
sticky. Postavy  některých  professorů  Budečské  školy, 
kněze  Zajíce,  jeho  hospodyně  panny  Rézinky,  sou- 
druhů ze  školy  a  j.  vystupují  nejvýš  jasně  ozářeny 
psychologickými  zášlehy  vnitřními,  tak  že  celek  se 
presentuje  velmi  životně  a  s  jadrnou  malebností.  Není 
to  tudíž  román  vlastní  osoby  a  vlastních  osudů  ži- 
votních —  široký  celek  tu  zachycen,  prohřát  teplem 
vzpomínky.  Je  to  román  lidí,  kteří  skutečně  žili, 
malovaný  se  vší  pravdivostí,  nezdeformovaný  pří- 
krasnou  pósou  .  .  .  vše  živé  a  pohyblivé,  zachy- 
cené v  opravdovém  toku  života,  důvěrně  a  hřejivě. 
A  tato  věrnost  a  upřímný  tón  radostné  vzpomínky 
jsou  z  předních  ozdob  této  vskutku  milé  knihy. 

Ž. 

Julius  Skarlandl:  Kniha  veršík.  Velké  Meziříčí.  Na- 
kladatel Alois  Šašek  1903.—  VI.  Vrba:  These 
dneška.  Verše.  V  Písku  1903.  Nákladem  Jana 
Hrušky. 

Když  jsme  asi  před  rokem  při  jiné  knížce  páně 
Skarlandtově  vyslovili  naději,  že  vloha  jeho  osvědčí 
se  nejlépe  v  krátké  náladové  písni,  netušili  jsme,  že 
tak  záhy  naděje  naše  bude  splněna.  Nová  knížka 
veršů  jeho  dává  nám  zcela  za  pravdu.  Pan  Skarlandt 
našel  si  v  náladové  písni  svou  strunu  a  umí  ji  roze- 
zvučet v  lahodné  a  měkké  tóny,  které  vlichocují  se 
do  duše.  Af  líčí  krajinu,  zabírá  se  do  vzpomínek 
nebo  zachycuje  hnutí  své  duše,  činí  tak  jemně  a  bar- 
vami dobře  volenými,  tóny  jeho  hudebného  verše 
jsou  sice  tmavého  timbru,  lehký  opar  melancholie 
vznáší   se    nad  jeho   písni,   místy   ozve  se  i  výkřik 


bolesti  nebo  zklamání,  ale  vše  splývá  v  harmonii 
tichých  večerů  a  světlých  nocí.  Kniha  věnována  je 
J.  V.  Sládkovi,  a  pan  O.  Theer  napsal  k  ní  před- 
mluvu, vystihující  dobře  ráz  knihy  a  stanovící  poměr 
básníka  k  produkci  nejmladší  generace  básnické,  jejíž 
hlavními  tóny  jsou  dle  p.  Theera  >podvědomí,  cho- 
robnost  a  sexualita*.  Není  bez  zajímavosti,  že  vy- 
škytají se  již  talenty,  které  mají  odvahu  nedbáti  ko- 
manda »dvou,  tří  básníků,  seskupených  kolem  jistého 
časopisu*,  ale  hlavní  je,  že  našli  jsme  v  knize  páně 
Skarlandtově  zase  jednou  —  poesii,  —  Nedostatkem 
poesie  trpí  nová  knížka  pana  VI.  Vrby:  >These 
dneška*.  Nese  se  sice  ušlechtilou  snahou,  ukazujíc 
na  pochybnost  dnešních  pravd  a  hesel,  na  zvráce- 
nost dnešní  společenské  morálky,  ale  zapadá  do  su- 
chého didaktického  a  moralisujícího  tónu  a  mnohde 
i  do  holé  prosy.  L. 

Raffi:  Chent.    Román.    Z  armenštiny  přeložil  O.  S. 

Vetti,     Ottovy    Laciné    knihovny     svazek     199. 

V  Praze,  nákl.  J.  Ottovým. 

Kniha  přítomná  není  uměleckým  dílem,  alespoň 
ne  v  tom  směru,  jak  jsme  dnes  uvyklí  na  ně  pohlí- 
žeti: není  románem  nových  hesel  a  branou  nových, 
širokých  rozhledů,  ba  není  ani  syté  zladěným  dílem 
bezvadné  psychologie.  Je  tato  okolnost  ostatně  příliš 
frappantni,  tak  že  i  v  předmluvě  na  ni  bylo  upozor- 
něno (>Raffi  .  . .  není  básníkem,  není  zázračným  ta- 
lentem, ale  za  to  je  nadšeným  hlasatelem  idee  — 
svobody  svého  národa*.  O.  S.  Vetti).  A  přece  je  to 
kniha,  která  si  jistě  zasloužila  bedlivějšího  povšim- 
nutí se  strany  kritiky;  vždyť  je  to  opravdová  kuriosita 
v  naší  literatuře  překladové,  první  kniha  vůbec,  která 
nás  obeznámila  poněkud  s  výší  současné  literatury 
arménské.  Arménie,  bolestně  úpějící  pod  vládou  tu- 
reckou, byla  do  nedávná  zemí  zapadlou  i  v  otázce 
umělecké.  Teprve  Paříž  upozornila  na  některé  talenty 
tohoto  podivuhodného  národa  a  v  nově  založené 
>Revue  arménienne*  počala  si  všímati  jeho  ovzduší. 
Brzy  přeloženy  byly  některé  práce  předního  armén- 
ského spisovatele  Aghassiho,  načež  přišli  na  řadu 
jiní.  Raffiho  román  Chent  jest  v  řadě  pozoruhod- 
ných jedním  z  nejzávažnějších. 

Raffi  jeví  se  nám  v  přítomné  knize  nadšeným, 
pro  svobodu  své  vlasti  přímo  zapáleným  vášnivcem, 
jehož  verva  a  oheň  silou  neodolatelnou  strhují  tam, 
kde  zdál  by  se  nadcházeti  úbytek  poesie  a  kde  psy- 
chologické prohloubení  přechází  na  minimum.  Tímto 
opravdovým  nadbytkem  životního  žáru,  tak  překva- 
pujícího v  našich  poměrech,  lze  vysvětliti  i  nejedno 
drastické  líčení  útrap  Arménů,  které  je  příznačno 
knize.  Jinak  je  tu  nanesena  spousta  podrobností, 
pozoruhodně  sepjatých  v  celek  barvitý  a  hluboce 
prožitý,  zladěný  krutou  bolestí,  která  se  chví  nad 
řádky  mnohdy  až  s  trapnou  larmoyancí.  A  vše  to 
činí  knihu  zajímavou  novinkou,  která  se  čte  velmi 
plynně  a  která  pobaví  ve  smyslu  několikastranném. 

Ž. 

*  K  steskům  o  hy perprodukci  literární 
v  Německu  (analogické  u  nás)  uvádí  poslední  číslo 
»D.  litt.  Echo*  ještě  hlas  vydavatele  Joh.  Grunowa: 
>Hyperprodukce  vládne  na  všech  stranách.  Je  příliš 
mnoho  sortimentních  knihkupců  —  vytrhují  si  chudá 
sousta  z  úst  a  zapomínají  v  zápase  o  život  úplně 
ideálních  úkolů  knihkupectví,  stávají  se  obyčejnými 
obchodníky  s  knihami,  jimž  není  směrodajna  literární 
hodnota  knih,  nýbrž  snadnost  odbytu  a  výše  rabattu, 
kterýž  se  jim  nabízí.  Nejsou  také  již  ani  s  to,  získati 
vlastního  úsudku  v  záplavě  literatury  ...  Je  příliš 
mnoho  nakladatelů.  Nakládá  každý,  komu  se  podaří, 
uchvátit  rukopis,  aneb  jemuž  úspěchy  trhu  vnuknou 
tvořivé  myšlenky,  ať  s  rozumem  ať  bez  rozumu.  A  je 
knih  příliš  mnoho  .  .  .  každý  rozumný  nakladatel 
vidí,  jak  tato  bezuzdná  sháňka  po  zisku,  tato  šílená 
hyperprodukce  veškeré  vážné  práci  půdy  odhrabuje 
a  sploštění  cesty  rovna,  jak  kazí  vkus  obecenstva 
a  sortimentní  obchod  neschopným  činí,  býti  soudným 
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rádcem  publika;  každý  sortimentník  starého  rázu 
krčí  rameny,  pozoruje-li  tento  úpadek  jak  obchodu 
a  stavu  literatury,  tak  literárního  vkusu.  Ale  jak 
má  pomoci?  Může  zrušiti  svobodu  živnostenskou? . .  .< 


DIVADLO. 

činohra.  >Blíženka<,  veselohra  o  čtyřech  děj- 
stvích od  Ludvíka  Fuldy.  Veršem  přeložil  Bohdan 
Kaminský.  Režisér  AI.  Sedláček.  Poprvé  dne  19.  září. 

Fuldova  veselohra  docílila  již  mnoho  hlučných, 
někdy  méně  hlučných,  ale  vždycky  jen  zevnějších 
úspěchů  na  německých  scénách.  Napsána  pro  zná- 
mou herečku  Agnes  Sormu,  byla  provedena  poprvé 
předloni  dne  13.  února  v  berlínském  >Lessingově 
divadle*  a  od  té  doby  není  snad  jediné  německé  scény, 
která  by  byla  svému  obecenstvu  nepředvedla  tuto 
historii  o  zkrocení  nestálého  muže.  Bylať  »Blíženka< 
při  zachování  zevnějšího  dekora  přece  jen  kasovním 
kusem,  který  naplňoval  kde  které  hlediště,  a  to  jí 
ovšem  u  divadelních  ředitelů  získalo  mnoho  příznivců, 
avšak  i  její  vděčná  titulní  role  učinila  ji  touženou 
hrou  pro  každou  hvězdu  i  hvězdičku  německého  di- 
vadelního nebe.  Za  rok  po  svých  domácích  úspě- 
ších dobyla  >Blíženka<  i  anglického  divadla,  a  také 
zde  zachovalo  se  k  ní  obecenstvo  velice  galantně.  Po 
dvou  letech  svého  jen  na  krátko  vyměřeného  života 
dostavila  se  konečně  i  na  naši  zemskou  scénu,  když 
se  byla  v  jiné  toaletě  již  před  měsíci  představila  na 
předměstském  divadélku. 

Také  v  Národním  divadle  docílila  Fuldova  ko- 
šty mní  veselohra  pěkného  zevnějšího  úspěchu.  Je  to 
líbivá  hra  a  širšímu  obecenstvu  zamlouvá  se  přede- 
vším proto,  že  cítí  z  ní  na  první  pohled  divadlo. 
Ačkoli  jsou  v  >Blížence*  zdánlivě  i  vážné  výstupy  a 
jedná  se  druhdy  i  o  velice  vážné  věci,  obecenstvo  se 
nerozčiluje,  neboť  ví,  že  je  to  všecko  jenom  pouhá 
hra  a  že  to  na  konec  velmi  dobře  všecko  dopadne. 
Veselohra  je  pěkně  upravena,  má  hezké  verše,  kostýmy 
a  dekorace  vyjímají  se  velice  barvitě;  že  je  vtipně 
vystavěna,  nedá  se  popírati,  a  podal-li  spisovatel  tu 
a  tam  něco,  aby  dobrá  vůle  mohla  mluviti  i  o  umění, 
vyrovnal  již  královsky  svůj  účet.  >Blíženka<  připraví 
i  našemu^  obecenstvu  několik  příjemných  večerů. 
Hrají  ji  působivě  a  také  zevnější  výprava  je  zcela 
případná.  Z  představitelů  čelnějších  rolí  zvláště  paní 
Benoniová  dala  si  velice  záležeti  na  své  Giudittě. 
Blysknavé  verše  v  jejím  podání  neztrácely  broušených 
ploch,  jako  téměř  u  všech  ostatních  jejích  soudruhů. 
Obtížné  odlišení  obou  základních  tónů  role  podařilo 
sejí  velmi  účinně,  a  je  ovšem  přirozeno,  že  výbojná, 
svůdná,  vtipná  milenka  Giuditta  získala  umělkyni 
více  úspěchu,  nežli  sentimentální,  jednotvárná  matka- 
blíženka.  K  ostatním  výkonům  netřeba  zvláštních 
poznámek;  pan  Šmaha,  pí.  Húbnerová  a  pan 
Kafka  postarali  se  s  dobrým  výsledkem  o  živější 
zábavu  obecenstva,  kdežto  druhým  hrajícím  stačilo 
jen  slušně  nositi  své  jméno  a  přesunovati  intriku  hry 
ke  konečnému  rozluštění.  Pan  Želenský  představo- 
val velmi  hezký  předmět  názorné  lekce  své  půvabné 
ženušky.  Za  to  herecky  byl  tentokráte  na  dost  sla- 
bých nohou.  Režii  nebylo  možno  vyhledati  působi- 
vější blíženku  paní  Benoniové? 
« 

Pohostinské  vystoupení  p.  L  šl.  Raiče- 
Lonjského  v  Romeu  dne  22.  t.  m.  Snaživý  pobra- 
timský  kandidát  slávy  herecké  pan  Raič  předvedl 
nám  znova  svého  Romea,  avšak  tentokráte  česky. 
Pokud  se  týče  výkonu  sama,  promluvili  Jsme  již  o  něm 
a  nemáme,  co  bychom  znova  připojovali.  Avšak 
český  přednes  role  značně  nám  bránil  v  požitku  toho, 
co  na  výkonu  je  skutečné  dobré.  Litujeme  v  zájmu 
sympatického  hostě,  že  pokusy,  pro  něž  obětoval 
téměř  půl  ruku  svého  krásného  mládí,  byly  již  z  předu 
odsouzeny  k  ztroskotání.    Nerozuraí-li  české  obecen- 


stvo českému  přednesu  —  a  i  v  roli  Romea  celé  věty, 
ba  i  celé  odstavce  působily  dojmem,  cizojazyčné  de- 
klamace  —  nelze  ovšem,  nežli  ustati  v  marném  pod- 
nikání. Přáli  bychom  mladému  umělci,  aby  ohromná 
práce,  kterou  u  nás  věnoval  svým  snahám,  nebyla 
zcela  zmařena  a  aby  v  domovině  našel  za  to  tím 
vděčnější  půdy  pro  své  vytrvale  sledované  cíle. 

/.  Lý. 

*  Gerhart  Hauptmann  napsal  pětiaktovou 
činohru  »Rosa  Berntová<,  jejíž  premiéra  bude  nej- 
spíše ve  vídeňské  dvorní  činohře. 
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IX.  výstava  spolku  »Manes<.  Skupina 
umělců  Worpswedských.  Malá  vesnice  mezi  Ham- 
burkem a  Brémy,  Worpswede,  kterou  snad  i  v  Na- 
učných slovnících  marně  bychom  hledali,  stala  se 
od  nějaké  doby  velmi  proslulou  jako  místo,  kde  vy- 
bojována byla  veliká  bitva.  A  Worpswedští  vybojo- 
vali si  vskutku  velké  vítězství  na  poli  uměleckém  ve 
všech  výstavách  celého  světa.  Nejprve  byli  tři,  kteří 
usadili  se  v  kraji  nehostinném,  jak  se  vyličuje,  v  kra- 
jině ponuré  nálady,  zádumčivé  a  na  pohled  nevlídné, 
mezi  bažinami,  rašeliništi,  protékanými  modrou  vodou. 
Byli  to  Tritz  Mackensen,  Otto  Modersohn 
aHans  Am  Ende,  K  nim  připojili  se  v  krátké 
době  další  tři  Karl  Winnew,  Fr.  Overbeck 
a  H.  Vogeler  (1892).  Byla  to  jejich  domovina,  ne 
sice  všech,  ale  přilnulí  k  ní  všichni  zvláštní  oddanou 
láskou,  pohroužili  se  do  jejích  tajů,  aby  vynesli  na 
povrch  její  kouzla  a  její  krásy,  které  všednímu  oku 
turisty  zůstávají  zastřeny  neproniknutelnou  rouškou. 
Jsou  ovšem  kolem  Worpswede  dle  zpráv  turistů 
zelené  louky,  háje  a  daleké  rovinné  horizonty,  oži- 
vené lesklou  hladinou  klikaté  řeky  a  četných  uměle 
založených  odvodňovacích  průplavů,  avšak  vlastní 
působiště  worpswedské  skupiny  umělců  není  na  této 
úrodné  straně,  nýbrž  ve  vzdálenějších  a  na  opačnou 
stranu  se  prostírajících  bažinách  a  rašeliništích, 
v  kraji,  kde  žije  zvláštní  rasa  lidí  upracovaných,  ale 
zdravých,  silných  a  robustních,  a  kde  roztroušeny 
jsou  chudé,  neúhledné  chaty.  Čtyři  z  těchto  worps- 
wedských mistrů,  kteří  z  uměleckých  intencí  vyvolili 
si  pustinu  uprostřed  civilisovaného  světa  k  svému 
pobytu  a  studiu,  předvádí  spolek  Mánes  ve  své  vý- 
stavě. Jsou  to:  Vogeler,  Overbeck,  Mackensen 
a  Modersohn. 

Vogeler  jako  nejzajímavější  zjev  mezi  nimi  jest 
v  první  řadě  malířem  své  zahrady,  již  si  na  pustém 
dříve  místě  vypěstoval.  Jeho  zahrada  souvisí  s  jeho 
uměním  a  vysvětluje  je;  Obsahuje  také  všechno,  co 
na  obrazech  Vogelerových  spatřujeme;  štíhlé  stromy, 
růže,  pohádkové  scenerie;  jest  svým  světem  v  sebe 
uzavřeným  jako  Vogelerovo  umění.  Do  této  zahrady 
uvádí  nás  Vogeler  vždy  a  v  ní  jako  na  pohádkovém 
pozadí  ukazuje  nám  své  fantastické  vidiny.  Stromy, 
které  maluje,  jsou  jeho  štíhlé  mladé  stromy,  které 
zná  podrobně  a  jež  miluje  nejvíce  zjara;  má  kvetoucí 
keře  růžové,  a  každá  nahodilá  událost  na  tomto  kousku 
půdy  inspiruje  jej  k  malované  pohádce.  Jeho  malo- 
vané pohádky  nejsou  illustracemi,  nýbrž  zcela  no- 
vými koncepcemi,  k  nimž  třeba  teprve  výklad  vybájiti. 
A  stejně  subjektivně  vznikají  jeho  práce  biblické; 
motivy  ty  ať  pohádkové  nebo  biblické  jsou  mu  zá- 
minkou, pomocí  které  může  vyložiti  své  sny,  vidiny 
a  fantomy,  jež  opět  vznikají  v  něm  na  podnět  věcí 
viděných.  Způsob,  jak  Vogeler  vidí,  jest  ovšem  zvláštní 
a  jeho  vlastní  a  nanejvýše  subjektivní.  Spojte  fantas- 
tickou koncepci  a  toto  subjektivní  vidění  věcí  s  indi- 
viduální technikou  barevnou,  která  odlišuje  Vogelera 
od  všech  jiných  malířů,  a  máte  hlavní  složky  Vogele- 
rova  umění.  Pečlivé  studium  přírody  jest  předpoklad, 
jejž    netřeba    ani    uváděti.     Vogelerova  péoe   o  detail 


16 


TÝDEN 


přírodní  jde  tak  daleko,  že  bychom  nazvali  ho  nej- 
větším naturalistou,  kdyby  nebyl  největším  idealistou. 
A  také  úžasná  jest  péče  technická,  kterou  věnuje 
svým  obrazům,  a  hlavně  na  obrazech  olejových  mů- 
žeme pozorovati  opětné  a  opětné  nanášení  barev 
suchým  štětcem,  upravováni  a  úzkostlivé  propraco- 
vání do  nekonečna. 

Zvláštní  svůj  charakter  mají  též  ostatní  tři 
Worpswedští,  převahou  krajináři ;  malují  pole,  raše- 
liny^  břízy,  topoly  a  mraky.  Tyto  věci  byly  ovšem 
již  Často  malovány  a  bezpochyby  mnohdy  i  lépe, 
v  nich  tedy  nespočívá  novota  jejich  umění;  nové  jest 
jejich  stanovisko  a  pak  ta  okolnost,  že  našli  krásu, 
kde  nikomu  nenapadlo  ji  hledati.  Všichni  mají  svůj 
individuální  způsob  postřehovací;  ale  může  pozoro- 
vati každý,  že  mají  také  množství  společných  zná- 
mek, které  mohly  vzniknouti  ze  společného  pro- 
gramu a  na  základě  spolužití.  Tento  přizpůsobo- 
vací process,  jenž  stále  postupuje  a  zatlačuje  indivi- 
duálnost, jest  stinnou  stránkou  worpswedské  jednoty. 
Druhou  jest  technická  stránka;  krajinářské  práce  po- 
dány jsou  způsobem  zhusta  těžkopádným  a  pracným; 
jest  to  úmyslně  volená  primitivnost  právě  tak,  jako 
quattrocentistická  pozadí  obrazů  Vogelerových. 

Dr.  F,  X.  Jiřík. 

*  Malíř  Vacslav  Jansa  žádá  nás  z  Draga 
Moščeniče,  abychom  oznámili  svým  čtenářům,  že 
vrátí  se  počátkem  října  ze  svých  studijních  cest  do 
Prahy  a  zahájí  opětné  vyučování  kresbě  a  malbě  ve 
svém  atelieru  Praha  III.,  Všehrdova  ul.  č  5  od  19. 
října.    Přihlášky  přijímá  denně  od  15.  téhož  měsíce. 


TÝDEN. 

Spisovatelské  jubileum  Marie  Konop- 
nické,  půl  roku  po  jubileu  SOlctých  narozenin, 
oslaveno  bylo  velmi  srdečným  a  slavnostním  způ- 
sobem v  Polsce  začátkem  tohoto  měsíce.  Jádrem 
slavností  bylo  odevzdání  národního  daru  spisova- 
telce, nádherné  villy  v  rozkošném  parku,  romanticky 
položeném  nedaleko  Jasla.  Mimo  to  odevzdán  jí 
byl  obnos  25.000  rublů  v  cenných  papírech,  které 
byly  deponovány  ve  Varšavské  bance  —  vše  výtěžek 
národní  sbírky,  která  za  tím  účelem  byla  podniknuta 
péčí  zvláštních  dámských  komitétů  ve  všech  polských 
provinciích.  Darovaná  villa  byla  vypravena  ne- 
obyčejně nádherně  rovněž  z  darů  Polskou  věnovaných 
a  vyzdobena  ve  způsobe  jakéhosi  útulného  musea. 
Slavnost  odevzdání  odbyla  se  za  velké  účasti  lidu 
a  uměleckých  kruhů  polských  v  Zarnovce  u  Jasia 
dne  8.  t.  m.;  při  ní  mluvili  poslanci  Stapiňski 
a  Bójko,  celá  řada  deputantek  ženských  spolků  a  pod. 
Poslanec  Bójko  promluvil  krásnou  řeč,  v  níž  děkoval 
oslavence  jménem  vlasti,  která  je  jí  tolika  díky  po- 
vinována. Konopnická  děkovala  vřele,  a  vzpomněvši 
bývalé  slávy  Polsky  obzvláště  srdečným  způsobem, 
rozpoutala  massy  k  bouři  a  obrovskému  nadšení. 
Spousta    telegramů  dovršila    krásnou    tuto    slavnost, 

plnou  piety  a  vděku.  Ž. 

• 

V  Hannoveru  zemřel  dne  6.  září  malíř  a  pro- 
fessor  Friedrich  Kaulbach,  synovec  a  žák 
slavného  mistra  VVilhelma  Kaulbacha.  Narozen  r.  1822 
(8.  července)  v  Arolsenu,  žil  hlavně  v  Mnichově,  kde 
stvořil  pro  slavnostní  sál  Maxmiliánova  Musea  fa- 
mosní  dílo  Korunovace  Karla  Velikého. 
Později  přesídlil  do  Hannoveru,  kde  komponoval 
svůj  slavný  karton  Vy  puzení  z  ráje.  Kaulbach 
byl  neobyčejně  ceněn  zejména  jako  malíř  portrétů 
a  v  poslední  době  pro  zásluhy  mu  byl  přidělen  titul 
>dvorního  maliře«.  Ž. 


*  Vzhledem  ku  zprávě  »D.  litt.  Echo*  o  chy- 
staném processu  Strindberg-Nilson,  kterou  jsme  cito- 
vali na  str.  716  min.  ročníku,  poslední  číslo  uvede- 
ného listu  přináší  dvě  opravy,  a  to  1.  že  »Zpověď 
bláznova*  nebyla  napsána  švédsky,  nýbrž  fran- 
couzsky, že  švédský  originál  neexistuje  a  že  básník 
nikdy  proň  nehledal  švédského  nakladatele;  2.  že 
Strindberg  nebyl  pro  >Zpověď  blázna*  v  Prusku  od- 
souzen, nýbrž  sproštěn  žaloby;  jen  knihu  stihl  zákaz 

dalšího  prodeje. 

» 

V  německé  >Kunst\vart<  (srpnové  číslo)  vy- 
práví velmi  interessantním  způsobem  Ferdinand  Gre- 
goři o  tom  >Jak  povstaly  kulisy?*  V  16. 
století  vypomáhali  si  při  divadlech,  aby  znázornili 
jakýs  takýs  obraz  okolí,  v  němž  se  děj  odehrával, 
velmi  primitivním  způsobem.  Teprve  po  r.  1600  — 
a  to  pouze  v  nejvzácnějších,  obzvláště  slavnostních 
okamžicích  —  počali  užívati  jakýchsi  malovaných 
kulis.  Ale  i  v  Anglii,  kde  snad  nejdříve  ze  států 
evropských  vznikaly  stálé  divadelní  domy,  byl  po- 
dobný fundus  divadelní  velmi  nuzný.  Gregoři  uvádí 
záznamy  jakéhosi  divadelního  inventáře  z  r.  1598 
takto:  »Item :  skála,  vězení,  pekelný  drak,  hrob 
Didův.  Itcm :  osm  kopí,  schody  k  faetonu,  jimiž  se 
vystupuje  do  nebe.  Item :  dva  cukrové  koláče  a  město 
Řím.  Item :  zlaté  rouno,  dvě  šibenice,  vavřínový  strom. 
Item:  dřevěné  nebe,  hlava  Mohamedova.  Item:  Tři 
hlavy  Cerberovy,  drak,  lev,  dvě  lví  hlavy,  velký  kůři 
s  nohami.  Item :  pár  červených  rukavic,  papežská 
mitra,  tři  císařské  koruny,  stojan  pro  drama  >Černý 
Jan*.  Item:  židovský  kotel.  Item:  čtyři  pláště  pro 
Herodesa,  zelený  plášť  pro  Marianu,  živatek  pro  Evu, 
šat  pro  ducha.*  —  Vidno,  že  těmito  prostředky  bylo 
as  docíleno  silného  účinu  na  diváky.  Obnovení 
a  zlepšení  kulis  vůbec  nutno  přičísti  Vlachům.  Di- 
vadlo —  a  zejména  opera  —  ve  Florencii  zavedlo 
kolem  r.  1630  opravdu  epochální  novinky  v  tomto 
směru.  Gregoři  o  tom  píše:  >Ulmský  architekt 
Furtenbach  píše  v  první  polovici  XVII.  století  pravé 
divy  o  >knížecím  divadle*  v  městě  Medicejských: 
šest  až  sedm  proměn  za  jediný  večer,  perspektivně 
malované  silnice  a  zahrady,  lea  i  moře  v  pozadí, 
pohyblivé  postranní  kulisy,  umělé  létací  stroje,  osvět- 
lení olejovými  lampami,  ba  docela  i  hlavní  opona. 
Za  poboční  stěny  upotřebeno  opět  známých  řeckých 
periaktů,  jen  že  nebyly  stavěny  pouze  dva  podobné 
tříboké  hranoly,  nýbrž  deset  —  po  každé  straně  po 
pěti.  Všechny  byly  pomocí  jakési  kliky  otáčitelny 
a  tvořily  tři  kulisové  obrazy  a  tři  kulisové  ulice, 
poněvadž  se  vždy  k  zadnímu  a  prostřednímu  obrazu 
pojily  dva  hranoly.  Jen  přední,  pátý  hranol,  stál 
o  samotě.  Těmito  třemi  ulicemi  chodili  herci,  musili-li 
přijíti  se  strany,  v  nich  stály  i  vozy,  které  měly  při- 
jíti na  scénu.  Drážďanský  dvůr  vybudoval  r.  1667 
první  veliký  dům  umělců,  >Dresdener  Komódien- 
haus*,  jenž  mohl  pojmouti  2000  diváků  a  jenž  byl 
nádherně  zařízen.  Starý  popis  domu  vypráví :  Jeviště 
působí  naprosto  moderním  dojmem  ;  před  ním,  tam 
asi,  kde  nyní  jsou  přední  řady  sedadel,  byl  ponechán 
prázdný  prostor,  jenž  spojoval  levou  i  pravou  polo- 
vici hlediště.  Odtud  vedou  stupně  k  pobočním  ložím  . .. 
Zdá  se,  že  vymožeností  florencských,  jichž  se  brzy 
ujala  i  Francie  a  Anglie,  bylo  v  Drážcfanech  ještě 
skvěleji  zužitkováno.  Ž. 

Sta  časopisků,  biblioték 

rok  každý  u  nás  nově  vydechne, 

však  sotva  se  jich  člověk  dotek', 

už  nikdo  po  nich  ani  nevzdechne. 

Má  tisíc  lidí  zrovna  nemoc  horkou : 

být  redaktorem  nebo  redaktorkou.  ^ 

V  PRAZE,  dne  25.  září  1903. 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček. 


Tiskem  české  grafické  společnosti  tUnie*  v  Praze, 


J.  v.  SLÁDEK: 


Hylo  ticho  všude, 
hvězdy  jasně  plály, 
na  západu  rudé 
mraky  dožehaly, 
u  chaloupky  chudé 
matka  s  dcerou  stály. 

>Co's  tak,  dcerko,  bledá, 
co  ti,  dítě,  schází? 
co  tvůj  pohled  hledá 
ve  vřesu  a  mlází? 
Hruď  se  chví  a  zvedá, 
jako  když  tě  mrazí !»  — 


Ve  zlatém  úsměvu  máje, 
jak  kvete  hloh  a  bez, 
do  zářných  luhů  ráje 
tak  odešla  jsi  dnes. 

Květ  čamější  tam  zkvítá, 
než  jaký  rodí  zem, 
a  luznějším  tam  vitá 
tě  anděl  úsměvem. 


W.  W.  Tomek 


STARÁ  ROMANCE. 

>»To  jen,  matko  milá, 
měsíc  v  tvář  mi  padá; 
v  mlází  latíka  bílá 
pásala  se  mladá; 
a  mě  zamrazila 
zima  větru  z  lada.«« 

> Bledá  jako  stěna 
byla's  také  včera.« 
>>Laííka  postřelena 
za  prvního  šera!««  — 
»Stihni  za  to  střelce 
kletba  devaterá  I* 


5 » Kletbu  zlými  slovy 
nevolejte  s  výše; 
nechtě  laňku  v  křoví 
dokrvácet  tiše  ; 
a  za  střelce,  matko, 
modlete  se  spíše  !-<  — 

Bylo  ticho  všude, 
hvězdy  jasně  plály, 
z  tmy  dvě  oči  rudé 
jakoby  se  smály. 
U  chaloupky  chudé 
matka  s  dcerou  stkaly. 


IN    MEMORIAM. 


A.  V. 


A  vstoupíš  mezi  svaté  . 
a  kráčíš  jako  v  snách 
k  těm,  kterým  vínky  zlaté 
se  stkvějí  na  hlavách. 

A  zář  jak  padá  s  výše 
v  jich  úsměv  rájový, 
ty  též  odkládáš  tiše 
svůj  vínek  hlohový. 


A 


Z  „PAMĚŤ  1". 


(Dokončení.) 


R.   1839. 

Plodem  literární  činnosti  mé  toho  roku 
tuším  jediným  bylo  pojednání  o  zahra- 
ničných  záležitostech  krále  Jana,  které 
pan  Šafařík  jakožto  redaktor  Časopisu  če- 
ského musea  přijal  do  tohoto  časopisu.  Pod 

ZVON.  Roč.  IV. 


wplyvvem  filosofie  Heglouy  s  jedné  strany 
a  wzoru  staročeských  kronik  se  strany 
druhé  byl  článek  ten  psán  slohem  vvelmi 
zamotaným,  a  spůsobil  mi  kárawau  kritiku, 
prwní  kritiku  vůbec,  s  kterau  jsem  se 
potkal,  pana  Jakuba  Malého,  newím  již 
w  kterém  tehdejším  časopise.    Byla  mi  na 

číslo  2. 


Id 
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ten  čas  owšem  welmi  nepříjemná,  ale  ne- 
zůstala bez  aučinku ;  neb  jsem  vvždy  pilně 
taužil  po  přiosobení  sobě  slohu  dobrého, 
a  byl  jsem  tím  upozorněn,  že  jsem  nebyl 
na  prawé  cestě  k  tomu. 

Ač  práce  mé  literární  do  té  doby 
wůbec  nebyly  nic  jiného  než  cwičení  vve 
slohu,  nicméně  nabyl  jsem  jimi  již  tehdáž 
nějakého  jména  mezi  mladšími  spisowateli, 
a  obrátil  jsem  jimi  na  sebe  pozornost  také 
některých  starších.  Pan  Šafařík  jmenowitě 
byl  mi  laskawým  povvzbuzowatelem.  Roku 
toho  seznámil  jsem  se  mezi  jinými  po- 
nejprvv  s  Riegrem,  který  studowaw  dotud 
na  universitě  Wídeňské,  tehdáž  obrátil  se 
do  Prahy  a  pokračowal  zde  we  studiích 
práwnických.  Byl  tuším  dwě  léta  za  mnou 
we  studiích,  ač  jsme  byli  narozeni  jednoho 
roku.  Jevvil  se  hned  tehdáž  co  mladík 
welmi  probuzený  a  podnikawý;  hleděl  se- 
známiti se  se  wším,  co  se  we  wěcech 
českých  dalo,  jednotiti  síly  a  pohádati 
k  smělejšímu  wystupowání  we  weřejnosti. 
Uspořádání  prwního  českého  bálu  prozatím 
w  menším  místě,  totiž  w  sále  konviktském, 
bylo,  newím  zdali  již  toho  nebo  některého 
pozdějšího  roku,  jeho  prwním  přičiněním 
w  tom  směru. 

1840. 

Brzy  potom  nastala  mně  jistá  nowá 
episoda  w  mém  žiwobití.  Hrabě  František 
Thun,  držitel  Děčína  a  Peruce,  otec  potom- 
ního ministra  hraběte  Lwa  Thuna,  přál  si 
srownání  swého  archivu  na  zámku  Dě- 
čínském, a  obrátil  se  na  pana  Palackého, 
aby  mu  někoho  k  tomu  nawrhnul.  Pan 
Palacký  wyzwal  k  tomu  mne  a  já  bez 
rozpaků  jsem  swolil.  Počítalo  se,  že  bych 
práci  tu  mohl  asi  za  pět  měsíců  wykonati, 
totiž  od  měsíce  Kwětna  až  do  Září.  Po  ten 
čas  neměl  se  Jeníček  Palackých  učiti,  jak 
bylo  hned  zprwu  ustanoweno ;  u  Rennero- 
wých  swolili,  aby  mé  místo  zastáwal  na 
ten  čas  bratr  muj  Ferdinand;  s  panem 
Šafaříkem  a  se  Sauchowými  umluwili  jsme 
se  též  o  nějaký  prostředek,  a  praxí  má 
u  doktora  Fryče  neměla  tím  také  utrpěti 
žádné  ujmy,  protože  se  pokládala  za 
pauhau  formalitu ;  měl  mi  totiž  čas  býti 
počítán,  jako  bych  byl  w  Praze.  Opatnw 
takto  swé  wěci,  domluwil  jsem  se  tedy 
o  přewzetí  úkolu  toho  s  mladým  hrabětem 
Františkem  Thunem,  nejstarším  synem 
pána  Děčínského,  který  tu  chwíli  meškal 
w  Praze  w  rodinném  domě  w  Ostruhowé 
ulici.  Byl  to  krásný  mladý  muž  welmi 
wlídného  spůsobu,  s  kterým  se  welmi  pří- 
jemně jednalo.  Za  několik  dní  po  krátké 
rozprawě  s  ním  měl  jsem  jeti  do  Děčína 
někdy  okolo  prwního  kwětna. 


Zdá  se  mi,  že  ty  dni  opět  přijel  bratr 
Josef  do  Prahy  na  rozlaučenau,  a  že  mne 
w  ustanowený  den  spolu  s  Ferdinandem 
wyprowodil  až  k  dostawníku  »u  zeleného 
wola«,  čili  »u  císaře  rakauského*  na  Po- 
říčí, odkud  jsem  časně  ráno  měl  wyjeti. 
Neb  newím,  kde  jinde  bychom  se  spolu 
byli  rozlaučili.  Stalo  se  to  s  lehčím  srdcem, 
než  by  bylo  býwalo,  kdybychom  se  tehdáž 
byli  nadali,  na  jak  dlauho  to  bude.  Jest 
to  nyní  již  přes  32  let,  co  jsme  se  od  toho 
rozlaučení  nespatřili;  neb  Joset  krátce 
potom  odebral  se  z  Hradce  na  nowé  místo 
swého  úřadowání  do  Lwowa. 

Mně  se  má  cesta  k  Děčínu  welmi  lí- 
bila. Byl  krásný  den ;  nebe  jasné  a  modré. 
Abych  nowau  krajinu,  kterau  jsem  měl 
poznati,  lépe  prohlédl,  zwolil  jsem  si  místo 
wedlé  kočího.  Jeli  jsme  po  silnici  Lito- 
měřické, která  wedla  za  branau  Poříčskau 
k  Libni  a  odtamtud  přes  wysočinu  dělící 
toky  Wltawy  a  Labe  až  k  Weltrusům.  Tam 
se  přewáželo  přes  Wltawu.  Poznal  jsem 
hned  příwoz  zřízený  uměle  pomocí  pěti 
loděk  spojených  mezi  sebau  a  lanem  prám 
táhnaucich,  jejž  jsem  byl  widěljako  chlapec 
na  rytině  w  knížce  o  znamenitostech  země 
české  w  malé  knihowně  w  pokojíčku  u  Ku- 
čerů. Podobně  jsem  opět  poznal  také  pří- 
woz přes  Ohři  u  Baušowic,  rowněž  w  té 
knížce  wykreslený.  Silnice  wedl^a  od  Wel- 
trus  dále  okolím  staroslawného  Ripu.  Tam 
se  na  obzoru  půlnočním  jewily  čím  dál 
tím  jasněji  malebné  kuželky  hor  Středních 
w  krajině  za  Litoměřici,  obraz  čarokrásný. 
Bylo  mi  w  pohledu  na  ně  nad  míru  we- 
selo.  Bezděky  porownáwal  jsem  je  s  kru- 
hem Krkonošů  na  wyhlídce  s  kopečka 
u  Hradce.  Přicházely  mi  jako  pěkné  lautky 
proti  té  jednotwárnější,  ale  pewné  a  wážné 
stěně,  která  tam  ukazuje  hranici  země  české 
proti  Slezsku  od  Sněžky  až  ku  Králíkům. 
W  Litoměticích  se  obědwalo.  Odpoledne 
jsme  jeli  dále  po  rowině  k  Lowosicům, 
potom,  pak  do  wýšky  rozkošnau  krajinau 
zdwihající  se  k  Milešowce  a  sklánějící  se 
potom  zase  dolů  k  Teplici,  kamž  dojeli 
jsme,  jestli  se  nemýlím,  již  po  tmě. 

Dle  úmluwy  s  hrabětem  Františkem 
přenocowal  jsem  w  hostinci  >u  města  Lon- 
dýna*, kamž  poslán  mi  byl  z  Děčína  ko- 
čárek naproti,  aby  mne  doprawil  dále. 
Druhého  dne  ráno  jsem  tedy  jel  pěkným 
širokým  audolím  Chlumeckým  a  potom 
dále  přes  Konigswalde  a  Jílowau,  a  dostal 
jsem  se  snad  asi  w  10  hodin  před  polednem 
na  zámek  Děčínský.  Hraběcí  rodina  nebyla 
práwě  doma;  byli  odjeli  někam  na  delší 
náwštěwu,  tuším  do  Drážďan.  Mé  ubyto- 
wání  bylo  poručeno  spráwci,  čili  inspekto- 
rowi  zámku,  panu  Hiibnerowi,  rodilému 
Čechu,   muži    tehdáž   asi    padesátiletému, 


W    W.  TOMEK:    Z  »PAMĚTÍ«. 


19 


který  mě  uwítal  vvelmi  wlídně  a  uwedl  mě 
w  pokoj  welmi  pohodlný  w  prwním  po- 
schodí s  péknau  vvyWídkau  na  Labe; 
ukázal  mi  také  hned  prwní  den  wšecky 
znamenitosti  hradu  a  seznámil  mě  s  míst- 
nostmi w  něm  a  okolo  něho.  Archiv  byl 
na  té  samé  straně  hradu,  kde  pokoj  můj, 
vv  prostranném  sklepení,  pod  přízemní 
chodbau,  z  které  se  do  něho  wcházelo 
po  schodech  dolů.  Pan  Húbner  mi  wšak 
dal  hned  k  ruce  nádenníka,  který  mi  akta 
po  nůších  přinášel  z  archivu,  tak  že  jsem 
mohl  pohodlně  pracovvati  \ve  swém  pokoji. 
Dostal  jsem  také  hned  písaře  ku  pomoci, 
jakéhosi  nedostudovvaného  gymnasistu 
Wettengla,  který  mínil  wstaupiti  do  služby 
při  hospodářském  úřadě  na  panstvví  Děčín- 
ském, maje  bratra  kaplana  w  Rozbělesích 
na  hraběcím  patronáte.  Nebyl  žádná  hlawa, 
ale  mladík  pilný  a  poslušný. 

Pokud  nebyla  hraběcí  rodina  doma, 
byl  mi  wykázán  oběd  při  stole  officírském; 
snídaní  pak  a  wečeři  dostáwal  jsem  do 
swého  pokoje. 

Officíry  nazýwalo  se  několik  nejpřed- 
nějších osob  mužských  i  ženských  vve 
službě  hraběcí,  totiž  ti,  kteří  konali  službu 
při  samých  osobách  starého  pana  hraběte 
a  hraběnky,  mladého  hraběte  Františka  a 
dwau  dcer  hraběcích.  Když  se  asi  za  týden 
starý  pan  hrabě  s  paní  hraběnkau  a  dce- 
rami nawrátil,  bylo  mi  dáno  na  wůli  oběd- 
wati  s  nimi;  ale  jak  jsem  se  mezitím 
s  okolnostmi  seznámil,  nehodilo  se  to 
dobře,  neměl-li  jsem  býti  tuze  zdržowán 
vve  swé  práci.  Zawedl  jsem  si  totiž  ten 
pořádek,  že  jsem  pracowal  w  archive  sám 
od  8  do  12  hodin  ráno  a  od  dwau  do  6 
hodin  odpoledne,  písař  pak  přicházel  od 
9  do  12  a  od  3  do  6.  VVrchnost  jídala 
wšak  we  tři  hodiny  odpoledne,  což  se 
s  pořádkem  tímto  nesrownáwalo;  mně  pak 
bylo  nemožno  jej  změniti,  protože  písař 
Wettengel  musil  we  12  hodin  k  obědu  do 
Rozběles,  beze  mne  pak  nemohl  pracovvati 
dle  powahy  manipulací  naší.  Z  té  příčiny 
jsem  se  tedy  z  pozwání  onoho  omluwil  a 
zůstal  jsem  i  napotom  při  stole  officírském, 
kdež  mi  společnost  dokonce  nebyla  nepří- 
jemná. Náleželo  k  ní,  když  se  všickni  sešli, 
celkem  9  osob,  totiž  komorník  starého  pana 
hraběte  a  manželka  jeho,  oba  dwa  starší 
lidé,  kteří  si  wyslaužili  pěkné  jmění,  majíce 
welký  mlýn  blízko  Děčína,  komorník  mla- 
dého hraběte  Františka  též  s  manželkau 
swau,  panský  kuchař,  ženatý,  jehož  man- 
želka wšak  přebýwala  a  strawowala  se  we 
wlastním  jeho  dwoře  we  městě,  muž  dosti 
wzdělaný ;  potom  čtyry  komorné  staré  paní 
hraběnky  a  mladých  hraběnek,  z  nichž 
jedna  byla  wrchní  nad  druhými,  které  se 
říkalo  mamselle  Regině.    Byla  tehdáž  něco 


wíce  než  třidcetiletá,  dcera  wrchního  jménem 
Mašata,  jejíž  bratr,  s  kterým  jsem  se  po- 
zději vv  Praze  seznámil,  byl  práwním  jedna- 
telem několika  wrchností.  Byla  ženská 
welmi  slušného  chowání,  jemné  powahy  a 
mnohých  zkušeností;  znala  se  také  dobře 
vv  pěkné  literatuře,  mnoho  čítajíc.  Druhé 
tři  byly  děwčata  asi  20-  až  251etá,  wesměs 
dcery  úřednické.  Jedna  se  jmenowala  Pe- 
pička a  byla  z  Klatow,  kdež  později  pro- 
vydala  se  za  zaslaužilého  učitele  jménem 
Cechuru,  druhé  se  jmenowaly  Anny;  pro 
rozdíl  wšak  říkalo  se  jedné  Netynka  a 
druhé  Nanynka.  Pepička  byla  plna  wtipů 
a  žertů  a  obweselowala  obyčejně  celau 
společnost ;  Netynka  byla  učiněná  dobrota, 
tiché,  klidné  povahy.  Nanynka  byla  hezké 
děwče  bílé  pleti,  plných,  čerwených  twáří, 
jinak  bez  vvýrazu;  mnoho  nemyslila,  ale 
ráda  se  smála.  Wšichni  tito  officíři  cho- 
vvali  se  ke  mně  od  prwního  počátku  s  wel- 
kau  úctau,  a  dáwali  wšelijak  na  jewo,  že 
si  vvážili  mé  společnosti;  čím  dál  tím  wíc 
měli  dňwěru  ke  mně,  tak  že  jsem  se  brzy 
seznámil  se  wšemi  jejich  poměry  a  jmeno- 
witě  také  s  láskami  děwčat.  O  Netynku, 
která  měla  zámožnau,  ač  welmi  lakomau 
matku  vv  Praze,  ucházel  se  obroční  w  Lib- 
werdě  na  panstvví  Děčínském,  pan  Laube, 
muž  tehdáž  asi  401etý,  o  Nanynku  zá- 
možný mladý  saused  vv  Děčíně,  jménem 
tuším  Húbner  neboli  Húbler. 

W  zaměstnání  swém  při  archivu  ne- 
měl jsem  mnoho  potřeby  ani  příležitosti 
seznámiti  se  s  úředníky  panskými  vv  Pod- 
moklích,  a  wídáwal  i  mluwíwal  jsem  s  nimi 
wětším  dílem  jen  na  potkání.  Wěděl  jsem 
wšak  již  z  Prahy,  že  jest  mezi  nimi  také 
písař  jménem  Čech,  kterého  jsem  byl  wi- 
děl  asi  rok  nebo  dwě  léta  předtím  vv  Praze 
a  jejž  jsem  proto  wyhledal,  abych  měl  ně- 
koho důwěrnějšího,  kdo  by  mne  seznámil 
s  poměry  dle  potřeby.  Čech  (nyní  ředitel 
statku  kapituly  Pražské  we  Wraném  u  Pe- 
ruce  a  otec  několika,  pokud  mi  známo, 
zdárných  synů,  mezi  nimi  proslulého  na- 
šeho básníka  Swatopluka  Čecha,*)  byl 
mladík  náramně  horkokrewný,  poctiwý, 
w  powinnostech  svvých  pilný,  ale  často 
přes  míru  horliwý  a  neopatrný  neuměje 
snadno  zamlčeti  swého  mínění,  kde  ne- 
bylo potřeba  je  projewiti;  čímž  snadno 
si  udělal  nepřátely  a  zkusil  tudy  za  swého 
žiwobytí  předtím  i  potom  mnoho  trpkých 
strastí.  Ačkoliw  byl  málo  starší  než  já, 
nacházel  se  již  tehdáž  vve  službě  aspoň 
u  čtwrté  wrchnosti.  Pamatuji  sobě  totiž 
z  jeho  wyprawowání,  že  byl  ponejprw, 
neli  již  podruhé,  u  hospodářského  úřadu 
vv  Beřkowicích  (u  knížete  Lobkowice),  po- 


*)  Připsal  jsem  tepnre  dne  2.  srpna  1893. 
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tom  w  Střemích  u  Mělníka,  potom  kdesi 
w  Táborském  kraji,  tuším  we  Wožici, 
Wšudež  jej  wypudila  nějaká  nepi^íjemná 
příhoda.  Když  opustil  Wožici,  přišel  do 
Prahy,  kdež  se  ucházel  o  nějaké  místo  při 
českém  diwadle,  chtěje  z  wlasteneckého 
nadšení  dáti  se  na  dráhu  hcreckau,  ač 
tuším,  neměl  k  tomu  žádného  nadání. 
Tehdáž    seznámil    mě   s  ním  Wrťátko,    ku 


kterému  se  byl  w  té  příčině  obrátil.  Teprw 
když  z  toho  nic  nebylo,  wstaupil  do  služby 
na  panstwí  Děčínském  a  obdržel  co  písař 
místo  při  poště,  která  byla  spojena  s  pan- 
ským hospodářským  úřadem.  Spřátelili 
jsme  se  brzo  spolu  a  konali  jsme  skoro 
každodenně  krátké  společné  procházky 
pod  vvečer. 


FR.  S.  PROCHÁZKA: 


BELVEDER. 

z  .HRADČANSKÝCH   PlSNlČEK*.  •) 


Kamenná  báseň  v  květné  hoirští, 
zelený  smaragd  z  prstenu, 
lípa  kol,  nízké  větve  spouští 
stribrných  plné  pupenů. 

riymnický  pozdrav  věčné  krásy 
vypjatým  jásá  obloukem, 
chrtů  pár  sivých  zříš,  jak  hrá  si 
ve  skocích  travným  paloukem. 

Akordem  harfa  v  roztoužení 
zahradou  liše  zazněla, 
do  strun  to  sáhla  v  sladkém  snění 
pravnučka  rodu  Jagella. 


Tóny  se  linou  šepotavě, 
jakoby  kohos  vábily, 
a  rudé  kvély  puči  žhavé 
do  sněné,  krásné  idylly.  — 

Leč  báseň  klame.  Tak  být  mělo. 
Královno,  kde  jsi  zůstala? 
Mrtvé  tu  leží  tvoje  tělo 
a  harfa  darmo  čekala. 

A  věže  tvrdé  za  příkopem 
strmě  se  poblíž  zdvihají, 
okénka  v  mřížích,  derou  stropem 
buřiči  v  hlubeň  klesají. 


A  jejich  kletby,  jejich  stony 
v  zahradu  drsně  zalehnou, 
přehluší,  harfo,  tvoje  tóny, 
požáry  vůkol  vyšlehnou. 

Budou  se  nové  děje  kouti, 
a  bratr  bratra  s  trůnu  rve, 
v  útulku  lásky  koncem  pouti 
šílený  král  lká  hoře  své. 

Přiletí  vichry,  bouř  vše  rváti 
započne  kolkol  příšerná, 
ale  ty  budeš  svěží  státi, 
kamenná  básni  nádherná. 


Stavěla  láska  tvoji  pýchu, 
tesala  krásu  v  kameny, 
co  jinde  drtil  českou  líchu 
běs  hněvu  divě  zjitřený. 


Och,  kdyby  jenom  láska  žila 
jdouc  krajem  s  přízní  ve  zraku, 
ubohá  země,  kde  bys  liyla, 
co  by  zde  bylo  zázraků  ! 


íS!» 


Zikmund  Winter 


PEKLO. 


(Pokračováni.) 


Lelius  při  té  řeči  nejprv  ustupoval,  chvilku 
si    zahrazoval  uši,   točil  se  sem,  tam, 
na  konec  se  ozval  hřmotně: 
»Ta    komorná    nic,    to    mi    ubližuješ, 
s  Regnou  něco  toho  bylo,  přiznal  jsem  se, 
uprosil,  to  je  starý  dluh  — « 

»Není  starý  dluh,  dluhové  vždy  mladí, 
čert  tě,  šibaluješ  vždy  stejně!* 

»Prosím  tě  naposled,  jdi  ležet,  a  ne- 
chceš-li  mi  klidného  lehu  přáti,  seberu 
šaty  a  vyberu  se  jinam,  zlostná  žena  ho- 
spodáře z  domu  vy  kucká,  chceš-li,  půjdu!* 


A  už  chápal  kabát  a  ohlídal  se  po 
nohavicích. 

»Jdi,  ty  víš,  kde  jsou  svodové  mladic, 
jdi  tam,  jdi,  nuzníče,  lháři,  jdi  tam,  kde 
neřádně  obývají  lotři  tobě  podobní  s  že- 
nami, jdi  — « 

»Mlč!«  vzkřikl  muž  a  hned  také  pes 
dal  se  do  štěkání  hřmotného. 

»Jdi,  jsi  pes !« 

»Mlč!« 

>Jdi,  jsi  vlk!* 

.Mlč!* 


*)  Kniha  >Hradčanské  písničky*  je  v  tisku  a  vyjde  v  listopadu. 
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>Jsi  tuplpes!  Jsi  kluk  a  klukuješ!* 

Křičeli  oba  ti  lidé  a  sápali  se  na  sebe, 
anglický  pes  zle  štěkal. 

Adlička  hlavu  vstrčila  do  dveří  a 
s  pláčem  volala  »paní  matko«,  vidouc  a 
slyšíc,  jak  dopadají  vzájemné  rány  pěstí, 
odskočila  honem  ode  dveří  zase  a  lomíc 
rukama  běhala  jako  pošetilá  po  mazhauze 
a  volala  pomoci,  že  se  páni  zabijou  — 

Zatím  už  byl  panský  dům  vzhůru; 
hospodář  panský,  Folta,  jenž  s  pánem 
z  Donína  dvakrát  byl  v  tažení  na  Turka 
a  čerta  se  nebál,  vpadl  do  pokoje  a  něko- 
lika silnými  rozmachy  rozvázal  od  sebe 
obě  silná  těla,  která  se  škrtila  a  dávila. 
Při  tom  pes  vždy  štěkal,  a  dítě  Adlička 
u  dveří  bázlivě,  trhavě  plakalo,  třesouc 
rukama. 

Lelius  ani  žena  jeho  už  nic  nemlu- 
vili; byli  jako  omámeni. 

Lelius  za  chvíli  hodil  sebou  na  ve- 
likém loži  na  jednu  stranu,  zahradil  si  oči 
rukama  a  již  nehýbal  se. 

Paní  Alžběta  zvolna  klopotala  na  dru- 
hou stranu  a  těžce  dýchajíc  usedla  na 
lože. 

Hospodář  Folta,  uznav  tento  stav  za 
uspokojivý,  odešel  beze  slova. 

Pes  přestal  štěkat,  děvče  ustalo  v  pláči. 

Ráno  pan  Ferdinand  z  Donína,  kroutě 
sobě  špičatou  bradu  našedivělou  velmi 
rychle  a  v  patrném  mysli  pohnutí,  pravil 
Leliovi : 

»Milý  Leliuse,  jsi  dobrý  felčar,  umíš 
svoje  řemeslo  mistrně,  dobře  sázíš  baňky, 
opatrně  a  lahodně  pouštíš  žilou,  hladce 
holíš  bradu  mně  i  jiným  pánům;  jsme,  to 
vím,  všickni  s  tebou  spokojeni.  Ale  z  domu 
mi  musíš  pryč.  Ty  se  musíš  ode  mne 
hostit  a  vystěhovat.  Dvě  kopy  grošů,  co 
jsem  s  tebou  měsíčního  platu  najednal,  ty 
tobě  zůstaňte  na  dál,  ale  z  domu  se  mi 
vyhostíš.  Proč,  ty  víš!« 

Uklonil  se  dvorně  Lelius,  v  tváři  do 
krve  poškrábaný,  a  šel. 


n. 


Viktoria  Lelius  poprvé  viděl  paní 
Alžbětu  před  pěti  roky  při  komedii,  kterou 
Engelandeři  provozovali  u  Vozů  vedle 
růže  stříbrné  na  příkopě  Nového  Města 
Pražského.  To  provozovali  komedii  o  ži- 
dovi, který  chtěl  v  propadlém  dluhu  ře- 
zati kupci  vlaskému  kus  masa  z  těla. 

Paní  seděla  na  pavlači  v  prvním  patře 
podle  jiných  paní  a  dívek,  Lelius  stál 
dole  u  scény  mezi  muži  a  mladíky.  Dvůr 
byl  namačkán  diváky  všech  stavůvařádů; 
hustě  i  na  druhé  pavlači  hlava  k  hlavě  se 
tísnila    a    drobnější    mládež    posedala   na 


střechách  a  v  žlabech.  Někteří  ze  šlechty, 
také  tři  paní  nádherné,  měli  stolice  a  dí- 
vání na  scéně  z  prken  na  kozách  nevy- 
sokých postavené,  z  předu  dvěma  máji 
březovými  zdobené  a  v  zadu  nějakou 
modrou  koltrou  uzavřené. 

Bona,  dvorský  zpěvák,  přišeptal  Le- 
liovi : 

»Pohleď,  pan  president  komory  vyňal 
z  váčku  tacalit,  hádej,  že  budou  ti  zevlové 
na  něho  zvědavěji  hledět,  až  si  bude  čistit 
facalitem  nos,  nežli  na  toho  blázna,  co  teď 
mluvil* 

>To  jisto,  zvlášť,  zatroubí-li  pan  Štern- 
berk tuze,  trubku  má  na  to  dost  velikou! 
A  bude  z  mědi,  je  rudá!* 

Odpolední  slunce  červnové  nemilo- 
srdně bilo  na  hlavy  a  tváře  té  hromady 
diváků,  kteří  seděli  a  stáli  k  západní  straně. 
To  zlaté  světlo  pořád  odvracelo  zpěváka 
Bonu  od  scény,  kde  kupec  vlaský  něco 
plačtivého  povídal.  Náhle  zpěvák  utrkl 
loktem  Lelia. 

•Tam  ta  paní,  to  by  bylo  něco  tobě; 
tlučeš  se  tu  nuzně  kolik  let,  to  bys  vylezl 
vzhůru,  ta  má  pytlíky  řezné,  plné!* 

iKterá  ?«  Lelio  ptá  se  tiše. 

»Teď  dává  hlavu  v  chládek  za  sloup 
pavlače.* 

Lelio,  obrátiv  se  napolo  od  scény, 
spatřil  ženské  mohutné  poprsí,  na  němž 
hlava  ne  krásná,  ne  ohyzdná,  poněkud 
hranatá,  mužského  rázného  vzhledu,  živých 
očí,  širokých,  chtivých  rtů ;  zpod  pernatého 
atlasového  klobouku  vyhlížely  pečlivě  če- 
sané vlasy  takové  barvy  jako  má  pšenice 
nebo  calta  z  ní  do  zlata  pečená. 

>Ta  je  mi  stará  !c  Lelio  odvěce. 

>Pan  Popel  z  Lobkovic  před  dvěma 
lety  —  ne,  před  třemi  roky,  psalo  se  de- 
vadesát tři  a  patnáct  set  —  pojal  bábu  a 
zejskal  statky  a  jest  mu  dobře.* 

Oba  mladíci  na  ráz  nechali  paní 
Alžběty,  neboť  byl  skrze  stolice  divácké 
na  jevišti  učinil  si  proklest  žid,  a  ten  jal 
se  na  scéně  hned  tuze  láteřit.  Žluté  ko- 
lečko, znak  židovské  hanby,  skákalo  mu 
na  prsou  jako  zblázněné.  Po  chvíli  Lelio : 

»Hned  bych  dal  tomu  židovi  po- 
hubek.* 

»Já  taky!*  ozve  se  Bona,  ^ onehdy 
skoro  stejně  tak  na  mne  řval  žid  Herolt, 
když  mně  měl  půjčit  na  ten  zelený  ksás, 
víš,  na  ty  kalhoty,  ty  jsou  přec  jako 
nové!* 

Než  byla  komedie  do  konce  prove- 
dena, Lelio  několikrát  se  ohlédl  na  pa- 
vlač, kde  už  slunce  paní  Alžbětu  nezlo- 
bilo. Když  herec  odříkav  nějaké  děkování 
pozval  všecky  vznešené  i  nižší,  staré 
i  mladé  k  příští  neděli,   bylo   po  všem  di- 
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vadle  a  lidé  s  nemalým  šustem  a  hlaholem 
odcházeli. 

Bona,  císařský  pěvec,  na  paní  Alžbětu 
již  zapomněl,  ne  tak  Lelio.  Ten  vyměřil 
správně,  kdy  asi  paní  po  dřevěných  scho- 
dech do  průjezdu  sejde,  a  když  sešla  vážně 
statná  žena,  dali  se  cestou  oba  mladí  lidé 
za  ní. 

»A  kdo  že  je  vlastně  tahle  hřmotná 
žena  }*  ptá  se  Lelio. 

>Co  vím,  povím, «  řekl  pěvec,  »divím 
se,  že  ji  neznáš,  či  děláš  se,  jedáku,  ne- 
veda?   Ale  možná,  že  neznáš,  ty  nechodíš 


k  otcům  Jezuvitům  na  pobožnosti,  taková 
čistá  ruda,  jako*s  ty,  ta  v  sodality  pobožné 
nechodí,  ale  tato  paní  chodí,  a  pater  Mar- 
kus  si  jí  váží.  Teď  je  vdova;  rodila  se 
kdes  u  Litoměřic,  vdala  se  do  Drážďan, 
přišla  s  mužem  a  se  saskou  legací  do 
I^rahy,  pak  ovdověla,  v  Drážďanech  prodala 
statek,  usadila  se  tu  v  Starém  Méstě  a 
otcové  u  sv.  Klimenta  opatrují  její  peníze, 
a  teď,  když  všecko  víš,  poskoč,  dohoň, 
smýkni  klobouk  s  hlavy  a  v  službu  své 
dámě  se  přikaž!* 

(Pokračováni.) 


Dr.  Frant.  Hamza: 


NEUMŘEL 


(Dokončeni.) 


Obecné  bylo  mínění,  že  pilař  nevěří 
v  Boha,  že  se  rouhá.  Správněji 
bychom  usouditi  mohli,  že  pohrdal 
systémy  náboženskými  a  že  toužil  po  hlub- 
ším, vniterném  poznání  a  uctívání  bytosti 
svrchované.  Opravdové  a  hluboké  své  pře- 
svědčení náboženské  nenosil  na  trh  všed- 
ního života.  Nábožensko-mravními  zása- 
dami upravoval  život  svůj.  Proto  hnusilo 
se  mu  vše,  co  bylo  jen  v  ústech,  ne  v  srdci 
člověka.  Boha  ctil  uctivě,  ale  důvěrně 
a  sousedsky,  abychom  po  zálesácku  řekli, 
říkal  ty  pánu  Bohu  v  otčenáši  i  na  píle. 
Nebál  se  Boha!  Slovo  to  je  strašné,  ale 
jen  na  rtech  hříšníkových.  Václavovi  byl 
Tvůrce  nekonečným  dobrem,  pantátou  ne- 
beským. V  bouřích  selských,  kdy  císařské 
patenty  byly  buď  nesprávně  pochopovány, 
buď  liknavě  uveřejňovány,  byl  ovšem  pilař 
prvý  pohnán,  aby  se  zodpovídal  z  pobuřo- 
vání lidu.  Ruku  zaťal,  pěstí  zahrozil. 

*Vy>  vy  —  s  těmi  patenty  .  .  .!  Císaře 
nám  zapíráte,  pána  Boha  burcujete!  Jářku «  — 
oči  k  nebi  zvednul  po  zvyku  svém  —  >císař 
daleko,  pámbu  vysoko ;  ale  —  vidíte  ?  —  ten 
tam  nahoře  mlčí,  ještě  mlčí,  ale  už  už 
kouká  po  vás,  už  už  zvedá  ruku  .  .  .«  — 

Jindy  při  práci  své,  při  samotářských 
potulkách  často  oslovoval  Boha.  V  noci, 
kdy  opadala  voda,  zastavil  pilu,  zarazil 
stavidla  a  čekal,  až  se  náhon  nadrží.  Na 
příčku  u  srážky  se  posadil,  na  oblohu 
hvězdnatou  se  zadíval,  ruce  sepjal. 

» Pantáto  všemohoucí  —  tolik  dvorů 
máš,  tolik  deputátů  ...  Ne  ty  tam  nemáš 
direktory,  pojezdný,  šafáře,  robotníky  .  .  . 
Jen  u  nás  dole  .  .  . ;  nás  máš,  takovou 
línou  čeládku  poníženou  .  .  .  Viď,  hněváme 
tě!  Pantáto  všemohoucí,  promluv,  promluv 
na  nás .  .  ,  anebo  aspoň  uhoď  do  nás  .  .  . 
Kekni  mi,  jak  vydržíš  koukat  na  nás  .  .  .?!€ 


Jindy  opět  v  jasné  noci  hvězdnaté 
modlil  se  hlasitě  otčenáš.  Pomodlil  se 
a  rozumoval:  »Otče  náš,  jenž  si  na  ne- 
besích .  .  .  Pane  Ježíši  Kryste  byl  si  tam 
v  těch  planetách  spíš  než  u  nás  .  .  .,  po- 
třebovali tě  tam  taky?  Všechny  planety 
se  modlí;  ale  jen  u  nás  na  planetě  zemskej 
smejšlejí,  že  seš  direktor  panskej,  —  a  ty 
pantáta  maličkejch !  pastejř  dobrej,  hospodář 
bez  biče,  bez  písaře!* 

Věru,  že  do  pilařova  oka  k  nebi  upře- 
ného, ohněm  posvátné  důvěry  hořícího, 
věru  že  hleděl  v  té  chvíli  Bůh!  Byl  zbožný 
vniterní  podstatou  charakteru  české  duše, 
zbožný  bez  fanatismu.  V  život  jeho  maně 
zasáhli  dvakněží;  neznáme  jméno  prvého, 
druhý  byl  páter  Šimon.  Prvý  činem  zdán- 
livě nepatrným  odňal  pilařovi  důvěru  v  po- 
slání kněžstva.  Po  třicet  osm  roků  setrval 
pak  Václav  v  odporu  proti  všemu  pro- 
středkování  mezi  duší  svojí  a  Bohem.  Za- 
ujal velice  kritické  stanovisko,  zřejmě  ne- 
přátelské proti  kněžstvu.  Neúčastnil  se  ob- 
řadů církevních,  nevkročil  do  kostela. 
Událost,  která  tu  působila,  je  pro  českého 
člověka  velice  charakteristická. 

Před  dávnými  lety  poblíž  kláštera  že- 
livského  stával  u  cesty  kříž.  Český  nadpis 
jeho  pojednou  byl  přepsán  po  rozkazu 
kteréhosi  klášterníka  nadpisem  německým. 
O  pouti  želivské  zpozoroval  Václav  tu 
změnu  a  skoro  nemohl  uvěřiti  očím  svým. 
V  mladé  duši  zálesáckého  písmáka  za- 
bouřilo roztrpčení  dosud  neznámé.  Zastavil 
procesí,  posupně  ukázal  na  kříž,  kde  pod 
německým  textem  slabě  ještě  prosvítala 
slova  česká.  Rozhorlil  se: 

»Na  hoře  visí  pánbůh  náš  a  dolejc 
pod  ním  visíme  my.  A  kde  je  ten  lotr, 
kterej  nebude  večeřet  s  Pánem  ?  Do  Němec 
kdybych    přišel    a   viděl,   že    by    tam  naši 
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přes  jazyk  německej  přepisovali  náš  —  stejně 
bych  našim  zlořečil  .  .  .« 

Chvěl  se,  »  . . .  'děte  do  celého  světa,  učte 
všecky  národy  .  .  .«  mával  zamítavě  rukou. 
Lidé  prý  viděli,  že  pilař  plakal;  ne  pilař, 
skála  plakala!  Chvěl  se  pohnutím  ještě  po 
dlouhých  letech  děd  můj,  kdykoli  vypra- 
voval tuto  zvěst.  Po  celém  Zálesí  kovovým 
krupobitím  rozletěla  se  slova  pilařova: 
»Zlořečenej  zloděj  svědomí  našeho,  uro- 
zenej  ku  zhyzdění  a  potupení  jazyka  na- 
šeho přirozenýho  .  .  .<  Doma  na  večer 
před  krucifixem  trpce  dopověděl:  »Už  už 
se    rozpomeň    .    .     .     anebo     to     ukonči 


s  nami 


!< 


Celá  říše  povahy^  české  prostírá  se 
před  pozorovatelem.  Život  pilařův  blížil 
se  tu  zřejmě  k  té  mezi,  ku  které  často- 
kráte dopadala  uštvaná  duše  česká.  Tak 
pochopujeme  snadno  i  chorobné  světlo 
Komenského  »Lux  in  tenebris*  i  >Unum 
necessarium*  života  beznadějného. 

Tuším,  že  pilař  trpěl  pro  řečené  po- 
znání dosti  krutě.  Ztrácel  tím  rychleji  na- 
ději a  důvěru  v  celý  svět.  Osud  národa 
našeho  byl  mu  knihou  již  uzavřenou. 
Víme  však,  jak  sluší  tomu  rozuměti.  Ještě 
jako  stařec  obořil  se  na  syna  svého,  který 
předků  starých  se  dovolával: 
23  »Ty,  ty  —  mrtvé  vyzejvat!  Ba,  že  slyší 
nás,  ale  jen  si  odplivnou !  Každej  u  držáku 
ste,  vejš  hlavu  nezvednete  než  od  koryta 
k  žebříku  ,  .  .  Bože  můj!  —  a  volka  když 
šlohnu,  aspoň  rohama  nabere,  zadkem  vy- 
hodí. Ic  Vypravoval  pak  o  kříži  německém; 
resignoval  na  vše,  » Plemeno  znamenaný 
sme,  věčně  v  božích  soudech  na  rožni,  ve 
voleji;  už  nás  ani  Hořejší  neslyší  .  .  . 
amen,  amen,  amen.< 

Po  třiceti  osmi  letech,  chmurných 
a  zarputilých,  vysvítil  v  Zálesí  duch  pátera 
Simona,  člena  téhož  řádu  praemonstrátského. 
Pilař  zprvu  hrubě  a  pohrdavě  odmítal 
každý  rozhovor  o  zmíněném  knězi.  Později 
nedůvěřivě  naslouchal  a  věštil,  že  Zálesí 
bude  sklamáno. 

»Jaký  pak  troubení,  jaký  juchuchu! 
Poplácá   vás  a  hodí  chomout  —  uvidíte!* 

Pojednou  —  churavou  ženu  svoji 
tehdy  přivezl  do  kostela  —  se  změnil. 
Věrnou  láskou  manželskou  překonán  jsa 
podporoval  pajmámu  svoji  až  do  kostela, 
kde  právě  farář  Simon  kázal  o  vzkříšení 
Páně,  Kázání  to  patrně  asi  obsahovalo 
zmínku  o  vzkříšení  národa  českého,  a  jiskra 
na  dně  srdce  Václavova  doutnající  šlehla 
plamenem.  Ne  modlitbou,  chorálem  svatým 
chvěly  se  hlasitě  rty  pilařovy  přede  křížem 
kostelním. 

»U  Pane,  ó  Pane  —  ty  spal  si  ve 
hrobě  po  tři  dny  —  my  tři   sta  let ! !    Ty 


sám  si  vstal    —    my   sami  vstaneme  ,  , .  ! 
Já  přece  cítím,  že  přídě  naše  aleluja  .  .  ,  !c 

Před  kostelem  čekal  na  pátera  Simona; 
dohovořili  se  brzy.  Pilař  netajil  se  změnou 
smýšlení  svého:  »Přece  pastýř  dobrej,  bez 
biče,  bez  hafanů,  v  našem  kabátě.  Naše 
sluníčko  .  .  .<  Prostá  dvě  slova  poslední 
stala  se  v  Zálesí  tím  sladkým,  drahým 
jménem,  kterým  lid  hovoříval  o  svém  fa- 
ráři: *Úy  máme  sluníčka  dvě — jednotám 
nahoře,  druhý  ve  vočích  velebnýho  pána.« 

Pátera  Simona  následovala  řada  srdcí 
českých  jak  v  konventu,  tak  na  farách 
klášterních,  tak  i  na  řádovém  gymnasiu 
německobrodském.  Želivský  klášter  dnes 
je  česky  obrozen  úplně;  český  s.vn  Zálesí 
splácí  v  další  črtě  své  o  páteru  Šimonovi 
uctivé,  zbožné  uznání  všem,  kteří  tam  cítí 
a  smýšlejí  s  námi. 

Farář  Simon  vracel  starého  pilaře  světu. 
Nepodařilo  se  mu  ovšem  zlomit  docela 
ustálené  názory  Václavovy,  Nad  smírem 
duše  pilařovy  s  kněžstvem  vždy  vznášel 
se  vzdor  a  časem  i  mraky  nedůvěry. 

>Jemnostpane«,  omlouval  se  Václav, 
»my  sme  krev  někdy  těžká,  pěnivá,  ale 
jako  byste  olovo  vařili.  Modlíme  se:  rosu 
dejte  oblakové  .  .  ,  Oboje,  rosa  i  kroupy 
s  nebe  padá.  Pokud  vy  rosou  budete,  po- 
rosteme s  vámi  k  pánu  Bohu.  Zavřete  se 
před  námi,  a  my  překročíme  i  vás,  my 
postavíme  se  sami  před  pána  Boha.  Kroupy 
budou  padat.  Jemnostpane*  —  uctivě  od- 
mítal vysvětlení  —  »já  vím,  já  vím,  bude 
lepší  společně  s  vámi  .  .  .  Ale  i  já  hovořil 
s  mrtvými,  i  já  slyšel  starou  ves,  i  já  mlu- 
vil s  pánem  Bohem  . .  .« 

Byl  čtenářem  horlivým.  Aeneáš  Silvius, 
pozdější  papež,  dobře  v  Cechách  vycítil 
vrozenou  lakotnou  touhu  českou  po  kni- 
hách. Pudeant  sacerdotes  Italiae  ...  I  Vác- 
lav znal  písmo  svaté  a  kroniky.  Těžko 
ovšem  dnes  určiti,  co  vše  čítal,  ale  najisto 
mnoho  hloubal  ve  spisech  českobratrských, 
v  biblí  svaté  a  zvláště  v  kronice  Hájkově. 
Posledně  jmenovaný  spis  velice  zajímavě 
osvětlí  nám  povahu  pilařovu.  Naše  dějiny 
kulturní  nemohou  nezaznamenati  boje,  který 
Václav  bojoval  s  kronikou  Hájkovou.  Zev- 
ním úkazem  pilařova  odboje  byly  přera- 
žené desky  a  ulámané  rohy  té  knihJ^  Uvnitř 
na  četných  místech  byly  četnější  poznámky 
pilařovy  než  slova  kronikářova.  Celou  řadu 
osob  i  událostí  vytvořil  si  pilař  zcela  jinak 
než  >jemnostpán  Hájek«,  Mnohé  fanta- 
stické omyly  i  hrubé  chyby  bezděky  opra- 
vil si  v  rozvážné  duši  své  přirozeným 
vnuknutím  a  zděděným  nazíráním  povahy 
české.  Pamatuji  sám,  kterak  my  děti  vy- 
chované dědem  svým  ve  tradicích  pilařo- 
vých rostly  jsme  a  srostly  jsme  s  názory 
Václavovými.    Více  než  mile  vždy  mě  do- 
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jalo,  když  páter  Fulgens,  ředitel  gymnasia 
a  professor  dějepisu  v  Německém  Brodě, 
právě  tak  posuzoval  a  odsuzoval  kroniku 
Hájkovu. 

Přemocný  byl  odpor  pilařův  proti  rodu 
Přemyslovu  a  neméně  náruživá  byla  láska 
jeho  k  Vršovcům.  Vynikající  události  obou 
těch  soupeřů  byly  v  kronice  Hájkově  vy- 
značeny hrubou  čarou  a  četnými  poznám- 
kami. Václav  rozevřel  kroniku  a  četl,  že 
Vršovských  rod  »velmi  příliš  důstojenství 
knížecího  byli  žádostiví*.  Posmíval  se: 
»A  tuhle  Přemyslovi  byli  žádostiví  cizích 
koš'l,  cizího  jazyka,  vlastní  krve  .  .  .«  Na 
horlení  kronikářovo:  »Nepravých  otců  ne- 
šlechetní synové  .  .  .«  odpovídal  jiskrným 
zápalem  v  oku . . .  »ale  byli  věrný  kosti 
naše,  doma  urozený,  jazyka  slovanskýho 
rytíři... €  Hněval  se  na  svatého  Vojtěcha, 
který  »klatbu  na  ně  vydal  pro  jich  ukrutné 
skutky,  aby  třikrát  padli* :  Ty  ty  a  co  ty? 
—  tys  měl  doma  roupy,  tys  kolikrát  opustil 
stádo  svý  a  ti  >nepravých  otců  nešlechetní 
synové*,  umřeli  doma  pro  domácí  smej- 
šlení.  — 

Ledovým  hlasem  předčítával  v  šalandě, 
kterak  prý  Břetislav  Přemyslovec  usmrtil 
Kochana,  hlavu  Vršovců;  nos  že  mu  kázal 
uřezat,  oči  vyloupat,  do  vody  Kochana 
vrci,  pohřížiti,  ale  ne  utopit,  po  té  pupek 
mu  vyřezat,  ke  sloupu  přibít  a  okolo  sloupu 
toho  tak  dlouho  Kochana  vodit,  až  sú 
z  něho  všechna  střeva  vytažena.  Pilař  pře- 
četl a  po  shromážděných  se  rozhlížel : 

•  Řekněte,  byla  ta  šelma  krvavá  naše, 
kde  pak  by  lo  kdy   bej  válo    v  krvi  naší!« 

Legendě  Hájkově  —  že  prý  Vršovští 
knížete  Jaromíra  jali  a  terčem  svých  šípů 
postavili,  kteréžto  šípy  prý  svatý  Jan  Křtitel 
ve  plášť  svůj  chytal  —  pilař  ovšem  ne- 
věřil :  »Povídali,  povídali  .  .  .  kde  pak  by 
svatej  Ján  pro  takovou  čeládku  nosil  na 
věky  děravěj  plášť !«  — 

Hymnicky  pilař  byl  naladěn,  když  četl 
ve  kronice,  kterak  Vršovec  Mutiria  rekovně 
umíral.  Hájek  vypravuje,  že  Mutina  třikrát 
byl  varován  >nebo  oči  nebo  život  že  ztratí*. 
Hrdý  velmož  však  neohroženě  projevil  své 
smýšlení:  »Není  to  muž  statečný,  kterýž 
příhody  rozvažuje  a  smrti  se  bojí.* 

Pilař  uzavíral  tu  obyčejně  kroniku  a 
vítězně  vysvětloval. 

»Ani  smrti  se  Vršovští  nebáli;  vidíš, 
Háječku,  vidíš?!  U  Přemyslovejch  by  kaž- 
dej  čekal,  že  půdou  do  Němec  žebrat, 
doma  oči  vylupovat,  nosy  řezat,  střeva 
soukat  .  .  . ! 

Z  dějin  husitských  nebylo  v  kronice 
Hájkově  nic,  co  by  pilaře  nedráždilo.  Listy 
dějů  těch  posléze  pilař  vytrhal  a  spálil.  O  Žiž- 
kovi   vypravoval   mlatcům   a   poučoval  je: 


»Co  pak  je  to  u  nás  v  Zálesí  bejt  padesát 
let  na  mlatu  —  ale  jářku,  náš  pantáta 
trocnovskej,  jen  čtyry  roky,  a  zaplať 
pámbu  .  .  .!«  Děd  náš  říkal,  že  v  kronice 
Hájkově  u  slov:  »A  tak  pámbůh  míli  ráčil, 
aby  slepému  lidu  slepý  byl  vůdce*  připsal 
pilař  posměšně  citát  téže  kroniky  »Komu 
je  dusno,  ať  kašle,  až  na  věky  amen.* 
Mistra  Jana  Husa  Václav  apoštolsky  ve- 
lebil, ale  vytýkal  mu  beránčí  povahu  jeho. 
»Takovej  člověk  aby  neumřel!  Ale  já  račí 
tu  Žižkovu  než  kostnickou,  já  mám  paty 
s  podkůvkama!* 

Jedno  jen,  jediné  místo  lichotilo  pila- 
řovi v  kronice  Hájkově.  »Němci  .  .  .  snad 
toho  neznajíce,  že  sú  Čechové  dlouho  sne- 
sitelní a  nesnadní  k  rozhněvání,  ale  když 
se  rozhněvají,  těžcí  k  ukrocení.  ..«  Uza- 
víral účet  Hájku:  » Všechno  ti  za  to  pámbu 
odpusť.  Hroby  si  bílil,  kolíbky  mazal,  hro- 
madu plev  si  namluvil.  Ale  za  tohle,  za 
tohle  —  odpočívej  v  pokoji  .  .  .!« 

Starý  pilaři,  duše  dobrá,  v  nejčerněj- 
ším mraku  jasný  blesku  nadšení!  Ani  hrob 
tvůj  není  označen  jménem  tvým  I  Stopy 
tvé  znamenám;  co  bylo  nad  nimi,  hodno 
je  filosofa.  Tys  prý  neumřel!  Náhrobkem 
ti  stavím  tuto  črtu  věrnou,  uctivou,  zbožnou ! 

Ve  hrubé  rakvi,  kterou  nebožtíček 
druhdy  sám  si  urobil,  v  rakví  olšové,  drti- 
nami vystlané,  leží  starý  pilař.  Oko  jeho 
jakoby  jen  lehce  bylo  přimhouřeno,  rty 
jeho  jako  by  slovo  ještě  promluviti  chtěly. 
Hleďte,  jak  mu  pěkně  sluší  i  ty  staré  jizvy 
nad  okem,  na  sepjatých  rukách !  Na  sep- 
jatých rukách  položených  na  bibli  svaté, 
tak  otevřené  jak  našli  domácí  u  mrtvého 
už  hospodáře  .  .  . 

I  ze  dvorů  panských  přicházejí  se  po- 
dívat, přesvědčit  se,  zda  opravdu  umřel, 
zda  víc  se  nenavrátí.  Říkal,  že  neumře; 
kde  tedy  je  ten  dvojí  jeho  život?! 

Je  mrtev,  je!  dotekli  se  i  ruky  jeho. 
Tlumeně  si  dosvědčují,  přikyvují,  jak  byl 
nebožtík  pro  pohoršení  dětem,  pánu  Bohu 
i  dobrejm  lidem  protivnej,  inu  mejtinou 
člověk  znamenanej.  Dobře,  že  umřel! 

Až  k  rakvi  doznívají  malomocné  ty 
pomluvy.  Pilař  už  nevidí,  neslyší,  ne- 
brání se. 

Náhle  od  rakve,  kde  na  modlitbách 
klečel,  zvedá  se  sedlák  hrubý,  pantáta 
Králů,  školák  přerostlej  nebožtíka  pilaře, 
semínko  pekelný  rodu  zkaženýho.  Prudkým 
pohybem  vztyčující  se  postavy  zaplápolala 
ve  průvanu  olejová  lampa  hořící  u  hlavy 
pilařovy.  Jakoby  tajemná  posvátná  záře 
zasvítila  z  hlavy  Václavovy.  Co  každý  cítil 
v  ustrašené  duši,  čím  zahořelo  pohněvané 
oko  Královo,  to  vše  uložil  tvrdý  sedlák 
do  těchto  kárných,  prorockých  svých  slov : 

»Tiše,  neumřel,  dřímá  jen  a  ožene  se!« 
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Svoboda  nebyl  zamilován  —  stále  si  říkal, 
že  studuje  společnost,  sociální  poměry, 
nové  lidi,  zajímavý  zjev.  Hledal  svoji 
studii  na  promenádě  a  večer  ve  mlunném 
záření  lamp,  za  hlučícího  množství  lidí  lho- 
stejných a  poletavých  nalézal  ji  krásnou 
a  žádostnou,  ženu,  ženu !  Nechodila  nikdy 
s  muži,  vždycky  provázena  svojí  družkou 
z  kanceláře,  nápadnou,  ale  stejně  nevkus- 
nou, jako  ona  byla  plna  taktu  a  vkusu  ve 
své  ukrývané  kráse.  Chodíval  za  ní  až 
domů,  a  když  nešel  za  ní  z  promenády, 
naslouchal  zadýchán,  až  v  jejích  dveřích 
otočí  se  klíč  a  za  stěnou  ozvou  se  její 
šlápěje.  Pak  studuje  do  noci,  obracel  se 
často  ke  stěně,  jež  je  dělila,  a  rozkopával 
ji  barbarsky  ve  svých  snech. 

—  Jenom  tenká  příčka,  slabá  nalíčená 
zed!  myslíval  si,  když  ulehal  a  světlo 
zhas'. 

—  Dnes  přece  s  ní  promluvím,  však 
už  mi  neunikne  dnes! 

S  pevným  tím  úmyslem  přišel  dnes 
ze  šera  polí  do  světla  lamp.  Jeho  nervy 
ještě  byly  mírně  napjaty  večerní  vycházkou. 
Byl  odhodlaný,  smělý  a  podnikavý,  jak  už 
dávno  se  necítil.  Jasno  bylo  v  jeho  očích 
i  v  duši.  Celému  světu  byl  by  teď  přátel- 
ství nesl  —  a  k  ní  chtěl  být  dobrý  přede- 
vším. Promluví  s  ní  a  nalezne  jistě  cestu 
k  její  zavřené  duši!  Pozná  její  minulost, 
úmysly  —  všecko,  co  jest  její  a  z  ní.  Do- 
zví se,  jak  došla  ke  své  osamělosti  a  samo- 
statnosti, z  čeho  pramení  její  nepřístupná 
zamlklost.  Poznat  ji  musí  konečně  —  jaký 
by  to  byl  muž! 

Potkal  ji  hned  nahoře  v  Rudolfské 
ulici.  Šla  tentokrát  samá  a  spěchala.  Na 
jeho  pozdrav  sotva  poděkovala  rychlým 
kynutím.  Ohlédl  se  za  ní  —  a  už  jen  hře- 
bínek  se  zablýskl  v  jejích  hnědých  vlasech 
a  dole  štíhlý  její  podpatek,  nad  nímž 
v  prudké  chůzi  pohodila  křídlem  svých 
šedých  šatů. 

—  Však  ona  se  vrátí! 

Nevrátila  se. 

Dvakrát,  třikrát  prošel  promenádou 
sem  a  tam.  Už  se  mu  ^protivila  dotěrná 
světla  výkladních  lamp.  Řezaly  ho  pohledy 
promenujících,  pálily  vtipné  hovory  dvojic. 

Po  deštivém  dnu  v  městě  byl  vlahý 
večer.  Nějaký  opar,  prchavý  a  neurčitý, 
chvěl  se  vzduchem.  Nad  elektrickými 
světly  jako  by  mžilo,  do  výšky  a  do  dálky 
třásly  se  lehké  obláčky  par.  Na  promenádě 


silně  voněly  fijaly.  Jaro  rozpínalo  jupičky 
a  svrchníky,  čeřilo  duše,  rozšiřovalo  zor- 
nice. Jako  by  šťávy  z  rulíku  do  nich  na- 
kapal, všecky  mladé  oči  svítily  dychtivě  a 
široce. 

Ale  ona  se  nevracela! 
Záhadná  a  nepřístupná  — jako  by  tu- 
šila, právě  dnes!    Osten  bolestné  ješitnosti 
Svobodu    boď.    Obrátil    se   z   promenády 
do  temnější  ulice. 

»A  co  !«  řekl  si,  rukou  mávl  a  klobouk 
s  hlavy  srazil.  Vlhký  větřík  zajel  mu  do 
černých,  rovně  vzhůru  sčesaných  vlasů. 
Upravil  si  kostěný  skřipec  na  nose,  šedýma 
očima  po  svém  zvyku  zamrkal,  lehce  po- 
trhl pravým  koutkem  úst  a  zatáhl  za  sla- 
boučký černý  knír. 

♦Půjdeme    domů,    kdo  ví,  zdali  snad 

tam « ! 

A  myslil  na  svoje  knihy,  na  večeři, 
kterou  mu  paní  Srbová  nachystá,  na  stěnu, 
u  které  bude  naslouchat  — 

Drožka   stála  tam  nahoře   před  jejich 
domem  v  nové    čtvrti   za  Veverskou  ulicí. 
Potkal  muže,   kteří  snášeli  veliký  kufr 
po  schodech. 

Vyběhl  nahoru  do  bytu. 
Ona  se  stěhovala! 

Kam  a  proč?  A  proč  tak  rychle  —  bez 
výpovědi  —  proč? 

Dveře   jejího    pokoje    byly    otevřeny. 
Nahlédl  tam.   Malý  vak  držíc  v  ruce,  byla 
připravena  na  odchod. 
>  Dobrý  večer. « 

Zarazila  se.  Nečekala,  že  bude  pře- 
kvapena. 

> Stěhujete  se?€ 

To  nebyl  jeho  pevný,   sebevědomému 
školskému  přednesu  zvyklý  hlas. 
>Ano.« 

»Tak  na  rychlo  ?  —  Vždyf  jsme  nic 
nevěděli. « 

»  Musím.* 
»A  kam?< 

Podívala  se  na  něho  svým  pevným, 
dlouhým  pohledem.  Přece  se  jí  v  očích 
něco  zachvělo.  Něco  jako  odpor,  zloba, 
že  jí  překáží  a  že  se  jí  vtírá.  Nebylo  jí 
jistě  milé,  že  se  jí  ptá. 
Mlčela. 

»Nepovíte  mi  kam?» 
>Proč   to  chcete  vědět  ?«   řekla  v  roz- 
pacích. 

Hleděl  na  ni  jinýma  očima.  Nebyla 
všední  zvědavost  muže  v  jeho  pohledu. 
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Poprvé  se  mu  zdálo,  že  jejími  ňadry 
něco  pohnulo,  že  živější  hnutí  zalilo  její 
tvář.  V  prostých  přiléhavých  svých  černých 
šatech,  v  kloboučku  s  bílým  závojem  při- 
padala mu  jako  jezdkyně,  jež  čeká  na 
koně,  aby  ujela  v  dál.  Zalomcovalo  jím 
chtění,  aby  ji  zadržel,  aby  ji  zadržel. 

Chytil  ji  za  ruku. 

»Kam  odcházíte?*  řek'. 

»Ale,  ale!  Kdo  mi  tu  má  co  rozka- 
zovat!* vracela  se  ve  svůj  chlad. 

Výsměch  a  nezlomná  hrdost  byly 
v  jejím  pohledu. 

•  Nikdo  vám  nerozkazuje.  Ale  neod- 
cházejte, prosím  vás.« 

Zastoupil  jí  dveře. 

Sám  nevěděl,  proč.  Byla  to  energie 
u  něho  nezvyklá.  Ale  nechtěl  ji  ztratit 
v  tuto  chvíli,  nechtěl  po  tolika  nevyslo- 
vených snech. 

•  Pusťte  mne.  Dole  čekají.* 

Chtěla  ho  odstrčit.  Dotekl  se  jejích 
ramen  a  zmáčkl  je.  Chtěl  jí  ublížit 
a  přece  chtěl  na  ni  dobrý  být.  Jaká  to 
byla  ramena  a  jaké  oči  zalité  odporem! 

»Co  chcete  ode  mne,   prosím  vás?« 

Horko  zaslepilo  mu  z  nenadání  zrak. 
Půda  se  pod  ním  točila,  nízký  a  těžký  byl 
strop.  Ne,  s  hněvem  nesmí  od  něho  odejít 
ta,  se  kterou  tolik  se  zabýval  ve  svých 
úmyslech  ! 

Drže  ji  za  ruce  a  dívaje  se  jí  z  blízka 
do  očí,  mluvil  k  ní  najednou  jako  k  dávné 
známé,  těžce,  horce  a  bolestně: 

•Taková  jste  divná.  Roso!  taková  jste 
krásná!  Taková  jste  silná  a  samostatná! 
Vás  byl  bych  chtěl  svojí  přítelkyní  mít! 
S  vámi  byl  bych  chtěl  dlouho  hovořit!  — 
Ostaňte  u  nás.« 

Polilo  ji  to  sladkým  chvilkovým  ob- 
louzením.  To  znělo  tak  vroucně  a  prav- 
divě! Kolik  mužů  tak  dovedlo  k  ní  pro- 
mluvit! 

Obrátila  se  k  němu  mírná  a  změklá 
na  chvíli. 

»Je  pozdě!*  řekla  a  sklopila  oči. 

•  Proč  pozdě?  Všecko  je  ve  vaší  moci.* 
Chtěl  jí  oči   upřeným  svým  pohledem 

otevřít.  Ale  nezvedla  jich. 

Na  sklopených  víčkách  jako  by  jí 
tlačila  velká  nějaká  tíž. 

Mlčeli  chvíli  oba. 

»S  Bohem!* 

Podávala  mu  sama  ruku.  Oči  její  jen 
letmo  vyhledaly  pohled  jeho.  Něco  zlome- 
ného a  přetrženého  zahrálo  v  nich.  Smělost 
je  opustila,  byly  nejisté  a  vyplašené  ze 
svého  tajemství. 


» Musím  jít.« 

•  A  nepovíte  mi  kam?* 

•Ted  ne,  ne.  Ale  napíšu  vám  to,  vám 
ano.* 

•  Brzy?* 

•  Uvidíte  !c 

•  A  proč   se  stěhujete   tak  najednou?* 

•  I  to  vám  napíšu!  S  Bohem!  * 
Stiskla    mu    ruku,    vyletěla    ze    dveří 

a  dolů  po  schodech.  Jen  bílý  její  závoj 
ještě  se  zamihl  v  záhybu  schodiště. 

Svoboda  utekl  do  svého  pokoje. 
Okno  se  rozletělo  jediným  škubnutím. 
Vyložil  se  na  ulici  a  díval  se  za  ní. 

Dole  hrčela  drožka.  Vedle  vozky 
černal  se  kufr  a  bělal  prádelní  koš.  Bouda 
povozu  byla  vyhrnuta  — 

Nespatřil  jí  už. 

Ostal  u  okna  .  .  .  ještě  jednou  .  .  . 
ještě  jednou  ...  a  už  nerozeznával  toho 
brčení.  Splynulo  s  praskotem  ostatních 
kol,  s  hukotem  města,  s  vírem  a  prachem 
ulic  a  tříd. 

V  jedinou  hromadu  městského  stáda 
mizela  jeho  bledá  sousedka 

Viděl  daleko  s  okna  třetího  poschodí, 
u  něhož  stál.  Opřen  skrání  o  jeho  křídlo 
díval  se  s  vysoká  na  město.  Modrošejdý 
nádech  tmy  pohlcoval  obrysy  věží.  Ře- 
tězy svítilen  ukazovaly  ulice.  Nad  středem 
města  visel  popelavě  ohnivý,  někde  svět- 
leji  požíhaný  mrak.  Střechy  i  římsy,  rohy 
i  stromy,  lidé  i  domy  —  všecko  se  stlačo- 
valo v  jediný  temný  zmatek,  v  nerozezna- 
telnou, v  sebe  zarůstající  šeď.  Nebylo  jed- 
notek a  bodů,  jen  hromada,    massa  a  tma. 

Vozy  brčely.  Daleko  a  blízko  .  .  . 
Vozy  brčely. 

Vyklonil  ještě  jednou  hlavu.  Zdali  by 
ještě  rozeznal  rachocení  kol,  která  ji  od- 
vážela; mezi  vším  ostatním  zvláštní,  jedi- 
nečný nějaký  tón!  — 

Nic. 

Jen  dole,  v  zahradách,  neústupně 
čímsi  vonělo  jaro.  A  sebevědomé  sólo  si 
hlaholivč  hvízdal  kos. 

Svoboda  zahvízdl  si  po  něm. 

•  Co  je  mi  po  tom  všem!*  řekl  si,  >co 
bych  si  hlavu  s  tím  lámal!* 

A  pohvizduje  si,  rozžehal  lampu,  na 
divan  seď  a  shledával  svoje  učení.  Vzpo- 
mněl si  na  školu.  Ta  hromádka  mladých 
hlav,  které  s  takovou  zamilovanou  důvěrou 
se  na  něho  zadívaly,  když  »svými  přáteli* 
je  oslovil  a  jako  •mladý  jejich  přítel*  se 
k  nim  uvedl! 

•Je  ve  škole  milo  a  krásně,  jen  dů- 
věry a  lásky  třeba  si  vydobýt!* 

(»»okr«čováiií.) 


i^W 
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A,  Sova:  Povídky  a  menší  črty.  V  Praze  1903,  ná- 
kladem Híjdy  a  Tučka.  Stran  237,  cena  3  koř. 
>Práce  v  tomto  svazku  obsažené  jsou  vesměs 
původu  staršíhoc,  praví  p.  Sova  v  úvodě  k  pntom- 
nému  svazku.  >Jsou  dosud  zajímavým  dokladem  bojů, 
kterak  hledány  byly  nové  mety  umění.  Mnoho  spod- 
ních, sotva  viditelných  pramenů  teče  pod  písčitými  a 
kamenitými  partiemi,  jež  bůh  ví,  co  chtěly  tenkrát 
povídati.  Ale  i  mnohé  stojí  za  to,  aby  přečteno  bylo 
zasvěcenými  i  nezasvěcenými  do  tajemných  vývojo- 
vých dob  české  prosy  a  aby  dochována  byla  v  knize 
po  rocích  i  tato  rozvojová  fáse.<  .  .  .  Tedy,  jak 
vidno,  zdá  se,  že  pan  Sova  pohlíží  na  nejnovější  svoji 
knihu  pohledem  čistě  retrospektivního  významu  a  zejí 
míní  pouze  dokumentovati  určité  vytvořenou  linii 
rozvojovou,  jak  probíhala  po  řadě  let.  Počíná  tedy 
také  paběrkovati  —  možno  říci,  a  to  dle  starých 
zkušeností  nebývá  vždy  dobrým  znamením.  Podané 
prosy  páně  Sovovy  nejsou  však  nezdařenými  po- 
kusy z  tápavých  dob  hledání,  kdysi  odloženými  a 
zapomenutými  výplody,  vybranými  po  čase  jen  proto, 
že  zvuk  zatím  nabytého  jména  jim  dopomůže  k  edici. 
Jsou  to  drobné  povídky  většinou,  opravdu  črty, 
zhruba  nahozené,  ale  svítí  z  nich  jas  skutečného  pro- 
niknutí psychologického  a  sila  básnického  prozáření. 
Drobný  románek  dvou  utlačených  duší  »Anna«, 
momentni  fotografie  psychického  vzrušení  v  črtě 
>Shon«  anebo  onen  bolestný  obrázek  nesmělé  lásky 
v  povídce  »Rozvíření  samotářských  strun* 
jsou  cennými  doklady  k  historii  české  tvorby  psycho- 
logické zrovna  tak  jako  několik  jiných  črt,  těmto 
příbuzných.  Ostře  řezané  linie  představ  a  sytá  malba 
vnějšku  jsou  dosud  výmluvnými  illustrátory  Antonína 
Sovy  ještě  z  jeho  > Realistických  slok<  a  kreseb  sbírky 
*'í,  mého  kraje<,  stránka  ideová  a  psychická  kloní  se 
k  nervositě  a  k  vášnivému  pojetí  života,  jak  jej  do- 
kumentovaly zejména  »Vybouřené  smutky<.  Toliko 
nejdelší,  úvodní  povídka,  >Kasta  živořící*  zdá  se 
být  pochybena  Bohatá  na  episody,  jichž  ideové  se- 
pjetí s  jádrem  je  těžce  slučitelno,  rozbíhá  se  do  něko- 
lika směrů  uvolněna  a  zviklána  v  základech.  Zdá 
se,  že  autor  měl  na  mysli  celou  řadu  problémů  a 
současných  otázek,  jež  se  snažil  rozluštit,  ale  jimž 
nedovedl  vdechnouti  účelnosti  a  vnitřní  spojitosti 
s  osudy  obou  hrdinů,  Pavly  a  Viktora.  Tím  se  stalo, 
že  děj  povídky  obsahově  i  psychologicky  dosti  chudý- 
rozvinut  do  široka  a  ochuzen  takto  o  jádro  i  hut- 
nost ve  svých  nejkritičtějších  bodech.  Ale  i  takto 
doporučujeme  knihu  páně  Sovovu  bedlivé  pozornosti 
svých  čtenářů.  — ský. 

Josefa  Humpal- Zemanová:  Amerika  v  pravém  světle. 

S  podobiznou   spisovatelčinou.     V   Praze  1903, 

nákl.  F.  Šimáčka.  Stran  80,  cena  1  kor. 

Přítomná  publikace  jest  vlastně  jen  částečným 
splněním  slibu,  dle  kterého  větší  část  přednášek,  jež 
horlivá  průkopnice  ženské  emancipace  uspořádala  na 
naší  půdě,  bude  vydána  tiskem.  Knížka  obsahuje 
pouze  tři  —  ovšem  nejzávažnější  —  přednášky  autor- 
činy, z  nichž  první  nás  blíže  informuje  o  Americe 
jakožto  státu  po  stránce  vnější  a  všeobecně  sociální, 
druhá  vypráví  o  americké  ženě  a  jejím  duševním  ži- 
votě, třetí  pak  konečně  probírá  školství  americké, 
jeho  methodické  stanovisko  a  význam.  Tedy  jak 
vidno,  podán  tu  obraz  tří  základních  forem,  na  nichž 
je  stát  a  jeho  společnost  založena,  a  to  způsobem 
jasným  a  přesvědčivým.  Není-li  tu  obsažena  tudíž 
tresf  veškerého  materiálu,  jenž  zpracován  paní  autor- 
kou tolik  zajímal  naše  kruhy,  jsme  jistě  povděčni 
alespoň  za  reprodukci  těchto  hlavních  otázek,  tak 
důležitých  pro  náš  kulturní  život. 

Paní  Humpal-Zwnanová  přichází  se  svojí  knihou 
rozprav  opravdu  vhod  v  době,  kdy  i  u  nás  moder- 
nější názor  na  ženu  počíná  se  zakoreňovati.  A  při- 
chází vhod  zejména  proto,  že  právě  myšlenka  eman- 


cipační  je  u  nás  špatně  chápána  velikým  procentem 
žen,  které  v  emancipaci  zří  jen  pohodlný  odklon  od 
rodiny  a  od  přirozeného  života  a  ne  hluboký  proces 
obrodný,  který  má  zúrodniti  ženu  právě  pro  chápáni 
celého  života,  který  ji  má  učiniti  samostatnější, 
vzácnější  a  směrodajnější  na  každém  poli,  kam  ji 
postavil  náhodně  osud.  Vývody  autorčiny  jsou  přesné 
a  přesvědčivě  podány.  Názory  její  na  rodinu  a  školu, 
na  společnost  a  stát  pochopeny  s  hledisek  opravdu 
moderních,  nepřepjatě  a  nešroubovaně  a  mohou, 
budou-li  hojně  čteny  a  chápány  pravdivě,  mnoho 
napraviti  v  rozpálených  mozcích  našich  pseudomoder- 
ních  myslitelek.  — skv. 
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*  Dne  24.  září  zemřel  na  Král  Vinohradech 
sochař  Antonín  Procházka  v  54.  roce  věku  svého. 
Zvěčnělý  byl  umělec  tuhé  školy,  ovládající  veškeru 
techniku  plastického  umění  dokonale.  Jeho  tvůrčí  sila 
neměla  sic  širokého  rozpjetí,  ale  práce  jeho  dekora- 
tivní i  monumentální  projevují  unělce  vážné  a  so- 
lidní invence,  ušlechtilého  vkusu  a  smyslu  pro  ryt- 
mus linie  v  provedení.  Vážné  komposice  plastické 
lépe  se  mu  dařily  než  drobné  genry  ze  života  s  dobře 
odpozorovanými  realistickými  detaily  (Metař,  Pražské 
kvítko.  Kuchař,  Květinářky).  S  Fr.  říergeselem  (u  jehož 
otce  se  učil)  společně  provedl  svého  Genia*)  na 
Jubilejní  výstavě,  návrh  na  pomník  Husův  poctěný 
svého  času  11.  cenou,  pomník  Třebízského  I.  cenou 
poctěný,  modely  na  výzdobu  Ústředních  jatek  praž- 
ských a  j.  Ze  samostatných  prací  jeho  uvádíme:  sochy 
Chrudimská,  Hradecka  a  Jičínska  pro 
Zemskou  banku,  sochy  Obchodu  a  Průmyslu 
pro  Živnosten.  banku,  pomník  Daniele  Adama 
z  Veleslavína,  allegorie  Umírněnosti,  Ušlech- 
tilosti a  Píle.  Náhrobních  pomníků  Procházkových 
je  celá  řada  a  rovněž  portrétů  (íg.  Vondráčka,  bysty 

Skřetova,  Hollarova,  Levého,  Stephensona,  Štítného 
a  j.)  a  soch  světců  a  světic  Prodchnut  uměleckými 
ideami  mistra  Myslbeka,  v  jehož  atelieru  svého  času 
pracoval,  veden  byl  Ant.  Procházka  ve  svých  kom- 
posicích allegorických  a  monumentálních  vždy  po 
zachycení  a  zdůraznění  typu  slovanského.  Vykonané 
dílo  jeho  zjednává  mu  pamět  světlou  a  trvalou! 
• 

*  Pozítří,  v  neděli  dne  4  t.  m.,  slaví  50.  naro- 
zeniny své  vynikající  hudebník  český, 
Karel  Knittl,  administr.  ředitel  a  professor  při 
konservatoři  hudby.  Knittl  jako  neobyčejně  vzdělaný 
hudební  spisovatel  (theoretik  a  kritik),  jako  výborný 
učitel  (soukromý,  na  varhanické  škole,  na  některých 
středních  ústavech  a  nyní  na  konservatoři),  jako  sbor- 
mistr, dirigent  a  organisátor  (dlouholeté  obětavé  a 
svrchovaně  úspěšné  působení  jeho  ve  Hlaholu)  i  jako 
skladatel  získal  si  o  české  hudebnictví  zásluh  znač- 
ných, kteréž  dnes  po  většině  vděčně  jsou  uznávány. 
Tiskem  vydal  prof.  Knittl  >Nauku  o  skladbě 
homofonní*,  tři  sešity  písní,  dvojzpěvy,  několik 
skladeb  pro  klavír,  sbory  >Obrázky  z  naší  ves- 
nice*, »Písen  práce*,  >Hymnus*  a  j.  skladby 
menšL  Mnoho  prací  chová  ještě  v  rukopise.  Od  r.  1891 
je  prof.  Karel  Knittl  členem  C.  Akademie.  K  abrahámo- 
vinám dosaženým  v  plné  svěžesti  tělesné  i  duševní 
přináší  mu  i  »Zvon*  srdečné  přání  mnohých  ještě  let 
hojné  blahodárné  práce  na  prospěch  české  hudby! 


•)  Ottův  Slovník  Naučný  i  nekrology  uvádějí 
za  společné  dílo  s  Hergeselem  i  sousoší  >Hákováni*. 
Realistická  tvorba  ta  je  však  z  podstatné  části  dílem 
Hergesela  samého,  který  ji  bez  přimetu  Procházkova 
vystavil  samostatně  ve  Vjdni  i  v  Paříži  pod  názvem: 
hojné  »Panem  nostrum  quotidianum  . .  .« 


28 


TÝDEN 


*  K  úmrtí  illustrátora  Gustava  Jaroslava 
Schul  ze  (t  ve  Vídni  24.  srpna  t.  r.)  dochází  nás 
tato  zpráva:  Gustav  Jaroslav  Schulz  byl  vyšším 
úředníkem  Dunajské  paroplavební  společnosti.  Čte- 
nářstvo Ottova  Palečka  pamatuje  se  zajisté  na  hojné 
Schulzovy  illustrace,  na  humoristické  cykly  jeho,  na 
černé  postavičky  rokokové ;  také  Světozor  přinesl  od 
něho  nejednu  rázoviťm  figurku  venkovskou.  Mládeži 
illustroval  několik  knih  a  milými  jsou  dosud  roztomilá 
>Doby  mládí  —  doby  štěsti<  a  >Trnky«,  kniha  čer- 
ných obrázků  V  prve  svěžími  dětskými  postavičkami 
vyzdobil  říkadla  i  popěvky  lidové,  ukázav  již  tehdy 
před  léty  jemný  smysl  pro  dětskou  poesii  národní. 
Schulz  pocházel  z  Trhové  Kamenice  a  otec  jeho 
býval  tam  zaměstnán  na  Hamerském  velkostatku.  Od 
něho,  čtenáře  a  milovníka  historie,  odnášel  si  syn 
z  domova  na  studie  mnoho;  sám  potom  vlastní  pílí 
se  ve  světě  vyšinul.  V  umění  byl  samouk.  Ve  Vídni 
zůstal  Čechem,  choť  svoji  i  synka  sám  mateřštině 
své  naučil  a  národ  náš,  snahy  naše  srdci  jejich  blíz- 
kými učinil.  Povahy  byl  poctivé,  dobrý  člověk,  veselý, 
upřímný.  Odešel  vlasti  vzdálen  tiše,  lakže  jsme  o  tom 
teprve  po  řadě  dní  zvěděli.  Pisatel  těchto  řádků  po- 
znav ho  před  dvaadvaceti  léty  posílá  za  pilným 
a    dobrým    českým    člověkem    aspoň    prostých    pár 

řádek  vzpomínky.  K.  V.  R. 

• 

•  V  Paííži  zemřel  22.  září  znamenitý  francouzský 
herec  L.  A.  Del  a  unav,  který  býval  ještě  před  šest- 
nácti lety  jednou  z  nejskvělejších  ozdob  první  fran- 
couzské scény,  Moliěrova  domu.  Delaunay  hrával  až 
do  svých  posledních  uměleckých  úspěchů  milovníky 
a  mladistvé  hrdiny  a  zachovával  se  mlád  přímo  zá- 
zračným způsobem  až  do  svých  stařeckých  let.  Avšak 
hned  v  prvních  měsících  svého  odchodu  od  jeviště 
neuvěřitelně  sešel  věkem  až  k  nepoznání.  Delaunay 
náležel  vedle  Sáry  Bernhardtové  k  nejslavnějším  pěsti- 
telům francouzského  slova.  Řeč  v  jeho  ústech  dosa- 
hovala půvabu  hudby  a  v  ovládání  a  ciselování  před- 
nesu byl  nepřekonatelným  mistrem.  Delaunay  narodil 
se  v  Paříži  21.  března  1826.  Devatenáctiletý  upoutal 
na  sebe  pozornost  Paříže,  a  Théophile  Gautier  již 
tehdy  předvídal  jeho  skvělou  budoucnost.  R,  1848 
vstoupil  do  svazku  >Francouzského  divadlac,  v  němž 
vytrval  plných  38  let,  hraje  stále  své  mladistvé  role. 
V  klassickém  repertoiru  a  ve  hrách  Alfreda  de  Musset 
byl  podle  svědectví  Sarceyova  nepřekonatelný.  Tam 
právě  jeho  uměni  přednesu  slavilo  nejskvělejší  triumfy. 
Pailleron  napsal  proií  v  »Myšce«  roli  Maxa  de  Simi- 
ěrs,  avšak  umělec  zatím  odstoupil  s  jeviště.  Dne  16. 
května  1887  bylo  uspořádáno  ve  >Francouzské  Ko- 
medii* představeni  na  rozloučenou,  k  němuž  si  mezi 
jinými  čísly  vybral  611ctý  stařec  Mussetův  proverb 
»Chandelier«,  v  němž  hrál  roli  161etého  Fortunia.  Do- 
jem byl  dost  trapný,  avšak  jinak  bylo  představení 
řadou  poct  odcházejícímu  umělci.  Na  vstupném  při- 
jato 42  000  franků !  Po  odchodu  s  jeviště  byl  De- 
launay jedním  z  nejlepších  učitelů  konservatoře. 


*  Ibsen  těžce  stůně.  Vídeňský  jeden  lékař, 
jenž  navštívil  jej  v  Christianii,  vypravuje,  že  zejména 
řeč  Ibsenova  utrpěla  Mluví  tak  nezřetelně,  že  jedině 
opatrovnice  jeho  mu  rozumí.  Také  duševní  schop- 
nosti velice  utrpěly,  zejména  pamět  vzala  za  své, 
následkem  čehož  jest  ku  všeliké  práci  nezpůsobilým. 
Slovem  marasmus  ohlásil  se  na  celé  čáře.  Ibsenovi 
jest  ovšem  tou  dobou  sedmdesát  pět  roků. 

•  Dostali  jsme  list  >starého  vlastence*  s  tímto 
titulem  a  obsahem : 

.Čeština  našich  mladých  pánů.'  V  jednom 
z  předních  listů  píše  mladý  učenec  pojednání, 
ve  kterémž  na  mnohých  místech  počet   českých  slov 


udušen  jest  počtem  cizojazyčných  slov,  aby  to  uče- 
nčji  se  neslo. 

Na  příklad  čteme: 

>Než  přijde  s  rytířstvím  nová  kultura  lásky, 
prochází  stará  ironií,  vtipkováním  básnického  žurna- 
lismu, fcuilletonismcm  potulných  pěvců,  bludných 
intrikánů,  starý  pathos  ustoupil  nové  rhetorice  srdce, 
zavládne  konversační  tón  galantnosti.*  Nebo: 

»Chuť  elegance,  pikantní  konversace,  zábavné 
galantnosti,  jak  precisoval  nik<^li  bez  sarkastického 
cukání  misanlhropických  rtů  Taine  typické  znaky 
Francouze.* 

Jménem  našeho  krásného  jazyka  voláme  mla- 
dému učenci  slovy,  jež  předpisuje  Hilbert  svojí 
Kunhutě,  aby  v  příštích  pracích  >to  suché  vznicení 
brzdil.* 


»Má  tisic  lidí  zrovna  nemoc  horkou: 
b3't  redaktorem  nebo  rcdaktorkou!« 
Zvon,  IV.  str.  16. 

Ach,  když  je  to  tak  krásné!  Tyl,  Čclakovský, 
Havlíček,  Neruda,  Hálek,  Sladkovský,  Barák  —  samý 
redaktor! 

A  pan  Karásek  a  pan  Procházka  také! 

Což  o  to,  být  básníkem,  spisovatelem  je  také 
tuze,  tuze  krásné,  jenom  že  to  někdy  po  čertech 
selže.  Ale  redaktorem  !  Slávu  to  nese,  a  práce  napíšou 
jiní,  ti  se  jen  seženou,  trochu  dopisů  to  spraví! 

Jsou  u  nás  lidé,  kteří  stůj  co  stůj  musí  aspoň 
něco  > pořádat*,  >redigovat*  a  tak  citelnou  prý  me- 
zeru zacpávat.  Horečka  ta  zabíhá  často  až  do  směš- 
nosti,  listy  spisovatelům,  kteréž  skoro  ob  den  přilé- 
tají, jsou  důkazem 

Před  půlrokem  žádal  tě  horský^ řemeslníček,  abys 
mu  daroval  nějakou  svou  knihu.  Čte  tak  rád,  knihy 
miluje,  ale  koupiti  si  nemůže.  Pošleš.  Ale  za  půl 
roku  máš  tu  od  něho  už  jiný  dopis:  že  bude  vydávat 
laciný,  náramně  potřebný  lidový  časopis,  a  žádá  té 
o  básně,  povídky,  články  —  vše  vítáno  .  .  . 

Někdy  je  takový  dopis  až  naivničký:  >Poučeni 
jsouce  o  umělecké  výchově,  míníme  ve  třetí  třídě  na- 
šeho gymnasia  založiti  vlastenecký  měsíčník  >Lípu*. 
V  něm  chceme  uveřejňovati  články  vesměs  poučné, 
jako  životopisy  předních  pracovníků  nn  národní  roli 
a  některé  ukázky  básní  a  článků  od  mužů  těch. 
K  časopisu  tomu  připojiti  míníme  též  zábavnou  pří- 
lohu. Za  tou  příčinou  žádáme  Vás,  kdybyste  nám 
tu  velkou  laskavost  prokázati  ráčil  a  poslal  nám 
úplný  životopis  Váš(!)  a  některé  rukopisy  liter,  plodů 
Vašich,  jakož  i  seznam  knih  od  Vás  zpracovaných.* 
A  t.  d.  Dobří  hoši! 

Jedno  mi  v  tomto  dopise  přec  jen  scházelo,  že 
totiž  nenapsali:  >0  umění,  jak  slovesném  tak  vý- 
tvarném, budeme  psáti  sami*.  Bylo  by  to  tak  mo- 
derní! -  Brouk. 


Homcopatická  kúra. 

Pryč  s  překlady,  voláme  vážně, 

drtiči  původních  pokladů! 

zde  budeme  vždycky  stát  strážně 

a,  čtenáři  milý,  v  náhradu 

dáme  ti  —  vlastní  knihovnu  překladů. 

« 

Vyletělo  »Prostibolo«, 
od  té  doby  prázdno,  holo. 
Tak  to,  lidé  milí,  chodí. 
Slon  jen  jedno  mládě  rodí. 
®_ 

V  PRAZE,  dne  2.  října   1903 
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JAROSLAV  KVAPIL: 


Z   NOVE   KNIHY   »ANDANTE«. 


NEL  MEZZO  DEL  CAMMIN  DI  NOSTRA  VITA. 


C-.íni  více  oko  zvyká  světa  kráse, 
čím  víc  se  noří  jsoucna  do  peřejí, 
vždy  víc  a  více  duše  rozvírá  se, 
a  v  jejích  sadech  stále  bohatějí. 

Cím  od  světa  se  více  odpoutává, 
tím  lačněji  se  jeho  teplem  sytí, 
a  am  se  denně  svobodnější  stává, 
tím  více  chápe  všechen  zázrak  žití. 

Co  prchavou  jen  chvilkou  bylo  dříve, 
teď  harmonicky  splývá  v  její  taje, 
tak  přetvořuje  vše,  co  proměnlivé, 
a  pro  svou  vlastní  nesmrtelnost  zraje. 


Teď  teprv  chápeš,  vše,  co  skličuje  tě, 
že  nesmí  tebe  v  rozkvétání  tížit, 
a  jediným  že  smyslem  dnů  tvých  v  světě 
je  sebe  sama  rozvinout  a  vyžít 

Tof  tvoje  léto,  zahrady  tvé  skvělé, 
tof  poledne,  kdy  všechno  zraje  v  kráse, 
kdy  jako  vítěz  ve  tvém  mužném  těle 
tvá  duše  zralá  sobě  oddává  se. 

A  ty  to  cítíš,  v  životě  tvém  celém 
že  třeba  hmoty,  duch  by  mohl  žíti  — 
je  mystický  to  sňatek  ducha  s  tělem, 
je  pohanská  to  doba  tvého  bytí. 


SUB  SPECIE  AETERNI. 


1  o  byl  by  největší  zázrak :  svůj  život,  všechen  svět      Svůj  dnešek  rozvinout  v  dálky  a  dneškem  svým  je 


si  provždy  rozřešit  věčnem  a  tak  to  uvidět 

Dát  vyžít  v  obzoredi  věčna  svým  vášním,  chvilkám 

všem 
a  sebe  vyslovit  věčna  či  kosmu  výrazem. 

Svou  touhu,  jásavou  radost,  své  sny  a  marností 
i  bolest,  únavu,  rány  žít  smyslem  věčností". 


znt 
a  všechna  odvěká  slunce  v  svůj  dnešek  soustředit 

Tak  teprv  doveď  bys  mluvit,  až  zmlkneš  docela, 
v  lesk  příštích  hvězdnatých  nod  a  v  jitra  přeskvělá, 

v  bouř  nových  úchvatných  vášní,  jež  stálou  proměnou 
zas  budou  otřásat  lidmi  a  dál  se  poženou. 


a  v  nové  útvary  lidstva  a  v  nové  krásy  vděk 

a  v  nová  vítězství  slavná  všech  příštích  myšlenek 


CENTRUM. 


Den  jeden  byl  či  bude  ve  tvém  žití, 
ba  hodina  jen,  chvilka  jediná, 
kdy  objeví  se  smysl  tvého  bytí, 
zkad  nesmrtelnost  tvoje  počíná. 

ZVON,  Roč.  IV. 


Vše  ostatní,  tof  marnost  byla  stálá, 
blud  pozemský  a  příliš  krátká  lež  — 
a  chvíle  tato  dokud  nenastala, 
ty  pro  svůj  život  smyslu  nenajdeš. 

číslo  3. 
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Až  potud  všechno,  dočasném  tě  šálíc, 
lesk  mělo  všedních  nocí  tvých  í  dní  — 
a  teprv  tehdy  slavnou  silou  stálic 
se  tvoje  bytost  k  věčnu  uklidní. 

A  v  chvíli  té  ty  teprv  budeš  něčím, 
co  k  božství  samému  své  vztahy  má 
a  z  centra  svého  kruhem  stále  větším 
i  statisíce  roků  objímá. 


Zde  zakotvíš  a  půjdeš  odtud  zpátky 
k  svým  všechněm  vášním,  k  mladé  závrati, 
zjiět  až  k  té  chvíli  drahé  svojí  malky, 
kdy  dočasný  ten  život  dala  ti, 

a  stejně  půjdeš  z  nádherného  dneška 
v  svou  budoucnost,  až  na  záhrobní  tiš, 
kde  mystéria  náboženství  těžká 
si  pozemským  svým  bytím  rozřešíš. 


Af  malý  okruh  kolem  centra  tvého, 
af  mocný  byl  v  tom  bytí  odvěkém, 
vše  nabude  zde  smyslu  naprostého  — 
v  té  chvíli  byl's  či  budeš  člověkem ! 


FUGA. 


V  snů  lázeň  stoupá  moje  duše  nahá, 
žár  západu  ji  zatápí  svou  slávou, 
lesk  jejích  křídel  na  oblacích  svítí, 

a  u  nohou  jí  země  tichne  v  šeru. 

Let  patnácte  jsem  verš  ten  v  mysli  nosil, 

rval  s  myšlenkami  o  jeho  se  krásu, 

byl  jeho  vězněm,  jejž  on  v  nocích  budil, 

byl  němým  strážcem  jeho  lajemnosti, 

a  všechny  moje  sloky  dosavadní 

se.  zdály  kupit  jeho  na  mohylu. 

kde  se  mnou  zajde  neznám,  nevysloven. 

A  teď  v  té  lázni  požárů  a  touhy 

on  v  ústret  věčna  nahlas  probíjí  se 

a  propouští  mne  z  mlčení  a  klatby, 

jež  přísahal  jsem  jeho  spanilosti. 

Jest  opravdu  dnes  veliká  ta  chvíle, 

v  niž  smělý  hoch  kdys  netroufal  si  věřit, 

jíž  bávala  se  moje  mužná  léta, 

již  ani  láska  stvořit  nedovedla, 

jež  ztraceným  se  rájem  provždy  zdála? 

V  snů  lázeň  stoupá  moje  duše  nahá 
a  sama  lázní  ohnivou  se  stává, 
kam  celý  život  dosavadní  stápím, 
kde  roztavuji  celou  bytost  svoji 

a  jako  západ  zalévám  jí  všechno, 
co  pode  mnou  i  nade  mnou  se  zračí. 
Jen  jedna  hvězda  v  záplavě  té  svítí 


a  ta  v  té  výhni  teprv  zrodila  se 

a  nad  tou  výhní  necitelná  čeká, 

až  v  modro  noci  schladne  lázeň  žhavá 

a  pohltí  nás  všechny,  všechny,  všechny  .  . 

Ó  zázračný  ty  verši,  na  to  čekaPs 

let  patnáct  němý  na  dnu  duše  tedy, 

a  proto  byl  jsem  vězněm  tvým  i  strážcem 

a  proto  rozbil's  náhle  pouta  moje! 

Dnes  nespoután  a  roztavuje  všechno, 

sám  jako  slunce  ohnivý  a  žhoucí 

jsi  strávil  dneška  obrysy  a  tvary, 

lesk  tiché  řeky,  háje  na  vršinách, 

zdi  starých  měst,  jež  mrtvy  se  už  zdály, 

let  oblaků,  jenž  za  tebou  se  řítí, 

a  ve  propasti  nebes  všechny  hvězdy? 

Ó  nekonečná  lázni,  nesmrtelno 

mi  dáváš  poznat  oživené  hmoty, 

sil  vítězství,  jež  dneška  zbavily  se 

a  požárem  svým  vesmír  zaplavují! 

Ne  patnáct  let  —  let  sta  a  statisíce 

dnes  tebou  náhle  vzhořely  a  vzplály, 

tof  moje  věčnost  v  plamenech  tvých  hoří 

a  splývá  s  věčnem  zániku  i  vzniku, 

jest  od  počátku,  byla,  jest  a  bude, 

je  chaosem,  zkad  nové  světy  vstanou, 

a  zase  bude  jejich  žhavou  lázní 

a  zase  bude  jejich  velkým  hrobem 

a  zase  dá  jim  sílu  jiter  příštích. 


V  snů  lázeň  stoupá  moje  duše  nahá, 
je  nádherná,  jak  nebývala  nikdy, 
je  nekonečná,  světy  obsahuje, 
i  večernici  obsáhla  již  sladkou 
a  jde  s  ní  v  západ  .  .  . 

Noci,  sečkejte  tu, 
a  byť  vás  byly  po  mně  miliony, 
mé  jitro  přijde! 


'^Pk 
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Odpor,  jejž  policie  kladla  pořádání 
českých  plesů,  českému  ohlášení 
na  rohy,  podává  nám  jakýsi  obraz 
a  ponětí  o  obtížích,  s  jakými  vlastencům 
českým  bylo  zápasiti  v  době,  kdy  každé 
české  slovo  zdálo  se  policii  nebezpečným 
pro  mír  a  blaho  státu,  kdy  za  každým 
krokem  vlasteneckým  větřili  snahy  revo- 
luční a  podvratné.  Aby  se  národovci  při- 
blížili svému  cíli  —  aby  nerušené  praco- 
vati mohli  ke  vzdělání  a  probuzení  národa 
jazykem  a  duchem  národním,  musili  vyhle- 
dávati cest  tichých  a  snahy  své  odíti 
v  roucho  nenápadné  a  skromné,  ano  musili 
dbáti  o  to,  aby  získali  pro  snahy  své  přízeň 
kruhů  šlechtických  a  vyšších,  jichž  sou- 
činnost byla  nejjistější  záštitou  proti  pode- 
zřívání a  pronásledování  policie. 

A  takovouto  záštitu  pro  tichou  práci 
ke  praktickému  vzdělání  národa  nalezli 
vlastenci  čeští  v  Jednotě  průmyslové,  ve 
kteréž  působili  přední  členové  šlechty  sta- 
vovské a  také  průmyslníci  němečtí. 

Debaty  a  boje,  které  vedeny  v  této 
jednotě,  měly  dosah  a  význam  větší  a  váž- 
nější než  zevní  předměty  těchto  debat. 
I  zde  bojovalo  se  o  princip,  a  v  době, 
kdy  veškeré  vzdělání  od  hlavní  školy  až 
do  university  poskytováno  bylo  jedině 
němčinou,  kdy  jen  nejnižší  dvě  třídy  škol 
triviálních  v  místech  úplně  českých  ještě 
zůstaly  české  —  v  té  době  zde  zápasilo 
se  o  českou  školu  průmyslovou,  o  právo 
národa,  aby  vzděláván  byl  svým  vlastním 
jazykem. 

Když  nebylo  ani  svobody  tisku  ani 
svobody  spolčování,  žádných  debat  a  dis- 
kusí veřejných  ani  v  novinách  ani  ve 
spolcích,  v  té  době  mrtvého  ticha  byla 
Průmyslová  jednota  jediným  místem,  kde 
dovolena  byla  volná  diskuse,  a  proto  také 
vzbuzovala  jednání  ve  schůzích  jednoty 
v  celé  veřejnosti  interes  tak  veliký. 

Průmyslová  jednota  stala  se  tím  zá- 
roveň, tak  říkajíc,  i  řečnickou  školou  pro 
ty,  kteří  později  vystoupili  na  jevišti  politi- 
ckého života.  To  vše  jest  příčinou,  abychom 
tento  moment  v  dějinách  našeho  národního 
probuzení  šíře  popsali. 


Jednota  ku  povzbuzení  průmyslu, 
kteráž  zásluhou  některých  členů  stavovské 
šlecht>'   a  zejména  nejv.   purkrabí    hraběte 


K.  Chotka  i  knížete  J.  Dietrichsteina  za- 
ložena v  Praze  r.  1833,  byla  první  svého 
způsobu  v  Rakousku.  Jejím  účelem  bylo 
šířiti  průmyslové  vzdělání  a  podporovati 
vůbec  zájmy  i  podniky  průmyslové. 

Zakládajícími  členy  jednoty,  jimž  vy- 
hrazeno bylo  aktivní  i  passivní  právo  volby 
praesidenta,  stala  se  takměř  celá  stavovská 
šlechta  i  hodnostáři  církevní,  kdežto  zá- 
stupci průmyslu  a  obchodu  a  intelligence 
technické  buď  přistupovali  jako  členové 
přispívající  (kteří  měli  též  hlas  ve  valné 
hromadě  a  mohli  býti  členy  direkce),  aneb 
zvoleni  jednotou  za  členy  činné,  kterým 
ukládány  hlavní  práce,  ale  kteří  nebyli 
povinni  platiti  příspěvků. 

Jenerálním  ředitelem  jednoty  zvolen 
nejprve  Josef  hrabě  Dietrichstein  a  po 
uplynulém  prvním  šestiletí  r.  1840  Bedřich 
kníže  Óttingen  Wallerstein,  muž  rozumný 
a  vysoce  intelligentní. 

Pocházel  ze  šlechtické  rodiny  bavorské, 
byl  však  proti  Čechům  bez  předsudků.  On 
to  byl,  který  pro  vzdělání  řemeslnictva 
našeho  učinil  první  krok  a  zřídil  r.  1835 
na  vlastní  útraty  na  statku  svém  ve  Zbra- 
slavi první  pokračovací  nedělní  školu,  ve 
kteréž  mistrům  a  tovaryšům  podávány  zá- 
klady a  počátky  technického  vzdělání, 
a  sice  v  české  řeči. 

Óttingen  dále  zřídil  ve  Zbraslavi  školu 
pletařskou,  na  kterémž  základě  později  roz- 
vinul se  tam  značný  průmysl,  a  vůbec 
velmi  horlivě  se  staral  o  hospodář- 
ský rozkvět  krajiny  té.  Teprve  za  čes- 
kou školou  zbraslavskou  následovala  po- 
kračovací nedělní  škola  německá  v  Krásné 
Lípě  a  později  jiné  podobné  školy  nedělní 
v  Litoměřicích,  v  Křivoklátě,  Plzni  a  t.  d., 
kteréž  zakládány  povzbuzením  Jednoty 
průmyslové. 

Nebylo  to  ovšem  národní  uvědomění, 
ale  jen  logika  a  nutnost  poměrů  i  upřímná 
snaha,  prospěti  třídám  pracujícím,  kteréž 
přiměly  knížete  Óttingena  k  tomu,  aby  pro 
své  poddané  zřizoval  českou  školu.  Ale 
krok  ten  měl  svou  váhu.  Může  se  říci,  že 
Óttingen  svým  příkladem  okázal  vlastencům 
českým  na  praktickou  cestu,  po  které  by 
se  měli  bráti,  pracujíce  ku  vzdělání  lidu. 
Čin  jeho  vzbudil  radost  velikou  mezi  vla- 
stenci a  byl  tím  významnější,  ježto  vy- 
konán pouhým  Němcem,  a  tu  mohli  vla- 
stenci čeští  ukazovati  na  člena  direkce 
a  později   praesidenta  jednoty  průmyslové 
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jakožto  na  příklad  muže  osvíceného  a  ne- 
předpojatého,  kterýž  rozurpí  tomu,  že  kdo 
chce  působiti  na  české  řemeslníky,  musí 
s  nimi  jednati  a  je  vzdělávati  řečí  jim  sro- 
zumitelnou, totiž  po  česku.  Význačnou 
pro  smýšlení  stavovských  členů  jednoty, 
kteří  vážili  sobě  starých  tradic  historických, 
jest  také  ta  okolnost,  že  direkce  užívala 
též  razítka  s  českým  lvem  a  s  českým  ná- 
pisem, jakkoli  veškeré  její  jednání  a  také 
časopisy  vydávané  byly  jen  německé. 

Od  r.  1834  počaly  vycházeti  Mitthei- 
lungen  fiir  Gewerbe  und  Handl,  k  čemuž 
přistoupil  r.  1839  Jahrbuch  fúr  Fabrikanten 
und  Gewerbetreibende,  kteréž  spojeny 
r.  1841  v  časopis  nazvaný  Encyclopádische 
Zeitschrift  des  Gewerbewesens.  Byl  to 
hrabě  Kašpar  Sternberg,  který  v  jednotě, 
a  to  již  r.  1835,  působil  k  tomu,  aby  se 
obracel  zřetel  též  ku  potřebám  řemeslníků 
pouze  česky  mluvících  a  proto  navrhl,  aby 
se  vydával  pro  ně  časopis  český. 

Aby  však  jednota  německy  a  aristo- 
kraticky zřízená  mohla  působiti  na  obyva- 
telstvo české,  k  tomu  potřebovala  jakéhosi 
nástroje  a  článku  spojujícího,  jejž  musila 
sobě  vyhledávati  mezi  spisovateli  českými. 
Přirozeným  způsoben  obrácena  pozornost 
nejprve  na  prvního  pěstitele  věd  přírodních 
mezi  námi,  Jana  Svatopluka  Presla. 

S  tímto  tedy  vstoupila  jednota  ve  styk 
a  r.  1836  vydala  svým  nákladem  Preslův 
překlad  Poppeovy  populárně  psané  Techno- 
logie —  téhož  pak  roku  zvolen  Presl  za 
činného  člena  jednoty  —  byl  to  první 
uvědomělý,  rozhodný  vlastenec,  jemuž  se 
dveře  Jednoty  otev^elJ^  R.  1839  vydávala 
pak  Jednota  redakcí  Preslovou  český 
Časopis  technologický,  který  však  za  krátko 
opět  zašel  pro  nedostatek  účastenství 
a  odběratelů. 

Roku  1837  na  podzim  zřízeny  Jednotou 
v  Praze  první  kursy  přednášek  nedělních 
pro  řemeslníky,  ale  jen  jediný  kurs  a  sice 
o  počtářství  a  měřictví  byl  přednášen  po 
česku  Karlem  Krameriem. 

České  přednášky  se  rozšířily  teprve 
na  podzim  r.  1838,  když  Dr.  Karel  Amer- 
ling  vstoupil  ve  spojení  s  Jednotou  prů- 
myslovou. 

Byli  to  tedy  Presl  a  Amerling,  kteří 
připravovali  půdu  českým  snahám  v  Jed- 
notě průmyslové,  jeden  jen  tichou  prací 
a  druhý  horlivou  a  neúnavnou  agitátorskou 
činností. 

Jana  Svatopluka  Presla  poznal  Rieger 
již  jako  gymnasista,  když  přinášel  a  skládal 
v  bytu  jeho  svůj  příspěvek  na  Matici, 
v  pozdějších  pak  letech  častčji  se  s  ním 
stýkal  a  někdy  jej  navštěvoval.  Bydlil  Sva- 
topluk Presl  v  domě  svém  v  Sirkové 
ulici,  který  byl  vedle  Melantrichova  domu. 


Příroda  uštědřila  vynikajícímu  duchu  tomu 
velmi  neúhledný  zevnějšek,  bylť  malinký, 
hrbatý  a  nehezký,  ve  tváři  velmi  židovi 
podobný,  tak  že  jednou  při  pouličních 
výtržnostech  proti  židům  za  žida  pokládán 
a  jen  stěží  pronásledování  unikl.  Sám  však 
byl  nepřítelem  židů  a  ještě  více  bratr  jeho 
Karel  Bořivoj,  který  byl  professorem  Rieg- 
rovým  ve  filosofii,  kde  přírodopis  přednášel. 
Tu  nejednou  popudil  své  posluchače  ži- 
dovské některými  poznámkami.  Bořivoj 
Presl  nemnohem  hezčí,  ale  trochu  hřmot- 
nější  a  větší  než  Svatopluk,  jakkoli  roz- 
hodně k  české  národnosti  se  hlásil,  nebyl 
přece  vlastencem  tak  horlivým  a  obětavým 
jako  starší  bratr  jeho.  Nepracoval  také  na 
poli  literatury  naší  vydávaje  svůj  spis  bota- 
nický latinsky.*) 

Jan  Svatopluk  Presl  přednášel  na  uni- 
versitě v  prvním  roce  medicíny  vědy  pří- 
rodní, a  asistentem  jeho  stal  se  roku  1833 
Karel  Amerling,  jenž  z  Vídně  přišel  do 
Prahy,  aby  zde  dostudoval  medicínu. 

Svatopluk  Presl  byl  pravý  tichý  muž 
vědy,  skromný  a  milý  v  obcování,  jenž 
s  obdivuhodnou  pílí  zvolna  skládal  kámen 
ku  kameni,  tvoře  terminologii  vědeckou 
pro  zanedbané  dosud  u  nás  obory,  zvláště 
terminologii  pro  chemii.  Naproti  tomu  Dr. 
Amerling  byl  duch  ohnivý,  ano  blouznivý, 
klonící  se  k  mysticismu.  Toužil  působiti 
na  širší  vrstvy  a  rozvinul  neobyčejnou 
agitátorskou  činnost. 

Chtělť  popularisováním  věd  přírod- 
ních buditi  lid  český,  a  jakkoli  sloh  jeho 
nemohl  se  nazvati  opravdu  prostonárodním, 
přece  má  nepopiratelnou  zásluhu,  že  první 
nastoupil  cestu,  na  které  pak  Kodym  a  jiní 
jej  následovali  ku  velkému  prospěchu  ná- 
roda našeho. 

Amerling,  narozen  r.  1807  v  Klatovech, 
byl  jen  po  matce  původu  českého.  Otec 
Amerlingův  byl  Němec  z  Dolního  Ra- 
kouska, člověk  prostý,  dobrosrdečný,  jinak 
bez  V3^nikajících  vlastností.  Živost  ducha 
zdědil  syn  spíše  po  matce  své.  Postavy 
byl  Amerling  prostřední,  široký  v  ramenou, 
intelligentní,  výrazné  tváře.  Měl  zvláště  ne- 
obyčejně živé,  světlé  oči.  Chování  jeho  vzbu- 
zovalo sympathii.  Svou  povahou  i  působením 
byl  opravdu  Amerling  zjevem  zvláštním. 
Byl  to  duch,  který  tak  říkaje  neustále  plá- 
polal nadšením  pro  vznešené  cíle  a  ideály. 
Nadán  velikou  vřelostí  a  neobyčejným 
ohněm  fantasie  dovedl  uchvátiti  své  okolí, 
strhnouti    k  následování  a  získati    pro  své 

*)  Dům  jeho  na  Perštýně,  na  rohu  k  Betlém- 
skému plácku,  b}'!  domem  nákladnickým  a  sahal  tak 
daleko,  že  uličkou  mezi  ním  a  památným  domem 
Husovým  stěží  vůz  mohl  projeti,  proto  bylo  to  jed- 
ním z  prvních  regulačních  podniků  města  Prahy,  že 
vyžádali  si  na  Preslovi,  aby  o  dva  sáhy  z  čáry 
ustoupil. 
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plány  a  snahy  i  mnohou  střízlivější  a  chlad- 
nější mysl.  Málo  bylo  lidí,  kteří  by  byli 
rozvinuli  tak  mnohostrannou  horečnou 
činnost,  kteří  by  byli  svého  času  vzbuzo- 
vali tolik  smělých  nadějí,  ano  kteří  by  se 
svému  okolí  byli  zdáli  tak  velikými  jako 
AmerHng,  zdálf  se  býti  jakýmsi  Janem 
Křtitelem,  věštcem  a  prorokem  nové  doby. 

Zvláště  v  ženském  pohlaví  jeho  na- 
dšené horování  budilo  živý  ohlas.  Půso- 
bením Bohuslavy  Rajské  utvořil  se  kroužek 
dam,  kterým  Amerling  konal  přednášky 
v  bytě  Dra.  Frice,  jehož  paní  byla  starší 
sestrou  Bohuslavy  Rajské. 

Od  roku  1838  míval  Amerling  v  Kle- 
mentinum v  neděli  a  ve  svátek  přednášky 
pro  řemeslníky  a  sice  populární  podání 
chemie,  mechaniky,  fysiky  a  přírodopisu. 
R.  1840  počal  pak  vydávati  »Průmyslného 
posla,«  populární  to  spracování  lučby. 
K  podpoře  literatury,  aby  nově  vydáva- 
nými knihami  pojištěn  byl  pevný  počet  od- 
běratelů, založil  Amerling  spolek  Stálců, 
spřádal  plány  o  vydávání  Slovníka  Vše- 
naučného,  ale  zvláště  zasazoval  se  o  usku- 
tečnění svého  nejmilejšího  snu  a  smělého 
podniku  —  o  založení  a  zřízení  »Budče«. 
Čím  vším  tato  Budeč  dle  plánů  Amerlin- 
gových  měla  se  státi  —  je  těžko  říci,  neboť 
velikolepé  obrysy  těchto  plánů  měly  do 
sebe  neurčitost  obrazů  fantasie. 

Budeč  mč!a  býti  nejen  semeništěm  uči- 
telským, vzornou  průmyslovou  školou,  ale 
jakýmsi  pansofeem,  všeučelištěm,  ve  kterém 
by  se  soustřeďovaly  všemožné  snahy  paeda- 
gogické,  vědecké  a  umělecké.  Přál  si  tu 
Amerling  míti  zřízenu  zahradu  botanickou. 


sbírky  přírodovědecké,  tiskárnu,  laboratoře 
chemické,  hvězdárnu,  knihovnu  a  nevím, 
co  ještě.  S  takovou  živostí  představoval 
si  již  vidinu  svoji  uskutečněnu,  popisoval 
přátelům  všecko,  co  zde  povstane,  co  ve 
které  síni  bude  zřízeno,  že  vzbudil  tím 
i  u  jiných  důvěru  v  uskutečnění  svých 
plánů.  I  sám  rozvážný  Lev  Thun  podlehl 
kouzlu  Amerlingovy  výmluvnosti.  —  (Zdá 
se,  že  zaujat  byl  jím  již  od  té  chvíle,  kdy 
Jednotou  svěřen  Lvu  Thunovi  dozor  na 
nedělní  přednášky  Amerlingovy.) 

Uprostřed  zakoupené  zahrady  stál  za- 
hradní domek  dosti  zpustlý  —  do  toho  se 
hnedle  Amerling  ubytoval  i  s  některými 
mladými  přáteli  svými,  kteří  měli  býti 
sloupy  budoucí  Budce.  V  nedostatečné 
místnosti  vedli  trochu  podivné  hospodářství. 
Mezi  jinými  bydlívali  tu  zejména  s  Amer- 
lingem  básník  Kalina  a  Rybička,  který  byl 
pak  lékařem  v  České  Třebové.  Stavbu  pro- 
váděl podskalský  měšťan  Tyl,  od  Amerlinga 
k  horlivosti  vlastenecké  povzbuzený.  V  létě 
r.  1842  se  stavělo  a  již  r.  1843,  ač  ještě 
stavba  nebyla  úplně  skončena,  se  v  sálech 
již  v  neděli  přednášelo  pro  řemeslníky. 

Za  činného  člena  Jednoty  průmyslové 
zvolen  byl  Amerling  již  r.  1840  i  započal 
zde  horlivou  svoji  činnost.  Měl  tu  zásluhu 
i  to  umění,  že  dovedl  u  aristokratických 
členů  Jednoty  dobyli  mnohý  příspěvek  pro 
dobrou  věc.  Jednota  pak  častěji  vysílala 
jej  na  cesty,  ab}'^  agitoval  po  Čechách  pro 
účely  její,  sbíral  statistická  data  o  stavu 
průmyslu,  vzdělání  průmyslném,  aby  po- 
vzbuzoval   ke   zřizo/ání   nedělních   škol  a 

podobně.  (Pokračování.) 


Josef  Merhaut 


ÚTĚK. 

(PokračoTání ) 


Napadlo  ho  to  tak  najednou.  A  hned  zas 
ta  věta  zdála  se  mu  stará  a  banální. 
Chytal  se  sám  za  slovo  a  neúprosně  se 
dovedl  odsoudit.  Hledal  se  stále  a  nemohl  se 
nalézti.  Chtěl  vyjít  sám  se  sebou  a  nemohl 
si  postačit.  Sám  si  vyčítal,  že  nemá  energie 
dost,  že  »stůně  nemocí  vůle*,  že  nekoná 
všeho,  co  by  měl.  Večer  si  to  vyčetl  v  bi- 
lanci dne  a  ráno  vstal  takový  zas.  Tady 
opět:  dávno  s  ní  mohl  promluvit  a  daleko 
už  mohl  s  ní  být!  Proč  jen  tak  dlouho  od- 
kládal, spokojuje  se  němým  obdivem  její 
štíhlosti  ve  světle  lamp? 

Proč?  Proč? 

Vyčítal  si,  povržením  se  trestal  a  jednu 


chvíli  zaťatou  pěstí  i  do  stolu  bil.  To  sobě 
tak  hrozil  a  na  sebe  se  rozlítil  sám. 

Kam  pak  to  v  životě  dovede !  Jaké 
pak  štěstí  to  bude  mít ! 

A  zase  rukou  nedbale  máv'. 

> Však  ještě  není  ztracena!  A  Je-li,  jaký 
pak  pláč!« 

Obracel  listy  v  knize  a  hlavu  zvrátil 
na  zadní  stěnu  dívánu.  Okno  měl  stále 
otevřeno.  Ve  velkém  skle  jednoho  jeho 
křídla,  do  vnitř  obráceného,  jako  v  zrcadle 
viděl  kus  večerního  nebe.  Bylo  sírově  na- 
žloutlé, a  už  rozstřepená  jedna  hvězda 
třásla    se   v  něm.     Vláčné   teplo   linulo  se 
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oknem.  Hodiny  kdesi  bily.  Slyšet  bylo 
zřetelně  každý  šust  i  tón.  — 

Vedle  přes  zeď  zaslechl  kročeje.  Za- 
vrzaly botky,  zahrály  na  tvrdé  zemi  dívčí 
podpatky  — 

Ona?  Vrátila  se?  Srdce  se  mu  zatáhlo 
do  kleští.  Po  špičkách  vyšel  na  chodbu 
a  nahlédl  otevřenými  dveřmi  do  jejího  po- 
koje. 

•  Dobrý  večer,  pane  professore.< 
Paní     Srbová     s     dcerou      prohlížela 

opuštěné  hnízdečko. 

•Ptáček  vyletěl?*  řekl  Svoboda,  aby 
něco  řek'. 

»Už  to  víte?* 

•  Zastihl  jsem  slečnu,  když  se  stěho- 
vala. Ale  spěchala.  — « 

•  Myslím,  na  nádraží,*  řekla  stará 
paní  na  vysvětlenou. 

»Což  jede  slečna  pryč?  Neostane 
v  Brně?« 

Byl  přesvědčen,  že  se  mu  nechvěje 
hlas,  že  je  velice  lhostejný,  že  se  v  ničem 
nezajik'. 

Stará  paní  vysvětlovala.  Nebyly  doma, 
když  se  Růžena  stěhovala.  Jen  dopis  jim 
tu  nechala.  Musí  rychle  za  kýmsi  nemoc- 
ným odjet.  »Stůně  mi  někdo  drahý,*  psala 
v  listě,  do  kterého  Svoboda  nahlédl.  Z  úřadu 
vypověděla  okamžitě,  do  Brna  snad  se  už 
nevrátí.  Větší  bankovku  přiložila  k  do- 
pisu, aby  paní  Srbová  škody  neměla,  a 
»  .  ,  .  drobnosti,  jež  jsem  v  pokoji  nechala, 
ať  si  Julinka  vezme,  až  přijde  na  školu 
—  stojí-li  o  ně  a  stojím-)i  jí  za  vzpo- 
mínku já !« 

To  znělo  jako  odkaz  před  rozloučením 
na  vždycky ! 

A  věci,  jež  zanechala,  jaká  to  byla 
marnotratnická  snůška  sladkých  hraček, 
luxuriosních  drobností  a  m.alichernůstek 
rozmilých  1  Sošky  z  porcelánu  i  pálené 
hlíny,  drobounké  obrázky  na  miniaturních 
podstavcích,  těžítka  skleněná  i  kovová, 
japonerie  žluté,  zelené  a  červené,  hravé, 
dětinsky  zdrobnělé  napodobeniny  předmětů 
vážných  a  velikých !  Svoboda  nedovedl  si 
ani  vmyslit  v  toto  okolí  nesčíslných  svět- 
lých drobnůstek  její  bytost  vážnou  a  zá- 
hadnou! 

•  Měla  zálibu  v  takových  věcech,  to 
jsem  si  nemyslil,*  poznamenal. 

•  A  skvostů  co  měla!*  dodala  paní 
Srbová  .  .  .  » Prstýnky  s  kameny  bílými 
a  žlutými,  náramky  a  brože  ...  to  byla 
také  její  záliba!* 

•Jistě  je  v  tom  vkus,«  více  pro  sebe 
říkal  Svoboda. 

•Peněz  co  to  asi  stálo !«  zašeptala 
paní,  a  také  tak  jen  pro  sebe  si  to  pod- 
trhla, delikátně  a  diskrétně.  Neboť  její 
dcera    tady    byla,    Julinka    sedmnácti    let, 


a  před    tou  ani    zdáním    nechtěla  o  pode- 
zření zavadit. 

Ale  Svobodu  zasáhl  i  tento  jemný 
hrot.  Peníze!  Peníze!  Píchalo  ho  to  do 
mozku  a  ránu  jehlou  rozbodávalo  dál. 
Lampa,  kterou  po  pokoji  nosila  paní  Srbová, 
žlutými  skvrnami  své  záře  zahrávala  na 
opuštěném  drobounkém  bohatství  slečny 
Růženy.  Jako  království  trpaslíků  to  bylo, 
malinké  dámy  z  rokoka,  sošky  rytířů  a 
válečníků,  štíty  a  helmice,  poprsí  Othella, 
útlá  Psyche,  svatý  nějaký  a  svatá,  baletka 
a  vedle  s  Markétkou  Faust.  Rozmilé  barvy, 
sladká  harmonie,  krásný  svět  ...  v  poko- 
jíku chudé  komptoiristky  nebo  písařky  na 
stroji. 

—  —  Peníze!  Peníze! 
Dusno  bylo  v  pokoji.  Jako  by  voňavka 
tu    páchla,    ona     nevýslovná    vůně     ženy 
(Svoboda  vzpomněl  tramwaye)  dlouho  stla- 
čená   ve    vzduchu    čtyř    úzkých    zdí.    I    ty 
drobnosti    všecky,    když    na    ně    Svoboda 
sáh',  zdály  se  mu  nahřáté  stlačeným  teplem. 
Vyšel  do  předsíně. 
•  Budete  večeřet,  pane  professore?* 
•Třebas.* 

Po  večeři  ještě  vyšel.  Jaro  jistě  přichá- 
zelo tuto  noc,  že  nebe  bylo  tak  důvěrně 
jasné  a  hvězdami  jako  u  vytržení  roztře- 
sené a  taková  utichlá  a  rozvoněná  že  byla 
zem.  Nemohl  se  učit  a  nemohl  spát  za 
tohoto  příchodu.  Ulice  nahoře  už  se  prázd- 
nily; jen  bledězelené  plameny  lamp  roz- 
kvétaly do  dálky  životem. 

A  život  tam  dole  ještě  divoce  vřel.  Ve 
vnitřním  městě  nalezl  Svoboda  uzavřenou 
ulici.  Šňůra  policistů  zatáhla  Rudolfskou. 
Hned  po  té  byl  uchvácen  zástupem  v  před. 
Nikdo  se  neptal,  chce-li  a  kam  jde,  ví- li 
proč  a  s  kým.  Musel,  byl  hnán,  unášel  ho 
rozdivočený  proud.  Byl  z  počátku  jako 
opilý  vírem,  který  ho  znenadání  strh'.  Slepý 
a  hluchý  nechal  se  unášet.  Oči  nejdřív  široce 
rozevřel  a  pak  je  zamhouřil  jako  ve  snu. 
Zástup  valil  se  celou  šířkou  ulice,  rychle, 
jako  vichrem  hnán,  jako  by  utíkal  v  daleký, 
krásný  jakýsi  cíl.  Jako  by  hořelo  za  ním 
i  před  ním  ...  a  rudé  bylo  všecko,  oči 
zkrvácené,  tváře  rozpálené,  rudé  květy  a 
prapor  rudý  nad  nimi  vlál. 

•Ať   žije   všeobecné  hlasovací  právo!* 

•  Osm  hodin  pracovat!* 

•  Pryč  s  tyranií  !• 
»S  policií  pryč!* 

A  ruce  se  zvedaly,  hesla  hřměla,  duněl 
těžkých  nohou  krok.  I  ženy  byly  v  zástu- 
pech, děvčata  v  červených  živůtcích,  ženy- 
dělnice  a  ženy-matky ;  tygřice  s  krásnou 
náruživostí  okamžiku,  ochraptělé  vášnivými 
výčitkami  měšťákům.  Jedna  jako  lvice  tiskla 
dítě  svoje  ku  prsu  a  nakojené  z  vyhublých 
žláz  zvedala  je  pak  do  světla  elektrických 
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lamp.  Horko  bylo  v  tomto  tažení  rozpále- 
ných hlav,  horko,  jako  by  žhavá  láva  tu 
vytékala  kdes. 

Na  náměstí  Svoboda  uskočil  ze  zá- 
stupu na  chodník.  Proud  vřel  kolem  něho 
dál,  zpíval,  hučel  a  v  jedinou  se  zvedal 
pěst  Srazil  se  v  tmavou  houšť  do  úzké 
ulice  dolů.  Ještě  tam  prapor  se  zatřepetal 
červeně,  výkřik  se  rozlehl,  zacinkalo  sklo, 
signálka  strážníků  pronikavě  zapištěla,  a 
zástup  policistů  divoce  dolů  se  hnal  — 

Přicházelo  jaro 

Náměstí  bylo  najednou  prázdné  a  klidné. 
Bez  lidí,  nemluvné  a  smutné. 

Kroky  rozlehly  se  v  opačné  straně. 
Poslouchal.  Ženské  kroky,  není  pochyby. 
Jen  kroky  ženy  mají  takovou  hudbu,  jen 
šlépěje  kočky  tak  večer  se  trou. 

Zdálo  se  mu,  že  ji  tu  musí  potkat. 
Ať  hříšnici  nebo  svatou  —  jen  když  by  se 
jí  do  očí  mohl  podívat  a  ruku  stisknout 
za  odměnu  či  trest.  Sami  dva,  sami  dva  — 
a  přicházelo  jaro. 

Nešla.  Nepřišla. 

V  usínání,  nemoha  oči  zavřít,  hlavu 
tiskna  na  stěnu,  za  kterou  spávala  ona, 
koupal  se  stále  v  krvi  jakési  vzpoury  proti 
starému  světa  řádu.  Prchal,  stržen  zástupy, 
Pálily  ho  červené  živůtky  děvčat-dělnic, 
žen  bojujících  a  pracujících,  pálil  horký 
jejich  dech.  A  pálil  ho  problém  jeden  přede- 
vším: problém  jedné  z  nových  žen,  chudé 
dívky  —  komptoiristky,  samostatné  a  osa- 
mělé, bledé  a  štíhlé,  upjaté  a  záhadné,  pí- 
sařky na  stroji  a  královny  v  trpasličí  říši 
japonerií,  skvostů  a  porcelánových  dámiček 
z  rokoka. 


Problém  ho  neopouštěl.  Nedal  mu  po- 
koje. Theoretik,  jaký  byl,  zabýval  se  jím 
po  celý  den  houževnatě  a  upjatě.  Ne,  to 
nebyla  touha  ani  zvědavost,  říkal  si.  Chtěl 
řešit,  hledat  nové,  shánět  dokumenty  nové 
doby,  nového  života  a  člověka.  Napíše 
sociální  studii  do  své  revue,  vyšetří  pro- 
středí, osvětlí  poměry  —  ach,  jak  zněly 
svůdně  ty  obraty  nového  kritického  slov- 
níku v  jeho  mladý  sluch! 

A  cítil  se  opuštěným,  nevýslovně  opu- 
štěným. 

Jako  po  vyhoření  bylo  v  ten  první 
den.  Není  možno  —  říkal  si,  když  se  pro- 
bouzel, že  tam  vedle  už  není  duše  živé. 
Nepůjde  už  nikdy  po  těchto  schodech, 
tohoto  prahu  už  nepřekročí  víc?  Což 
opravdu  už  umřela  pro  ně  pro  všecky? 

Slíbila  mu  přece,  že  bude  psát  Nebude. 
Věděl  to,  nečekal  od  ní  zpráv.  Zmizela 
záhadně.  Něco  je  temného  v  její  historii  — 
kdož  to  ví! 


To  šero  ho  přec  lákalo  stále  a  dál. 

Dopoledne,  když  měl  hodinu  prázdno, 
zašel  do  města.  Zabloudil  na  nádraží,  ne- 
věda jak.  Odjela  tudy,  či  kdesi  ostala 
ukryta  —  poví  mu  to  tady  někdo  snad? 

Po  celý  den  jako  by  byl  odněkud 
přijel,  byl  nesvůj,  unavený  a  mdlý!  Stý- 
skalo se  mu  po  milých  jakýchsi  obzorech, 
které  mlha  mu  zalila  do  dálky.  Několikrát 
vzpomněl  si  na  domov.  Hlaholně  slyšel 
volat  k  vystírání  chasu  sladáckou.  Vůně 
pivovarské  mladinky  zasládla  mu  v  čich  — 

Krásné  vzpomínky  na  všecko  minulé  — 
co  včera  bylo  a  není  už  dnes! 

Večer  šel  na  promenádu  zas. 

Ze  zvyku  nebo  za  jistým  účelem  — 
nevěděl  sám.  Družka  Růženina  přišla  sama. 
Mluvil  s  ní.  Chtěl  s  ní  mluvit,  šel  za  ní 
a  oslovil  ji.  Bylo  to  takové  snadné.  Snad 
ona  sama  začala,  zdálo  se  mu  to  tak.  Za- 
stavila se  u  výkladu,  otočila  se  a  staří 
známí  byli  hned. 

Ptal  se  na  Rózu. 

>Ach,  to  je  skandál  s  tím  děvčetem !« 
řekla  tónem  polorozzlobeným  a  polopohrda- 
vým  slečna  Luis. 

»Proč?« 

Neměl  se  ptát.  Slečna  si  stěžovala 
hořce  a  mravně  rozhorlena:  všem  to  tak 
vyvedla  milá  Róza.  Najednou  ujela,  bez 
rozloučení.  Z  kanceláře  bez  výpovědi  ode- 
šla, nikomu  nic  neřekla  .  .  .  ale  něco  se 
přece  tuší,   něco  se  ví.    Snad  někoho  má. 

.Co?« 

Oči  sklopila  maličko  a  rychle  je  k  němu 
vysoko  zvedla  zas.  Upřela  je  na  něho,  své 
mandlové  vybledlé  oči,  více  žíznivé  než 
svůdné  již. 

Nepátral  dále  po  tomto  tajemství.  Tušil, 
že  je  všední  a  nízké.  Protivilo  se  mu 
i  s  jeho  zvěstovatelkou  — 

Podával  jí  ruku  na  rozloučenou.  Ne- 
mohl se  jí  však  vymotat. 

» Bydlím  tady  dole.« 

Vedla  ho  průjezdem  místodržitelským 
hloub  do  sadů  na  Kolišti.  Mluvila  pikantní 
češtinou  slečen  z  obchodů,  jako  skando- 
vanou, s  hrčivým  r,  s  interessantním  akcen- 
tem úst  navyklých  na  německý  rozhovor. 
Všecko  bylo  jí  vzdálené  a  »apartné«  (to 
bylo  rozmilé  její  slovo),  co  dotýkalo  se 
českého  života.  Na  konec  vyšlo  z  ní,  zeje 
z  rodičů  českých.  Jen  škola,  společnost  a 
obchod  způsobily,  že  také  není  (jak  toho 
litovala  ted!)  českou  vlastenkou. 

Svoboda  vyslechl  její  zpověd  lhostejně. 
Nedošlo  k  rozřešení,  na  něž  čekala.  Zpro- 
tivil se  mu  japonský  slunečník  jejího  klo- 
boučku i  šaty  její,  z  daleka  nápadné  a 
z  blízka  nevábné  nedbalými  svými  švy. 
Propustil  ji  klidně.  Ztrácela  se  někam  k  Jo- 
sefovu stemnělou  cestou  Koliště.  Několikrát 
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se  zastavila  a  ohlédla.  Modrá  a  zelená  za- 
padala do  světelných  pruhů  lamp.  Přece 
jí  bylo  Svobodovi  líto.  Od  rána  do  večera 
jednotvárně  klepal  života  jejího  stroj.  Proč 
by  nechtěla  večer  k  radostem  se  hlásit 
aspoň  nápadnější  formou  svého  kloboučku? 

»Také  problém,*  Svoboda  si  řekl  a 
prsty  zaluskal. 

Studené  temno  jej  tu  překvapilo.  Temná 
byla  celá  alej  parku,  ještě  temnější,  čím 
v  dál  se  více  dloužily  z  lamp  pruhy  svě- 
telných skvrn.  Stíny  lehaly  dlouhé  přes 
cestu;  osamělí  chodci  hned  ve  světle  se 
zablýskli  a  hned  podezřele  zapadli  v  tmu. 
Cizí  kraj  tu  Svobodovi  se  zdál,  zatemnělý 
a  vychladlý. 


Světlo  a  teplo  bylo  doma! 

Zastavil  se  v  rodinném  pokoji  paní 
Srbové,  aby  se  ohlásil  k  večeři.  Třešňově 
červené  načechrané  stínítko  jejich  lampy 
kralovalo  celým  pokojem.  Temně  narůžo- 
vělé  byly  stěny,  růžemi  kvetly  lesklé  plochy 
nábytku,  okna  i  koberce  posypány  byly 
pelem  růžovým.  V  tomto  pokoji,  kde  ne- 
bylo nikdy  mužů,  kde  dvě  ženy,  matka  a 
dcera,  vládly  po  celý  den,  bylo  teplé  dusno 
ulízaných  kočiček.  Sem  zdánlivě  nevnikal 
uliční  hluk.  Zde  nebylo  bojů  a  záhad  — 
ani  otázek  a  problému :  tak  klidný  zdál  se 
Svobodovi  tento  přístav  dvou  ženských 
duší,  bouří  života  nezmítaných. 

Zde   si   odpočinout!  (Pokračování.) 


Zikmund  Winter: 


PEKLO. 


(Pokračováni.) 


TO  ne  tak  spěšně,*  Lelio  zamítal,  »jsem 
dost  nešatný,  snad  o  příští  komedii, 
přijde-li  paní,  ale  to  mi  půjčíš  hed- 
bávné  punčochy,  tyhle  harasové  mají  na  lýtku 
díru  zle  zašitou,  Giacomo  Pimbino  mi  půjčí 
svůj  hedbávný  brunšvický  klobouk  s  pé- 
rem a  medají,  na  hlavě  a  na  lýtkách  tuze 
záleží,  když  chce  člověk  zkušené  paní  fre- 
jovat.« 

V  neděli  Engelandeři  provozovali  zase 
tu  komedii  o  židovi,  Lelio  číhal  a  Straho- 
va! u  prken  divadelních  oa  dvoře  v  šatech 
vypůjčených.  Přátelé  jeho,  bradýř  Pimbino 
a  pěvci  Buzi  a  Bona  byli  při  něm,  zvědavi 
jsouce,  kterak  podnikne  outok. 

Znali  ho,  že  to  dovede;  lépe  nežli 
kterýkoli  z  nich:  už  to  mu  dobře  bylo 
při  pražském  pohlaví  ženském  na  pomoc, 
že  uměl  dosti  srozumitelně  hovořiti  po 
česku. 

Ale  paní  Alžběta  nešla  a  nepřišla. 
A  dobře  jí.  Při  té  akci  právě,  když  židovi 
na  scéně  utekla  dcera  s  milým  a  žid  proto 
tuze  naříkal,  nastal  hromový  prask,  pavlač 
se  pobořila,  hustý  prach  zahalil  dvůr,  je- 
viště, diváky  na  drahnou  chvíli  tak,  že 
druh  neviděl  druha;  pavlač  nespadla  všecka, 
ale  potloukla  a  pohmoždila  hromadu  lidí 
a  byl  z  toho  křik,  pláč,  řvaní,  naříkání, 
kletby,  zmatek  a  hrůza.  Dva  mužští  do 
smrti  utlučení  vyneseni  na  ulici. 

Nazejtří  Lelio  opět  v  šatech  vypůiče- 
ných  vítal  paní  Alžbětu  u  kostela  sv.  Kli- 
menta  bratří  Jesuitův.  Smýkl  klobouk 
s  hlavy,  poklonil  se  pěkně,    upřel  na  paní 


oči  pohledem  pevným,  dlouhým,  žhavým, 
při  tom  hlasem  něžným,  zvonivým,  s  po- 
čátku roztomile  zakoktávaje,  hovořil  srdečné 
přání,  že  paní  nebyla  včera  v  komedii,  to 
že  bylo  božské  vnuknutí,  jež  jí  kázalo 
doma  zůstati  a  nejíti,  on  sám  že  tam  byl, 
že  tam  vsel,  aby  ji  viděl,  nejprv  že  měl 
smutek,  když  jí  neviděl,  pak  že  ho  pojala 
radost,  vidoucího,  kterak  paní  ušla  smrtel- 
ného zranění,  k  tomu  že  jí  přeje.  A  ta 
slova  všecka  opakoval,  promíchával,  mluvil 
a  mluvil. 

Paní  na  urostlého  chlapíka  hleděla  pří- 
větivě, když  doslechla,  že  k  vůli  ní  byl  na 
komedii,  patrně  zarděla  se,  a  když  po  druhé 
děl  o  tom,  že  mohla  býti  smrtelně  zraněna, 
s  povzdechem  pravila  v  odpověď,  že  by  jí 
asi  nikdo  neželel,  že  tu  na  světě  sama 
v  opuštění. 

Těch  slov  zase  velmi  vroucně  uchytil 
se  Vlach  a  dával  se  paní  v  službu  tělem, 
duší,  srdcem,  se  vším,  co  jest  a  co  má. 

Tak  pěkně  s  paní  Alžbětou  žádný  muž 
jakživ  nemluvil;  paní  hned  na  poprv  se 
rozehřála,  lichotilo  jí,  že  tak  hezký  chlapík 
se  jí  dvoří,  to  sladké  dvoření  a  hovoření 
bylo  jí  tím  nebezpečnější,  poněvadž  ženy 
v  stáří  jejím  takové  vroucnosti  mladistvé 
nečekají;  onť  k  ní  věru  jako  k  dívce  ho- 
vořil, paní  Alžbětě  rázem  ubylo  dvacet  let, 
a  oči  její  byly  pyšné  a  šťastné. 

Z  prvního  setkání  vzniklo  druhé,  Lelio 
navštívil  paní  v  bytě  jejím  u  červeného 
páva ;  navštěvoval  ji  denně,  všecko  r}'chle 
spělo  v  sladké  konce,  Lelio  dostal  od  paní 
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klíč  domovitý,  obdržel  ctí  a  darem  pěkné 
šaty,  ustrojila  si  ho  v  několikerý  šaty  od 
nohy  nahoru,  všecko  bohatě,  vj^prosila  mu 
pomocí  pátera  Markusa  bradýřskou  a  fel- 
čarskou  službu  v  několika  panských  do- 
mech, posléz  i  stálý  plat  a  byt  u  pana 
Ferdinanda  z  Donína. 

On  k  ní  však  stejně  neúnavný  službou 
něžnou,  ani  chvíli  lhostejný,  ani  chvíli  zna- 
vený, vždy  vášnivý  nebo  sladký  a  zase 
sladký  nebo  vášnivý  a  často  obojí  po- 
spolu. On  vždy  k  ní  jako  k  děvčeti,  ona 
k  němu  mazlivě  jako  matka,  ráda  zovouc 
ho  pískletem,  holopištětem. 

Ta  žena  téměř  na  ráz  byla  láskou  tak 
zmámena,  jako  by  blínu  byla  požila  a  ší-. 
lela;  nestála  o  žádnou  zábyvku,  o  žádnou 
práci,  ten  mladík  vyplňoval  všecko  její 
myšlení,  celou  duši.  I  když  ráno  klekala 
u  sv.  Klimenta  při  mši,  myslívala  na  švar- 
ného mládce. 

Když  Lelio  jednoho  dne  propověděl, 
žeby  mohli  spolu  manželsky  se  sníti  a  pře- 
bývati, přes  prudkou  milost,  kterouž  ho- 
řela, zarazila  se  a  v  první  chvíli  nic  ne- 
chtěla slíbiti.  Vskočila  jí  na  mysl  myšlenka, 
že  by  Lelio  jako  manžel  byl  hned  jinačí, 
že  by  přestal  k  ní  tak  laskav  býti,  tak 
vznícený,  tak  horlivý.  To  v  tom  šíleném 
omámení  zkušenost  usedlé  ženy  promlu- 
vila. 

Paní  Alžběta  horoucímu  Leliovi  to  po 
některém  zdráhání  upřímně  pravila,  že  bojí 
se,  kdyby  se  manželsky  sňali,  že  by  jí 
nechal. 

»Ptej  se,c  pravila,  »vyptej  se,  kdo  jsem, 
jaká  jsem,  abys  mnou  potom  dnes  nebo 
zejtra  neopovrhl!< 

I  padl,  poklekl  Vlach  na  zemi  a  ucho- 
piv paní  za  obě  ruce,  hlasem  rozechvělým 
a  horkým  dechem  vyráženým  sliboval,  že 
chce  s  ní  živ  i  mrtev  býti,  pak  vyskočil 
tak  prudce,  jako  by  ho  pes  v  nohu  uštkl, 
a  prchnuv  ke  zdi,  vyskočil  na  lavici  a  do- 
týkaje se  umučení  božího,  vysoce  přísahal. 

•Neopustím  tebe,  dokud  živ  budu,  a 
svatejm  sakramentům  nedám  na  svůj  jazyk 
přijíti,  kdybych  tebe  měl  vopustiti!« 

Na  to  mu  poslala  po  Adličce,  své 
služebnici  a  jako  schovance,  do  jeho  kvar- 
ty ru  pěkný  věnec  na  znamení,  že  se  pod- 
dává, a  byla  z  toho  svatba. 

Pater  Markus,  jesuita,  pater  Antonius, 
jesuita,  Valentin  Rychter,  římského  císaře 
kaplan,  a  ještě  nějaký  pater  Ignacius  z  Genue, 
ti  všickni  žehnali  to  manželské  snětí 
v  okrouhlé  kapli  Vlachů  na  Starém  městě. 

Hostí  bylo  dost,  ale  nic  tuze  vzneše- 
ného, byli  mezi  nimi  ti  mladí  zpěváci  cí- 
sařské kapely,  pak  nějaký  tlustý  Vlach,  jenž 
prodával  drahé  ptáky,  obzvláště  pa- 
poušky řečené,   nějaký   štolmistr  slavného 


jména  Franciscus  Palaeologus,  který  už  byl 
opilý,  než  do  kostela  páry  kráčely,  a  cestou 
jim  tropil  dost  velikou  ostudu  povykuje 
několikerým  jazykem,  po  vlásku,  po  recku 
i  po  česku. 

To  byla  tak  všecko  veselá  známost 
ženichova.  Se  strany  nevěstiny  přizváni 
byli  dva  pokojníci  z  domu  u  červeného 
páva  s  manželkami  svými  a  hospodář  téhož 
domu,  všecko  lidé  obstarožní,  dobří  a  la- 
skaví, kteří  obě  oči  zavírali,  když  od  mi- 
nulého června  statný  Vlach  k  paní  Alžbětě 
docházel  ve  všaký  čas  za  jejího  posled- 
ního svobodna;  k  nim  přibyl  jako  host 
pan  Pavel  Groř.  Ten  byl  při  té  veselosti 
figurka  veselá;  ne  že  by  byl  tropil  nějaké 
vtipné  šprýmy  a  žerty,  naopak,  kde  kdo 
každý  si  je  ztropil  z  něho,  a  on  hloupě 
držel.  Byl  muž  v  prostředních  létech,  hlava 
jeho  podobná  vejci  —  špicí  na  horu,  tím 
baňatým  dolů  —  už  ta  pobízela  sama 
k  posmíškům ;  pak  všecko  složité  tělo  jeho 
o  špičatém  břiše  na  krátkých  nohou  bylo 
ourazem.  Jinače  Grof  vypadal  jako  zá- 
možný člověk  a  býval  vždyj)ěkně  ustrojen. 
Ale  nade  všecko  směšný  byl  svými  pova- 
hami :  on  nebyl  vlastně  Grof,  byl  to  Koč- 
vara  měšfan,  byl  vlastní  syn  Hrabáčků, 
Markyta  Hrabáčkova  vlastní  jeho  matka. 
Když  byl  dostal  statku  po  bratřích  hojně, 
chodíval  velmi  pyšně,  v  šatech  se  rád 
měníval  a  také  sprostné  jméno  Kočvaiy 
proměnil  si  na  Grofa,  po  němečku  rád  ho- 
vořil, ale  špatně.  A  z  toho  všeho  si  Lelio 
i  jeho  veselí  kumpáni  dělali  posmíšky:  od 
hlavy  začali  u  Grofa,  u  nohou  krátkých 
přestávali,  a  pak  zase  znova. 

Hudbu  při  svatebním  hodě  instrumentář 
Mandl,  žid,  provozoval  na  varhánkách  no- 
sících. I  toho  muzikáře  vlaští  zpěváci  do- 
bírali si  šprýmem,  takže  ten  s  Grofem  se 
střídali.  Grofa  naposled  svedli  k  zpívání  a 
tím  se  pro  Grofa  svatební  veselí  skončilo. 
Zpíval,  zpíval,  Vlaši  ho  nutili  k  vyšším  a 
k  ještě  vyšším  tónům,  Grof  zpíval  hlasem 
strašlivým,  až  pot  v  perlách  na  čele  mu 
vyskakoval,  náhle  hlas  se  mu  zlomil,  Grof 
zbledl  a  za  chvilku   těžce  odcházel  domů. 

Paní  Alžběta  pak  vylila  dostatek  skoři- 
cového vonného  oleje  po  pokoji,  a  císařští 
zpěváci  při  tom  švandou  div  že  nemetali 
kozelce. 

Po  svatebním  veselí  paní  Alžběta  při- 
stěhovala se  do  domu  pana  Ferdinanda 
z  Donína  k  manželu  svému  s  hojnými 
věcmi  a  s  Adličkou.  Těch  hojných  věcí 
jejích  bylo  tu  potřebí,  neboť  Lelius  mimo 
postel  chudou  a  několik  břitev,  nožů,  ba- 
něk mosazných,  vrtadel  a  hromadu  pijavek 
v  sklenicích  nic  jiného  neměl. 

Postel  Leliova,  nízké  lože  to  vojenské 
o  jedné   duchničce  a  dvou  polštářích,  vše 
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pruhatým  cvilinkem  povlečených  a  nad  lid- 
skou míru  špinavých,  první  musila  ven. 
Na  jejím  místě  rozložila  se  postel  ohromná 
s  hedbávnými  nebesy.  Všecko  paní  Alžběta 
překrásně  upravila,  bylo  na  prvý  den  znáti, 
že  výtečná  to  hospodyně.  Láska  panina  po 
svatbě  vzrostla  ještě.  Už  nebyla  to  láska, 
byla  to  prudká,  šílená  vášeň,  on  jí  byl  mo- 
dlou, kterou  zbožňovala,  byla  šťastna  z  jeho 
přítomnosti,  sloužila  mu  otrocky,  plnila 
všecky  jeho  choutky,  které  nebyly  skromné, 
ba  předbíhala  je  a  překvapovala  ho  všelijak 
příjemně,  jen  aby  byl  její  Lelio  vždy  na 
míře  dobré;  obdivovala  se  s  pýchou  jeho 
hebkým  pružným  pohybům,  hltala  očima 
jeho  krásnou  postavu,  hlas  jeho,  jenž  byl 
jako  tekuté  stříbro,  uváděl  ji  v  nadšení, 
on  jí  byl  nade  všecky  jiné  lidi,  byl  její 
svět,  byl  jí  vyšší  osobou,  líbala  mu  vlasy, 
ruce,  jím  mládla,  vracelo  se  jí  jaro,  vrátil 
se  jí  žhavý  květ  prvního  mládí.  Zena  tak 
prudce  zamilovaná,  i  když  teď  stálým  spolu- 
bydlením a  spolužitím  zpozorovala  některou 
chybu  na  svém  muži,  za  dlouhý  čas  omlou- 
vala všecko,  odpouštěla  všecko.  Poznala, 
že  je  chlubník,  že  je  mu  vděk,  když  ho 
jiní  poslouchají,  že  nemluví  vždy  pravdu, 
ale  všecko  si  dobře  vysvětlila,  vždy  zů- 
stalo nevinno  to  její  holopiště,  její  statný 
chlapec.  Zarazilo  ji,  že  jednoho  dne  na- 
lezla v  koutní  jarmaří  dva  pytlíky  penězi 
nadité  z  zpodu  vypárané,  ale  zase  si  to 
vysvětlila  přívětivě,  jak  jen  shlédla  veselou 
tvář  Leliovu  a  slyšela  jeho  stříbrný  hlas, 
dala  mu  teď  raději  v  sáček  o  nějaký  groš 
víc,  aby  nemusil  pytlíky  párat.  Provázela 
ho  daleko  před  dům,  když  musil  k  pánům 
na  službu,  s  radostí  nosila  mu  tašvici  s  in- 
strumenty. Dočekati  se  pak  nemohla  jeho 
návratu  a  když  konečně  přišel,  láskání  ne- 
mělo konce.  Již  také  na  večer  pouštěla  ho, 
své  rozkošné  a  líbezné  holopiště;  přec  musí 
někdy  mezi  kumpány,  aby  se  doma  ne- 
zmrzel  a  aby  nebyl  světu  za  smích,  ostatně 
kdykoli  se  z  hospody  a  z  družiny  veselé 
vrátil,  vždy  byl  ještě  laskavější,  horouc- 
nější,  jakoby  vděčnější. 

Jedenkráte  zarazilo  ji,  když  nalezla 
v  jeho  kalhotách  vousatou  černou  bradu 
jako  mumraj,  ale  brzičko  upokojila  se  my- 
šlenkou, že  ti  blázniví  dvořané  v  larvách 
teď  chodívají  a  po  nich  i  městští  synkové; 
tropí  sic  pod  mumrajem  rozmanité  nezbed- 
nosti, ale  její  Lelio  nic,  a  nabije-li  někomu 
nočně,    což   na   tom,    ať  sobě  mužně  činí. 

Ale  jedna  věc  ji  bodla.  Bylo  to  čtyři 
měsíce  po  svatbě.  Lelio  před  tím  žen  a 
dívek  sic  všímal  si,  míval  oči  všude,  ale 
teď  začal  s  každou,  kterou  v  domě  potkal, 
vesele  hovořiti,  aniž  tutlal  před  paní  Alžbě- 
tou hlas.  Toho  paní  nechtěla  omluviti ;  řekla 
mu    to;    ale   švarný  Lelio  připadl  vždy  na 


kolena,  položil  hlavu  paní  v  klín,  bral  ji 
za  ruce,  laskal,  ochlácholoval  tak  dlouho, 
až  ochlácholil,  a  utěšeně  slunce  zase  vyjas- 
nilo se  a  byl  libý  den.  To  se  několikrát 
pěkně  tak  vydařilo.  První  delší  nezdar 
v  tom  byl  a  trval  za  kolik  smutných  hodin, 
když  paní,  jdouc  s  Leliem  na  procházku 
na  Trávník  a  pak  na  ostrov,  postřehla,  že- 
manžel  stejným  bleskem  očí,  jako  doma 
na  ni,  teď  šlehává  po  ženách  pěkných  mla- 
dých, jež  cestou  potkávali.  O  dvou  dokonce 
opovážil  se  říci,  že  jsou  pěkné,  za  těmi  se 
i  obrátil  a  hleděl  takovýma  očima,  kterým 
paní  dobře  rozuměla.  Ten  den  byl  zkažen. 
Paní  nemluvila,  a  Lelio  marně  ji  chlácholil 
a  laskal.  Marně  říkal  drahněkrat: 

•  Jelínku  můj  laskavý,  dotvrdím  lásku, 
čím  poručíš,  jsem  jen  tvůj,  jsem  sluha  tvůj 
mizerný,  ale  věrný!* 

Vyjasnilo  se  teprv  nazejtří.  Ale  od  té 
chvíle  podezření  usedlo  v  srdce  ženino  a 
starost  své  šedé  pavučiny  rozprostřela  do 
duše,  do  srdce,  a  přes  tu  chvíli  nepokoj 
těmi  sítěmi  trhal.  Chtěla  teď  ještě  úsilněji 
nežli  prve  znáti  všecky  jeho  myšlenky,  teď 
už  ne  proto,  aby  překvapila  ho  nějakou 
laskavostí,  ale  spíše,  aby  přesvědčila  se, 
netkví-li  v  jeho  myšlenkách  některá  žena. 
Také  postřehla  bystrým  zrakem  brzo,  že 
se  nevrle  zmrzuje,  když  se  ho  ptá,  nač  teď 

myslí Kdyby  myslil  poctivě,  nezmrzo- 

val  by  se  nevrle.  Jednou  ji  v  tom  upokojil 
přec  na  chvíli  a  to  pěkně.    Pravil: 

»Myslím  na  staroměstského  purkmistra 
Jiřího  Heideliusa,  který  říká,  že  by  raději 
v  Římě  papeže  chtěl  rozhněvati,  nežli  svou 
manželku,  a  já  taky  tak,  milá,  rozmilá 
Elsbetl* 

Alžběta  chvíli  přemýšlí,  pak  dí: 

»Kdo  ví,  jak  to  mínil,  chtěl  zajisté  říci, 
že  kletba  papežova  je  zlá,  ale  klení  ženina 
že  se  víc  bojí,  ti  pod  obojí  víry  papeže 
neváží.* 

»Ale  ne,  Heidel  je  římského  nábožen- 
ství, ten  to  pravil  z  upřímné  lásky  k  man- 
želce, a  já  to  po  něm  opakuji.* 

Tím  získal,  ale  ne  na  dlouho.  Po- 
dezírala zase.  Přemýšlela,  jakby  Lelio 
měl  méně  příležitosti  k  hřešení.  Teď  víc 
na  tom  stála,  aby  mimo  službu  nechodil 
z  domu.  Lelio  byl  sic  laskavý  poiád,  ale 
paní  přec  poznávala,  že  pouto  něžné,  na 
které  si  ho  váže,  muž  pokládá  za  okovy 
těžké,  nepohodlné  a  že  jimi  patrně  otřásá, 
aby  se  jich  zbyl.  Chtějíc  mu  domácí  pouta 
ulehčiti,  žádala  ho  jednou,  aby  své  přátele 
nejmilejší  přivedl  domů,  když  není  pána 
z  Donína  tu,  bývá  tu  i  tak  řídkokdy,  a  že 
by  mohli  po  domácku  býti  do  noci  veseli 
a  ona  že  by  z  toho  také  měla  potěšení, 
s  nimi  po  hostěnicích  že  potloukati  se  ne- 
může  a   nesmí;    že   by   upekla  tu  zvěřinu 
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Z  láku  a  vůbec  by  se  učinila  jeho  přátelům 
vhod.  Byl  to  úmysl  skoro  zoufalý. 

Přátelé  přišli,  čtyři  žízniví  pěvci  císař- 
ští, pak  ten,  co  drahé  ptáky  prodává,  dva 
vojáci  trabanti,  z  nichž  jednomu  říkali  Kri- 
štof  a  druhému  nadávali  Pateropivo,  a  při- 
vedli s  sebou  i  hloupého  Groía,  aby  měli 
při  své  noční  veselé  střelbě  k  ptáku  po- 
řádného a  hloMpého  ptáka.  SnědU  zvěřinu 
z  láku,  pili  jako  nezavření,  když  nestačila 
nositi  slabá  Adlička,  běhaU  s  konývkami 
ke  Kamzíkovým  pro  pivo  ten  onen  sami, 
stále  křičíce,  výskajíce,  ba  i  zvířecí  zvuky 
protivné  a  nechutné  ze  sebe  v5'pouštějíce. 
Některý  začal  od  pěkného  zpívání,  ale 
sotva  že  zavznělo  z  úst  jeho  několik  slič- 
ných not  a  kudrlinek  hlasových,  již  druzí 
mu  do  toho  vpadli  s  divnými  křiky,  řičíce 
a  hampejsujíce,  až  hanba  dobrých  lidí  bylo. 
Všecek  dům  se  na  mazhauz  k  paní  Alžbětě 
seběhl,  a  lidé,  kterým  bylo  bráti  se  Železnou 
ulicí,    zastavovali   se   nad   tou   podivnou  a 


A 


znamenitou  roztržitostí.  První,  již  vyběhli 
na  ulici,  byli  scholárové  z  Karolína,  bylo 
jich  ten  rok  na  stravě  v  kolleji  sedm,  a 
všech  sedm,  postihše,  oč  běží,  provozovali 
skoky  a  řev  zase  dole  před  domem  a  na 
schodech  v  domě  páně  z  Donína.  Paní  do- 
spěla konečně  k  přesvědčení,  že  ti  Leliovi 
kumpáni  hampejsují  na  schválí  a  jí  na 
vzdůru,  rozhodla  se,  že  je  pod  dobrou  mě- 
rou nějak  ven  vykropí.  Přemýšlela  o  té 
dobré  míře,  jsouc  všecka  nepokojná,  ale 
jakmile  Vlaši  svedli  Grofa  k  hroznému  zpí- 
vání, a  vždy  výš  a  výše,  až  mu  přeskočilo 
a  on  klesl  a  zbledl,  hněv  ji  popadl  a  statná 
paní  dala  se  do  hubování  a  podávajíc  jim 
birety  a  pláště,  jala  se  jednoho  po  druhém 
z  dveří  vystrkovati.  A  kumpáni  u  veselém 
zpěvu,  některý  s  výskáním,  jiný  s  hrozným 
úst  rozedíráním  a  jiný  medvědím  tancová- 
ním vyhrnuli  do  tmy  ulic  pražských;  tu 
ještě  dlouho  hlaholili,  než  se  shodli,  na 
kterou  stranu  se  dáti  —  a  Lelio  s  nimi. 

(PokračoTáni.) 
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Světlá  prostorná  jizba  se  zamřížovanými, 
avšak  nezabedněnými  okny.  Stěny 
vybílené  a  plné  veselého  slunečního 
světla.  Podél  stěn  rozestaveny  postele. 
Neslehlé  slamníky  vycpány  slámou  a  po- 
kryty čistými  prostěradly.  Mezi  okny  stůl 
z  měkkého  dříví  a  u  něho  dvě  stolice. 

Na  jedné  z  nich  Martinek.  Neveliký, 
tlusťoučký,  usměvavý  člověk.  Oděn  v  letní 
plátěný  stejnokroj,  střevíce  má  však  u  dveří 
v  koutě,  chodí  bos.  Má  se  dobře,  už  čtvrtý 
týden  zase  posluhuje  nemocným.  Myslel 
tentokráte,  že  to  neskončí  dobře  s  tou  jeho 
věcí.  Zatloukal  sice,  hodně  zatloukal,  ale 
kam  s  tím,  když  jej  chytih  zrovna  ještě 
při  tom  .  .  .  Kdyby  to  nebyl  Martinek,  byl 
by  šel  >za  vodu«,  tady  by  neseděl,  ale  že 
to  byl  on,  nechali  si  ho  tady.  Hluboce  se 
jim  uklonil,  přijal  hned  trest  a  ještě  téhož 
dne  poslali  jej  do  nemocnice,  aby  poslu- 
hoval nemocným. 

Doktor  už  se  po  něm  vyptával,  když 
mu  dlouho  nepřicházel.  Nemocným  sloužit 
nedovedl  nikdo,  jenom  Martinek.  Tlusťoučký 
a  stále  usměvavý  vesele  točil  se  kolem 
postelí,  posloužil  každému  ochotně,  poba- 
vil, potěšil.  Zdálo  se,  že  i  nemocem  roz- 
umí. Věděl,  kdo  sem  přichází  doopravdy 
a  kdo  jenom  tak,  aby  se  vyležel  a  lépe 
najedl.    Tu  a  tam  tací  přece  jen  sem  pro- 


klouzli. Doktor  je  uznal,  někdy  také  musil 
je  uznati,  aby  měl  vůbec  někoho  ve  špi- 
tále. Byli  tu  někteří,  abv  doktorovi  vypl- 
ňovali prázdné  postele  a  Martinek  měl  komu 
posluhovat 

Dovedli  sice  naříkat  a  stěžovat  jako 
opravdu  nemocní,  ale  to  jen  bylo  k  vůli 
doktorovi,  aby  je  tu  déle  nechal. 

Martinek  se  v  tom  vyznal,  dobře  věděl, 
kdo  je  chytrákem,  jemuž  se  podařilo  obe- 
lstíti i  doktora,  ale  mlčel.  Mlčel  tak  dlouho, 
dokud  se  »ležák«  proti  němu  nějak  nepro- 
hřešil.  Martinek  byl  tady  neobmezeným 
vládcem,  doktor  a  dozorcové  byli  tady 
jenom  proto,  aby  dohlíželi,  zda  Martinek 
vládne  dobře  a  spravedlivě.  Dokud  ležáci 
Martinka  poslouchali,  bylo  dobře.  Mnoho 
toho  sice  Martinek  nežádal,  ale  čeho  žádal, 
na  tom  trval  se  železnou  důsledností.  Pro- 
bouzel časně  ráno  tyto  zdánlivé  pacienty 
a  musili  s  ním  poklízet.  Okna  otevřena 
dokořán,  slamníky  převráceny,  špinavá  pro- 
stěradla sňata  a  nahrazena  novými,  prach 
utřen.  —  To  se  všecko  stalo  časně  ráno, 
před  příchodem  bachařů  a  gonkářů.  Těmto, 
když  přišli,  zbylo  pouze  na  práci,  aby  ne- 
čistotu vylili  a  čisté  vody  v  konvích  do- 
nesli, ostatní  bylo  hotovo.  Když  přišel 
nahoru  doktor,  svítilo  všecko  čistotou  a 
ranním  úklidem.  Martinek  stál  opásán  ši- 
rokou plátěnou  zástěrou  u  dveří  separace 
a  s  tichým,  spokojeným  usmíváním  hlásil. 
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CO  nového,  Vzepřel-li  se  některý  ležák  po- 
máhati při  úklidu,  vědělo  se,  že  půjde  hned 
po  visitě  z  nemocnice  do  své  separace. 
Martinek  podal  o  chorobě  takového  lenocha 
tak  podrobně  příznivé  zprávy,  že  doktor 
o  úplném  uzdravení  nepochyboval. 

V  nemocnici  byli  však  také  lidé 
opravdu  nemocní,  a  těm  Martinek  ochotně 
posloužil.  Byli  to  většinou  souchotináři  a 
z  těch  bylo  nejvíce  cikánů.  Leželi  apa- 
thicky  na  kavalcích,  úplně  oddáni  svému 
osudu  a  očekávali  smrt.  Nebylo  potřebí 
něčeho  před  nimi  zatajovati,  klamati  je  faleš- 
nými nadějemi.  Doktor  řekl  každému  celou 
pravdu,  a  Martinek  jim  tu  pravdu  neustále 
oživoval  v  paměti.  Přerušením  této  pravdy 
bývalo  pouze,  když  konec  trestu  nastal 
dříve  nežli  smrt.  Tu  naložili  pacienta  do 
vozu  a  odvezli  jej  do  nejbližší  nemocnice. 

»To  je  jedno, «  říkával  Martinek  při 
loučení  s  takovým  pacientem,  »kdo  ví,  jaký 
to  tam  budeš  mít.  Tady  jsme  si  s  tebou 
dali  já  a  doktor  práci,  ale  tam  jich  je  ta- 
kových moc.  Měrs  koukat,"  abys  to  už  tady 
odbyl !  Jaký  pak  vození  a  převážení  —  Já 
vím,  jaký  to  tam  je!  Samá  polívka  a  samy 
štěnice !«  — 

Nemocní  i  zdraví  těžko  se  loučívali 
s  Martinkem.  Někdy  však  byl  i  doktor 
neúprosný.  Připadlo- li  mu,  že  někdo 
z  nich  leží  tu  již  příliš  dlouho,  prohlásil  jej 
uzdraveným  a  bachaři  jej  odvedli  zase  do 
dolejších  separací.  Aspoří  se  to  tak  Martin- 
kovi často  zdálo.  Jindy  ležel  tu  člověk 
zdravý,  jenž  nevěděl,  když  se  za  doktorem 
zavřely  dvéře,  co  bujností  vyvádět,  ale  měl 
štěstí.  Doktor  jej  denně  pečlivě  proklepá- 
val,  léky  mu  předpisoval  a  člověk  ten  měl 
se  dobře. 

Martinek  si  skorém  všecky  tresty  od- 
pykal ve  vězeňské  nemocnici  obsluhováním 
nemocných.  Hned,  jak  jej  přivedli,  a  sotva 
jej  v  trestanecký  šat  oblékli,  už  jej  sem 
dolejší  inspektor  přidělil.  Ať  tu  před  ním 
posluhoval  kdokoliv,  když  se  objevil  Mar- 
tinek, musil  před  ním  ustoupiti  každý. 
A  Martinek  přicházel  znovu  a  znovu,  září, 
říjen  nebo  listopad  byly  jeho  měsíce,  kdy 
se  sem  navracel.  A  ustavičně  pro  stejnou 
věc  sem  přicházel.  Před  ostatními  náramně 
nerad  se  o  tom  zmiňoval  a  s  tímhle  se 
nikdy  nikomu  nesvěřil.  Hádalo  se  sice,  že 
Martinek  musí  míti  na  svědomí  »něco  vět- 
šíhO€,  protože  když  přišel,  pozdržel  se  tu 
vždy  několik  měsíců,  ale  nikdo  ničeho  ji- 
stého nevěděl. 

Vědělo  se,  že  je  ze  vsi,  že  měl  kdysi 
chalupu,  kterou  prosoudil,  že  mu  žena 
utekla  s  komedianty  a  že  má,  když  jej 
pustí  domů,  vždy  policejní  dohlídku.  Ne- 
vědělo se  však,    že  Martinek  krade,   krade 


jako  jiní.  Martinek  skutečně  kradl,  ale  ne 
všecko  a  ne  ve  velkém  slohu.  Martinek 
kradl  pouze  husy,  na  něco  jiného  nesáhl. 
Právě  před  třiceti  lety  odbyl  si  u  domá- 
cího okresního  soudu  prvý  trest  pro  krádež 
hus,  a  od  té  doby  nashromáždil  i  pro  krá- 
deže hus  dlouhý  seznam  trestů.  Nikdo  by 
toho  v  Martinkovi  nehledal,  ba  on  sám  si 
nedovedl  vysvětliti,  že  se  nikdy  nevzmohl 
na  něco  většího.  Za  řadu  let,  které  pro- 
seděl v  trestnici,  vyslechl  od  ostatních  lec- 
cos poučného  a  všickni  kradli  více,  kradli 
mnohem  účelněji.  Martinek  si  mnohdy 
umiňoval,  když  ty  řeči  ostatních  poslouchal, 
že  když  má  býti  zlodějem,  ukradne  něco 
většího,  aby  si  kapsy  penězi  nacpal,  sotva 
však  vyšel  ven  a  začaly  tmavé  říjnové 
noci  před  císařským  posvícením,  už  se 
ploužil  jako  kuna  kolem  statků,  štěkot 
psů  svým  obzvláštním  zlodějským  způ- 
sobem utišoval  a  ztrácel  se  v  sychravé 
mlze  se  zaškrcenými  a  pozvolna  vychlá- 
dajícími husami.  Kletbou  jeho  bylo,  že 
v  tu  dobu  cení  si  sedláci  jednu  vykrmenou 
husu  aspoň  na  tři  zlaté,  stačily  tedy  pouze 
dvě  husy,  aby  byl  Martinek  odsouzen  pro 
zločin  krádeže.  Ovšem  dvě  husy  to  vždy 
pouze  nebyly.  Často  podařilo  se  Martinkovi, 
že  jich  ukradl  celé  hejno.  Ale  pak  se  to 
zase  všecko  provalilo  a  pro  Martinka  došel 
četník.  Končilo  to  tak,  že  pan  »štátní«  ža- 
loval potom  Martinka  pro  všecky  krádeže 
hus,  které  se  staly  v  okolí  před  jeho  za- 
tčením a  provedeny  byly  jeho  —  Martin- 
kovským  —  způsobem.  Potom  šlo  to 
s  Martinkem  do  tuha.  V  přípravném  vy- 
hledávání a  vyšetřování  ještě  tvrdošíjně  za- 
píral, takže  bylo  potřebí  nohy  v  bačkorách 
mu  přeměřovati,  neshodují-li  se  snad  se 
stopami  na  místě  činu  nalezenými,  o  čemž 
se  pak  zejména  obžalovací  spis  s  důrazem 
zmiňoval,  vytýkaje  Martinkovi  dále  ob- 
zvláště jeho  »karakteristické  šlápnutí*, 
(Martinek  trochu  pajdal),  jehož  otisků  hle- 
dali četníci  obyčejně  všade,  kde  se  ztra- 
tily husy,    když  byl  Martinek  na  svobodě. 

Bylo  mnoho  Martinkových  »případů«, 
že  kdyby  byl  Martinek  »nekápl  božskou* 
při  »mlejnu«  (hlavním  přelíčení),  že  by 
jej  musil  senát  přes  nápadnou  podobu  stop 
a  přes  ono  obzvláštní  karakteristické  šláp- 
nutí obžalovacího  spisu  pro  nedostatek 
důkazů  sprostiti.  Martinek  sám  často 
s  úžasem  pozorovával,  že  věc  pro  něho 
nestojí  dobře,  že  se  pan  »štátní«  zbytečně 
namáhá  ...  A  tu  byl  Martinek  hned 
zdolán  velikou  lítostivostí.  Viděl  se  doma 
venku  v  zasněžených  polích  o  hladu 
a  zimě,  pronásledovaný  husáckou  kletbou 
a  četníky.  Porovnal  tento  nevlídný  způsob 
života  s  příjemným  zimním  pobytem  ve 
vězeňské  nemocnici  —  a  byl  přemožen. 
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Vstal  ještě,  ačkoliv  už  byl  skorém  na 
odchodu,  vstal  a  kajícně  se  ve  smyslu 
všech  řečí  pana  »štátního«  doznal.  Oby- 
čejně provázel  takové  doznání  hořkým 
stkaním  a  ujišťováním,  že  se  budoucně 
polepší.  Za  to  byl  senát  uznalým.  Senátu 
na  měsíci  nesejde,  a  Martinek  dostal  právě 
tolik,  kolik  si  přál. 

Pan  »štátní«,  vida  před  sebou  Martinka, 
hodného  a  kajícího  zloděje,  přidával  Mar- 
tinkovi obyčejně  delší  domluvu.  Nemohl 
ani  pan  »štátní«  za  svou  slabost,  že  když 
viděl  kajícníka,  jenž  mu  svým  doznáním 
zachránil  žalobu,  že  mu  přidal  obšírné  na- 
pomenutí. Tím  pan  »štátní«  projevoval 
doznanému  zločinci  svůj  lidský  zájem 
a  spokojenost.  Když  však  své  domluvy 
skončil,  mimovolně  se  rozesmál  předseda, 
s  předsedou  senát  a  na  konec  i  pan 
>štátní«.  A  všecko  to  způsobil  jen  před- 
seda, který  vytáhl  ze  spisů  výtah  Martin- 
kových trestů  a  strkal  jej  státnímu  zá- 
stupci .  .  .  Nepolepšitelný  kajícník! 

Rozesmál  se  i  Martinek  tichým  a  úsluž- 
ným smíchem  ...  A  bachař  Martinka  od- 
vádějící také  se  usmíval.  — 


II. 


Bylo  v  srpnu.  Mouchy  vesele  bzučely 
u  stropu  a  z  venku  přilíval  se  do  separace 
ustavičně  žhavý  proud  vyhřátého  vzduchu. 
Martinek  chvílemi  vykoukl  oknem  do  smut- 
ného nádvoří,  pustého  a  jako  vymřelého. 
Jenom  voják  s  manlicherovkou  na  rameni 
procházel  se  po  prkně  u  strážní  budky  a 
zvukem  svých  kroků  rozhrnoval  ospalé 
ticho  letního  odpoledne.  Na  kavalcích  le- 
želo šest  nemocných  a  z  těch  byli  tento- 
kráte pouze  dva  simulanty.  Byli  to  Ráliš, 
vysoký  a  hubený,  s  dlouhými  Hcousy, 
trochu  přiryzlý,  a  soudruh  jeho,  jarmareční 
zloděj  jako  on,  maličký  Sýkora,  v  tváři 
všecek  v>'holený,  s  titěrnýma,  vodově  mo- 
drýma očima,  stýskající  si  na  bolesti  v  prsou. 
Tito  dva,  poněvadž  měli  kavalce  blízko  sebe, 
zaháněli  nudu  vzájemným  vypravováním 
různých  odborných  episod  z  vlastního  ži- 
vota. Mluvili  tiše,  aby  Martinka  nerozčilo- 
vali, vědouce,  že  jsou  tu  pouze  trpěni. 

Vedle  Ráliše  ležel  mladý  cikán  Růžička, 
odbývající  si  trest  pro  zločinnou  krádež. 
Na  jaře  sem  přišel  statný  a  kostnatý,  plný 
síly  a  vzpurnosti,  za  dva  měsíce  však  za- 
čal pokašlávati  a  teď  z  něho  zbývala  jen 
hromádka  kostí,  potažená  scvrklou  a  za- 
hnědlou kůží,  a  veliké,  horké,  černé  oči. 
Díval  se  jimi  upřeně  do  stropu,  kde  se 
s  bzukotem  kolébaly  mouchy. 

Na  protějších  kavalcích  leželi  Pánek, 
Havrda  a  Koutník.  Pánek,  dlouhý,  vytáhlý 


čtyřicátník;  ošklivá,  nenaznačitelná  nemoc 
rozlízala  se  mu  po  těle.  Z  Vídně  si  ji  při- 
nesl, kdež  býval  kdysi  sklepníkem,  nežli 
zbloudil  na  bezcestí.  Ostatní  se  ho  štítili, 
což  on  asi  pozoroval,  nebof  raději  s  nikým 
nemluvil.  Pouze  s  Martinkem  tu  a  tam 
několik  slov  prohodili,  bylf  Martinek  je- 
diný, jenž  se  ho  nebál  a  neštítil.  Na  svo- 
bodě zabýval  se  Pánek  podvody  a  zprone- 
věrami. Pracoval  hlavně  ve  velikých  mě- 
stech, tady  v  menším  krajském  městě  uvízl 
náhodou,  byv  tu  na  základě  zatykače  po- 
lapen. Pro  nemoc  nemohl  býti  dále  eskor- 
tován  a  tak  tu  pobyl  delší  dobu.  Vyšetřo- 
vání s  ním  nebylo  ještě  skončeno  a  vleklo 
se  do  nekonečna.  Podobizny  jeho  roze- 
slány do  různých  končin  světa,  materiál 
se  proti  němu  hromadil,  nebylo  však  na- 
děje, že  se  dočká  konce  svého  vj^šetřování. 
Jeho  rozběhaný,  divoký  život  chýlil  se  ke 
konci. 

Drobounký  Havrda  s  tvářemi  šedě  po- 
pelavými  dohasínal  rovněž  na  souchotě. 
Odněkud  z  hor  jej  přivedli.  Byl  tkadlcem, 
že  to  však  nestačilo  na  živobytí,  chodil 
s  pašeráky  přes  hranice  a  přenášel  v  pytli 
na  zádech  cukerín.  Mnohokráte  byl  polapen 
a  finančními  úřady  odsouzen,  se  soudem 
však  dostal  se  do  styku  teprve  při  poslední 
srážce  s  finančníky.  Udeřil  obuškem  finan- 
čního strážníka  a  za  to  bjij'  tři  měsíce. 
Doma  jej  čekalo  se  ženou  sedm  hladovících 
dětí,  ale  bylo  jisto,  že  se  ho  nedočkají. 

Nejkratčeji  ležel  v  nemocnici  Koutník, 
jehož  sem  přinesli  teprve  předešlého  večera 
v  obecní  truhle.  Dopustil  se  zločinu  veřej- 
ného násilí  a  těžké  poranění  si  přivodil  za 
zcela  zvláštních  okolností.  Vyjel  s  ostatními 
čeledíny  z  vesnice,  kde  sloužil  u  sedláka, 
se  sedlákovým  povozem,  naloženým  klá- 
dami z  panského  lesa  a  cestou  zastavili  se 
všickni  v  zájezdní  hospodě  u  lesa  na  sil- 
nici. Pospíchali  do  města,  nebof  se  měli 
vrátiti  ještě  téhož  dne  nazpět  a  tu  vypil 
rjxhle  několik  skleniček  kořalky,  kdj'ž  ve- 
šel do  hospodské  místnosti  četnický  zá- 
vodčí a  zhurta  se  ptal,  čí  povozy  stojí  bez 
dohledu  na  silnici.  Ostatní  si  četníka  ne- 
všimli, Koutník  však  vyskočil  a  nedav  od- 
povědi, vyběhl  ven.  Myslil,  že  nepozoro- 
vaně odjede,  četník  však  mu  b3'l  v  patách. 
Hned  na  to  rozpoutala  se  mezi  ním  a  čet- 
níkem  ostrá  šarvátka  slovní.  Koutník  zdrá- 
hal se  udati,  kdo  je  a  odkud  přijíždí,  na 
voze  pak  nebylo  tabulky  se  jménem  ma- 
iitele  povozu. 

Koutník  podnapilý,  choval  se  čím  dále 
tím  ostřeji,  takže  četník  jej  prohlásil  zatče- . 
ným.  Nebýti  Koutníkova  výhružného  cho- 
vání, byl  by  mu  četník  jen  domluvil  a 
snad  by  byl  bez  dalšího  udávání  odešel, 
výhružné  chování  Koutníkovo  jej  však  také 
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rozčílilo.  Z  hospody  vyběhli  lidé,  ženské 
daly  se  do  křiku. 

Koutník  popadl  z  vozu  obušek  a  hnal 
se  mávaje  jím  nad  hlavou  po  celníkovi. 
V  tom  však  strhl  četník  s  ramene  manli- 
cherovku  a  vrazil  její  bodlo  útočícímu 
Koutníkovi  prudce  do  břicha.  Koutník  s  vý- 
křikem svalil  se  k  zemi  a  z  těla  vyvalil  se 
mu  proud  krve. 

Odnesli  jej  do  síně  a  položili  jej  na 
otep  slámy.  Četník,  jenž  si  utřel  zkrvácené 
bodlo  o  trávu,  vsedl  na  vypůjčené  kolo  a 
prudce  odjel  do  města. 

Někdo  radil,  aby  Koutníka  vysvlékli  a 
položili  do  studené  vody,  kterážto  rada  se 
všem  zalíbila.  Přinesli  necky  naplněné  po 
vrch  vodou,  svlékli  Koutníka  a  ovázavše 
mu  ránu  roztrhaným  prostěradlem,  položili 
ho  opatrně  do  vody.  Před  hospodou,  ač 
stála  na  samotě  na  silnici,  shromáždil  se 
zástup  lidí.  Kočové  ve  vysokých  zabláce- 
ných  botách,  vezoucí  do  města  klády  stejně 
jako  Koutník,  zastavovali  před  hospodou 
povozy  a  vcházeli  dovnitř  podívat  se  na 
zraněného. 

•  Nevydrží  to,«  ječela  tlustá  hostinská, 
>umře  nám  tady,  chytne  se  ho  brant  a  je 
po  něm!« 

»A  to  když  já  byl  na  vojně,*  vykládal 
malý,  zavalitý  kočí,  »jsem  viděl  ještě  horší 
ránu  od  bajonetu.  My  myslivci  poprali 
jsme  se  v  hospodě  při  muzice  s  lantveráky 
a  v  tom  se  to  stalo.  Tomu  lantverákovi 
střeva  ven  vyhryzla,  ale  doktoři  všecko 
zašili,  a  ten  člověk  chodil  zase  jakoby 
nic!« 


Pak  vešel  do  předsíně  nějaký  stařeček 
šedovlasý  a  šedobradý,  před  nímž  ostatní 
uctivě  ustupovali.  Byl  to  Mikulášek,  vě- 
hlasný vesnický  lékař,  léčící  obzvláště  zlá- 
maniny. Všickni  jej  dobře  znali. 

Obešel  několikráte  necky,  v  nichž  ležel 
Koutník,  a  prohlédnuv  si  ránu,  prohlásil, 
že  by  dovedl  pomoci,  že  však  nesmí. 

»Já  vám  sama,  Mikulášku,  zaplatím,* 
ujišťovala  hostinská,  »když  tomu  člověku 
pomůžete.  To  víte,  já  nechci,  aby  se  řeklo, 
že  se  to  tomu  člověku  stalo  u  nás!« 

Oči  všech  spočinuly  tázavě  na  Miku- 
láškovi. Mikulášek  chvíli  neodpovídal  a 
jenom  šedivou  hlavou  pokyvoval.  Díval  se 
upřeně  na  Koutníka,  jejich  oči  se  setkaly: 
Koutníkovy  prosebné  a  Mikuláškovy  zna- 
lecké. 

»Milá  osobo,*  odpovídal  po  delší 
chvíli,  »ze  srdce  rád  bych  pomohl,  mám 
takovou  masť,  která  všecko  zahojí,  ale  za 
chvíli  tu  budou  doktoři,  uvidí  to  a  bude 
z  toho  zase  soudní  stihání.  Jako  tuhle! 
Přijede  člověk  až  z  hor  někde,  nohu  na 
tři  kusy  přeraženou,  a  doktoři  jen  řezat, 
jen  řezat!  Ale  kdepak  takovej  chudej  člo- 
věk, nohu  má  jen  jednu,  a  uříznout  mu  ji 
jako  dát  mu  flašinet.  Ležel  u  mne  pět 
neděl,  a  když  odcházel,  tak  už  na  tý  noze 
tancoval.  Ptal  se,  co  vod  toho,  ale  já  mu 
řek',  jen  aby  zaplatil,  co  u  mne  za  ten  čas 
projed' !  Pro  vejdělek  to  nedělám.  A  konec 
konců  mě  náš  doktor  pro  tohle  udal!  Musil 
jsem  k  vůli  tomu  třikrát  do  města,  ale 
pak  mě   pustili,   protože   přej   to   neprovo- 

ZUJU   jako    živnost*.  (Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Dr.     Zdenek    Nejedlý:     Dějiny     města     Litomyšle 

a  okolí.  1.  díl. 

Musejní  spolek  v  Litomyšli  zamýšlí  vydati  ve- 
likou publikaci  o  Litomyšlsku  redakcí  Ant.  Tomíčka, 
tamějšího  osvědčeného  badatele  v  historii  litomyšlské. 
Dr.  Nejedlý,  rodák  litomyšlský,  přijal  k  sobě  úlohu 
napsati  ve  třech  dílech  dějiny  města  Litomyšle. 
Knihou  obšírnou  (str.  372),  letos  vydanou  učiněn 
začátek.  Díl  prvý  tedy  vytištěn  sahá  do  r.  1421  a  ob- 
sahuje tudíž  dobu  středověkou.  Spisovatel  dí  v  před- 
mluvě: >Není  dosud  mnoho  takových  monografii,  ba 
mohu  říci,  že  dějiny  takových  rozměrů  nemá  dosud 
žádné  české  město  venkovské,  neměl  jsem  proto 
vzoru. <  —  V  těch  slovech  je  kritika,  ocenění  knihy, 
a  zdají-li  se  komu  slova  ta  sebevědomými,  rač  sobě 
říci  dáti,  že  jsou  všecka  svatou  pravdou  Kniha  Ne- 
jedlého vyniká  nade  všecky  monografie  městské,  ve 
kterých  máme  několik  velmi  dobrých ;  jest  nejlepší, 
nejcennější,  vezkrze  vědecká,  založená  na  moderních 
základech  historického  badání  a  methody.  Arci  není 
možná,  aby  způsob  a  uspořádání  ohromného  díla 
Tomkova  o  hlavním  městě  zůstalo  bez  vlivu,  ale 
celkem  nutno  vyznati,  že  spisovatel  jde  svou  vlastní 
cestou.  Líčí  krajinu  litomyšlskou  od  nejstarší  doby, 
probírá  sociální  poměry  v  XII,  sloleli,  při  čemž  nelze 


tuze  mnoho  z  brusu  nového  přinésti  nad  povědomé 
práce  Lippertovy  a  Vackovy;  ale  i  tu  výborně  zda- 
řilo se  spisovateli  nalézti  a  dokázati  skutečnou  ob- 
chodní cestu  trstenickou;  líčí  založeni  klášterů,  kolo- 
nisaci  německou,  zřízení  obce  městské;  s  velikou 
chutí  a  zdarem  kreslí  děje  biskupství  litomyšlského, 
zvláštní  pozor  vénujc  výtečnému  biskupu  Janovi  ze 
Středy,  i  z  dějin  veřejných  a  z  dějin  umění  slavně 
známému ;  stejně  bedlivě  pojednává  o  biskupu  Ja- 
novi Železném,  nepříteli  Husitů,  jejž,  jako  všecky  jiné 
osobnosti,  charakterisuje  případné,  stručně  a  ne- 
stranně, jak  se  sluší.  Dále  líčí  zřízení  církevní,  při- 
dává duchovenstvu  rejstřík  po  způsobu  Tomkově, 
probírá  místopis,  líčí  obecni  správu,  při  čemž  podává 
seznam  rychtářů  a  konšelů.  Příkladnou  stať  věnuje 
řemeslům,  popisuje  měšťanstvo  co  do  národnosti 
a  rodů,  při  čemž  se  ukazuje,  jako  v  jiných  městech, 
že  přirození  Čechové  již  před  husitským  obratem 
v  popředí  se  tiskli;  také  děvčata  ze  vsí  českých  do 
města  snoubená  pomáhala  počešťovati  litomyšlské 
Němce  a  jich  potomky.  Na  konec  položil  o  všech 
a  o  venkovském  hospodářství.  K  poučení  i  k  vý- 
zdobě knihy  přiloženy  jsou  mapky  a  obrázky  pečetí 
rozmanitých.  Spisovatel  sebral  k  své  práci  veliký 
materiál ;  jsa  archivářem  sám,  dobře  věděl,  kde  a  jak 
na  to,  aby  sebral  prameny  co  možná  všecky.  Měl-li 
při   začátcích    biskupství    litomyšlského   užiti    opisů 
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vatikánských,  v  zemsk-m  archive  složených,  nechci 
rozhodovati,  nevím,  o  kolik  by  prácí  svou  byl  do- 
plnil. Ostatně  pndatkem  k  II.  dílu  lze  doplniti,  uzná-lí 
autor  v  tom  vědecký  zisk.  Libí  se  nám  též,  kterak 
obratně  spisovatel  umí  vpravovati  dějiny  lokální 
v  rámce  velikých  dějin  českých.  Kniha  je  výborná 
a  gratulujeme  autorovi  i  Litomyšlským.  Wtr. 

Radosti  malých.  24  listu  kreseb  ze  života  dět- 
ského s  prostonárodními  nkadly  od  K.  Laudy.  Ná- 
kladem České  graf.  společnosti  Unie  v  Praze.  Cena 
váz.  6  kor. 

Konečně  zmohli  jsme  se  na  vlastní  obrázkovou 
knihu  pro  děti,  již  je  radostno  prohlížet,  z  níž  vane 
náš  vzduch,  kde  zachyceny  typy  našich  krajin,  naše 
vesničky,  naše  baráčky,  kol  nichž  chumli  se  klubka 
našich  dětí  ve  hře  své  i  v  práci.  Z  Němec  přelitým 
»Struwelpetrům€,  anglickým  >Kocourům  v  botách«, 
>Menažeriím<  atd.  postavila  se  čelem  vážná  konku- 
rence. Trvalo  to  sice  dost  dlouhD,  ale  postavila  se 
přece.  Vítáme  ji  proto  rádi  a  upozorňujeme  na  »R  a- 
dosti  malých«  české  rodiče.  Myslíme,  že  dosa- 
vadní naše  i  chystané  různé  obrázkové  překlady, 
jimiž  zejména  zásobuje  nás  Anglie,  budou  míti  těžkou 
posici,  třeba  snad  byly  levnější,  proti  této  venkoncem 
milé  a  hezké  knize.  -  ka. 


DIVADLO. 

Činohra.  Drama  čtyř  chudých  sten  o  čtveru  děj- 
ství od  Fr.  Ad.  Šuberta.  Režisér  Jar.  Kvapil.  Poprvé 
dne  1.  října. 

Až  bude  někdy  v  pohádkové  budoucnosti  sestavo- 
vati správa  příštího  >Českého  lidového  divadla<  reper- 
toir  pro  svůj  před  dávnými  časy  prorokovaný  podnik, 
s  podivem  spočine  na  úrodě,  jaká  požehnané  se  roze- 
střela po  nivách  české  dramatické  literatury  ke  konci 
devatenáctého  století  v  produkci  lidových  divadelních 
her.  Bezmála  každý  nový  dramatik  objevuje  se  hned 
na  poprvé  s  vyslovenou  lidovou  hrou.  Někteří  naši 
spisovatelé  nejlepší  a  nejcennější  své  úspěchy  zalo- 
žili ve  hrách,  které  by  byly  skvostnými  a  znameni- 
tými čísly  pro  lidové  divadlo,  kdybychom  jaké  měli. 
V  tomto  podivuhodném  zjevu  spočívá  také  z  valné 
části  kořen  nedorozumění  mezi  obecenstvem  přízemku 
Národního  divadla  a  původní  naší  produkci.  Píšeme 
hry  z  l.du  pro  lid,  ale  divadla  pro  lid  nemáme. 
A  široké  vrstvy  lidové  nemají  naopak  o  našich  lido- 
vých hrách  pravé  povědomosti.  Bude  to  jednou  bo- 
haté klasobraní  pro  repertoir  veliké  lidové  scény! 

Také  Subertovo  >Drama  čtyř  chudých  stěn<  bude 
dlouho  náležeti  k  působivým  lidovým  hrám.  Sve 
pravé  půdy  nalezne,  až  bude  předvedeno  přízemku, 
jehož  místo  bude  za  cenu  nynějšího  galeriového  se- 
dadla. Lidové  obecenstvo  je  naivnějši  a  přístupnější 
divadelnímu  dojmu.  Nynější  divák  přízemku  příliš 
mnoho  kritisuje  a  porovnává  se  životem,  se  skuteč- 
nosti, a  jakmile  se  mu  zdá  některé  slovo  spíše  diva- 
delního nežli  životného  střihu,  hned  u  něho  pozbývá 
celá  postava  působivosti.  A  nevěří- li  některé  postavě, 
pozbývá  u  něho  víry  také  situace,  v  níž  postava  ta 
hraje  význačnou  roli,  ba  i  sám  děj  hry  a  celá  její 
struktura  stává  se  labilnější  a  citlivější  ke  všem 
možným  úrazům  scény  a  provedení.  Tím  nechceme 
říci,  že  by  Subertova  hra  byla  značněji  podrobena 
těmto  chybám,  ale  přiznati  musíme,  že  má  k  nim 
náběh}'.  Reč  hry  je  sice  celkem  prostá  a  případná, 
ale  zde  a  onde  přece  jen  zaslechnete  věty,  které  spíše 
připomínají  knihu,  nežli  život.  Jednotlivé  postavj'  jsou 
kresleny  odlišně,  celkem  se  správným  zřetelem  ke 
zjevům  skutečnosti,  ale  jednotlivosti  jejich  jednání 
nezdají  se  nám  vždycky  dost  logické.  Sam  Králenec 
podléhá  ve  třetím  aktu  více  návalu  vznícené  vášně, 
nežli  by  se  dalo  podle  dřívějšího  jeho  líčení  souditi. 


Veverka  —  postava  jinak  z  nejzdařilejších  ve  hře  — 
je  ve  své  veliké  scéně  druhého  aktu  silně  překreslen. 
Autor  mu  dokonce  předpisuje,  aby  si  poklekl  před 
Toničkou;  herec,  aby  odůvodnil  tento  silný  projev 
vzrušeného^  nitra,  poněkud  nanáší,  a  výsledkem  je 
opak  zamýšleného  účinu.  Mimo  to  dalo  by  se  ještě 
o  mnohých  detailech  se  spisovatelem  debatovati  — 
poměr  ředitele  dolů  k  dělníkům,  jeho  styky  s  nimi, 
byl-li  Králenec  skutečně  vůdcem  dělnického  lidu, 
padl- li  proto,  že  byl  vůdcem,  či  pouhou  náhodou, 
žurnalista  kolomazník  (alespoň  jak  je  zde  hčen)  a 
mnohé  jiné.  Avšak  naproti  tomu  vykazuje  Subertovo 
drama  přednosti,  které  jsou  jeho  vadám  slušnou 
protiváhou.  Především  je  to  jeho  vlastenecká  a  hu- 
mánní tendence,  která  svítí  ze  všech  aktů  ponurého 
dramatu  čtyř  chudých  stěn,  a  co  na  divadle  velice 
váži,  jeho  scénická  působivost.  A  pro  obě  ty  vlast- 
nosti bude  míti  hra  své  vážné  místo  v  našem  lidovém 
repertoiru. 

Provedení  kusu  bylo  téměř  naveskrz  dokonalé. 
Režie  vypravila  pěknou  náladovou  světničku,  a  účin- 
kující síly  podaly  vesměs  vše,  co  bylo  v  jejich  moci. 
Pan  Vojan  spaní  Hůbnerovou  (mimochodem  ře- 
čeno, Tonička  v  autorově  kresbě  je  dobře  vystiženou 
životnou  postavou)  šli  ovšem  v  popředí  zástupu, 
který  vyhrál  bitvu.  K  nim  se  družil  pan  Šmah  a  ve 
význačné  roli  Brouzdově.  Pan  Mošna  měl  zname- 
nité momenty  ve  svém  Veverkovi,  ale  veliká  scéna 
druhého  aktu  mu  poněkud  nesvědčila.  Ostatní  role, 
vesměs  episody,  byly  valnou  většinou  správně  a 
účinně  podány.  Ale  souhra  místy  povážlivě  trhala 
věty.  Ensemblová  scéna  druhého  aktu  měla  býti 
srázněji  vedena.  Scéna  s  dětmi  na  konci  prvního 
aktu  nebyla  náležitě  vypointována. 

Zevnější  úspěch  kusu  byl  demonstrativně  bouř- 
livý.   Pokud  platil  hře  samé,  osvědčí  reprisy. 

/.  Lý. 

*  Nedbalova  baletní  pantomima  >Pohádka 
o  Honzovi<,  komponovaná  na  text  od  F.  K.  Hejdy, 
docílila  dne  3.  t.  m.  ve  vídeňské  dvorní  opeře,  kdež 
úryvky  z  ní  již  letos  v  dubnu  provedeny  byly  (viz 
Zvon  III,  447),  velikého  akt  od  aktu  se  stupňujícího 
úspěchu.  Hlediště  bylo  do  posledního  místa  naplněno, 
skladatel  sám  dirigoval.  Výprava,  pořízená  nákladem 
160.000  korun,  oslňuje  nádherou.  O.  Nedbal  opět  a 
opět  vyvoláván,    byl  nucen  děkcvati  se  s  jeviště. 

Velikých  zásluh  o  skvělost  scenerie  získal  si 
choreograf  vídeňské  dvorní  opery  p.  Hassreiter.  S  ně- 
kterými scénickými  změnami,  s  liimiž  se  v  úpravě 
vídeňské  shledáváme,  souhlasiti  však  nemůžeme. 
Hudební  vložky,  které  Nedbal  k  provedení  své  pan- 
tomimy ve  Vídni  přikomponoval,  mají  podkladem 
motivy  národních  písní  (Šablenka  brušená.  Šly  pa- 
nenky silnici,  Už  mou  milou  do  kostela  vedou)  a 
vynikají  i  v  propracováni  duchem  ryze  národním. 
Převážná  většina  vídeňského  tisku  píše  o  díle  Nedba- 
lově velmi  uznale  a  sympaticky.  Není  pochyby,  že 
>Pohádka  o  Honzovi<  (»L)er  faule  Hans<)  dočká  se 
na  vídeňské  dvorní  opeře  hojných  repris. 

*  Včera  byla  ve  vídeňském  městském  jubilejním 
(císařském)  divadle  premiéra  veselohry  >Přitěž<  od 
Boženy  Vi  kové-K u  n etické  v  překladu  pí.  M. 
Bohrmannové. 

•  Vlaští  dramatičtí  spisovatelé  sdružili  se  k  činu, 
který  bude  zajisté  sympatický  každému,  kdo  ví.  že 
divadlo  není  pouhým  zábavním  podnikem,  ale  že  má 
také  vážné  povinnosti  k  prospěchům  domácího  umění. 
Giacosa,  Praga,  Butti,  Bracco,  Rovetta  a  Antona  Tra- 
versi  spojili  pod  svým  vůdcovstvím  všecky  vlaské 
dramatiky,  kteří  prohlásili,  že  budou  boykotovat 
každé  divadlo  a  každého  ředitele,  který  přijme  ku 
provoz..váni  hr^'  a  překlady,  jež  by  se  spokojily  men- 
šími poplatky  za  provozovaoí  právo,  nežli  jak  je  usta- 
novila   >Společnost  italských    spisovatelů*.  Je  důle 
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žito  vedet,  že  tato  společnost  vyžaduje  za  první 
představení  25"/,  z  hrubého,  při  dalších  představe- 
ních klesají  taítticmy  na  12'/,%  z  hrubého.  Chce-li 
ředitel,  aby  spisovatel  byl  přítomen  představení  své 
hry,  musí  mu  zaplatiti  všecay  útraty  cesty  a  ^pobytu 
v  městě  Poněvadž  se  akci  vlaských  dramatiků  jedná 
o  společné  prospěchy  všech  divadelních  autorů 
v  Itálii,  bude  míti  jisté  zdárný  výsledek.  ,~ 


mnohdy  hrála  Médeu  a  večer  >Boccaccia«,  druhého 
dne  po  té  Marii  .Stuartovnu  a  večer  »Zebravého  stu- 
denta*. Ještě  roku  1897  a  1899  uspořádala  pohostin- 
ské hry  v  Americe,  která  ji  vždycky  zahrnovala  nej- 
skvělejšími oslavami.  Ve  Vídni  vystoupila  naposledy 
roku  1898.  Geistingcrová  byla  jedním  z  nejzajíma- 
vějších divadelních  zjevů  druhé  poloviny  uplynulého 
století.  -^ 


TtDEN. 

Jedna  z  nejslavnějších  ruských  hereček,  Helena 
Strni  s  kaj  a  ze  dvorní  scény  petrohradské,  zemřela 
tyto  dny  na  svém  letním  zámečku  na  venkově.  Byl 
to  vynikající,  neobyčejně  mohutný  talent,  jedna  z  oněch 
typu  světových  div,  kterým  nižádný  z  oborů  nepů- 
sobil obtíží  a  které  veškerým  požadavkům  dovedly 
dostáti  vrozenou  intelligencí  a  pílí  graciósně  a 
s  opravdovým  i  hlubokým  pochopením.  Helena 
Strniskaja  získala  zvučného  jména  zejména  úlohou 
Cordelie  a  svojí  Kateřinou  v  Ostrovského  dramatě 
>Bouře<.  Její  nejzamilovanějším  problémem  bylo 
právě  zosobnění  nevzdělaných  a  polovzdělaných  žen 
z  kupeckých  kruhů  ruských,  jimiž  zejmina  veselohry 
a  dramata  Ostrovského  se  hemží.  —m  — 


Ve  vší  tichosti  byl  v  Berlíně  dne  28.  září  od- 
halen na  hrobě  Rudolfa  Virchowa  krásný  po- 
mník tomuto  slavnému  badateli.  — m — 


*  Marie  G  eis  t  inge  rová,  proslavená  druhdy 
operetní  divá  a  herečka,  zemřela  dne  29.  záři  po 
dlouhé  trapné  ledvinové  chorobě  ve  své  ville  v  Ce- 
lovci,  dosáhnuvši  68  let  skvělého,  úspěchy  přebo- 
hatého života.  Geistingcrová  byla  jednou  z  posled- 
ních typických  představitelek  staré  vídeňské  veselosti, 
k  jejichž  nejzářivějším  zjevům  náležela  spolu  s  Kro- 
nesovou  a  Gallmeyerovou.  Narozena  26.  července  1835, 
dovedla  již  ve  svém  18.  roce  rozvířiti  hladinu  celého 
.středoevropského  divadla  parodováním  světově  pro- 
slulé španělské  tanečnice  Pepity  de  Uliva.  S  touto 
taneční  parodii  procestovala  Geistingcrová  celé  Ně- 
mecko a  Rakousko,  budíc  mnohde  větši  nadšení, 
nežli  divadelním  obecenstvem  zbožiíovaný  tehdy  ori- 
ginál. Podruhé  upoutala  na  sebe  umělkyně  všeobecnou 
pozornost,  když  roku  18G8  vytvořila  v  divadle  nad 
Vídenkou  svoji  »Krásnou  Helenu*.  Offenbach  byl 
nadšen  jejím  výkonem  a  napsal  dokonce  pro  ni 
celou  řadu  rolí,  a  zvláště  titulní  úloha  »Velkovévod- 
kyně  z  Gerolsteinu<  přiléhala  zcela  k  umělecké  její 
povaze.  Geistingcrová  byla  slavena  jako  >královna 
operetty*  a  skutečně  z  operetních  subret  té  doby 
nestála  žádná  na  tak  vysokém  stupni,  jako  ona,  která 
nikdy  nepřestoupila  hranic  vkusu.  Veliké  služby 
prokázala  Geistingerová  .německému  umění,  že  ne- 
zapomněla v  době  svých  nejkrásnějších  operetních 
úspěchů  na  vážnější  stránku  svého  talentu.  Vy- 
tvořilať  v  lidových  kusech  Anzengruberových  s  geni- 
ální vervou  řadu  nezapomenu  elnych  postav  a  stala 
se  vůbec  šťastnou  hvězdou  Anzengruberovou,  jehož 
hry  uvedla  také  na  různá  německá  jeviště  v  říší. 
Roku  1876  překvapila  divadelní  svět  zcela  novou 
notou  své  umělecké  duše  ;  v  únoru  vystoupila  v  měst- 
ském vídeňském  divadle  za  řízení  Laubeova  poprvé 
v  tragické  roli  a  od  té  dooy  hrála  se  stejným  úspě- 
chem nejen  své  operetní  a  lidové  postavj',  ale  i  Mar- 
gucritu  Gauticrovou  v  >Dámě  s  kamciiemi«,  Médeu, 
Sappho  a  jiné  podobné  heroiny.  V  letech  1880  —  1885 
vystupovala  pohostinsku  v  Americe  s  ohromným 
úspěchem;    týdně   hrávala    až    devětkrát;    odpoledne 


*  Zdá  se,  že  stesk  na  stále  klesající  účast  intel- 
ligence  k  literatuře  a  k  umění  není  pouze  bolestným 
steskem  u  nás,  ale  že  dochází  stejně  neblahých  ohlasů 
i  jinde.  Zajímavý  článek  o  tomto  thematu  napsal 
španělský  spisovatel  Fray  Candil  do  francouzské 
revue  >La  renais šance  latine*,  kde  konstatuje 
sice  značnou  vyspělost  španělského  denního  tisku  po 
stránce  všeobecné,  pokud  se  na  příklad  politiky  týká, 
ale  naprostý  úpadek  ve  příčině  uměleckých  zájmů 
a  výchovy  literární.  Těžko  mluviti  o  příčinách  tohoto 
zjevu.  Vězí  v  obecenstvu  či  v  žurnalistice?  Jisto  jest, 
že  velká  část  obecenstva  španělského  má  mysl  ne- 
ustále obrácenu  ke  krvavým  zápasům  s  býky  a  k  po- 
dobným atrakcím,  které  nahrazují  ušlechtilý  zájem 
pro    divadlo.     Vše    ostatní    je     naprosto    vedlejším. 

Španěla  charakterisuje  stejný  obdiv  pro  vítězného 
toreadora  jaký  byl  odměnou  římskému  gladiatorovi 
před  dvěma  tisící  lety.  Sympatie  tyto  jsou  přímo  až 
chorobného  rázu  a  dobře  je  charakterisuje  okolnost, 
že  o  stavu  raněného  zápasníka  na  příklad  jsou  ve- 
škerým časopisectvem  až  do  uzdravení  denně  při- 
.nášeny  zprávy  Za  to  události  literární  a  umělecké 
mohou  být  klidně  a  důsledně  pomíjeny.  Španělé  ne- 
mají nedostatek  spisovatelstva,  zejména  moderna 
španělská  vyznačuje  se  několika  slibnými  jmény: 
přes  to  však  není  tu  čilosti  ani  ruchu  uměleckého, 
poněvadž  urážlivá  neúčast  širokých  vrstev  zavádí 
stagnaci.  Mezi  literáty  a  obecenstvem  panuje  napjatý 
poměr.  Spisovatelé  bičují  čtenáře,  že  ničeho  nečtou, 
začež  jsou  zase  jimi  proskribováni  jakožto  kasta 
lenivých  a  zahaleČných  darmošlapů.  Hlavní  vinu  na 
tomto  stavu  nese  ovšem  denní  tisk,  který  nevycho- 
vává a  opomíjí  sám  na  dobrou  knihu  pohlížeti  jako 
na  nutnou  stravu  duševní.  Také  způsob  tamní  vý- 
chovy je  převrácený.  Sotva  že  děcko  dorůstá,  dává 
se  do  škol  a  vštěpuje  se  mu  myšlenka,  že  bude  úřed- 
níkem a  že  mu  úřad  zajistí  bezstarostnost  i  dobré 
bydlo.  Tím  si  zvyká  mladý  člověk  pouze  na  mate- 
rielní  stránky  života,  na  jeho  prosaické  směry,  dalek 
zůstávaje  od  nutkání  uměleckých  a  od  křišťálových 
zdrojů  poesie.  Výchova  jeho  jest  žalostně  jednostranná 
a  takovou  zůstává  i  jeho  četba  .  .  . 

Nezní  mnoho  z  uvedeného  jako  steskný  výron 
našich  poměrů?  —*n — 

• 

*  V  německých  literárních  kruzích  pozorovati 
v  poslední  době  silný  proud  proti  tendenčnímu  sni- 
žování Schillera,  v  němž  se  zalíbilo  zvlášť  lite- 
rární generaci  vyšlé  z  posledního  desetiletí  přede- 
šlého věku,  kteráž  ve  svém  nesmírném  obdivu  pro 
Goetha,  jejž  stavěla  na  piedestal  nebetyčný,  zapomí- 
nala úplně  na  básníka  Telia  a  Panny  Orleanské, 
aneb  aspoň  přisuzovala  mu  význam  jen  podřízený. 
Dnes  v  literárních  revuích  německých  i  v  literárních 
rubrikách  denního  tisku  ozývají  se  závažné  hlasy 
proti  zavládnuvšímu  znevažování  genia  Schillerova  a 
vzpomíná  se  stoleté  památky  vzniku  Viléma  Telia, 
jehož  vydání  v  Keclamově  >Universal  Bibliothek* 
rozprodáno  699.000  výtisků,  počet  to,  jakýmž  žádné 
jiné  dílo  německé  literatury  vykázati  se  nemůže! 
Ovšem  dlužno  tu  míti  na  paměti,  že  Telí  se  čte  na 
všech  středních  školách  německých,  a  krom  toho  uvá- 
žiti láci  Keclamovy  >Universálky*. 

V  PRAZE,  dne  9.   října   1903 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  >Uniec  v  Praze, 


ANT.  KLÁŠTERSKÝ: 


JESEŇ. 


Jde  Jeseň  krokem  mdlým  a  s  bledou  lící, 
tak  průsvitnou,  jak  vzduch  jen  v  horách  bývá, 
na  vadnoucí  květ  smutně  tak  se  dívá 
i  na  to  listí  spadalé  a  tlící. 

Že  umře,  neví;  sní  jen  o  svém  žití, 
o  slunci,  písních,  květech  na  své  skráni, 
tak  něžná,  slabá,  krásná  v  umírání 
a  spředená  jak  z  pavučinných  nití. 


Vše  rozdává,  tak  vlídná,  štědrá  vždycky, 
chce  ke  všem  lepší  v  sledním  býti  čase; 
za  ptáků  letem  snivě  zadívá  se, 
a  myslíš,  zmizí  zjev  ten  etherický. 

A  zatím  —  krev  to  na  stromech  a  keři  - 
jí  hektický  nach  v  bledé  líce  skočí, 
a  třpytné  hvězdy  ve  oblačné  šeři, 
jí  suchým  ohněm  zalesknou  se  oči. 


Zas  veselá  je,  živá  jako  ptáče, 
zpěv  její,  úsměv  zláti  vše  a  jímá  — 
pak  náhle  chladná  roztřese  ji  zima  .  . 
A  v  noci  dlouho  přítiumeně  pláče  .  . 


IMPROMPTU. 


V  dnech  mládí  oko  špatně  vidi  v  dáli, 
co  blízké  jen,  je  jasno  zornic  páru ; 
leč  blízké  splývá,  zrak  jen  vlhký  pálí, 
a  v  dálku  jasně  oko  hledí  k  stáru. 


Ó,  těším  se,  že  s  všedností  svou  bednou 
kdys  vše  mně  zmizí,  nač  teď  prach  se  sází, 
a  oči  moje  zjasněné  že  shlédnou 
tu  šírou  dál,  ten  prostor  beze  hráa! 


ZAROSTLÁ  TŮŇ. 


Jak  oko  tmavé  třpytné  byla  kdys 
a  nebe  rádo  dívalo  se  do  ní ; 
teď  na  hladí  jen  okřehek  a  sliz, 
jenž  jako  bělmo  pohled  její  cloní. 

Kol  duby  staré,  olše,  břízy  —  hle, 
jak  celé  v  ní  by  shlížely  se  rády! 
však  zrcadlo  jich  smutné,  osleplé. 
Co  vážek  hon  jí  a  co  listí  vády! 

Červánek  doutná  —  obláčků  jde  řad  — 
plá  bílý  měsíc  s  modravých  hvězd  hejny, 
jen  v  zarostlou  tůň  paprsk  nezapad', 
dál  stín  tu,  klid  tak  posupný  a  stejný. 
ZVON,  Roč.  IV. 


Teď  ledňáček  se  nad  ní  rozletěl, 
zahrálo  rudé,  zelenavé  peří, 
na  větvi  seď  a  volá,  jak  by  chtěl 
ji  zbudit  ze  sna  —  dřímá  dále  v  šeří. 

Jen  slední  bouř  jak  prala  ve  kmeny, 
ven  spadlá  větev  trčí  ze  hluboká, 
jak  ostrý  trn  to  prudce  vražený 
do  smutné  tůně  vyteklého  oka. 

A  ticho,  teskno,  smutno,  mrtvo  tu, 
sem  za  večera  pít  nechodí  laně  — 
ó,  jaký  příval  moh'  by  k  životu 
ten  zapadlý  kout  zbudit  nečekaně? 
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Ty,  jehož  duše  chytá  stín  a  svit, 
vše,  co  tu  žije,  letí,  chví  se,  sluní, 
tu  musíš  stanout,  musíš  zamyslit 
se  nad  tou  smutnou,  opuštěnou  tůní. 


A  zachvíš  se,  že  tak  bys  do  šera 
moh'  zakletu  mít  duši,  rovnou  vězni, 
že  žití  krása,  zázrak,  nádhera 
by  bez  odlesku  mohly  táhnout  přes  ní ! 


PROPADLÁ  MĚSTA. 

JAR.  VRCHLICKÉMU. 


Má  básník  každý  propadlá  svá  města 
v  své  duši  snivé:  tvrze,  mosty,  chrámy; 
v  dnech  mládí  vzrostou,  dlouho  žiji  s  námi, 
slyšíme  zvony  jejich  věží  ze  sta. 
Leč  jinak  žití,  jinak  Mus  jde  cesta: 
vše  propadá  se  do  bezedné  jámy 
a  nových  plánů  dřímá  pod  vlnami, 


jak  Musa  mdlobu,  váhavost  když  trestá. 
A  přece  někdy  ...  při  dne  tichém  skonu 
z  dna  nejhlubšího  duše  slyšet  zvonů 
je  stlumený  hlas,  velebný  a  božský. 
Tu  náhle  stesk  nás  jímá,  stále  větší: 
Co  mohlo  být!  A  smutní  potápěči 
se  spouštíme  z  dna  lovit  —  aspoň  trosky. 


Marie  Červinková  RieorovA: 

o  PROMYSLOVÉ  JEDNOTĚ  PRED  R.  1848. 

(Z  PAMĚTÍ  DRA.  FR.  LAD.  RIEGRA.) 

(Pokračováni.) 


Když  r.  1841  chtěl  Dr.  Amerling  seznati 
poměry  severních  krajin  českých,  za- 
stavil se  pro  Riegra  v  Semilech  a 
tento  s  ním  společně  procestoval  takměř 
celé  Podkrkonoší  a  jeho  hlavní  průmyslová 
sídla. 

Avšak  aristokraticky-stavovské  zřízení 
Jednoty  bylo  závadou,  aby  tato  se  rozší- 
řila a  vnikla  do  kruhů,  pro  které  přála  si 
působiti. 

Dle  stanov  Jednoty  byla  jistá  práva, 
zejména  volba  presidenta,  vyhrazena  prvot- 
ním členům  zakládajícím.  Právo  těchto 
prvních  zakladatelů  bylo  dědičné,  mimo  to 
pak  mohl  býti  někdo  těmito  starými  členy 
za  člena  zakládajícího  zvolen,  když  byl 
členem  šlechty  stavovské.  Členové  přispí- 
vající, kteří  neměli  výhod  a  výsad,  platili 
stejný  roční  příspěvek  jako  člen  zakláda- 
jící, totiž  24  zl.  Jmenování  pak  členů  dělo 
se  volbami. 

Mnozí  členové  šlechty,  svobodněji 
smýšlející,  sami  uznávali  potřebu  toho,  aby 
se  zřízení  Jednoty  změnilo,  zdemokratiso- 
valo,  aby  se  Jednota  postavila  na  širší  basi 
a  získala  tím  půdy  ve  průmyslnictvu  a 
živnostnictvu  samém.  Zejména  hrabata  Lev 
Thun  a  Dietrichstein  principu  toho  se  za- 
stávali. Když  však  se  o  změně  stanov 
jednati  počínalo  (při  valné  hromadě  30. 
ledna  r.  1842),  vzdal  se  generálního  ředitel- 


ství Oettingen-Wallerstein.  Na  jeho  místo 
zvolen  provisorně  baron  Kristián  Koc  z  Do- 
brše,  který  se  uvolil  složiti  svůj  úřad,  až 
změna  stanov  bude  provedena.  Vypraco- 
vání stanov  bylo  pak  odkázáno  devíti  čle- 
nům komitétu,  kterýž  opět  vyvolil  ze  sebe 
tříčlenné  redakční  komité,  ve  kterém  zase- 
dali baron  Koc,  Mescery  a  Lev  Thun. 

Tito  v  nových  stanovách  snížili  pří- 
spěvek členů  přispívajících  na  10  zl.  ročně 
a  určili,  že  zakládajícím  členem  bez  vše- 
likých výsad  rodu  —  může  býti  každý, 
kdo  platí  24  zl.  ročně  a  příspěvek  50  zl. 
k  základnímu  jmění  Jednoty.  Každý  člen 
měl  se  při  vstupu  k  některému  odboru 
přihlásiti  a  nabýval  tím  práva  voliti  výbor 
pro  tento  odbor.  Schůze  členů  měly^se 
konati  měsíčně,  mimo  to  pak  týdně  schůze 
výborů  odborových. 

Rozumí  se,  že  návrh  stanov  vyvolal 
mnohé  prudké  spory  v  lůně  Jednoty  (pH 
valné  hromadě  23.  a  24.  dubna  r.  1842), 
až  konečně  ve  valné  hromadě  18.  května 
r.  1842  nové  stanovy  přijaty.  Již  v  těchto 
valných  hromadách  diskutována  otázka 
o  zřízení  průmyslové  školy,  a  uloženo 
Dr.  Amerlingovi  a  Epsteinovi,  aby  sebrali 
data  a  zprávy  o  průmyslových  školách 
v  cizině  (v  Anglii,  Ňémecku  a  Paříži). 

Úřadní  povolení  nových  stanov  dosti 
dlouho  se  pozdrželo  a  tak  teprve  v  únoru 
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r.  1844  vydáno  veřejné  prohlášení  vyzýva- 
jící ku  přístupu  do  nově  zreorganisované 
Jednoty  a  ohlašující,  že  nově  přistouplí 
budou  již  míti  hlas  ve  příští  valné  hro- 
madě. 

Takž  tedy  uzavřené  dveře  Jednoty 
rázem  se  otevřely,  a  čeští  vlastenci  dali  si 
heslo  vstoupiti  a  k  vstupu  vyzývati.  Mezi 
114  členy  novými,  kteři  až  do  valné  hro- 
mady se  přihlásili,  nalézáme  velkou  část 
národovců  českých,  mezi  jinými  přistoupili 
zejména  Dr.  Strobach;  JUC.  Trojan,  JUC. 
Fr.  Rieger.  Nově  přistouplými  členy  vložen 
do  starého  tělesa  nový  kvas,  zárodek  no- 
vých myšlenek  a  snah  a  brzy  tichý  prů- 
běh jednání  oživil  se  horlivě  vedenými 
debattami.  Ve  valné  hromadě  konané  16. 
květva  1844  byl  za  jenerálního  ředitele 
zvolen  kníže  Hugo  Salm,  za  jednatele 
baron  Christian  Koc,  jenž  byl  ve  mnohém 
originál  ve  svém  spůsobu  a  chování.  Byl 
ve  službě  politické,  jeho  choť  byla  sestrou 
Carlosa  Auersperga.  Jakkoli  Němec  smý- 
šlením, nestavil  se  příkře  proti  snahám 
našim. 

Ředitel  Jednoty,  kníže  Hugo  Salm, 
majitel  hutí  blanských  na  Moravě,  který 
však  residoval  v  Praze,  byl  v  oné  době, 
kdy  působil  ještě  v  Jednotě,  rozhodným 
Němcem,  alespoň  velice  se  obával  vzrůstají- 
cího čechismu  a  jeho  vlivu  v  Jednotě,  mysle, 
že  se  to  s  prospěchem  průmyslu  nesnáší. 
V  pozdější  době,  kdy  hrabě  Jindřich  Clam 
Martinic  stal  se  jeho  zetěm,  naučil  se  pří- 
znivěji o  nás  smýšleti  a  slevil  mnoho  se 
svého  dřívějšího  němectví.  *) 

Z  těch  členů,  jichž  činnost  v  oné  době 
vynikala,  zasluhují  někteří  zvláštní  zmínky. 
Hessler,  dřivě  professor  fysiky  na  univer- 
sitě, pracovník  přičinlivý  a  výtečný  expe- 
rimentátor ve  fysice,  redigoval  německý  ča- 
sopis Jednoty  a  později  do  Vídně  přesídlil, 
načež  redakce  svěřena  prof.  Ballingovi, 
muži  vůbec  váženému,  který  ke  snahám 
našim  zachovával  se  nestranně.  Schoíka, 
piarista,  více  Němec  smýšlením,  měl  velikou 
zálibu  v  reálních  vědomostech  a  horlivě 
se  zasazoval  o  jich  rozšíření  a  o  zřizování 
nedělních  pokračovacích  škol.  Dost  velkou 
úlohu  hrál  v  Jednotě  již  po  delší  čas  Dr. 
K.  J.  Kreutzberg,  křtěný  žid,  jenž  byl  prv- 
ním sekretářem  Jednoty  a  zvolen  v  ní  pak 
za  činného  člena.  Pocházel  kdesi  tuším 
od  Krucemburku,**)  jmenoval  se  dříve  jinak 


*)  Ředitelem  hutí  Salinových  v  Blansku  stal  se 
Riegrův  soudruh  z  gymnasia,  Wondráček,  kterýž  byl 
vystudoval  hornickou  akademii  v  Štávnici  a  závod 
Salmův  pak  znamenitě  vedl.  Později  odešev  od 
Salma  založil  doly  kamennouhelné  u  Ostravy,  ze  kte- 
rých veliké  své  jmění  vyzískal,  ač  ještě  mnohem 
více  vytěžil  Gutman,  jejž  Wondráček  nejprve  vzal 
do  kompanie  a  jemuž  později  doly  postoupil.  — 
**)  Z  Milíř  u  Tacliova.  Poznámka  redakce. 


a  změnil  pak  jméno  své.  Byl  dříve  žil 
a  pohyboval  se  v  průmyslovém  světě  ně- 
meckém v  severních  Čechách  a  získal 
mnoho  vědomostí  praktických,  statistických, 
odborných.  Vzdělání  jeho  nebylo  ani  tak 
důkladně  vědecké,  jako  spíše  praktické. 
Byl  to  člověk  bystrý  a  obratný,  který 
dobře  uměl  prodati,  co  věděl,  dobrý  žur- 
nalista a  stylista,  rychle  koncipoval  a  dobře 
mluvil.  Psával  do  novin  všeliké  stati  o  ná- 
rodohospodářských a  průmyslových  otáz- 
kách, v  Jednotě  zastupoval  směr  liberál- 
nější a  často  imponoval  odbornými  vědo- 
mostmi zasedajícím  tam  aristokratům,  po- 
učoval je  o  praktických  stránkách,  ano 
i  znáti  jim  dával:  vy  nevíte,  jak  se  dělá 
průmysl. 

Zvláštního  lesku  dodávala  někdy 
schůzím  Jednoty  přítomnost  zeměsprávce 
arcivévody  btěpána.  Byl  to  muž  veliký, 
štíhlý,  neobyčejně  laskavý  a  přívětivý, 
který  za  krátko  získal  sobě  velikou  přízeň 
a  lásku  v  celém  obecenstvu.  Jsa  synem 
palatina  Uherského,  navykl  tuším  již 
v  Uhrách  jakémusi  volnějšímu  ruchu 
a  osvojil  si  chování  méně  byrokraticky 
upjaté  a  spíše  alury  svobodnější  a  tak  ří- 
kaje modernější.  Účastnil  se  zábav  ve 
šlechtě  i  slavností  veřejných,  ve  schůzích 
Jednoty  pak  býval  dosti  často  hostem,  při 
čemž  i  Rieger  měl  příležitost  jej  seznati. 
Byl  r.  1847  přesazen  do  Uher  a  po  r.  1848 
pro  své  sympathie  s  uherským  povstáním 
vypovězen  do  Němec. 

Jednota  průmyslová,  když  čeští  členové 
do  ní  přistoupiH  —  byla  ovšem  úplně  ně- 
mecká, vždyť  tehdy  všecky  školy  vyšší, 
všecka  učenost  a  vzdělání,  všecky  auto- 
rity v  oborech  technických  byly  německé, 
na  technice  přednášeli  Némci:  Gerstner,  Bal- 
ling,  Zippe,  Lumbe  atd.,  též  průmyslové 
závody  a  továrny  byly  jen  v  rukou  Němců. 
Při  tom  však  nebylo  v  Jednotě  ducha 
u/ědoměle  národně  německého,  vládl  tu 
spíše  onen  duch,  který  by  se  mohl  na- 
zvati staropražský.  Stýkaliť  se  v  Jednotě 
živlové  rozliční :  členové  stavovské  šlechty, 
která  měla  své  zvláštní  vlastenectví,  nikoli 
národní,  ale  zemské  a  chtěla,  aby  všichni 
bez  ohledu  na  řeč  a  národnost  cítili  se 
jedním  národem  bohémským ;  dále  poněm- 
čení Čechové  ze  stavu  měšťanského,  jakým 
byli  Batka,  apelační  rada  Schmidt  a  jiní, 
kteří  pokládali  to  za  samo  sebou  srozumi- 
telné, že  všecko  musí  být  německé  a  na 
snahy  vlastenců  hleděli  s  útrpností  a  s  ne- 
důvěrou; konečně  byU  tu  rodilí  Němci, 
továrníci  a  kupci,  pocházející  z  krajin  se- 
verních, jako  Riedl,  Anthon,  Manger  a  jiní. 
Ale  i  u  těch  nejevil  se  ještě  bojovný,  ultra 
německý  směr,  jenž  vyvinul  se  teprve, 
když  politické  a  národní  snahy  počaly  vy- 
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stupovati  v  popředí.  A  proto  jevil  se  ten 
zajímavý  úkaz,  že  s  počátku  ještě  někteří 
rozhodní  Němci,  jako  Kreutzberg,  Riedl  atd. 
hlasovali  v  některých  otázkách  s  českou 
stranou  proti  straně  šlechtické;  a  teprve 
později  čím  dále  tím  více  vzríjstalo  roz- 
štěpení národní. 

Mezi  členy  bylo  mnoho  Němců,   kteří 
česky    nerozuměli    a  jednání   a  debaty   ve 


schůzích  vždy  vedeny  jen  po  němečku 
Čeští  členové  v  prvních  letech  nečinili  nej- 
menšího pokusu,  aby  uvedli  češtinu  do 
jednání.  Byli  si  vědomi,  že  každé  příkřejší 
a  určitější  vystoupení  by  jen  poškodilo 
jejich  úmysly,  ježto  oni,  jak  již  řečeno,  po- 
třebovali ochrany  a  záštity  Jednoty,  aby 
ochránili  své  podnikání  před  podezíráním 
a  pronásledováním  policie.  (Dokončení.) 


Zikmund  Winter: 


PEKLO. 


(Pokračování.) 


Přišel  domů  teprv  ráno,  slzavě  zapřísahal 
se  hněvivé  paní  Alžbětě,  že  co  živ  tako- 
vého opilství  se  nedopustí,  paní  Elsbet 
že  musí  míti  v  sobě  přec  tolik  uvážlivosti, 
že  ona  je  zvala,  ona  píti  dala,  a  co  se 
v  přinapitém  způsobe  všecko  stane,  za  to 
přece  nemůže  on  sám.  A  při  tom  zůstalo. 
Paní  jak  tak  odpustila  a  Lelio  k  její  veliké 
lítosti  a  nemalému  strachu  chodíval  zase 
večer  za  kumpány  sám,  vracel  se  k  půl- 
noci a  vždy  vesel,  přívětiv,  laskav,  mazlivý 
jako  dítě. 

Paní  začala  Lelia  číhati.  Láska  její  byla 
vášnivá,  ale  nikoli  pyšná:  paní  pustila  se 
do  vyptávání.  Zprvu  nedovídala  se  nic  pod- 
statného, Lelio  s  ženským  pohlavím  pro- 
mluvil tu,  zažertoval  tam,  to  nebylo  nic 
gruntovného.  Ale  na  bolest  toho  bylo  dost; 
paní  Alžbětě  stačilo  k  bolesti,  že  Lelio 
s  ženskou  tváří  promluvil.  Paní  to  trápilo. 
Zanechávala  práce.  Stará  mydlářka,  která 
prodávala  v  Karolinum  na  stoku  mýdlo,  řekla 
jí,  že  na  dívku  kollejní  kuchařky  byl  Lelio 
onehdy  laskav.  Paní  Alžběta  půl  dne  strá- 
vila hlídáním;  dílem  hleděla  k  ulici,  vklouz- 
ne-li  Lelio  do  Karolinum,  dílem  hleděla  do 
dvorku  a  do  zahrádky  rektora  Martina 
Bacháčka,  nejsou-li  tam  Lelio  s  dívkou. 
Uzřela  jenom  starého  pana  rektora,  jenž 
opatroval  réví  při  zdi  a  přes  tu  chvíli  si 
brylle  s  očí  rozvazoval  a  podšívkou  své 
sukně  dlouhé  čistil.  Poznala,  že  čekáním 
po  domácku  mnoho  se  neučíhá;  tedy  ven, 
na  ulici. 

Pod  dobrou  barvou  vytahovala  z  muže, 
kde  dnes  ve  službě  a  kdy  se  vrátí;  ten 
den  pak  mínila  pod  tajem  choditi  za  ním, 
až  ho  stihne  v  nešlechetnosti.  Zatím  hned 
po  prvé  i  po  druhé  se  přesvědčila,  že  nebyl 
tu,  kam  jíti  pravil,  tedy  že  lhal.  Neřekla 
mu  po  dvakrát  nic,  aby  nesplašila. 

Po  třetí  ho  zhlédla  a  stopovala;  byltě 
jí  pravil,  že  pobude  za  dvě  asi  hodiny  po 


obědech  u  pana  Michny  z  Vacínova,  jejž 
hojil  na  nemoc  francouzskou,  potom  že 
vytrhne  zub  jedné  panně  Vostroycové,  pak 
že  zastaví  se  u  starého  pána  Šternberka, 
nebude-li  mu  potřebí  klystéru  jako  včera. 
I  vypočítala  si  paní,  že  by  do  nesporné 
hodiny  Lelio  mohl  z  Malé  Strany  se  vra- 
ceti domů. 

Na  malostranském  rynku  najala  senftu 
za  dvacet  grošů  českých,  a  dva  statní  chlapi 
odnesli  paní  Elsabet  k  mostní  věži  a  po- 
stavili ji  ke  krámným  boudám  při  mostě. 
Paní  za  firhaňkem  rudým  ze  senftu  netrpě- 
livě vyhlížela,  až  konečně  spatřila.  Nosiči 
rychle  dali  popruhy  na  plece  a  hajdy  za 
tím  mužem,  jakž  jim  paní  ukázala.  S  city 
smíšenými  paní  vyzřívala  z  okénce  opatrně 
ven:  jednak  se  zvědavosti,  postihne-li  ho 
v  nevěře,  se  strachem,  aby  ho  nepostihla, 
a  s  pýchou,  že  ten  statný  chlapík  přece 
jenom  jí  náleží. 

A  on  si  vyšlapoval !  Pěkně  mu  slušelo 
všecko,  od  klobouku  s  medií  perlovou, 
kterou  mu  koupila  k  svátku,  až  dolů  po 
červený  hedbávný  punčoch  a  lesklé  stře- 
více s  přeskou  a  krajkami.  Což  svižně 
kráčel  po  mostě.  Tašvici  s  instrumenty  na 
pólo  sic  kryl  pláštěm  popelatým  karmazí- 
novým, jenž  dosahoval  po  kolena,  ale  Le- 
lio bujaře  kcjkloval  tašvici  tak,  že  chvílemi 
z  popelatého  karmazinu  vyhoupla  se  taš- 
vice  a  vybleskl  cínový  klystér,  jejž  Adiička 
ráno  tak  pěkně  vydrhla. 

Před  krucifixem  na  mostě  Lelio  smýkl 
klobouk  s  hlavy,  ale  hned  obrátil  se  ke 
krámu  pernikářčinu,  jenž  rozložen  na  druhé 
straně  mostu  proti  kříži.  Tu  zastavil  se, 
vzal  kousek  marcipánu  a  hluboko  nahýbaje 
se  tahal  váček  z  kalhot,  aby  babce  zaplatil. 
Paní  v  senftě  nesena  dál;  kázala  zastaviti 
pod  věží  konec  mostu  u  celnice  při  boudě, 
kde  ponocní  bývají.  Tu  dvě  seděly  hokyně, 
hřebenářka    a    nějaký    člověk,   jenž   pečeti 
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ryl,  jejich  malé  krámce  a  stolečky  paní 
dobře  kryly,  že  mohla  vyhlížeti  na  svého 
muže,  až  dojde.  Čile  a  s  veselou  tváří  došel. 
V  tom  zvonec  malého  kostela  křižovnic- 
kého  a  hned  po  něm  zvon  u  jesuitů  za- 
vzněly;  ženy  a  muži  na  krámcích  se  kři- 
žovali, muži  smekali  a  kdo  byli  stranou 
dráhy,  klekali  k  modlení  proti  Turku  po- 
slušně a  ochotně,  jakž  císařem,  kališnickou 
konsistoří  a  arcibiskupem  nařízeno.  A  z  ko- 
stela křížovníků  varhany  zavzněly,  z  ko- 
stela jesuitů  žáci  sborem  začali  z  Jeremiáše 
proroka  žalný  zpěv:  »Rozpomeň  se,  Ho- 
spodine, co  se  nám  děje  — « 

Lelio  drže  klobouk  v  hrsti  vešel  do 
kostela  k  bratřím  jesuitům. 

Paní  byla  pohnuta  v  nejhlubším  srdci. 
Zaplatila  nosičům  hned  a  o  pět  grošů  ka- 
ždému víc  nad  smluvení  a  zanechavši  svého 
Lelia  v  kostele  šla  spokojena  domů.  Když 
potom  Lelio  doma  s  mnohými  dvornostmi 
a  úklonami  i  sladkými  slovy  své  paní  dal 
snopek  marcipánu,  paní  objala  ho  svýma 
silnýma  pažema  a  byla  by  bo  udusila  lí- 
báním vášnivým.  A  když  se  oba  laskáním 
znavili,  paní  Alžběta  optala  se  Lelia,  kdo 
mu  perník  dal.  I  pravil,  že  ho  koupil  na 
mostě  proti  kříži,  vzpomínaje  sobě,  kterak 
paní  trudí  se  v  samotách.  Za  ta  srdečná 
slova  objala  paní  mocně  Lelia  znova  a 
vášnivé  laskání  nebralo  konce. 

Pak  paní  Alžběta  upokojila  se  na  ně- 
kolik týdnův  stran  svého  Lelia;  v  jich  do- 
mácnosti bralo  se  všecko  během  klidnějším 
veselejším;  potěšilo  ji,  když  Lelio  koupil 
jí  anglického  psa  obhroublého,  nosu  stla- 
čeného, tváře  skoro  lidské.  Nebylo  jí  tak 
smutno,  když  Lelius  chodil  po  službě  a 
večer  mezi  kumpány.  Také,  aby  jí  nebylo 
smutno  v  samotě,  začal  docházeti  k  ní 
přítel  Leliův,  Krištof  voják ;  když  přišel  po- 
prvé navštívit  paní,  pravil,  že  Lelius  ho 
k  tomu  pobídli,  aby  prý  se  paní  nezastesklo. 
Tím  byla  paní  vděčné  pohnuta,  ačkoli  mladý 
voják,  jakož  se  brzy  ukázalo,  k  obveselení 
mysli  nebyl.  Přišed,  najedl  se  a  napil  a 
přívětivě  hleděl.  Nic  víc.  Paní  byla  ráda, 
když  sbíral  svůj  provlačovaný  ochozelý 
biret  a  korduláč  se  hřebíku  a  odcházel 
zase. 

A  co  Lelius?  Vinen,  nevinen?  Věren, 
nevěren? 

Lelius,  panský  ranhojič,  byl,  celkem 
souzeno,  človíček  v  řečích  i  v  chování  leh- 
kého zrna,  byl  jako  rákosí  na  bahně  všem 
větrům  ochotně  poddané,  povaha  jeho  ne- 
byla oblečena  v  železitý  krunýř  a  v  těž- 
kou brni  mužných  zásad,  byla  odění  le- 
hounkého, jež  i  slabý  vánek  všelikterakých 
pokušení  vysoko  zdvihal,  nahotu  obnažuje. 
Radost,  plná  radost  ze  života  byla  v  něm, 
snahou   žíti   a  vesele  požívati  naplněn  byl 


všecek.  Byl  mladý,  pěkný  člověk  života  ne- 
nasytného, rozkošného,  jak  říkají,  hedbáv- 
ného.  Ve  všem  lehkovážný. 

Nejvíc  osvědčil  lehkou  mysl  tím,  že 
paní  Alžbětu  pojal,  a  tím,  proč  si  ji  snoubil. 
Ale  při  všem  tom,  jak  už  takoví  lehcí  lidé 
a  pudivítrové  jsou,  srdce  měl  měkké,  skoro 
dobrácké.  Vida  velikou  lásku  paní  Alžběty 
a  stále  poznávaje,  kterak  pečuje  o  něho  a 
hledí  ho  jako  svojí  zřítelnice,  pohnul  se 
vděkem  tou  měrou  srdečnou,  že  jeho  laska- 
vost, jeho  lichotky,  služby,  laskání  do- 
konce nebyly  prázdnou  falší,  nercili  pře- 
tvářkou. On  paní  zamiloval,  ovšem  ne  tak, 
jak  ona  se  domnívala  a  chtěla. 

Když  první  podezírání  v  paní  Alžbětě 
vznik  bralo  a  rostlo,  to  byl  Lelio  za  dlouhý 
ještě  čas  věrný  muž,  v  manželstvě  svém 
čistý  jako  bílý  oblak  na  nebi,  proto  snášel 
nespravedlivé  výčitky  velmi  netrpělivě,  ne- 
rad, ba  s  bolestí.  Jedenkráte  ho  ten  bezdů- 
vodný rozpor  tak  u  srdce  popadl,  že 
domu  vyběhl  jako  pošetilý,  na  nikoho  ne- 
hledě, a  zastavil  se  bezděk  teprv  při  zahra- 
dách hořejšího  města  v  ulici  růžené,  kdež 
plakal,  až  mu  voda  tekla  s  tváří  dolů  a 
rukama  pohyboval  tak,  jako  by  ku  stromům 
přes  zdi  a  ploty  převislým  žaloval.  Ten 
stav  však  nepotrval  tuze  dlouho.  Lelius  na 
dlouhé  utrpení  nebyl.  Když  u  paní  pode- 
zíravost se  hromadila  a  co  den  vyletěl  ně- 
jaký šíp  výčitky,  tu  ostrý  a  jedovatý,  tu 
zase  třeba  jen  tupý  a  prázdný,  obrat  v  Leliovi 
se  schystal.  Ještě  nějaký  čas  ten  obrat  zdržo- 
val, ale  již  již  mu  hledal  omluvu  napřed 
v  slovech,  jež  mu  přes  tu  chvíli  v  uších 
zněla:  nevinen  a  přece  týrán  a  podezírán 
z  frej ování.  Když  přátelé  jeho  mladí  zasta- 
vovali pěkné  paní  a  děvčata  škádlili,  začal 
jim  pomáhati,  jako  za  svobodna  činíval  a 
za  nedlouho  v  těch  kratochvílích  držel  již 
zase  místo  nikoli  zadní. 

Ale  takového  žertářství  s  děvčaty  a 
dvorného  průvodu  pěkných  paní  za  nic 
zlého  a  zpronevěřilého  nepokládal.  Ovšem 
paní  Alžbětě  se  tím  nepochlubil,  ba  kdj^ž 
ho  veselé  panny  u  mramorové  kašny  Krocí- 
novy  postříkaly,  neodhodlal  se  prve  jíti 
domů,  až  oschnul. 

Doma  se  slunce  s  bouřkou  střídalo. 
V  tom  střídání  zvolna  nepohodlným  se  Le- 
liovi stávalo  mazleni  panino,  nepříjemným, 
když  ho  daleko  z  domu  do  služby  prová- 
zela; něco  přátelé  také  zavinili  svými  stá- 
lými posmíšky,  říkajíce,  že  paní  Elsbet 
hledí  si  ho  jako  paní  matka.  S  počátku 
slovo  paní  matka  bodalo  ho,  ale  za  čas 
obvykl  a  posmíval  se  paní  Alžbětě  mezi 
přáteli  sám.  Teď  už  častěji  z  domova 
ucházel,  i  když  neměl  služby,  ale  ovšem 
paní  Alžbětě  službu  předstíral.  Než  vždy 
vracel  se  vesele,  přívětivě,  líbal  ruce,  ústa, 
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krk,  .1  lísal  se  jako  kotě.  Někdy  paní  to 
laskání  příjemně  snášela,  bylo-li  však  v  ní 
podezření  staré  nebo  nové,  odstrčila  ho 
ráznými  slovy  a  pohyby,  a  boui^e  byla.  Tím 
schystal  se  a  konečně  nastal  obrat.  V  Le- 
liovi  přirozená  povaha,  až  dotud  jak^  tak 
krocená,  pukla,  jako  když  bouřným  deštěm 
přelité  jezero  protrhne  a  rozhází  stavidla. 
Lelio  byl  přírodou  a  povahou  svou 
ženkyl,  věrnost  manželská  nemohla^  býti 
jeho  řeholou  na  dlouze,  zvlášť  když  ne- 
byla s  druhé  strany  nikterak  usnadříována, 
musila  puknouti,  musilo  nepevné  stavidlo 
se  rozlámati;  Lelio  byl  z  těch  mužských, 
kteří  v  lásce  neumějí  a  nechtějí  uměti ^sobě 
meze  klásti,  med  jest  jim  ve  všech  květech 
a  příjemno  létati  s  květu  na  květ. 


Karel  Červinka: 


Říkával  svým  přátelům  nezbedně: 

•Kdybych  umřel,  světa  rozkošného 
plně  nepoživ,  chodil  bych  tu  po  smrti 
vůkol  a  strašil  bych!« 

Frejování  v  Leliovi  bylo  zakotveno 
široce,  a  div  to,  že  tak  dlouho  po  svatbě 
se  dovedl  krotiti:  za  to  tím  vášnivěji  roz- 
vázal teď;  střízlivé  a  jasné  posouzení  věcí 
a  případností  denních  bylo  ho  daleko,  nic 
sobě  nevyčítal,  všecko  bral  za  přirozenou 
kratochvíli  a  od  těch  kratochvílí  vracíval 
se  k  ženě  s  okem  rozjiskřeným,  vesele, 
vřele,  někdy  jako  by  jí,  aniž  ona  o  tom  ví, 
děkovati  chtěl,  že  mu  těch  kratochvílí  přes 
všecko  bouření  dopřává,   jindy,  jako  by  ji 

OdprOŠOVal.  (pokračováni.) 
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Kočové  vyslechnuvše  Mikuláška  a  pro- 
hlídnuvše si  Koutníka,  vcházeli  do 
šenkovny.  Usedli  klidně  ke  stolům, 
poručili  si  pivo  a  kořalku  a  zvolna  olupo- 
vali  kůži  s  cerbulátů.  Slané  tvrdé  rohlíky 
vesele   chrupaly  v  jejich  zdravých  zubech. 

Pojedli,  napili  se  a  předsíní  odcházeli. 
Kolem  Koutníka  stáli  už  zase  jiní  lidé. 
Mikulášek  vylezl  před  hospodu  a  usadil  se 
na  lavici  ve  stínu  akátů. 

Teprve  za  hodinu  zahrčel  kočár  a  za- 
stavil před  hospodou.  Městský  lékař  se- 
skočil, a  za  ním  kočí  s  černou  taškou  s  koz- 
líku se  sešoupl. 

Nadzdvihli  Koutníka  z  necek  a  polo- 
žili ho  na  lavici.  Lékař  rozevřel  černou 
tašku,  vyňal  obvazy  a  prohlédl  ránu.  Miku- 
lášek spatřiv  lékaře,  se  sarkastickým  úsmě- 
vem šoural  se  do  předsíně  a  opřel  se  zády 
o  stěnu. 

Kočí  lékařův  odskočil  k  hostinské  pro 
umyvadlo  a  na  dvoře  napumpoval  vody. 
Lékař  svlékl  kabát,  rukávy  u  košile  vy- 
hrnul, vyňal  z  příruční  tašky  mýdlo  a  rychle 
si  ruce  umýval.  Mikulášek  bedlivě  sledoval 
všecky  pohyby  lékařovy. 

Mezitím,  co  lékař  Koutníka  obvazoval, 
přišli  nosiči  s  obecní  truhlou  a  za  nimi 
z  města  nový  zástup  zvědavců.  Lidé  chtěli 
dovnitř,  policejní  strážník  však  přivřel  dvéře 
do  předsíně,  kdež  zbyli  pouze  lékař  se 
svým  kočím,  Mikulášek  a  hospodská.  Ostatní 
diváci  odešli  do  šenkovny,  někteří  vyrazili 
z  předsíně  a  v  utvořivších  se  hloučcích 
hlučně  rokováno  o  tom,  co  se  stalo. 


Plátěné  víko  s  obecní  truhly  sňato  a 
postaveno  do  kouta.  Ještě  několik  vozků 
ze  šenkovny  přivolali  a  za  pomoci  lékařovy 
položili  Koutníka  do  nosítek.  Pak  ví^ko  na 
nosítka  přiklopili,  lékař  vsedl  do  kočáru  a 
rychle  odjížděl  k  městu.  Nosiči  nadzvedli 
obecní  truhlu  a  zvolna  se  dali  na  cestu 
provázeni  zástupem  zvědavců. 

Schylovalo  se  již  k  večeru,  když  Kout 
nika  převzal  od  městské  policie  žalářník 
Posláno  na  rychlo  pro  vězeňského  lékaře 
jenž  za  chvíli  přijel  odněkud  z  města  na 
kole,  a  prohlédnuv  v  přijímací  síni  obvazy 
přijal  nového  inkvisita  do  vězeňské  ne- 
mocnice. 

Tak  se  ocitl  Koutník  ve  špitálské  se- 
paraci, kdež  jej  Martinek  uložil  vedle  Ha- 
vrdy.  Zavedli  proti  Koutníkovi  vyšetřování 
pro  veřejné  násilí  a  uvalili  na  něho  řádnou 
vazbu  vyšetřovací  z  důvodů,  že  jest  pode- 
zřelý z  útěku  a  že  jest  schopen  čin,  k  ně- 
muž se  odvážil,  provésti  .  .  . 


IIL 


Poněvadž  bylo  nemožno  předvésti  Kout- 
níka z  vězeňské  separace  k  vyšetřujícímu 
soudci,  přišel  tento  ráno  k  němu  a  roz- 
hodnutí své  mu  prohlásil.  Koutník  podíval 
se  na  něho  strhanýma  očima  a  na  otázku, 
chce-li  si  stěžovati  do  zavedení  přípravného 
vyšetřování  a  uvalení  vyšetřovací  vazby, 
jenom  hlavou  zakroutil  na  znamení,  že 
nechce. 
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Při  ranní  visitě  obešel  doktor  jako  oby- 
čejně všecky  kavalce.  Cikánovi  Růžičkovi 
sáhl  na  puls,  ani  se  ho  už  nevyptávaje. 
Pánkovi  prohlédl  dutinu  úst  a  záda,  spí- 
cího Havrdu  ani  nevzbudil,  pouze  Ráliše  a 
Sýkoru  zase  proklepal. 

Přistoupiv  ke  Koutníkovi  a  pohlédnuv 
mu  do  očí,  zakýval  jen  hlavou.  Martinek 
plížící  se  pokorně  od  kavalce  ke  kavalci 
za  doktorem,  chtěl  přiskočid  a  sejmouti 
Koutníkovi  obvaz  v  domnění,  že  doktor 
prohlédne  ránu,  avšak  doktor  mávl  odmí- 
tavě rukou  a  šel  dále.  Martinek,  jenž  znal 
doktorovy  způsoby  dokonale  a  věděl,  že 
Koutník  už  ani  večera  nedožije,  ustoupil 
pokorně  na  zad  a  ohnal  se  rukou  po  bzu- 
čící mouše,  letící  ke  kavalci,  na  němž  ležel 
Pánek. 

Bylo  mu  to  všecko  svrchovaně  lho- 
stejno. Tváří  jeho  poletoval  tichý,  spoko- 
jený úsměv.  Jeden  odejde  a  druzí  přijdou, 
tolik  už  jich  tady  bylo  a  tak  to  všecko 
Martinkovi  zevšednělo. 

Doktor  zavolal  z  venku  bachaře  a  na- 
řídil, aby  dali  do  plivátek  čerstvý  písek,  a 
láhve  s  vodou  aby  byly  lépe  čištěny.  Mar- 
tinek skočil  hned  ke  kavalcům,  sesbíral 
plivátka  a  odnášel  je  na  chodbu.  Doktor 
odcházel,  a  bachař  uzavřel  dvéře  na  klíč. 
Tím  bylo  odbyto  ranní  zaměstnání. 

Poledne  začalo  v  jedenáct  hodin,  když 
přinesl  bachař  s  gonkáři  »špitálku«.  Oběd- 
vali. 

Pouze  cikán  a  Koutník  ničeho  nepo- 
jedli. Tomuto  přinesl  Martinek  plechovou 
misku  s  hovězí  polívkou  ke  kavalci,  Kout- 
ník však  hlavou  zamítavě  pokývl.  Martinek 
tedy  Koutníkovu  a  cikánovu  menáž  roz- 
dělil mezi  ostatní.  A  zase  gonkáři  přišli, 
šálky  odnesli,  bylo  odpoledne. 

Chvíle  pomalu  se  plazily,  s  věže  od- 
bíjely hodiny  a  zdola  ozývaly  se  ze  dvora 
kroky  vojáka,  přetlapujícího  po  prkně 
u  strážní  budky. 

Náhle  nachýlil  Koutník  hlavu,  oči  mu 
zamžikaly  a  dech  ustal.  Martinek  vyskočil 
a  běžel  k  jeho  kavalci.  Ústa  Koutníkova 
byla  pootevřena  a  z  nich  svítily  široké 
zdravé  zuby.  Čelo  bylo  zamženo  droboun- 
kými krůpějemi  potu,  vyhaslé  oči  zvráceny 
byly  v  sloup.  Veliké  upracované  ruce,  plné 
tvrdých  mozolů  a  špíny  ležely  nehybně  na 
letní  dece.  Martinek  stál  nad  kavalcem  a 
díval  se  upřeně  do  Koutníkova  obličeje. 
Ostatní,  vidouce  Martinka,  mimovolně  se 
odmlčeli  a  na  okamžik  dech  zatajih. 

>Nedejchá,«  povídal  Martinek  povzne- 
seně; »já  to  povídal,  hned  jak  ho  přinesli, 
viděl  jsem,  že  odtud  živý  neodejde.* 

»Jen  aby  ho  brzo  odnesli, «  zajektal 
Pánek  odvraceje  se  na  opačnou  stranu  a 
přitahuje  houni  až  pod   bradu.    »Já  se  na 


mrtvy  nemůžu  koukat,  to  hned  celou  noc 
nespím!* 

»A  já  zas  můžu,*  povídal  Ráliš  z  pro- 
tějšího kavalce,  »živej  jako  mrtvěj,  to  mně 
je  jedno.  Ale  moc  si  tady  nepoležel,  ani 
mu  to  nestálo  za  to!* 

>Nestálo,  nestálo,*  vmísil  se  Martinek 
do  hovoru,  »ale  byl  jako  z  kamene.  Ani 
hubu  nevotevřel,  a  já  vím,  že  musel  moc 
překousnout.  Když  se  někoho  chytí  brant, 
to  je  nejhorší  smrt.  Někomu  bolestmi  až 
vlasy  slezou!* 

>A  kdož  ví,  jestli  neslezly!  To  se 
pozná  teprv,  až  ho  zdvihnou,*  pravil  Ráliš. 
>Mýho  tátu  postřelili  hajní  v  lese,  když 
kladl  voka,  a  umřel  v  neckách.  Dali  jsme 
ho  do  necek,  do  studené  vody,  aby  mu  to 
horkost  odnímalo,  a  třetí  den  udělal  taky 
takhle  jako  tuhle  ten  mladej  člověk.  Když 
jsme  ho  z  necek  nadzdvihli,  plavaly  šedivý 
vlasy  v  tej  vodě,  jako  kdyby  tátovi  někdo 
hlavu  voškubal!* 

»Jo,  jo,  to  se  stává,*  povídal  Martinek 
znalecky  a  obrátiv  se,  ubíral  se  zvolna  ke 
dveřím,  kdež  visela  rukověť  od  zvonku, 
spojujícího  nemocniční  separaci  s  přijímací 
kanceláří.  Zatahal  několikráte  zprudka  za 
rukověť,  až  dráty  zaskřípěly.  A  zase  se 
vracel  ke  Koutníkovu  kavalci  a  sáhl  Kout- 
níkovi^ na  čelo. 

» Člověku  se  zrovna  ruka  lepí,*  pro- 
hodil se  svým  obvyklým  úsměvem,  »to  na 
něm  takovej  pot  lepkavej  vyvstal.* 

»No,  už  ho  snad  odnesou?*  ozval  se 
Pánek  netrpělivě.  «Já  to  nemůžu  snést . . . 
to  mě  dělá  nervézním.* 

•  Kdybys  mlčel,*  zahovořil  tenounkým 
hláskem  drobný  mužíček  Sýkora;  »ono  ho 
to  dělá  nervézním  a  už  tu  seděl  taky  koli- 
krát.* 

»Na  tohle  neodpovídám,*  odsekl  Pánek 
podrážděně,  a  nadzvednuv  se,  mrskl  okem 
po  Koutníkově  mrtvole. 

»Tak  ho  teda  přikreju,*  pravil  Martinek 
usměvavě,  »když  se  ho  bojíš!  Ale  nesmíš 
myslet,  že  v  civilním  špitále  dělají  ňáké 
zvláštnosti,  když  jim  tam  někdo  umře. 
Odnesou  ho  zrovna  jako  tady,  a  dokud  ho 
nevodnesou,  taky  tam  leží.* 

>To  se  rozumí,*  řekl  ještě  Ráliš,  »to 
jsem  viděl  na  vlastní  oči.* 

V  tom  zaskřípěl  z  věnčí  v  zámku  klíč, 
dvéře  se  otevřely  a  dovnitř  vešel    bachař. 

>Co  je?*  zeptal  se  odměřeně. 

>Poníženě  prosím,*  hlásil  Martinek, 
»ten,  co  ho  včera  přivedli  pobodanýho, 
zrovna  ted  dal  kůži!* 

>A  víc  nic?«  ptal  se  bachař  zhurta. 
Přistoupil  ke  Koutníkovu  kavalci,  sáhl 
mrtvole  na  ruce  a  obličej  prohlédl. 

» Ještě  je  teplej!*  zahučel  vyčítavě  na 
Martinka.    Martinkovým   obličejem   rozletěl 
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se  však  už  zase  jeho  obvyklý  úsměv  při- 
krývající a  urovnávající  všecky  vrásky 
kulaťoučkého  obličeje.  Martinek  znal  ba- 
chaře  dokonale.  Kdyby  byl  zazvonil  po- 
zději, byl  by  hučel,  že  už  je  Koutník  stu- 
dený a  že  ho  nedostanou  do  truhly,  že 
však  zazvonil  brzy,  hučel  bachař  zase  jinak. 

»A  co  ty,  cikáne,*  otočil  se  bachař 
náhle  k  cikánovu  kavalci. 

Cikán,  byv  náhle  osloven,  zachvěl  se 
prchavým  rozčilením.  Neodpovídal,  kdežto 
ostatní  se  hlasitě  rozesmáli.  Arci,  byl  to 
jenom  povinný  smích,  falešný  a  strojený, 
jenom  bachař  myslel,  že  se  smějí  od  srdce 
jeho  vtipu,  a  to  mu  lahodilo. 

•  Poníženě  prosím,*  odpovídal  Martinek 
za  všecky,  »ten  tu  bude  dýl  nežli  tamhle 
Ráliš.  Jemnostpán  doktor  už  na  to  Rálišovo 
ležáctví  jinak  kouká  .  .  .« 

Martinkova  řeč  kousala  Ráliše.  Zasmu- 
šil se  a  sklopil  zamračený  pohled. 

»Jako  bych  mu  překážel,*  povídal  Ráliš 
šeptem  k  Sýkorovi,  »nic  mu  nedělám  a 
pořád  popichuje. 

•  Patřilo  by  vás  všecky  odtud  vyházet!'* 
zahučel  bachař  a  stáhl  s  mrtvoly  přikrývku. 

Pak  odešel  na  chodbu  a  dveře  za  se- 
bou uzamkl. 

»Je  ňák  napitej,*  povídal  Ráliš,  když 
bachař  odešel,  »nedá  s  sebou  ani  pro- 
mluviti* 

»Víš  co,  Ráliši,*  rozkřikl  se  Martinek, 
»ty  bys  nejlíp  udělal,  kdybys  ležel  a  mlčel. 
Proto  tady  nejsi,  abys  špitálku  jeď  — ;  až  ti 
bude  něco  scházet,  pak  si  tady  lež,  jak 
dlouho  budeš  moc',  třeba  dokud  nedáš 
kůži,  ale  teď  koukej,  abys  mlčel,  aby  tě 
nebylo  moc  slyšeti* 

Ráliš  už  neodpověděl.  Obrátil  se  na 
druhý  bok  a  zamračeně  se  díval  na  kašla- 
jícího cikána. 

Martinek  přistoupil  k  mrtvole,  srovnal 
jí  nohy  do  vodorovné  polohy,  oči  zatlačil 
a  ruce  k  tělu  narovnal. 

Všickni  se  odmlčeli,  ani  Pánek  se  už 
neozýval. 

Odpoledne  pomalu  ubíhalo.  Teprve 
k  večeru  přišel  bachař  a  gonkaři   nesoucí 


máry  a  na  nich  černě  natřenou  rakev,  do 
té  položili  mrtvolu.  Bachař  otevřel  dvéře,  a 
gonkaři  s  břemenem  svým  opatrně  odchá- 
zeli. Teprv  za  chvíli  přišel  za  nimi  bachař 
nesa  v  uzlu  prostěradlo  a  přikrývku  s  ka- 
valce Koutníkova. 

Prázdnými  chodbami  hlasitě  se  ozý- 
valy jejich  kroky.  Dole  na  nádvoří  voják 
na  stráži  přecházející  zastavil  se  na  vyká- 
zaném prkně  a  zvědavě   se  díval  za   nimi. 

Do  umrlčí  komory  vcházelo  se  přímo 
ze  dvora.  Bachař  odhodiv  uzel  na  zem, 
otevřel  dvéře  a  vešel  napřed  dovnitř.  Po- 
stavili máry  s  rakví  doprostřed  komory, 
uzel  položili  na  stůl  stojící  u  okna  a  od- 
cházeli volně  ven.  Bachař  rozpomenuv  se, 
že  až  doktor  zítra  ráno  přijde,  bude  chtíti 
mrtvolu  prohlédnouti  a  ji  snad  pitvati,  vrátil 
se  ještě  jednou  nazpět,  víko  s  rakve  od- 
klopil a  putynku  u  stolu  stojící  postavil 
stranou  do  kouta.  Gonkář  jeden  odběhl 
k  blízkému  vodovodu  s  touto  putynkou 
pro  vodu.  Oplákli  ještě  na  rychlo  stůl,  hli- 
něné umyvadlo  vymyli  a  pak  teprve  zase 
odcházeli,  když  byl  bachař  dveře  na  klíč 
pečlivě  uzamkl. 

Voják  na  stráži,  zdravý  venkovský 
synek  zachmuřeně  se  za  nimi  díval.  Uvě- 
domil si,  že  má  tady  státi  na  stráži  zase 
v  noci  od  jedné  do  třetí,  a  že  tam  za  žlu- 
tými dveřmi  zrovna  naproti  strážní  budce 
leží  mrtvý  člověk.  Voják  pocítil  přes  to, 
že  se  mu  manlichrovka  na  rameni  hou- 
pala, nepříjemný  strach.  Aby  jej  zaplašil, 
přitiskl  manlichrovku  pevně  k  rameni  a 
začal  se  po  prkně  rychleji  procházeti.  Ale  oči 
stále  a  stále  •  se  mu  ke  žlutým  dveřím 
umrlčí  komory  vracely.  Mimovolně  se  za- 
stavil a  upřeně  se  zadíval  na  ty  žluté  dveře. 

Připadalo  mu,  jako  by  se  dveře  měly 
otevříti  a  z  nich  měl  vyjíti  ten  zkrvácený 
člověk.  Chvíli  tak  stál  pln  vnitřního  napjetí 
a  zděšen  každým  šelestem  a  zvukem. 

V  tom  však  už  zarachotily  dveře  a 
v  písku  zachrupaly  kroky  maličkého  svo- 
bodníka,  přivádějícího  novou  stráž,  která 
jej  měla  vystřídati. 


Josef  Merhaut: 


Ú  T  Ě  K. 

(Pokračování ) 


V  tuto  chvíli,   právě  v  tento  večer  po  covaly     opojnou     červenou    zář.     Julinka 

zmatku    minulých    dnů,    po    chladu  u    stolu   seděla    nad  knihou,   paní  Srbová 

předcházejících  zkušeností  Svobodu  pletla  naproti  ní.  Julinka  v  župánku  bledě- 

zahřál  tento  pohled  v  teplou  idyllu  rodin-  žlutém    jako    kanárek,    paní    Srbová  jako 

nou.   Oči  jeho  se  rozsvítily  a  lačně  pohl-  vždycky  v  černém  svém  upjetí. 
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•Nesednete  si  u  nás,  pane  professore? 
Ještě  nikdy  jste  u  nás  neuseď!* 

Pozvání  paní  Srbové  znělo  tak  upřímně 
a  vybraně. 

Nevěděl  jak,  a  už  také  seděl,  třetí  v  čer- 
veném kruhu,  u  stolu  růžově  zaplaveného, 
ve  vzduchu  růžově  zamženém. 

•Slečna  studuje?* 

>Ano,  mathematiku.  K  maturitě  .  .  . 
Kandidátka  čtvrtého  ročníku.* 

•Podívejme  se!  To  bude  hezká  uči- 
telka!* 

Ale  mathematika  je  tak  těžká!  A  pro- 
fessor  tak  zlý !  Svoboda  byl  dobrý  mathe- 
matik  a  pomáhal.  Lampa  tiše,  spokojeně 
zpívala.  Dráty  paní  Srbové  cvakaly  a  zvo- 
nily. Takový  vlídný,  tichounce  rozezpí- 
vaný tón.  Ukazoval  Julince  v  knize.  Ruce 
jejich  se  rozehřály  magnetickým  proudě- 
ním. Její  ruce  úzké  a  bílé,  s  dlouhými 
dětskými  prsty,  bílými  a  roztřesenými  jako 
klávesy  nebeského  nástroje  .  .  .  dotknout 
se  jich  —  jaká  hudba  by  se  asi  rozehrála 
v  ní?  Pil  čaj,  který  paní  Srbová  vařila; 
druhý  kalíšek  již  pil.  Magnety  jejich  rukou 
tihly  k  sobě  stále  víc.  Už  položil  ruku 
svoji  na  stránce  knihy  na  ruku  její.  Uškubla 
horkem  a  blahem;  jeho  očima  zaškubalo 
vlnění  krve. 

»Jaký  to  máte  prstýnek?* 

Ucítil  na  jejím  prstě  ostří  kamínku. 
Byl  zelený  jako  oči  ještěrky. 

Její  oči  byly  teď  barvy  olivové.  Temné 
a  světlé  —  zdálo  se  mU;  že  nikdy  takových 
neviděl.  Její  vlasy  byly  polosvětlé.  Měla 
je  u  velikém  pletenci  stočeny  kolem  hlavy. 
Takový  rozkvetlý  plavý  keř,  taková  tíha 
opojných  květů  spoutaných!  Díval  se  na 
ně  a  zdálo  se  mu,  že  stačilo  by  někam 
sáhnout,  někde  smyčku  uvolnit  a  že  roz- 
hrnula by  se  nádhera  vůně  a  nezadržitel- 
ného vlnění. 

»Jaké  to  máte  vlasy!  Jak  jsou  asi 
dlouhé?  Chtěl  bych  je  jednou  vidět  roz- 
poutané a  spuštěné!* 

Řekl  to  skoro  šeptem.  Stlačoval  hlas 
a  díval  se  jí  do  očí.  Její  žlutý  župan  rděl  se 
růžovým  popraškem.  Paní  Srbová  byla 
v  kuchyni.  Řekl  to  náhle  a  prudce  a  ruku 
její  na  knize  vyhledal  zas. 

—  Potom  usínal  ve  svém  pokoji  a  za- 
stihl se  u  velké  nedůslednosti :  Včera  chtěl 
řešit  problém  ženy  osamělé  a  samostatné 
a  dnes  obracel  se  ke  stěně  na  straně  druhé, 
za  kterou  voněla  kytice  dětských  ještě 
světlých  vlasů,  matkou  střežených,  teď  ve 
spaní  rozčechraných  a  rozteklých.  Chytalo 
ho  opravdu  jen  cosi  vůbec  ženského,  jen 
vlasy,  oči,  teplé  ruce  —  a  nic  dál? 

Vzpomněl  na  Rózu.  Těžký,  záhadně 
se  vlekoucí,  vzdalující  se  sen.  Mlhy  .  .  . 
Japonský  slunečník.  Temno  Koliště.  Chlad. 


Teplo  pivoňkového  stínítka  —  Nemohl 
usnout.  Vstal.  Bosou  nohou  měkce  se  po 
koberci  táh'.  Koberec  byl  světle  červený. 
Věděl  to.    To  bylo  takové  milé. 

Položil  se  na  protější  zeď  celým  tělem, 
celým  svým  mládím  a  poslouchal  — 

Něco  se  rozehřálo  v  něm.  Silný  dojem 

potřeboval  silným  dojmem  zatlačit. 

Den  potom  prožil  zas  v  odříkání  a 
vážnosti.  Studenty  ve  škole  zahrnoval 
láskou,  a  jako  by  jen  pro  ně  žil,  věnoval 
se  jim  horoucně  celý.  Doma  zapadl  do 
knih  a  velkou  silou  vůle  upínal  se  jen  ke 
svému  učení. 

Jarní  slunce  vlilo  se  třeskutým  proudem 
do  jeho  světnice,  vpilo  se  v  každou  sku- 
linu a  kout,  jeho  knihy  vonným  svým  vlno- 
bitím ošlehlo,  rozvířilo  v  širokém  sloupu 
zlatý  prach.  Panoráma  města  bylo  zkrá- 
šleno bílou  tou  povodní  mladého  slunečná. 
Na  jakubské  věži  zlatě  zářil  jasně  zarytý 
do  čistého  ovzduší  kříž.  Mlžno  bylo  doleji 
jarním  dechem  rozpařené  země;  do  dálky 
daleko  nad  střechami  a  už  mimo  ně  s  leh- 
kým mlžným  oparem  táhl  se  a  mísil  těžký 
městský  dým.  Někde  blízko  hráli  na  klavír. 
Svoboda  nad  knihou  oběma  rukama 
oči  i  uši  si  zakryl  zároveň. 

Ne,  nechtěl  se  poddat  opilství!  Slunce 
i  hudba,  to  byl  dnes  nebezpečný  nepřítel! 
Třeba  se  krušit  a  přemáhat!  Opilost  to  na 
něho  padla  v  minulých  dvou  dnech. 

Opojení  jedno  chtěl  zahnat  opojením 
jiným  —  to  bylo  vše. 

Julinky  si  přece  nevšímal  po  celý  čas. 
Ani  jaké  oči  má,  ani  jaké  vlasy  nevěděl. 
Do  včerejška  jen  Róza  byla  pro  něho  pod 
touto  střechou.  A  včera  najednou  od  stěny 
jedné  ke  zdi  protější  se  potácel  naslouchat 
ze  svého  pokoje! 

Krutým  rozborem  mrskal  své  smysly, 
lučavku  lil  na  radostné  vzrušení  včerejší 
vzpomínky. 

Učit  se  musí,  učit  ke  zkoušce! 
Učil  se  a  byl  protivný  sobě  sám.  Ani 
kroků  z  vedlejška  nechtěl  uslyšet,  ani 
hlesu  —  uši  si  zacpával  a  čelo  na  knihu 
klaď.  Večeři  přinesla  mu  služka  —  paní 
Srbové  i  slečně  vyhnul  se  po  celý  den. 
Nežli  ulehl  pozdě  v  noci,  ještě  nový 
soused  přihlásil  se  mu  za  stěnou.  Z  pokoje 
kdysi  Rozina  mladý  tenor  ozval  se  melan- 
cholickou árií.  Zdravý  nějaký  hlas,  trochu 
zmírněný  pozdní  chvílí,  rozezpíval  se  v  ti- 
chou noc.  Pokoj  už  tedy  je  obsazen  no- 
vým nájemníkem !  Svoboda  ještě  na  lůžku 
poslouchal  jeho  teplý  zpěv.  Z  opery  přešel 
v  trubadúrskou  jakousi  melodii  a  jakoby 
usek*,  ukončil  prudkou  slováckou  písničkou. 
Den  na  to  se  mu  soused  představil 
Bankovní  úředník  Smotal,  mladý  muž  očí 
stále    radostnou    náruživostí    rozjitřených. 
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Černý  byl  jako  cikán,  černé  pleti,  černých 
očí,  vousů  černých  i  vlasů,  i  černou  krev 
jako  by  měl,  ruměnec  na  jeho  plných 
tvářích  byl  ztemnělý  a  osmahle  zažehlý. 
Živě  mluvil  i  chodil,  ruce  jeho  jako  by  stále 
svaly  napínaly  k  bujné  nějaké  práci  kla- 
divem, tak  se  vzrušeným  tempem  se  zve- 
daly a  klesaly,  když  něco  tvrdil. 

»A  slečnu  domácí  tady  máme!  No!« 
liboval  si  v  první  rozmluvě  se  Svobodou. 
Oči  jeho  se  rozšířily;  bílé  zuby  se  zabo- 
řily v  sytě  červený  jeho  ret.  Krev  že  z  něho 
vyskočí  na  doklad  prudkých  jeho  slov, 
Svoboda  čekal. 

•  Podnikavý  hoch,«  myslil  si,  a  večer 
s  Julinčinýma  opojenýma  očima  zase  se 
pamětí  jeho  mihl. 

Vpád  zdraví  a  radosti  se  Smotalem 
proměnil  celý  byt.  Hlaholno  bylo  vedle 
po  obou  stranách  a  nejvíc  v  pokoji  do- 
mácích, když  on  u  nich  byl.  Celá  rodina, 
nervósní  a  jako  ustrašená,  jako  by  čerstvým 
sluncem  byla  zahřátá.  Paní  Srbová  sama 
byla  žena  tichoučká,  do  šerých  koutů  svého 
bytu  přimáčknutá  zlým  nějakým  tajemstvím 
své  minulosti.  Kdykoli  vešel  cizí  host,  ve- 
liké modré  její  oči  zašeřily  se  nedůvěrou 
a  nepokojem.  Nevěřila  a  bála  se.  Čeština 
její  byla  jako  u  kořene  zlomena.  Narodila 
se  v  ní,  volala  v  ní  kdysi  na  svoji  matku; 
pak  celý  život  odtrhl  ji  od  jejích  kořenů, 
až  teď  po  životě  prožitém  vrátila  se  k  ní 
ve  svých  dětech  zas.  Zdálo  se  jí,  že  v  nich 
a  v  jejich  návratu  k  češství  znovu  oživila 
a  vracela  se  ke  svému  počestnému  dětství. 
Smotal  u  nich  někdy  večer  zpíval  slovácké 
písničky.  Třásly  se  její  ruce,  rozetřásla  se 
celým  svým  chatrným  tělem,  rozplakala  se 
celou  bolestí  svého  života.  Tyto  písničky 
rozhoupávaly  kdysi  její  kolébku  —  a  teď 
už  nad  hrobem  vracely  se  k  ní  zas!  Co 
bylo  mezi  těmito  dvěma  příbytky,  byl  její 
život.  To  odtržení  od  pramene,  z  něhož 
vzešel  její  rod,  zapření  matky,  zapomenutí 
domova,  živoření  po  boku  muže  —  tvrdého 
sobce,  jenž  jí  byl    nehoden.    Když    umřel, 


nebyl  to  pro  ni  konec,  ale  návrat  k  něčemu 
původnímu  a  pravému.  Brzy  po  jeho  smrti 
zajela  si  se  dvěma  svými  dětmi  na  prázd- 
niny v  rodný  svůj  kraj.  On  ji  tam  po  celý 
život  nepustil,  boje  se  výčitek,  kterými  by 
trestala  domácí  půda  ji  i  jeho  —  nebot 
i  on  vyšel  odtud  a  zapřel  ji.' 

Julince  tenkrát  bylo  dvanáct,  Evženovi 
sedmnáct  let.  Oba  vyšli  z  německých  škol. 
Češtinu  mluvili  nucené  a  hrkavě.  Evžen 
už  byl  na  učitelském  ústavu ;  u  něho  for- 
mální přechod  byl  obtížný.  Ale  v  mladém 
svém  nitru  omládl  a  poprvé  vlastně  pocítil 
radost  v  slováckém  domově  matčině.  Síla 
krve,  uměle  utlačená,  provalila  se  těžce 
v  něm.  Chtěl  žít,  chtěl  žít,  opakoval  si,  a 
bledý  sirotek  otce  alkoholika,  otráveného 
ve  svém  těle  městskou  neřestí,  vzpínal  pří- 
buzensky ruce  po  živých  barvách  vino- 
rodého  kraje,  celý  zdravou  jeho  vášní  se 
začal  třást,  žhavými  jeho  písněmi  opíjel 
sluch.  Za  několik  neděl  byl  z  něho  slo- 
vácký hoch.  S  českými  studenty  zahrál  si 
divadlo;  mladá  míza  jeho  těla  poprvé  se 
rozlila  touhou  po  slováckém  děvčeti.  Slab 
tělem,  srovnávaje  se  s  ostatními  slováckými 
druhy,  cítil  svoje  pokažení  a  vyžití.  Byl 
z  jejich  krve  —  ale  městem  zaražen  byl 
jejich  rod.  Chtěl  v  sobě  překřičet  to  zdání 
počínající  degenerace.  S  ostatními  hochy 
a  studenty  zpíval  jako  divoký.  Žíly  na  čele 
mu  nabíhaly,  pěsti  svíral  a  do  stolu  jimi 
tlouk'.  Chtěl  všecky  překřičet  touto  zou- 
falou přísahou  na  svoje  slováctví. 

Potom  v  Brně  zase  otrocky  do  něme- 
ckého ústavu  se  táh*.  Blouznil  o  českém 
učitelství,  s  chorobnou  vášní  se  na  české 
knihy  vrh'.  Nemoc  krve  ho  uchvátila.  Pří- 
roda nad  nános  cizích  povodní  zvedla 
v  jeho  srdci  čistý  svůj  květ. 

Když  sám  už  nemohl,  aspoň  Julinku 
přivedl  zpět.  Dostal  ji  z  německé  do  české 
měšťanské  školy  a  potom  na  ústav.  V  ní 
byla  jeho  radost,  síla  i  naděje  jeho  života. 
V  ní  se  vracel  domovu  jejich  rod. 

(i'okr«čování.) 
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LITERATURA. 

Bohumil  Brodský:  » Václav  Lamač.*  Román.  V  Praze 
1903j  nákladem  F.  Šimáčkovým.  »Libuše« 
ročník  33.,  svazek  4. 

K  Červinkovu  >Boji  s  kapitálem<  a  k  Šu- 
mavského >Otrokáři«,  jež  »Libuše«  přinesla  v  po- 
slední době.  druzi  se  v  této  knize  nový  sociální 
román,  jehož  ovzduší  je  vzato  z  rušného  života  děl- 
nického. V  železářské  krajině,  kde  až  doposud  nej- 
krásnější shoda  panovala  mezi  zaměstnavatelem 
a  dělnictvem,  vypukne  náhle  šílený  zápas  o  posla- 
neckou   kandidaturu    v  páté    kurii.     Továrník  Valter, 


aby  vyplnil  něčím  svoje  beztoho  prázdné  živoření^ 
počne  kandidovati,  čemuž  se  oprou  dělníci  z  důvodu, 
že  pátá  kurie  náleží  jim.  Intelligentní  a  karakterní 
dělník  Lamač  strhne  na  sebe  zástupy  svých  sou- 
druhů, lehounce  a  takřka  zázrakem  podkope  pod 
nohama  chlebodárcovýma  pevnou  půdu,  načež  tento 
po  krutém  zápase  a  vnitřním  boji  se  vrozenou  samo- 
libostí, když  už  krvavá  stávka  se  na  obzoru  ukazuje, 
postoupí  jemu  místo  a  vzdá  se.  Lamač  se  oddá 
s  celou  chutí  a  se  vším  zápalem  nové  svojí  kariéře.  — 
Podklad  sám  sebou  zajímavý  prosycen  jest  radou 
velice  interessantních  episod,  dobře  odpozorovaných 
životu.  Několik  postav,  jako  na  příklad  Valtrova 
a  jeho    cituplné  choti,    Lamačova    a  Kolbeho  (ředitel 
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závodu),  vynikají  životností  a  pravdou.  Velmi  dobře 
je  karakterisován  zejména  Valter  ve  svojí  slabostí, 
které  ani  maska  velikášství  ani  rozpoutaný  hněv  ani 
vzrušená  samolibost  vládci  nedovede  zakrýti.  Proto 
také  zcela  dobře  je  motivován  psychologický  obrat 
jeho  ústupku,  když  všichni,  na  jejichž  pospolité  vzá- 
jemnosti a  oddané  práci  mu  musí  záležeti,  obrátí  se 
proti  němu.  Lamač  sám  ve  svém  žulovém  karakteru 
doličen  podrobně  a  bez  trhlin  . .  .  pouze  ono  podivné 
zakončení  sněmovní,  kde  Lamačovým  hlasem  zvrtá 
se  celý  kabinet,  působí  rušivě,  neboť  tento  zcela 
náhodný  obrat  nemůže  býti  nikterak  pnčítán  k  zá- 
sluze poslancově,  jak  asi  autor  v  podstatě  smýšlel. 
Kniha  Brodského  je  zajímavým  románem  lidovým, 
o  jehož  oblibě  svědčí  ostatně  už  i  druhé  vydání  knihy. 

— ský. 

*  Poslední  číslo  časopisu  »Aus  fremden  Zungen< 
přináší  překlad  K.  V.  Raisovy  povídky  »Otcův 
hřích«  ze  sbírky  >Mezi  lidmi<  pod  titulem  >Die 
Súnde  des  Vatersc  z  péra  Jaroslava  Podhorského. 
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činohra.  >Milenci<,  komedie  o  pěti  dějstvích. 
Napsal  Maurice  Donnay,  přel.  Václ.  Hladík. 
Režisér  Fl.  Steinsberg.  Poprvé  dne  10.  řijna. 

Maurice  Donnay  náleží  bez  odporu  k  nejducha- 
plnějším francouzským  autorům.  Na  scéně  by  tato 
vlastnost  mnoho  neznamenala,  kdyby  neměla  pev- 
ného kořene  v  pozorování  života  a  lidí.  Avšak  Donnay 
je  také  bystrým  a  vtipným  pozorovatelem,  což  jej 
vede  rovnou  k  životnému  vystihování  jeho  postaviček 
na  jevišti,  a  to  pak  znamená  již  více,  nežli  chvilkový 
úspěch  a  efemérní  zazáření  na  divadelním  íirmamentu. 
Přes  patrnou  zábavnou  povrchnost  —  povrchnost, 
která  však  hraje  všemi  barvami  vervy  a  vtipu  — 
mihne  se  chvílemi  v  jeho  dialogu  tak  hřejivý  paprsek 
opravdového  citu  a  zavane  tak  těžký  dech  vážného 
života,  že  nesmíte  autorovi  odepřít  jeho  kvality  sku- 
tečného umělce.  Nám  osobně  je  Donnay  daleko  sym- 
patičtějším literárním  zjevem,  nežli  jeho  mladší  sou- 
peř Paul  Hervieu,  který  sice  získal  již  všechněch 
oficielních  uznání,  ale  svými  konstruovanými  lidmi 
budí  na  scéně  jen  chlad  a  nanejvýše  respekt.  Je 
pravda,  Donnay  nevynutil  si  ještě  mnoho  respektu 
svými  komediemi,  které  až  na  jeho  poslední  před- 
loňskou hru  (la  Bascule,  Houpačka)  jsou  téměř  jen 
pouhými  rozmluvami,  ale  jsou  v  něm  přednosti,  které 
jej  přivedou,  muže  ještě  plných,  k  rozletu  schopných 
sil  (nar.  12,  října  1860  v  Paříži),  zajisté  k  nejvážněj- 
ším uměleckým  projevům.  Nelze  hned  tak  jmenovati 
francouzského  dramatika,  který  by  se  mu  vyrovnal 
nadáním. 

Již  před  >Milenci<  upozornil  na  sebe  Donnay 
mimo  některé  jiné  hry  ironicky  vtipnými  >dialogy<,  jak 
nazval  komedii  >Education  de  Prince*  (Výchova  kní- 
žete), která  se  však  dostala  na  jeviště  teprve  po  ve- 
likém úspěchu  >Milenců«,  sehraných  poprvé  v  divadle 
>Renaissance«  dne  6.  listopadu  1895.  Hra  uchvátila 
obecenstvo  svojí  ryze  pařížskou  vůní,  svým  espritem, 
svým  pozorováním,  svojí  roztomilou  hravostL  Mo- 
rálka těchto  >vydržovaných  přítelkyň*,  z  jejichž 
ovzduší  vyvážil  Donnay  tak  životné  a  věrně  odpozoro- 
vané exempláře,  strhovala  Pařížana  svými  vtipnými 
protiklady.  Představte  si  jen,  vydržovaná  žena  vyha- 
zuje ze  své  služby  kočího  a  kuchařku,  protože  se 
nechovali  náležitě  mravně !  Vážný  Jules  Lemaitre 
rozplýval  se  pochvalou  nad  espritem  a  půvabem  díla, 
které  je  jedním  slovem  roztomilé  ve  svém  rozmaru 
a  ve  své  virtuosně  naivní  prostotě.  Avšak  přes  to 
musíme  přisvědčiti  jinému  kritiku,  který  nepopírá,  že 
v  díle  je  mnoho  půvabu,  ale  půvab  ten  že  je  jedno- 
tvárný a  hra  že  je  vleklá  ve  stálém  znění  (třeba 
různých  tónů)  jediné  struny.  Nedospěl  prostě  Donnay 


v  >Milencích<  ještě  ke  svému  stěžejnímu  dílu.  K  ty- 
pickému sice  již  ano,  ale  nikoli  k  bezvadnému.  Ale 
je  v  něm  mnoho  záruk,  že  vyhraní  se  jeho  vloha 
i  v  dílo  trvalé  hodnoty. 

U  nás  »Milenci<  ovšem  zcela  přirozeně  nena- 
lezli toho  ovzduší,  jehož  mají  zapotřebí  ke  svému 
úplnému  proniknuti.  Většina  obecenstva  postrádala 
v  nich  scénické  působivosti  a  zajímala  se  jen  o  slovní 
vtip.  Jemné  pozorování  autorovo  unikalo.  Scházely 
náležité  bomby  před  spuštěním  opony.  Hra  žádá 
obecenstvo,  které  chutná  i  jednotlivé  slovní  obraty, 
které  elektrisuje  věta,  jediný  detail  hry  i  souhry.  Ta- 
kové obecenstvo  má  a  může  míti  jediná  Paříž,  která 
již  před  dvěma  sty  lety  žila  divadelněji,  nežli  ku  pří- 
kladu my,  dnešní  Pražané.  Avšak  přes  to  měli  »Mi- 
lenci«  svůj  pěkný  zevnější  úspěch.  Ale  o  ten  se  při- 
činili především  naši  představitelé  obou  titulních  rolí, 
paní  Laudová  a  pan  Seifert.  Zvláště  paní  Laudová 
byla  tentokráte  neobyčejně  šťastna  a  vytvořila  snad 
nejlepší  svoji  posavadní  postavu.  Závoj  routiny  a 
dovednosti  spadl ;  umělkyně  stojí  zde  plně  prožíva- 
jící a  vyžívající  svoji  roli,  slévá  se  s  ní  v  jediný 
celek,  na  scéně  je  člověk  a  nikoli  již  výkon.  Výborně  1 
Ale  výjev  loučeni  zbývá  ještě  prostudovat;  v  něm  bylo 
ještě  leccos  konvenčního  a  zvláště  pád  těla  byl  pro- 
veden zcela  theatrálně,  jako  odtržen  od  životné  repro- 
dukce. Pan  Seifert  je  již  dokonale  akreditován  v  těchto 
pařížských  galantních  pánech,  kteří  ironisují  všecko 
na  světě,  ale  při  tom  vždycky  uvíznou  v  sentimen- 
tálních pavučinách.  Z  ostatních  postav  upozornila  na 
sebe  paní  Danzerová  osobitým  a  působi\'ým  po- 
dáním své  naivní  Jaminové,  a  pan  Steinsberg  na- 
prosto nemožným  De  Sambré.  Za  to  jako  režisér 
podal  pan  Steinsberg  >Milence<  v  působivém,  nála- 
dovém i  delikátním  zevním  obrázku.  Vnitřně  však  — 
v  souhře  a  konversaci,  která  by  odpovídala  blysko- 
tavému  obsahu  řečí  —  bylo  by  si  ještě  velmi  mnoho 
přáti.l  /.  Lý. 

*  Tříaktová  veselohra  >Přítěž«  od  Bož.  Vl- 
kové Kunětické  měla  8.  t.  m.  ve  Vídni  na  měst. 
jubilejním  divadle  rozhodný  úspěch  konstatovaný 
veškerým  vážným  tiskem  vídeňským.  Nejvíce  se  líbil 
akt  druhý,  po  němž  strhl  se  bouřlivý  potlesk.  Au- 
torce, která  byla  vyvolána,  podán  věnec.  10.  a  12.  t.  m. 
hra  opakována. 

*  Nová  komedie  Hermanna  Sude/manna 
»Bouřlivák  Sokrates*  byla  provedena  poprvé  dne 
3.  října  v  berlínském  »Lessingově  divadle*  s  velikým 
zevnějším  úspěchem,  který  dosvědčuje  i  každodenní 
její  reprisa  i  okolnost,  že  hra  byla  přijata  již  na  de- 
vadesáti německých  jevištích.  Přinese  tedy  »Sokrates« 
svému  autoru  zase  nové  jmění.  Komedie  má  poli- 
tickou tendenci,  obracejíc  se  důrazně  proti  snahám 
a  ideálům  dob  předbřeznových  a  vzdávajíc  hold  po- 
litickým směrům,  které  přinesly  Německu  Králové 
Hradec  a  Sedan.  Satirické  šlehy  spisovatelovy  dopa- 
dají na  spolek  >Bouřliváků*,  kteří  byli  kdysi  sou- 
zeni, relegováni,  pokutováni,  žalářováni  pro  své  po- 
krokové myšlenky,  avšak  uvízli  na  jejich  povrchu 
a  stali  se  zkamenělinou,  která  nenáleží  již  do  orga- 
nického vývoje  živé  politiky.  Jednotliví  členové  klubu 
přezvali  se  různými  historickými  jmény,  a  tak  i  hrdina 
hry  »bouřlivák<  Sokrates  dostal  své  jméno  proto,  že 
ve  svém  politickém  processu,  když  jako  obžalovaný 
pronášel  svoji  frásovitou  obhajovací  řeč,  dokončil  ji 
zvučnou  tirádou:  »A  kdybyste  mi  nyní  podali  pohár 
s  jedem,  klidně  jej  vypiji !«  Tendence  hry  vyvolala 
při  premiéře  dost  tuhou  oposici,  kterou  však  veliká 
většina  obecenstva  umlčela  demonstrativní  pochvalou. 
Jinak  se  i  v  nové  hře  ukazuje  Sudermann  přes  mnohé 
nepravděpodobnosti  jako  mistr  machy,  který  dovede 
humor,  projevy  citu  i  dialog  soustřediti  k  působivému 
scénickému  účinu.  — 
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z  listův  Anselma  Feuerbacha.*)  Na- 
skytla se  nám  příležitost  seznati  několik  listů,  jež 
Feuerbach  psal  v  letech  1874—1876  mladému  čes- 
kému umělci,  tvávícimu  ve  Vlaších.  Jsou  rázu  intim- 
ního a  nehodí  se  tou  dobou  celé  na  veřejnost.  Ale 
některá  místa  klademe  tu  s  povolením  vlastníka  týchž 
listů  u  věrném  překladu.  —  Čtenáře  naše  budou  za- 
jisté zajímati  některé  výroky  muže  i  jako  umělce 
i  jako  člověka  vzácného. 

»Držte  se  statně  a  buďte  zdráv,  sklenice  dobrého 
vína  prý  v  Itálii  neškodí,  jak  toho  jsem  důkazem  já, 
jejž  jinak  svět  dávno  již  přivedl  v  nivec  — < 

>Nechte  ty  všiváky.  Není  Vám  potřebí  jiného 
obcování,  nežli  s  přírodou,  se  starými  a  s  sebou  sa- 
mým. Já  žil  v  Itálii  dvacet  let  sám  a  přece  jsem  se 
stal  něčím.  Co  svět  světem  stojí,  pravá  Musa  nikdy 
nebyla  nevěstkou.* 

»Můj  plafond*")  je  hotov,  je  to  to  nejlepší,  co 
jsem  kdy  udělal  — < 

•  Veliké  Snětí  s  kříže  ve  Scuola  S.  Rocco  má 
velkolepé  motivy.  Poesii,  která  dnešního  dne  chybí, 
měli  oni  všichni.* 

»Přede  vším  Vás  prosím,  abyste  pro  1 — 2  roky 
nechal  toho  mnohého  komponování.  Vydávati 
příliš  časně  není  k  ničemu.  Co  se  má  činiti,  jest: 
opatřiti  si  brillantní  techniku  malování,  stále 
malovati  podle  starých  a  podle  přírody.  Fantasie 
Vám  zůstane  přes  to;  jenom  blahodárněji  působí, 
drží-li  technika  s  ní  stejný  krok.  — « 

»Mám  tu  ***)  tolik  zlosti,  že  nemyslím,  že  to  ještě 
dlouho  vydržím,  jsou  lidé  docela  nemožní.  I  škola 
dělá  mně  již  málo  radosti.  — « 

*  Spolek  výtvarných  umělců  >Manes<  za- 
stoupen jest  v  saloně  Schulteově  v  Berlíně  exposicí 
několika  svých  členů.  Kritika  zmiňuje  se  velice  po- 
chvalně o  Maxů  Švabinském,  uznávajíc  v  něm  vzác- 
ného mistra  portraitu  a  s  neobyčejným  uměním  pro- 
vedené barevné  lithografie,  dále  o  náladových  krajinách 
Hudečkových  a  Slavíčkových  a  pestrou  barvitostí  vy- 
nikajících genrových  obrazech  J.  Úprky. 

Pomalu,  však  přece,  razí  sobě  výtvarné  umění 
české  i  v  Německu  cestu  a  uznání.  H. 

•  Ke  zprávě  o  úmrtí  vynikajícího  sochaře  če- 
ského Antonína  Procházky  (Zvon  IV.  str.  27.) 
dodáváme,  že  na  sousoší  >Hákování*  vystaveném  na 
Jubil,  výstavě  skupina  žen  je  dílem  Hergeselovým, 
postava  oráče  s  pluhem  dílem  zvěčnělého  Antonína 
Procházky.  Tím  uvádíme  na  pravou  míru  po- 
známku pod  čarou  k  jeho  nekrologu.  Sousoší  >Panem 
nostrum  quotidianum*  ve  Vídni  a  v  Paříži  svého  času 
vystavené  je  dílem  Hergesela  samého. 

*  Vídeňská  »Secesse<  uspořádá  v  listopadu  t.  r. 
soubornou  výstavu  prací  svého  vynikajícího  člena 
Gustava  Klimta  (nar.  14.  července  1862).  Kromě 
>Mediciny«,  známé  z  letošní  výroční  výstavy  v  Rudol- 
fině,  »Filosofie«  a  >Právnictví<,  určených  k  výzdobě 
auly  vídeňské  university,  jež  v  souvislosti  poprvé 
budou  vystaveny,  obsahovati  bude  výstava  výběr 
krajin,  portrétů,  kreseb  a  četných  studií  jeho.      H. 


*)  Anselm  Feuerbach  (nar.  1829,  zemřel  1880 
v  Benátkách),  znamenitý  maliř  německý.  Od  r.  1873 
do  r.  1877  byl  professorem  ve  Vidní.  Obrazy  jeho 
jsou  hlavně  v  Mnichově  a  v  Berlíně. 

•*)  Plafond,  o  jehož  návrhu  je  řeč,  určen  byl 
pro  palác  akademie  umění  ve  Vídni.  Feuerbach  pro- 
vedl jej  jenom  z  části.  Smrt  přerušila  jeho  práci.  Kon- 
tinuator,  jenž  dílo  dokonal,  pokazil  je. 

*»•)  Ve  Vídni. 
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*  Bylo  by  velmi  veselé  vypsati  pro  čtenářstvo 
Zvonu  soutěž  na  otázku :  Která  moderní  kniha  česká 
jest  nejrozšířenější  ze  všech.  Myslím,  že  by  se  nám 
dostalo  odpovědí  nejrůznějších.  Avšak  ušetříme  kaž- 
dému čtenáři  dlouhé  přemítání  a  zodpovíme  hořejší 
otázku  sami  bez  soutěže.  Nejrozšířenější  anebo  aspoň 
jednou  z  nejrozšířenějších  knih  českých  naší  doby 
jest  —  Storchův  Velký  snář.  Poslední  vydání 
se  tisklo  ve  30.000,  pravíme  třiceti  tisících  výtiscích, 
a  netřeba  podotknouti,  že  zkušený  nakladatel  ví  dobře, 
mnoholi  jisté,  již  dříve  vydané  knihy  v  novém  vy- 
dání tisknouti  může.  Nad  tímto  faktem  se  může 
mnohý  s  literaturou  českou  dobře  smýšlející  člověk 
vážně  pozastaviti.  Vždyť  nezanikly  ještě  stesky  i  v  na- 
šem listě  zaznamenané,  jak  špatně  se  české  belietrii 
vede.  Jsou  sbírky  slušných  veršů,  jichž  se  neprodá 
ani  padesát  výtisků,  a  proti  nim  se  třicet  tisíc  výtisků 
Storchova  snáře  zvedá  jako  alpská  hora  proti  mraven- 
čímu kopenci.  O  příčinách  takovýchto  zjevů  by  se 
také  měla  zříditi  anketa,  kdyby  theoretické  diskuse 
o  poměrech  literárních  měly  jen  zbla  praktického 
výsledku.  Po  našem  mínění  by  bylo  lépe  probuditi 
českou  mládež  z  lethargie,  ve  které  již  po  tolik  roků 
ustrnula  vůči  literatuře  české  a  zvolati  jí  plným 
hlasem  do  ucha:  Agitujte  zase  ve  prospěch  dobré 
české  knihy,  dobrého  českého  časopisu,  tak  jak  to 
Vaši  otcové  nadšeně  dělávali. 

• 

*  Jest  as  všeobecně  známo,  že  slavený  filosol 
německý  Nietzsche,  jehož  spisy  také  mnohému  čes- 
kému dobrákovi  zkormoutily  hlavu,  stížen  byl  dlouhá 
léta  duševní  chorobou,  kterou  kompetentní  osobnosti 
pokládaly  za  dlouho  se  vlekoucí  progressivní  para- 
lysu.  Nyní  po  smrti  Nietzscheově  hledají  mnozí  spi- 
sovatelé němečtí  ve  spisech  jeho,  kde  už  počíná 
se  pathologický  způsob  přemýšlení  objevovati,  a  ne- 
schází hlasů,  které  zejména  celý  theorem  o  nadčlo- 
věku  pokládají  za  projev  dosti  častého  paralytického 
slavomamu.  Nejvíce  se  obírá  otázkou  tou  spis  lipského 
neurologa  Moebia,  Ueber  das  Pathologische  bei  Nietz- 
sche, Wiesbaden  1902.  V  poslední  pak  chvíli  otiskla 
Politisch-anthropologische  Revue  (říjen  1903)  pod 
tímtéž  titulem  článek  Pelmanův,  který  podává  stručné 
resumé  o  této  stránce  Nietzscheově.  Snad  se  nám 
podaří  o  Moebiově  spise  přinésti  obšírnější  referát, 
z  Pelmanova  článku  jen  zaznamenáváme,  že  Nietzsche 
nikdy  nebyl  normální,  avšak  vlastní  duševní  nemoc 
že  počala  as  r.  1882-1885  a  že  ve  všech  téměř  spisech 
od  té  doby  Nietzschem  sepsaných  těžké  porušení 
autorovy  duše  lze  konstatovati,  a  že  zejména  Zara- 
thustra  vyplynul  z  paralytického  rozvíření  duševního. 

*  Dle  depeše  z  mezinárodní  Laffauovy  kance- 
láře podařilo  se  získati  uměleckému  >Metropolitan- 
Museu*  new-yorskému  slavné  fresky  z  Bosco- 
reale  (vesnice  na  úpatí  Vesuvu  se  nalézající,  kdysi 
zasypané  s  městy  Stabiaemi,  Pompejemi  a  Hercuia- 
nem),  o  nichž  se  poslední  dobou  rozepisovaly  časopisy 
velmi  živě.  Fresky  byly  tou  dobou  uloženy  v  Paříži 
a  nabídnuty  ke  koupi.  Musea:  berlínské,  mnichovské, 
oxfordské  a  brusselské  snažila  se  získati  je  pro  sebe, 
nicméně  new-yorské  museum  zůstalo  v  tomto  boji 
vítězem.  Cena,  za  jakou  byla  slavná  památka  zakou- 
pena,  není  dosud  známa  —  byla  však  jistě  nemalá. 

—  w — 

*  V  Berlíně  odhalen  1.  října  pomník  Richardu 
Wagnerovi.  Monumentální  tento  pomník  —  prvý 
Wagnerův  v  Německu  —  proveden  v  kararském  mra- 
moru dle  návrhu  prof.  Gustava  Eberleina.  H. 

V  PRAZE,  dne  16.   října  1903. 
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Zikmund  Winter: 


PEKLO. 


(Pokračování.) 


Pri  těch  hojných  mlsnotách  sic  leckdy 
kost  tvrdá  se  mu  vyskytla,  takže 
marně  frejíř  zuby  brousil,  ale  oby- 
čejně míval  vítězství  nad  ženským  pohlavím 
snadné.  Již  švarný  zevnějšek  mu  byl  na 
pomoc,  aspoň  pro  začátek.  Bezpečnější, 
úspěch  však  přicházíval  mu  ze  zvláštního 
onoho  způsobu,  kterým  útočil.  Uzřev  dívku 
nebo  mladou  paní,  stanul  za  chvíli  strnule, 
jako  by  té  krásy  požiti  chtěl  očima,  dlouho, 
dlouho;  ty  oči  rozjiskřené,  žádostivé  jako 
by  vpíjely,  vssávaly  to  ladné  zjevení;  oči 
jeho  z  jisker  přecházely  chvilenkami  v  ustra- 
šené zamlžení,  jako  by  se  bál,  aby  to  krásné 
zjevení  mu  nezmizelo  zase,  ty  oči  němě 
prosily,  pak  náhle  všecko  tělo  začalo  mu 
hráti,  ruce  s  jakýms  zimničným  odhodlá- 
ním chápaly  se  rukou  děveččiných.  Lelio 
začal   hladiti   a  trhavě  mluviti. 

A  což  ten  hlas  podivný,  neobyčejně 
sladký  a  přece  mužný,  takový,  že  i  z  prázd- 
ného zvuku  jeho  beze  slov  dojímavě  vy- 
znívaly stříbrné  struny.  A  co  říkal,  nic 
nebylo  zvláštního,  ani  nic  tuze  chytrého. 
Nejraději  říkal  >kočičko«,  řidčeji  »dolce 
bambino*,  ale  i  k  tomu  hladě  po  rukách, 
přidával  své  oblíbené  » kočičko <.  Ty  oči 
a  hlas » byly  sítě,  do  nichž  lovil  mistrně. 
Ten  člověk  neměl  se  ženiti  s  paní  Alžbě- 
tou ani  s  jinou,  neměl  slibovati  jedné  a 
jediné.  Když  ho  začala  po  ulicích  stopo- 
vati, zmítána  jsouc  bolestným  podezřením, 
to  Lelius  již  plul  plným  proudem  své 
vášně,  to  již  měl  na  svědomí  několik  žen, 
jimž  byly  útokem  jeho  očí  a  hlasu  ruce 
malomocně  spadly  dolů.  Když  paní  Alžběta 
za  ním  nésti  se  dala  po  mostě,  postřehl 
ii  bystře,  vlastně  vytušil  špehýřství  z  jejích 
otázek  před  tím  a  pak  ji  snadno  na  mostě 
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shlédl.  Tenkrát  Vlach  zahrál  paní  komedii, 
a  ten  den  i  večer  skonal  se  v  slastech  zase 
spokojené  a  šťastné  domácnosti. 

Arci  netrvalo  dlouho,  paní  bledla,  vadla, 
trápila  sebe,  trápila  jeho,  Lelio  musil  víc 
a  obratněji  lháti.  Byl  už  pak  samá  lež, 
každodenní  šidba,  stálý  podvod  a  faleš. 
Lelio  ze  zlého  vždy  padal  v  horší.  Tehda 
napadla  ho  myšlenka,  že  by  jemu  i  paní 
Alžbětě  snadnější  byl  život,  kdyby  se  paní 
také  dopustila  zpronevěry.  To  jí  toho  Kri- 
štoía  vojáka  poslal.  Ale  voják  seděl  vždy 
jako  snop  a  jedl,  pil  a  usmíval  se  laskavě. 
Paní  nevešla  v  pokušení  ani  za  makové 
zrníčko. 

Nebylo  při  vášni  Leliově,  kteráž  jako 
každá  vášeň  přece  jenom  přes  bdilou  opatr- 
nost vždy  jest  aspoň  na  okamžik  slepá, 
na  dlouze  možno  držeti  zločin  manželský 
pod  tajem.  Lidé  donesli  zprávy  gruntov- 
nější,  a  paní  Alžběta  viděla  vlastníma  očima. 
Pak  zlé  křiky  domácí  nastaly,  Lelio  neza- 
píral, poněvadž  nemohl;  první  slova  odpor- 
nosti  k  své  ženě  Lelio  v  hnévě  vypustil, 
první  slova  zlá  o  jejím  věku  zvadlém,  a 
ta  slova  byla  jí  jedovatou  dýkou  do  srdce; 
na  ráz  usoudila,  že  při  ničem,  co  před 
tím  bylo  laskavého,  nemluvilo  srdce,  nýbrž 
jen  ústa. 

Nebyla  však  ze  slabých;  na  pláč  se 
nedala  hned,  a  jestli  se  jí  stesklo  bolestně, 
dělo  se  to  v  ústraní,  v  samotě;  proti  muži 
chovala  se  rázně  a  topila  mu  šerednou 
horkou  lázeň  tvrdými  slovy  a  pokud  bylo 
možná,  i  skutky.  To  Lelia  z  domu  tím 
spíš  vyhánělo  do  nových  dobrodružství. 
Padly  doma  první  rány  vespolek,  a  pes 
anglický  poprvé  zavyl  a  zaštěkal  a  potom 
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UŽ  Často  dnem  i  nocí  hrubý  hřmotný  hlas 
jeho  pronikl  domem  do  ulice. 

Arci  byly  chvíle  také  kl-dnější.  Paní 
uvažovala,  že  ve  všech  stavech,  zvlášť  při 
paních  a  rytířích,  jsou  mužové  lehcí,  kteří 
z  manželské  víry  vystupují  snadno,  ale 
přes  to  zdálo  se  jí,  že  manželky  drží  ty 
muže  přec  na  udidlech  aspoň  tolik,  že  ti 
muži  jeví  k  svým  ženám  úctu,  pravda  ne 
všickni,  urozenci  rvou  se  a  perou  taky. 
V  klidnějších  chvílích  Leliovi  domlouvala 
hlasem  měkkým: 

»Ty  mne  podvádíš  s  každou,  každič- 
kou, od  takových  chodíš  domů,  ke  mně, 
já,  já  stydím  se  za  tebe,  hnusí  se  mi,  máš 
pro  cizí  a  všelijaké  slova  laskavá  a  na 
mne  často  hledíš  jako  stohromů.« 

Takové  měkké  výčitky  Lelio  lehko- 
myslně bral,  skoro  jako  nějaké  lichotky, 
přívětivě  se  usmíval,  vesele,  šprýmovně 
hovořil,  líbal  paní  ruce,  tvárně  se  točil, 
poplacoval  ji  na  plecích  a  dělal,  jako  by 
jakživo  nic  zlého  se  mezi  nimi  nepřihodilo. 
Paní  pomyslila  na  to,  že  by  snad  pilnou 
domácí  prací  a  větším  pořádkem  v  obyte 
i  řádem  kuchyňským,  mlsnějšími  krměmi 
Lelia  získala;  bylatě  vždy  do  něho  tuze 
zamilována,  on  vždy  ještě  i  po  bitvách  byl 
její  jediný  cíl,  její  snažení,  kolikráte  když 
i  od  sna  procítila,  vždy  on  a  jen  on  na 
mysl  jí  vstupoval   a  ji   všecku  vyplňoval. 

Ale  Lelia  získati  nebylo  lze.  Po  všech 
pokusech  vždy  zase  puklo  na  den  některé 
zločinství  nevěrného  manžela  a  oněch  klid- 
nějších  chvil   bývalo  pořád  méně  a  méně. 

To  také  tuze  hlodalo  v  srdci  panině,  že 
neměla  se  komu  svěřiti  se  svým  neštěstím; 
pátera  Markusa  se  styděla,  Adlička  byla  jí 
ještě  dítě  nezralé,  ačkoli  k  té  ještě  nejspíš 
o  své  bolesti  srdečné  prohodila  slovo,  vo- 
ják Krištofor  leckterý  vzdech  a  nářek  trpě- 
livě vyslechl,  sám  také  leccos  paní  o  Le- 
liovi donesl  a  odsoudil,  ale  bylo  znáti  přece 
jen,  že  byl  nejspokojenější,  když  si  po  jídle 
a  dobrém  přinapití  frňousy  pod  nosem 
klidně  utíral ;  babám,  které  s  paní  spolu 
špehýřství  provozovaly,  svěřovala  svoji  bo- 
lest začasté,  ty  litovaly  mnohými  slovy, 
radily,  ale  paní  dobře  poznala,  že  to  všecko 
z  plic  jenom  a  pro  tu  záplatu. 

Neměla  nikoho. 

V  takovém  stavu  člověk  zoufá  nebo 
tvrdne.  U  paní  Alžběty  zoufalé  myšlenky 
zatím  střídaly  se  s  tvrdými;  kdykoli  tvrdé 
dostaly  převahu,  bitva  byla.  Po  takové 
jedné  bitvě  obdržel  Lelio  od  pána  z  Do- 
nína  rozkaz,   aby  se  mu  z  domu  vyhostil. 


III. 


Páter  Markus,  člen  pražské  koUeje  to- 
varyšstva jesuitského,  byl  jako  každý  jiný 


bratr  muž  tuze  ziměstknaný;  učil  v  aka- 
demii, kázal  v  Praze  i  po  vsích  týdně  ně- 
kolikrát, zpovídal  denně,  po  špitálech  chodil 
a  po  žalářích  těšit  vězňův  a  nemocných, 
jednak  že  to  byli  skutkové  křesťanského 
milosrdenství,  jednak  aby  z  toho  byla  je- 
suitům pochvala  a  ubylo  k  nim  nenávisti, 
přibylo  přátel.  Když  řada  přišla  na  pátera, 
pomáhal  v  kuchyni,  myl  nádobí,  drbal 
zem.  Mimo  to  pilně  sháněl,  zvlášť  od  žáčků, 
kacířské  knížky  jich  rodičů  a  příbuzných, 
ty  knížky  čítal,  aby  mohl  bystřeji  s  ka- 
zatelnice  bojovat  a  na  konec  zastrkoval  je 
do  nejhlubších  koutů  bibliotéky  koUejní 
nebo  je  na  ohništi  v  popel  obracel. 

A  nad  to  všecko  pestré  zaměstknání 
otec  Markus  měl  o  to  víc,  že  k  žádnému 
ze  spolubratrů  lidé  obojího  pohlaví,  zvláště 
urození,  neutíkali  se  za  radu  jako  k  němu. 
On  byl  rádce  všech  urozených  paní  víry 
pod  jednou  a  mnohých  i  kališnických  nebo 
víry  pod  dvojí.  Utíkaly  se  k  němu,  a  do- 
lejší mázhaus  koUeje  klimentské  v  určitých 
hodinách  šustil  hedbávím  a  voněl  pižmo- 
vými  a  skořicovými  jablíčky  stříbrnými,  na 
štíhlých  i  tlustých  bocích  starých  i  mladých 
paní  zavěšenými. 

Utíkaly  se  k  němu  u  věcech  malých 
i  v  úzkostech  života;  byla-li  věc  tuze  těžká 
a  rada  nesnadná,  páter  neváhal  skromně 
navštíviti  dámu  v  domě  jejím 

A  což  ten  muž  uměl  raditi  a  těšiti! 
Při  mázhauze  v  otevřeném  sklepeníčku, 
v  němž  nebylo  nic  než  jediný  seslík  pruskou 
kozí  pobitý,  páter  Markus  přijímal  proseb- 
níky  a  prosebnice;  bystře  očima  pohleděl 
k  příchozímu,  kynul  rukou  k  stolici  kožené, 
sáhl  si  na  prošedivělou  hlavu,  pohladil 
jakoby  v  netrpělivém  očekávání  černý  knírek 
pod  nosem  a  skloniv  oči  i  ruce,  klidně  tu 
pak  stál  v  dlouhé  sukni  kněžské  o  stojatém 
vysokém  límci  a  poslouchal,  ptal  se,  po- 
bízel k  vysvětlování  a  na  konec  přívětivě 
odpověděl,  obyčejně  dobře  věda  a  uměje 
uhoditi  v  pravou  cestu.  Od  takových  bar- 
bířů,  jako  byl  Lelius,  kteří  co  týden  pro- 
cházeli kolika  panskými  domy,  a  od  jiných 
služebníků  páter  dovídal  se  už  před  tím 
dávno  víc,  než  urození  tazatelé  sami  vě- 
děli. 

Rád  užíval  páter  slov  nad  míiu  vlíd- 
ných, těšíval,  že  větší  jest  milosrdenství 
boží  nežli  každé  jakékoli  prohřešení,  ne- 
strašil ;  bylo-li  při  někom  potřebí,  radíval 
vážně  s  patrným  citem  přátelským,  jinému 
vtipem  snažil  se  pomoci  od  starosti  a  bo- 
lesti, jinému  ukazoval  na  známé  osoby,  že 
nesou  na  bedrech  těžší  kříž,  a  ten  křiž  že 
má  suky  hrbovatější,  tvrdší  a  trpitelé  že 
nereptají,  než   boží   zkoušku    mile    snášejí. 

Někdy  však  také  rázně,  stručně  podal 
lék ;  zvláště  tu,  když  nešťastná  paní  některá 
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s  pláčem  oznámila,  že  si  chce  a  musí  život 
odníti.  Tu,  zahodiv  rukou  sem  tam,  ra- 
díval : 

> Jděte,  paní,  jděte   hned  a  zabte  se!« 

Po    té   obrátiv   se  zády,   hleděl  zamrí- 

ženým  oknem  ven,  tak    dlouho,   až  samo- 

vrahyně  padla  na  kolena    a   slzavě  prosila 

za  odpuštění. 

K  tomu  páterovi  paní  Alžběta  Abeli- 
nova,  nyní  Leliova,  ohlašovala  se  u  vrat 
kolleje  sv.  Klimenta.  Otevřev,  fráter  mlčky 
vpustil  paní  do  mázhauzku  hned  při  vra- 
tech a  zmizel  v  dveřích  malých,  plechem 
pobitých,  aby  přivolal  pana  pátera. 

Paní  jest  nějaká  sešlá.  Útrapu  znáti  již 
na  jejích  šatech ;  jindy  sebe  tuze  hleděla, 
dnes  ten  černý  klobouk  nesedí  pěkně  na 
hlavě  a  šmuk  jeho  dracqunový  je  všecek 
nakřivený  a  zohybaný.  Úzký  parádní  fěr- 
toch tykytový,  barvami  vyšívaný  jest  také 
nějak  nedbale,  skoro  šikem  a  nikoli  upro- 
střed života  uvázán;  tvář  panina  nad  to 
mluví  jasněji,  že  v  srdci  není  volno  ani 
v  hlavě.  Mužské  její  vzezření,  kteréž  ji 
nikdyž  nezdobilo,  jest  ted  tvrdší,  mužštější, 
oči,  jindy  živé,  kalí  rmut  nějaký.  Paní 
skryla  ruce  pod  hedbávný  mantlík  drmolíc 


jeho  plátěnou  podšívku  všemi  prsty  v  ne- 
pokoji a  v  rozpacích. 

•Pochválen  budiž  Pán!  Vítajte,  paní!« 
děl  kněz  přívětivě,  kdj^ž  dveře  železné  za 
ním  zapadly,  a  podal  paní  ruku,  kterouž 
políbila  uctivě. 

>Už  jste  tu  dávno  nebyla  a  já  nebyl 
u  vás.  Jdete  pro  peníze.  Vydám  věrně, 
ale  mnoho  jich  už  není!  Mnoho  jste  vy- 
brali už  sami,  také  zaplatil  jsem  po  vaší 
vůli  ten  kříž  sodality  Mariánské  — « 

•Nepřišla  jsem  pro  peníze  a  vím,  že 
jsme  s  nimi  skoro  na  dně,«  paní  vece 
trudně,  » přicházím  prosit,  aby  páni  otcové 
nám  propůjčili  bytu  v  některém  domě 
svém;  od   pana   z   Donína   musíme  pryč.* 

»Vím  to,<  klidně  praví  páter  Markus, 
»vím  to,  byt  můžete  míti  v  našem  domě 
ve  čtvrti  linhartské  vedle  zlaté  ovce,  pro- 
mluvím, s  páterem  šafářem,  a  tomu  zajisté 
bude  milejší  míti  za  pokojníky  vás,  nežli 
některého  pokojníka  sektářského,  jakých  už 
v  tom  domě  několik.* 

Paní  na  ráz  vytratil  se  zármutek  z  oka, 
to  zjasnělo,  paní  děkovala. 

•Netřeba  díků,  budete  bezpochyby 
platit  dvacet  pět  kop  jako  předešlý  pokojník, 
nač  tedy  díků?*  (PokračoTání.) 


RŮŽENA  JESENSKÁ: 


P  í  S  N  É. 
JSEM  HVĚZDA  V  MODRÉM  PROSTORU  .  . 


Jsem  hvězda  v  modrém  prostoru, 
zmítaná  touhou  —  hořím  krvavě 
po  písni  srdce,  sladkém  hovoru  — 
a  padám  k  zemí  v  smutné  únavě. 


Propast  se  tmí.   A  ty,  můj  vzdálený, 
ach  vzdálený,  mne  nejdeš  zachytit, 
já  padám,  zhasnu  —  krví  zbrocený 
mou  stopu  bude  kámen  krýt 


Snad  přijdeš  v  čas  a  hvězdu  zachytíš, 
jsem  tvoje,  tvá  —  tvůj  každý  sen  i  dech, 

však  kdybys  našel  štěstí  blíž 

tu  krev  mou  na  kameni  —  ríiží  zarůst  nech. 


MÉ  CELÉ  TĚLO  JE  JEN  SRDCE 


Mé  celé  tělo  jen  je  srdce,  srdce, 
plameny  krve  v  něm, 
a  duše  moje  —  i  ta  jen  je  srdce 
zastřené  bílým  snem. 


A  přijdou  dlouhé,  opuštěné  nod 
lilie  studené, 

ach,  modré  hvězdy  tobě  svítit  budou 
a  moje  srdce  ne. 


Dej  do  vás  ony  bílé  snivé  květy 
a  čekej  na  mou  loď, 
a  uslyšíš-li  píseň  zaslzenou, 
ach,  pojď  sem  pro  mne,  pojď! 
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Mé  celé  tělo  jen  je  srdce,  srdce, 
■plameny  krve  v  něm, 
a  duše  moje  —  i  ta  jen  je  srdce 
zastřené  bílým  snem. 


Já  přistála  jsem  u  tvých  sladkých  zahrad, 
u  domu  tvého  —  víš  —  — 
Dnes  neuvidíš  v  noci  modré  hvězdy, 
však  srdce  uslyšíš. 


ČERVÁNKY  SLADKÉ 


Červánky  sladké  budu  opěvat  -- 
jsou  jejich  ohně  rytmy  nečekané, 
vždyť  tys  je  ve  mně  náhle  měl  tak  rád. 

Ach,  vidím  nebe,  růžemi  jak  plane, 

jak  stojíme  tam  tiši  u  oken; 

slov  nebylo  —  jen  písně  dozpívané 


i  tvé  i  mé  —  a  sen  k  nám  splynul,  sen 
neznámý,  tichý,  opatrný,  žhavý  .  .  . 
červánky  protkaný.   A  tys  šel  usmířen 

s  bolestmi  svými,  a  můj  smutek  dravý 
jak  ptáče  zkrotí,  jež  jde  v  hnízdo  spát. 
Ach,  nám  dal  tolik  onen  večer  smavý  . 


Červánky  sladké  budu  opěvat. 


Marie  Červinková  RieqrovA: 

o  PROMYSLOVÉ  JEDNOTĚ  PŘED  R.  1848. 

(Z  PAMĚTÍ  DRA.  FR.  LAD.  RIEGRA.) 

(Dokončení.) 


Moudrost  kázala  kráčeti  s  počátku 
jen  zvolna,  žádati  málo,  jen  tolik,  co 
mohlo  se  dokázati  —  a  opatrným 
postupováním  dobývati  bi  půdy. 

Oni  národní  motivy  svého  jednání 
nejen  nestavili  na  odiv,  ale  spíše  jich  skrý- 
vali, a  pracujíce  pod  záštitou  Jednoty  ku 
vzdělání  lidu  českého,  nevpadli,  jak  se  říká, 
dveřmi  do  domu,  nýbrž  naopak,  užívali 
při  tom  té  taktiky,  že  nikdy  neměli 
v  ústech  heslo  »národnost«,  nýbrž  stále  jen 
»průmysl«,  nemluvili  o  zásadách,  nýbrž 
jen  o  praktické  potřebě  životní,  dokazovali, 
že  to  nezávadné,  potřebné,  užitečné,  vzdě- 
lávati lid  jeho  vlastním  jazykem.  Hleděli 
též  pokud  možno  do  popředí  dostati  jméno 
a  osoby  šlechtické  i  továrníků  a  tak  pod 
nenápadnou  rouškou  zájmů  průmyslu  hle- 
děti pracovati  pro  duševní  potřeby  národa. 

Přičiněním  českých  členů  Jednoty 
obohacena  knihovna  a  čítárna  Jednoty 
spisy  českými,  rozšiřovány  české  spisy,  před- 
nášky nedělní  v  Praze  zvelebovány.  Zvláště 
pak  zasazovali  se  o  rozšíření  nedělních 
pokračovacích  škol  pro  řemeslníky.  K  tomu 
také  Rieger  pracovati  hleděl,  spatřuje  v  ta- 
kovýchto přednáškách  důležitý  prostředek 
k  povznesení  jak  vzdělání  obecného,  tak 
i  uvědomění  národního.  Zavedla  se  horlivá 


agitace  a  hledělo  se  k  tomu,  aby  v  růz- 
ných městech  a  místech  získáni  byli  jed- 
notlivci vzdělaní  a  národně  smýšlející, 
učitelé,  lékaři,  lékárníci  atd,,  kteří  před- 
nášky nedělní  odbývali.  A  tak  vskutku 
počet  nedělních  škol  (jichž  již  r.  1845  čí- 
táno ke  třiceti)  utěšeně  vzrůstal. 

Plány  vlastenců  ovšem  sahaly  dále 
a  hlavním  jich  cílem  bylo  zřízení  české 
vzorné  průmyslové  školy.  Aby  posici  svoji 
v  Jednotě  sesílili,  jali  se  horlivě  agitovati, 
zejména  pak  Trojan  a  Rieger  příčiňovali 
se  o  získání  nových  členů.  Každého  mě- 
síce nalézáme  v  seznamu  nově  přistouplých 
členů  řadu  jmen  vlastenců  českých. 

Jest  přirozeno,  že  čeští  členové  majíce 
na  mysli  vzdělání  lidu  dávali  se  takměř 
všichni  zapisovati  do  sekce  třetí  (pro 
technické  vědy  pomocné  a  průmyslové 
vzdělání  vůbec),  mělť  se  každý  člen  za- 
psati do  některého  odboru.  Tak  stalo  se, 
že  záhy  v  této  sekci  nabyli  převahy,  kdežto 
v  jiných  sekcích  byli  Němci  ještě  v  roz- 
hodné většině. 

Dychtiví  jsouce  započíti  již  činnost, 
naléhali  čeští  členové  na  brzké  konstituo- 
vání této  sekce,  a  to  bylo  předmětem  první 
živější  debaty  v  jednotě  (ve  schůzi  5.  list. 
1844).    Direkce   trvala   na   tom,   že  sekce 
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třetí  může  se  konstituovati  teprve  po  první 
a  druhé,  kdežto  Trojan  a  Rieger  hájili 
a  také  při  hlasování  prosadili  zásadu, 
že  jsou  oprávněni  žádati  na  direkci  bez- 
odkladné svolání  sekce  třetí,  ke  které  do- 
statečný počet  členů  byl  se  již  přihlásil. 
Direkce  vyhověla  usnesení  schůze,  a  odbor 
třetí  se  konstituoval  (15.  listopadu).  Zvo- 
leni do  výboru  třetí  sekce  Jan  Svatopluk 
Presl,  appelační  rada  Schmidt  von  Bergen- 
hold,  známý  svými  spisy  o  českém  hor- 
nickém právě,  který  český  mluviti  uměl, 
klenotník  J.  Richter,  upřímný  národovec, 
později  zakladatel  známé  nadace,  Dr.  Karel 
Amerling  a  JUC.  Rieger.  Předsedou  tohoto 
výboru  zvolen  J.  Sv.  Presl,  sekretářem 
Rieger,  který  úřad  tento  zastával  nepřetr- 
žitě až  do  r,  1847. 

Sekce  třetí  a  její  výbor  staly  se  tak 
říkajíc  českou  baštou  v  Jednotě,  z  ní  vy- 
cházely návrhy  a  plány  a  v  ní  hájeny 
naše  zájmy. 

Česká  strana  v  jednotě  chtěla  přede- 
vším docíliti  toho,  aby  Jednota  větší  mě- 
rou než  posavade  všímala  sobě  potřeb 
a  péče  o  vzdělávání  menšího  řemeslnictva 
a  živnostnictva,  tou  cestou  <:htěli  působ- 
nost její  obrátiti  ve  prospěch  českého  lidu. 
Tyto  snahy  projevily  se  nejprve  v  debatě 
o  způsobu  vydávání  časopisu  Jednoty, 
kdy  Rieger  (7.  ledna  1845)  dokazovati 
hleděl,  že  jest  důležitějším,  aby  se  lacinými 
populárními  časopisy  v  obou  řečích  zem- 
ských pamatovalo  na  potřeby  řemeslníků 
a  menších  živnostníků,  než  aby  se  jako 
posavade  v  Encyklopedickém  časopise  Jed- 
noty podávalo  jen  to,  co  velikému  továr- 
níku aneb  učenci  je  zajímavo,  zvláště 
jsou-li  to  výtahy  a  překlady  ze  spisů  ně- 
meckých a  francouzských,  jichžto  snadno 
může  postrádati  maje  originály  po  ruce. 

Debata  odložena  do  schůze  příští, 
5.  února,  a  stala  se  zvláště  zajímavou  a  dů- 
ležitou, neboť  v  návrzích  podaných  a  de- 
batách vedených  jasně  se  označovaly  snahy 
a  směry  různých  stran. 

V  této  schůzi  jednalo  se  o  návrhu 
direkce,  která  žádala,  aby  se  v  posavadním 
způsobu  vydávání  časopisu  německého 
pokračovalo,  dále  předloženy  dva  návrhy; 
návrh  třetí  sekce,  aby  se  vydávaly  dva 
časopisy,  jeden  německý  a  jeden  český, 
oba  populárněji  redigované,  a  návrh  hraběte 
Bedřicha  Dejma,  aby  se  vydával  pod  ná- 
zvem nedělní  listy  pro  řemeslníky  popu- 
lární list  oboujazyčný  na  dva  sloupce  od- 
dělený, český  i  německý  zároveň. 

Hrabě  Bedřich  Dejm  byl  osobností 
důležitou,  stálť  společně  s  Wurmbrandem, 
Bouquoiem  a  Carlosem  Auerspergem  v  čele 
tehdejší  opposice  stavovské  na  sněme, 
tedy    v    čele    strany    stavící   se    na   půdu 


historického  práva  země  a  hájící  autonomii 
sněmu.  Jakkoli  v  tomto  smyslu  hájil  histo- 
rická práva  stavů,  přece  přál  sobě  reforem, 
rozšíření  representace  a  v  tom  smyslu  i  re- 
formování starého  sněmu  stavovského; 
ve  svém  horlivém  patriotismu  zemském 
vzpíral  se  všemu,  co  se  mu  zdálo  nebez- 
pečím pro  jednotu  země,  a  nechtěl  slyšeti 
o  rozdílu  národnosti,  z  nichž  by  si  přál 
slíti  jeden  oboujazyčný  národ. 

Generální  direkce  v  zásadě  uznala  po- 
třebu dvou  časopisů  populárních  a  přede- 
vším českého,  ale  chtěla  jednání  o  návrhu 
třetí  sekce  odložiti,  naproti  tomu  však 
vzíti  hned  na  přetřes  návrh  Dejmův. 

O  této  zajímavé  debatě  a  výsledku 
rokování  mnohou  zajímavou  podrobnost 
přináší  list  Riegrův,  psaný  příteli  faráři 
Huškovi,  z  něhož  zde  podáváme  výňatek: 

>S  hrabětem  Dejmem*,  tak  psal  Rieger, 
»byla  v  průmyslové  Jednotě  jakási  debata 
stran  žurnálu  pro  průmyslníky,  jejž  by 
měla  Jednota  vydávat.  Něčeho  se  račte 
o  tom  také  v  Bohemii  dočíst,  ačkoli  je  to 
velmi  nerozumně  a  po  němečku  pojato. 
Trojan  žádal  »dass  fúr  beide  Nationalitáten 
gleich  gesorgt  werde  —  also  fúr  jede  ein 
Journal  in  ihrer  Sprache  erscheine«,  (aby 
postaráno  bylo  stejně  o  obě  národnosti  — 
tedy  aby  pro  každou  list  v  její  řeči  vy- 
cházel). Dejm  na  to:  >Wir  sind  nur  eine 
Nation,  áhnlich  dem  Doppeladler  Oster- 
reichs.  Eine  Nation  mít  zwei  Sprachen  die 
aber  seit  Jahrhunderten  in  diesem  Lande 
vereinigt  sind  zu  einer  Nation.  Man  soli 
jede  Trennung  und  Separation  vermeiden. 
Daher  auch  das  Journal  in  beiden  Landes- 
sprachen  herausgeben  halbrúchig.  Es  kann 
der  Bóhme  daraus  deutsch  und  der 
Deutsche  bohmisch  lernen.*  (Jsme  jen 
jedním  národem,  podobným  dvojitému  orlu 
rakouskému.  Jediný  národ  se  dvěma  řečmi, 
které  však  od  staletí  v  této  zemi  sloučeny 
jsou  v  jednu  národnost.  Každou  rozluku 
i  separisaci  jest  dlužno  míjeti.  Tudíž  jest 
i  časopis  vydávati  oběma  zemskými  jazyky, 
sloupec  česky,  sloupec  německy.  Cech 
může  z  něho  učiti  se  německy,  Němec 
česky.  Já  sám  chci  se  z  něho  česky  učiti). 

Já  na  to  pravil:  »Auf  die  Art  werden 
wir  eigentlich  nicht  so  sehr  ein  Gewerbs- 
blatt  als  vielmeher  Sprachúbungen  heraus- 
geben und  das  dúrfte  wohl  nicht  der 
Zweck  des  Vereines  sein.  Warum  soli 
úbrigens  der  Bohme  fur  den  Deutschen 
und  umgekehrt  bezahlen?  Wenn  man  das 
Blatt  nach  der  Sprache  trennt,  so  kann  es 
jeglicher  um  den  halben  Preis  bekommen 
etc.  *) 


*)  Nestalo  se  snad  náhodou,  že  tato  odpověď 
Rjegrova  i  poslední  část  řeči  Dejmovy  v  tištěných 
protokolech  Jednoty  byly  vynechány. 
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(Tím  způsobem  nebudeme  vydávati  ani 
tak  Průmyslový  list  jako  spíš  jazyková 
cvičení,  a  to  as  není  účelem  spolku.  Proč 
ostatně  má  zaplatiti  Čech  za  Němce  a  na- 
opak. Rozdělí-li  se  list  podle  řeči,  může 
jej  každý  dostati  za  polovic.) 

Mluvilo  se  ještě  více,  já  však  nechtěl 
proti  Dejmovi  a  Wurmbrandtovi,  kteří  se 
toho  polyglotického  žurnálu  ujímali,  prudce 
vystupovat  z  ohledu  na  věc  divadelní,  pro 
kterou  mi  Wurmbrandt  byl  všecku  podporu 
slíbil,  a  Dejmovy  opposice  na  sněme  bylo 
se  co  báti.  V  německém  časopise  je  obšír- 
nější obraz  té  debaty.  Já  se  tenkrát  zvláště 
zasadil  o  to,  aby  ten  dosavadní  časopis 
od  Jednoty  vydávaný  ne  tak  vědecky  jako 
posud,  ale  více  populárně  držán  byl;  ač- 
koli jsem  měl  silnou  stranu  při  sobě  a  sám 
Dejm  se  mnou  hlasoval,  přece  měla  direkce 
pro  scientiíičnost  jeho  více  hlasů.  Kdybych 
byl  prorazil,  nebyl  by  ovšem  ten  polyglo- 
tický   žurnál   populární   potřebným    býval. 

Jednota  nevydávala  žádný  český  ča- 
sopis, ale  nyní  to  tak  daleko  přišlo  naším 


vplyvem,  že  nám  již  koncesse  dělají  a  tak 
nám  tento  českončmecký  spis  proti  naší 
vůli  vnutili,  neboť  jsme  všichni  Čechové 
proti  němu  hlasovali  jsouce  jisti,  že  nám 
pouze  český  časopis  odepříti  nemohou, 
jestli  se  Dejmův  dvoujazyčný  nepřijme. 
Ale  Dejm,  a  Wurmbrandt  a  Sámmel  garan- 
tovali všecku  škodu  a  tím  direkci  zasle- 
pili a  mnohé  oudy.  O  návrh  Dejmův  se 
třikráte  hlasovalo,  dvakráte  byl  zavržen, 
ale  direkce  nenechala  to  hlasování  platit, 
protože  kuličky  při  kontrole  nesouhlasily. 
Hlasovalo  se  po  třetí,  a  proto  že  byli  již 
mnozí  oudové  odešli,  majíce  věc  po  prv- 
ním a  druhém  hlasování  za  rozhodnutou  — 
návrh  Dejmův  byl  po  třetí  většinou  dvou 
hlasů  přijat.  Dejm  se  ale  na  tu  silnou  op- 
posici  a  tu  malou  většinu  po  opětném  za- 
vržení tak  rozzlobil,  že  ihned  ten  den  na 
to  z  Jednoty  vystoupil,  neboť  to  pokládal 
pro  sebe  za  porážku. «*) 


*)  Druhou   polovici   zajímavé  této  stati  memoi- 
rové  začneme  uveřejňovati  za  měsíc.        Pozn.  red. 
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LOUIS  KŘIKAVA: 


KDYŽ  FLÉTNA  PLAKALA. 


Nevyjasněný  stesk  to  byl, 
jenž  chtěl,  bych  za  ním  šel. 
V  záhonech  stopy  své  zapustil, 
květ  po  nich  vaď  a  mřel. 

Šlépěje  táhly  se  do  polí 
a  v  pusté  brázdy  lích, 
stoupaly  ku  hvězdám  topoly 
a  časem  keř  si  vzdych. 


Josef  Merhaut: 


Ku  poli  křížů  ta  cesta  jde 
a  k  hrobce :  »Zde  spočívá  .  .  .« 
Ó  —  stesk  ten  smrti  své  nenajde, 
jenž  ke  mně  chodívá 

v  dny  jako  dnes,  kdy  v  cizině  sám 
v  noc  hledě  tajemnou 
roztoužen  dětsky  poslouchám 
pláč  flétny  pode  mnou. 


ÚTĚK. 

(Pokračováni ) 


Sám  učiteloval  ted  na  německé  dědině. 
Ach,  kdyby  aspoň  kdesi  u  hranic  Slo- 
vácka, aby  z  dálky  alespoň  červenalo 
se  veselé  slunce  do  opuštěných  jeho  cest! 
Nebyl  šťasten.  Stonal  touhou  po  čemsi  da- 
lekém a  nemožném.  Cítil  se  dědičně  zatí- 
ženým z  otcových  vin.  Nepil  a  nehýřil,  ale 
namlouval  si,  že  chřadne  vždy  víc.  Nervy 
svoje  cítil  otřelé  jako  žíně  smyčce,  kterým 
někdo  jiný  (někoho  jiného  to  byla  vina) 
přespříliš  zajížděl  do  tvrdě  napjatých  strun. 
Krev    hrnula   se    mu    k    hlavě,   přeskočila 


slabé  nervy,  zalévala  jeho  sítnice.  Selhá- 
val mu  zrak. 

Psával  domů  neukojen  a  rozrušen. 

•  Dostanu  dovolenou  a  přijedu  na  jaro 
domů«,  konečně  oznamoval. 

Když  přijel,  Svoboda  teprve  viděl,  jak 
sám  se  rouhal,  když  lekal  se  vlastní  své 
» nervosy*.  Ne,  jaký  on  sám  byl  zdravý 
hoch  proti  tomuto  zoufalému  dítěti.  Evžen 
nebyl  na  pohled  slab.  Ramenatý  byl,  těž- 
kých kostí  a  silného  chlupatého  zápěstí. 
Jen  bledé  jeho  vlasy  a  čelo    a   oči,  chrípí 


JOSEF  MERHAUT:  ÚTĚK. 


nosu  a  koutky  úst  hovořily  chorobnou  sla- 
botou. Rukama  stále  do  vlasů  nahoru  vztý- 
čených si  vjížděl,  čelo  si  třel,  očima  za 
niklovým  skřipcem  mrkal;  chřípí  nosu  se 
mu  chvělo    a  něco  cukalo   stále  jeho  rty. 

>Pojedu  do  Luhačovic,*  říkal,  >jak  se 
saisona  zahájí !« 

>Vodu  pít.?« 

>Ne,  mně  stačí  samota,  pokoj  a  lesy.* 

»To  snad  by  bylo  také  jinde,*  řekla 
matka. 

» Musím  mít  lékařské  ošetřování  a  stu- 
deně se  koupat  pod  lékařským  dozorem!* 

Řekl  to  se  smutným  důrazem.  Matce 
to  znělo  jako  ortel  nad  celým  jejím  životem. 
Co  bylo  tomuto  silnému  jejímu  hochu,  že 
na  jaře  svojí  duší  i  tělem  chřaď? 

Svoboda  viděl,  co  bral  s  sebou  ne- 
mocný do  lázní  českých  knih.  Byla  to  lite- 
ratura včerejšího  data,  slabé  sešitky  veršů 
nervósních  a  zoufalých,  unavených  a  ne- 
mocných. 

»To  psali  samí  mladí  lidé,*  řekl  Evžen, 
»má  český  národ  tolik  neurasthenické  mlá- 
deže.' A  vědí  ti  hoši  opravdu,  co  je  to 
mít  nervy  slabé?  Vědí  to  jako  já?  Znají 
celou  hrůzu  toho  padání?* 

V  ten  večer  před  odjezdem  ještě  v  ro- 
dině si  poseděn  společně.  Vařil  se  čaj 
v  pokoji  paní  Srbové.  Evžen  hrál  na  pla- 
vou svoji  kytaru  ke  staroněmeckým  pís- 
ničkám a  italským  barkarolám.  Zpíval 
slabým,  vysokým  svým  tenórkem,  sladkým 
a  neobyčejně  jaksi  truchlivým,  jako  by  zá- 
roveň se  rodil  a  v  jedno  splýval  se  senti- 
mentálním kvílením  kytarových  strun. 

Všecko  bylo  toužení  do  dálky,  vzpo- 
mínka na  minulost,  vůně  schnoucích  růží 
a  starodávných  nábytků. 

»V  tom  tichém,  dálném  údolí, 
tam  kvete  růže  spanilá  — 

Svobodovi  musil  několikrát  opakovat 
starou  německou  romanci,  a  všickni  tle- 
skali, když  dozpíval  opojným  svým  hláskem: 

».  .  .   V  těch  dálných  luzích  italských  . .  .* 

Do  dálky !  Dálka !  Minulost. 

Smotal  seděl  blízko  Julinky.  Jak  Svo- 
boda se  na  ně  se  strany  díval,  černá  jeho 
hlava  značila  se  mu  na  poprsí  kanárčího  je- 
jího župánku.  Vlasy,  které  nedávno  voněly 
jemu,  tenké  prsty,  které  hledaly  se  s  ru- 
kama jeho  —  čí  to  všecko  v  opojení  bylo 
dnes? 

>Lépe  se  na  nic  nevázat,  nikde  nebez- 
pečně neulpít,*  řekl  si  a  byl  rád,  že  nešel 
prve  dál  a  ostal  tak. 

>Jak  by  mne  ten  Svoboda  bolel  dnes!* 
uodal  si  ještě  po  chvíli. 


Víc  než  na  přítomné  myslil  ted  na 
vzdálené  a  bývalé. 

Růžena,  jeho  problém  —  kde  ta  asi 
je  ted? 

Vzpomínka  běžná  jako  večerní  zabzu- 
čení mouchy  tichým  zimním  pokojem. 
»Bzz — *  a  už  je  zase  klid  — 

Smotalovi  už  příliš  dlouho  trvalo  blouz- 
nění. Přetrh'  Evženovi  námořský  jeho  po- 
pěvek břitkým  výkřikem  slováckým.  A  Evžen 
do  toho  kytarou  i  hlasem  vpaď;  dva  te- 
nory, barytonový  jeden  a  plný,  druhý 
sladký  a  blouznivý,  vykřikovaly  nad  sebe, 
spolu  i  za  sebou.  Svoboda  do  toho  basem, 
a  Julinčin  soprán  brzy  chytil  se  ve  sboru 
s  barytonovým  tenorem.  Obočí  její  nervósně 
se  pohybovalo,  dlouhé  řasy  zavíraly  oči  a 
otevíraly  zas,  tenoučké  její  prsty  upravo- 
valy si  vrkoč,  jak  po  druhých  shledávala 
noty  i  text.  Evžen  se  rozlítil  slováckým 
svým  enthusiasmem.  Zase  ty  žíly  na  čele, 
ty  zaškubnuté  tóny,  a  zas  ta  sevřená  pěst. 

>A  zítra  do  slováckých  lázní  —  a 
potom  — *  zakřikl. 

>A  potom?* 

•  Potom  třeba  na  slovácký  hřbitov,* 
dopověděl. 

»Vy?    Vy  z  nás  budete  nejdéle  živ!« 

•Myslíte?  Každý  to  cítí  v  sobě  nej- 
lépe sám!* 

Ty  oči  matčiny,  vyjevené  a  upřené 
v  koutě  na  ústa,  která  to  pravila! 

Den  po  té  Evžen  odjížděl  do  Luha- 
čovic. Všickni  ho  doprovázeli  na  nádraží. 
Matka  se  Svobodou  si  jej  vedli ;  za  nimi 
se  Smotalem  Julinka.  Byl  vlhký  den  ke 
konci  dubna,  se  sluncem  i  bez  něho,  nějak 
neurčitý  a  nerozhodný.  Kameny  byly  vlhky 
bez  deště.  Zdi  jako  by  ted  byl  čerstvě  na- 
třel, páchly  mokrostí.  Stromy  rozčernaly  se 
jarním  rozdýcháním. 

»Je  to  jaro  a  není.  Je  to  jako  já: 
jsem  a  nejsem  mlád,*  řekl  Evžen. 

Na  perronu  stáli  v  kruhu  —  Smotal 
stále  Julince  tváří  v  tvář. 

•Prosím  vás,  pane  professore,  nezapo- 
meňte na  naši  Juli,*  poznamenal  Evžen 
v  loučení.  Svoboda  se  usmál. 

•Mathematika?* 

»Mathemaíika  —  a  všecko  ostatní.* 

Evžen  dodal  to  šeptem.  Svobodovi 
hořklo  v  hrdle.  Ten  večer,  jediný  ten 
večer  tenkrát!  —  Potom  přišel  smělejší! 
Dobyvatel!  Tento  černý  hoch,  krevnatý 
cikán,  pružných  svalů  a  neostýchavých 
úst  —  není-li  to  muž-zápasník  a  podma- 
nitel  zachovalé  prasíly  pohanské?  Torreador 
smělý,  bujný  silák  vína  a  rozkoše,  zpěvu, 
tance,  lásky  a  rvaní!  Rozjitřenýma  očima 
probodával  ženy,  propaloval  si  cestu  ke 
karriéře,  v  boj  vyzýval  celý  svět.  Co  proti 
němu     byl     poměštělý    Slováček- ochotník 
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Evžen  a  co  on  sám,  synek  pobožné  ho- 
rácké matky,  sehnuté  křesťanskou  pokorou, 
stranou  vždy  schoulené  v  osudnosti  víry, 
seschlé  bolestným  odříkáním  a  sebekroce- 
ním  až  v  hrob ! 

Také  v  očích  Evženových  Svoboda 
zachytil  ten  závistný  šleh  — 

Když  vlak  vyjel  z  nádraží,  Evžena 
uchvátila  bolest  samoty.  Byl  sám  v  kupé, 
které  mu  Svoboda  s  matkou  vyhledali. 
Když  jich  více  neviděl  na  perronu,  když 
ztratil  se  i  bílý  šáteček,  kterým  Julinka 
mávala,  lekl  se  cíle,  kam  jel.  Sám,  chromý 
bez  berly,  slepý  bez  vůdce  —  co  bude 
s  ním,  co  bude  s  ním ! 

•Maminko  moje!  Maminečko  mojal* 

Začal  šeptem,  ale  poslední  slovo  vy- 
razil už  plným  hlasem,  skoro  deklamujícím, 
ve  výkřiku,  který  mu  vyjel  přes  zaťaté  rty. 
Hlavu  měl  jako  spjatou  obručí,  jež  nejvíc 
tlačila  v  zadu,  jako  by  tam  ji  držel  do 
mozku  vbitý  hřeb.  V  tuto  chvíli  se  mu 
zdálo,  že  je  všecko  mimo  něho,  všecko,  co 
jest.  Všecko  přítomné  bylo  pro  něho  vzdá- 
leno, někde  daleko,  mimo  dosah  jeho  chá- 
pání. Věci  neměly  pro  něho  tvarů  a  pla- 
stiky, byly  bezbarvé,  plané  a  truchlivě 
marné.  Byl  ustrašen,  že  ztrácí  mohoucnost 
chápání.  Byl  uchvácen  děsem,  že  musí 
zemřít,  všecko  opustit,  že  zemře  nejdříve 
svým  rozumem,  pak  svými  svaly  a  na  konec 
i  srdcem.  Umřít!  Umřít!  Ptal  se,  proč,  a 
neměl  odpovědi.  Čím  seslábly  jeho  nervy  ? 
Proč  na  chatrný  základ  je  postavena  bu- 
dova jeho  života?  Co  je  v  jeho  krvi  pro- 
kletého a  osudného,  že  chabě  pohání  mladý 
ještě  těla  jeho  stroj?  Otec,  jenž  pil?  Matka 
týraná  a  velkou  ztrátou  krve  platící  život 
svých  dětí?  Město,  jež  místo  vzduchu  vy- 
dychuje  jed?  Škola,  jež  nedávala  odpoči- 
nutí ?  Škola  šedá,  nesvěží,  utlačující  a  ne- 
jasná?   

V  poslední  době  náruživě  se  pustil  do 
studia  češtiny.  Chorému  škola,  na  kterou 
byl  poslán,  byla  najednou  cizí  a  nevol- 
nickou.  Říkal  si,  že  odtud  pochodí  jeho 
choroba.  Protivilo  se  mu  tu  už  péro  do 
ruky  vzít,  z  čítanky  číst,  na  tabuli  mazavou 
křídou  psát.  Stal  se  ku  práci  neschopen. 
Bylo  to  patrno  —  dostal  dovolenou.  Ne  — 
tam  se  už  nevrátí!  Raději  žebrat  nebo  do 
hrobu  —  jen  ne  tam!  Přezkoušet  se  dá  na 
české  školy  —  proč  by  toho  nedovedl.  Je 
ještě  mlád  a  síly  nalezne  dost!  Jen  až  v  láz- 
ních si  oddechne! 

Tato  myšlenka  byla  kotvou,  kterou 
se  chtěla  zachytit  tonoucí  jeho  locf.  Spolé- 
hal na  ni  a  věřil  v  ni.  Snad  byla  choro- 
bou, snad  nezdravě  utkvěla  v  jeho  snech; 
ale  byla  tu  a  byla  světlem  v  jeho  tmách. 
Byla  krásná  jako  první  touha  a  čistá  jako 
dětinská  naděje.    Vedla  ho  a  dávala  radost 


jeho  zamračeným  dnům.  Něco  čekat,  na 
něco  se  těšit,  na  něco  do  dálky  se  dívat  — 
to  byl  jeho  myšlenkám,  propadávajícím  se 
v  černo  záhady,  opojný  lék.  Zdávalo  se  mu 
často,  že  je  to  návrat  ku  přirozenosti,  co 
tu  chce  podniknout,  hold  přírodě,  k  němuž 
se  chystá  slavným  zvratem  ke  svému  pů- 
vodu, a  na  této  přirozené  cestě  že  musí 
ozdravět.  V  největším  ustrašení  před  kon- 
cem, ve  chvílích  zdánlivého,  pozvolného 
otupování  všech  smyslů  zamhouřil  oči  a 
viděl  ji:  bílou  českou  školu  na  slovácké 
vsi,  zcela  chudou,  s  holoubky  na  střeše 
a  s  růžičkami  v  zahrádce,  kterou  ošetřuje 
se  sestrou  učitelkou  jeho  maminka. 

Rozjasnilo  by  se  pak  i  v  jejích  očích, 
vyjevených  vždycky  bezejmenným  stra- 
chem, ulekaných,  jako  by  čekaly  odněkud 
ukrutnost  nezasloužených  ran  — 

I  nyní  ve  vlaku,  po  první  úzkosti  ze 
samoty  rozsvítilo  se  mu  v  hlavě  tímto 
snem.  Venku  širokým  pásem  světla  od- 
říznut byl  od  ostatního  podmračna  kraj. 
Jako  od  lesklé  kovové  desky  odražen, 
svazek  paprsků  prudce  dopadl  na  tento 
útržek:  v  slunci  se  vybarvil  kus  lesa,  oblohy 
kus  a  nějaký  zčernalý  lán.  Ostatní  všecko, 
nebe  i  země,  bylo  černo  mračen  a  černo 
rozmoklých  brázd. 

Barva  života  zahořela  odtamtud  Evže- 
novi do  zemdlených  očí.  Červené  šátky 
Slováček,  červené  suknice,  červený  pozdrav, 
slovácký  kraj !  Všude  aspoň  něco  červe- 
ného na  pružných  tělech,  sehnutých  na  poli 
nebo  cestou  se  míhajících,  jak  uháněl  vlak. 
Smutnýma  jeho  očima  také  se  protáhl  úzký 
světelný  pruh.  Tichá  radost  potrhala  mračna. 
Šero  jako  přede  dnem  bylo  v  nich. 

V  Újezdě  musel  nocovat.  Období  v  Lu- 
hačovicích ještě  nezačalo  —  nebylo  povozů 
na  stanici.  Utíkal  z  města,  ve  škole  praco- 
vat mu  lékař  zakázal  —  pustil  se  tedy  do 
lázní  už  teď  nazdařbůh.  Ráno  tam  pojede 
poštou.  Nocleh  si  nalezl  v  hostinci.  Ještě 
než  ulehl,  šel  na  obchůzku  utichající  vsí. 
Nohy  bořily  se  do  bláta  rozmoklých  cest. 
Děti  ještě  honily  se  silnicí,  ale  už  ustra- 
šeny každým  stínem  krčily  se  a  zmlkaly, 
jak  ozval  se  krok.  Bylo  po  slunce  západu, 
a  přece  na  hradbách  západního  nebe  plá- 
polala ještě  záplava.  Světležlutá,  bledě  roz- 
pálená a  velmi  jasná  dlouho  neústupně  sršela 
jako  severní  zář.  Roztáhlý  jeden  mrak,  roz- 
sochatý  a  strašidelně  načechraný,  jako  by 
kadeře  měl  z  provazů  a  ruce  i  nohy  s  drápy 
a  křídla  dračí,  lezl  po  pravé  straně  záplavy, 
proměňuje  stále  svůj  tvar.  Na  návrších 
V3'soko  proti  rozpálenému  nebi  jasně  trčely 
obrysy  stromů.  Znatelné  každou  větví, 
zdály  se  přiblížené  a  ke  člověku  hovořily 
jako  živý  tvor. 
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Obrovské  stromy  vystoupily  na  obzor, 
báječné  nějaké  pozůstatky  prapřírody  jako 
by  nořily  se  z  tmy.  Evžen  trnul  děsem 
v  divné  této  chvíli  opuštěnosti,  neznámý  na 
neznámé  vsi.  Pak  poznal,  že  to  nebyly 
stromy,  ale  že  mračno  proti  obzoru  se  změ- 
nilo v  takový  rozcuchaný  kotouč.  A  už 
nevěřil  tomu,  co  viděl,  je-li  přelud  či  sku- 
tečnost, život  či  sen.  Na  kopci  kdesi  jako 
by  příšernými  křídly  mával  větrňák.  Někde 
černé  prskavky  topolů  jakoby  najednou 
štíhlé  proti  rozzářenému  nebi  byly  vzletěly 
v  počínající  noc.  Chalupy  někde  jako  by 
vzdorovitě  trčely  svými  štíty  k  hořící  obloze. 
Nechápal  toho  všeho  a  nevěřil,  je-li  větrňák, 
jsou-li  topoly  a  chalupy,  či  klamavě  roz- 
trhaný mrak.  Věděl  jen  a  věřil,  že  jsou 
zelená  a  červená  světla  signálu,  co  na 
železniční  trati  viděl  do  dálky  křičet  vý- 
strahou. 

Sel  smuten  zase  spát.  Svírala  ho  bo- 
lest po  domově,  po  světle,  po  někom,  komu 
by  mohl  vyložit  mladý  svůj  žal.  Cestou, 
už  v  úplné,  neprohlédne  tmě  na^  silnici  se 
srazil  s  teplým  nějakým  tělem.  Ženské  oči 
zajiskřily  se  těsně  před  ním  v  noc.  Jen  ty 
oči  —  a  více  nic.  Sel  dále,  a  žena  v  tu 
chvíli  jemu,  jenž  posud  jí  nepoznal  a  jen 
někdy  se  s  ní  setkal  v  nemocných,  krvavě 


zmítaných  svých  snech,  zdála  se  čímsi 
děsným,  výhružným,  nebezpečným,  kočkou, 
jež  číhá  a  dusí,  osudem,  jemuž  není  vj'- 
hnutí. 

Spal  nepokojně  tu  noc  pod  cizím  kro- 
vem, na  neznámém  horkém  lůžku,  v  dusnu 
těžkých  duchen,  stále  vytrhován  rozjařeným 
hovorem  z  hospodské  síně,  kde  o  obecního 
býka  byl  spor. 

Ráno  jel  do  lázní  krajem  už  slunci 
měkce  podlehlým.  Cosi  rozradostněného 
zase  jej  rozhladilo.  Políčka  a  lesy,  osada 
a  kostelík  v  ní,  zámek  a  park,  všecko  bylo 
mu  památné  nadějným  jakýmsi  nádechem. 
Jel  za  svým  zdravím,  začal  doufat;  celou 
jeho  bytostí  linula  se  smutná,  trpící  víra 
těch,  kdož  věří  a  nevěří. 

Byl  první  lázeňský  host.  Staré  Luha- 
čovice přijaly  jej  s  chladnou  patrimoniální 
svojí  obřadností. 

•  Saisona  počne  až  za  čtrnáct  dní! 
Sem  jaro  přichází  později  než  jinam !  Co 
tu  budete  dělat!*  řekl  mu  inspektor  lázní, 
lesník  s  plnou,  zdravou  krásou  stárnoucích 
a  stále  mladých  lesních  mužů. 

Ještě  tu  byl  poštmistr  s  dobrýma,  jako 
propíchnutýma,  ospalýma  očima,  a  lázeňský, 
ochotný  Němec,  jenž  v  ředitelském  domě 
vedle  hotelu  ukázal  mu  byt. 

(PokračoTáni.) 
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IV. 

Člověk,  jehož  život  byl  takto  zmařen, 
nebyl  vlastně  zločincem  v  obyčejném 
smyslu  slova.  Nikdy  před  tím  se  ni- 
čeho nedopustil,  žádných  trestů  neměl.  Na- 
rodil se  mimo  manželství  z  matky  služky, 
sloužící  v  panském  dvoře,  avšak  nebyl  poz- 
dějším sňatkem  rodičů  legitimován.  Za  otce 
hlásil  se  mu  člověk,  jenž  byl  čeledínem  v  pan- 
ském dvoře,  a  těm  dovolovali  ženiti  se  dle 
jistého  pořadu.  Pořad  ten  určen  byl  počtem 
světnic  pro  deputátníky.  Kolik  bylo  světnic, 
tolik  čeledínů  mělo  dovoleno  se  oženit. 
Proto  se  stávalo  zhusta,  že  dva  lidé  v  ta- 
kové panské  službě  dali  si  slovo,  světnice 
však  pro  ně  nebyla  ještě  uprázdněna.  Tato 
manželství  požehnána  byla  obyčejně  nad- 
bytkem dětí.  Rostly  mezi  stájemi  a  kra- 
víny, za  ovčíneni  se  proháněly,  do  školy 
však  chodily  nepořádně.  Od  malička  vští- 
pen byl  těmto  dětem  do  duše  pojem 
»pána«.    Nejbližší  pán  nad  nimi  byl  šaíář. 


a  nad  tímto  byla  dlouhá  řada  ještě  větších 
pánů.  Hospodářští  praktikanti,  adjunkti, 
správcové,  vrchní  správcové  —  celá  řada 
pánů  s  lesklými  tituly,  a  nejvýše  nade  všemi 
milostivá  vrchnost.  V  kočárech  přijížděli 
páni  do  dvorce,  a  tu  ďěti  vidělj'^  už  od 
malička  rozdíl  mezi  obyčejným  člověkem, 
totiž  takovým,  jenž  se  bičem  a  motj'kou 
oháněl,  a  mezi  pány.  Ale  viděly  též  rozdíl 
mezi  pány.  Hospodářští  praktikanti  a  ad- 
junkti ukláněli  se  už  správci,  ale  i  tento 
byl,  ačkoliv  byl  v'e  dvoře  nejvyšším,  přece 
ještě  menším  pánem  nežli  vrchní  správce. 
Přijel  však  ředitel  panství,  a  děti  viděly, 
kterak  se  před  ním  uctivě  uklání  i  vrchní 
správce.  —  Přijela  milostivá  vrchnost  a 
s  tou  mluvili  ředitel,  vrchní  správce,  správce 
a  všickni  ostatní  páni  se  smeknutými  klo- 
bouky a  uctivě  nahrbenými  páteřemi. 

Už  i  mezi  dětmi  byl  ten  rozdíl.  Děti 
čeledínů  kolem  kravínů  skotačily,  navzájem 
si  tykajíce,  děti  šafářovy  však  už  si  jich 
nevšímaly.  Těchto  však  nevšímaly  si  zase 
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děti  správcovy,  hrající  si  v  přední  zahradě 
a  lišící  se  od  ostatních  dětí  čistými  šateč- 
kami. Těmto  lepším  dětem  musely  ty  oby- 
čejné vykati,  a  přišly-li  s  nimi  přes  rodi- 
čovské zákazy  přece  do  styku,  musily  se 
k  nim  chovat  zcela  jinak,  nežli  jak  se  cho- 
valy k  sobě  navzájem. 

Když  však  přijely  někdy  děti  milostivé 
vrchnosti,  byly  jimi  zastíněny  i  ty  lepší 
děti.  Tu  se  hned  správce  ze  své  kanceláře 
vynořil,  a  ačkoliv  si  jindy  jiných  dětí  ani 
nevšiml,  k  dětem  milostivé  vrchnosti  cho- 
val se  devotně.  a  bylo  viděti,  jakou  ctí  se 
mu  stává,  může-li  maličkým  hrabatům 
oslíky  u  jejich  kočárků  bičem  k  rychlejší 
jízdě  pobízeti. 

Tam  ve  dvoře  prožil  Koutník  své  mládí. 
Jména  tátova  nedostal.  Koutník  mu  říkali 
však  přece. 

Od  dvanácti  let  počal  Koutník  s  ostat- 
ními dělníky  pracovati  na  panských  polích. 
Do  té  doby  pomáhal  v  domácnosti,  opatro- 
val druhé  sourozence.  Jichž  bylo  kromě 
něho  osm  na  živu,  a  na  výdělek  choditi 
ještě  nemusil.  Nebylo  pomyšlení,  aby  se 
mohl  vyučiti  nějakému  řemeslu,  na  to  ne- 
bylo peněz,  a  pak  byly  děti  k  tomu,  aby 
rodičům  pomáhaly  vydělávat.  Mzda,  kterou 
mladý  Koutník  domu  přinášel,  byla  směšně 
nepatrná.  Nevydělali  mnoho  ani  starší  děl- 
níci, nadtož  takoví  hoši.  Mezi  mužskými 
pracovao  také  mnoho  dělnic  a  ty  byly 
všem  nebezpečnou  konkurencí.  Pracovaly 
skorém  za  polovic  mzdy  mužských,  a  práce 
jich  se  v  polích  práci  dělníků  skorém  vy- 
rovnala. 

Na  poli  byl  pánem  šafář.  Byl  to  muž 
letitý,  přitloustlý,  neveliký,  kulatého,  vyho- 
leného obličeje.  K  dělníkům  choval  se  od- 
měřeně a  nepřístupně,  pobízel  ku  práci  a 
nadával  od  ranního  rozbřesknutí  do  večera. 
Ten  prvý  zpozoroval  zvláštní  a  nezvyklý 
pohled  mladého  Koutníka.  Kluk  díval  se 
s  jakousi  nevylíčitelnou  drzostí,  kolem  rtů 
poletoval  mu  ustavičně  jakýsi  pohrdlivý 
úsměšek.  Šatářovi  se  mladý  Koutník  ne- 
líbil. Nebyl  po  >tátovi«,  jehož  veliké,  dobré, 
modré  oči  usmívaly  se  věčnou  spokoje- 
ností; v  pohledu  mladého  Koutníka  zašil- 
hávalo  něco  zlotřilého  a  odbojného.  Roz- 
kazům jeho  podroboval  se  hoch  sice  němě 
jako  ostatní,  ale  pohled  jeho  blýskal  při 
tom  pohrdáním  a  nenávistí. 

Čas  od  času  setkal  se  šafář  mezi  děl- 
níky s  takovým  vzpurným  pohledem,  a 
takový  dělník  se  v  panské  práci  dlouho 
neudržel.  Šafář  se  bal,  aby  mu  nepokazili 
ostatních  dělníků.  Bál  se  vůbec  každého 
nepokojného  živlu  mezi  dělníky  a  nejvíce 
ovšem  socialistů,  o  nichž  arciť  neměl  pra- 
vého ponětí. 


Šafářovi  se  zdálo,  že  mladý  Koutník 
není  ani  po  matce.  Jak  to  mohlo  všecko 
býti,  domyslil  se.  Sloužila,  když  se  jí  ta 
věc  stala,  ve  dvoře  u  správce,  a  třebas  by 
se  šafař  neopovážil  důměnky  své  nahlas 
vyslovovati,  tajně  o  tom  často  přemýšlel, 
že  ten  kluk  je  podoben  spíše  správci,  nežli 
svému  skutečnému  otci. 

Bylo  opravdu  na  pováženou,  aby  si 
této  podoby  také  jiní  nepovšimli.  Koutní- 
ková  byla  tehda  zdravým,  kvetoucím  děv- 
četem, a  šafář  ledacos  zahlédl.  Mlčela  však, 
nikdy  ani  slůvkem  ničeho  nenaznačila, 
Koutník  ochotně  přiznal  se  ku  svým  zá- 
vazkům, a  celá  věc  se  vyřídila  klidně  a  bez 
hluku  zrovna  jako  u  těch  ostatních,  jimž 
se  stalo  podobné  neštěstí. 

Správce  byl  sice  již  tenkráte  starším 
mužem,  avšak  stáří  nikoho  nechrání.  Často- 
kráte se  šafář  ujišťoval,  že  snad  se  přece 
mýlí,  ale  ten  vzpurný  a  zlý  pohled  hochův 
opět  v  něm  staré  podezření  sesiloval. 
Ostatně  nebylo  vůbec  radno  těmito  věcmi 
se  obírat  a  někomu  něco  podobného  vyčí- 
tat a  jej  proto  pronásledovat.  Vždyť  i  sám 
šafář  ve  slabé  chvilce  podlehl  kdysi  tako- 
vému pokušení,  a  pět  stovek,  jež  si  ušetřil, 
aby  žena  nevěděla,  zalepilo  na  rychlo  roz- 
sedlinu  jeho  tichého  a  bezdětného  života 
manželského.  A  nebylo  šafářovi  líto  těch 
pěti  stovek,  ale  toho,  že  se  k  svému  dítěti 
nesměl  přihlásit. 

Šafář  se  pokusil  mladého  Koutníka 
zkrotiti.  Nadávka  za  nadávkou,  posměšek 
za  posměškem  sypal  se  na  hocha  ze  šafá- 
řových úst.  Jiný  by  byl  odmlouval,  stranou 
a  potichu  si  zaklel,  ale  hoch  přijímal 
všecko  tupě.  Jenom  tichým  posměškem 
šafářovi  vzdoroval. 

Nejlépe  se  spolu^  shodli,  když  si  jeden 
druhého  nevšímal.  Šafář  musel  uznati,  že 
hoch  pracuje  pilněji  a  svědomitěji  nežli 
ostatní,  že  když  nevzdoruje,  není  lepšího 
dělníka  nad  něho.  Několikráte  promluvil 
o  hochovi  se  starým  Koutníkem. 

Upozorňoval  jej,  že  z  kluka  bude  buřič 
a  socialista,  když  mu  on  jako  jeho  vlastní 
táta  zavčas  nenapraví  hlavu.  Poštval  tím 
tátu  na  syna,  a  to  končívalo  vždy  ve  svět- 
nici Koutníkových.  Starý  dodal  si  kořalkou 
u  žida  odvahy  a  doma  pak  chlapce  zbil 
řemenem  do  krvavá.  Hoch  nevěděl  ani, 
proč  je  bit,  ale  zvykl  tomuto  zlu  již  od 
malinka,  neboť  táta  vždy,  když  se  napil, 
prováděl  doma  podobnou  exekuci.  Zbil 
děti,  zbil  mámu,  až  pak  unaviv  se,  pře- 
valil se  na  postel  a  usnul.  Ráno  druhého 
dne  již  zase  o  ničem  nevěděl,  ba  ani  mu 
nepřipadlo  o  něčem  takovém  ještě  uvažo- 
vati. Nepil  však  stále,  to  se  stávalo  pouze 
tehdy,  když  byl  něčím  zvenčí  podrážděn 
a  kdy   všecka    zlost   a  nenávist   překypěla 
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V  něm  až  ke  hrubostem.  Ostatně  stávalo 
se  tak  jen  zřídka.  — 

Tímto  způsobem  ovšem  šafář  hocha 
nezměnil,  naopak  hoch  stal  se  ještě  urput- 
nějším. Pouze  okolnost,  že  starý  Koutník 
byl  v  panském  dvoře  dlouhá  léta  čeledínem, 
zmírňovala  šafářovu  nevraživost.  Jinak  by 
se  byl  mladý  Koutník  v  panské  službě 
dlouho  neudržel. 

K  nucenému  odchodu  mladého  Kout- 
níka  došlo  však  přece.  Jednoho  dne  v  srpnu, 
když  na  panském  lánu  pšenici  vázali,  pře- 
kvapil dělníky  při  práci  správce.  Přijel  na 
koni,  aby  je  pobídl,  neboť  se  obloha  za- 
smušila a  připravovala  k  bouři  a  dešti. 
Jako  obyčejně  začal  láteřiti,  proklínati  a  vy- 
hrožovati, že  všecky  propustí,  že  jsou 
všickni  lenoši  a  místo  práce  jenom  lelkují. 
Vypínal  se  v  třemenech  na  starém  je- 
zdeckém bělouši,  v  obUčeji  všecek  zrudl, 
očima  zakoulel. 

V  tom  se  mladý  Koutník,  pracující 
v  řadách  s  ostatními,  vypjal  a  obrátil  na 
zad  ke  správcovi.  Jejich  pohledy  se  setkaly. 

>Co  je  to  za  kluka,  šafáři  ?€  zahučel 
správce. 

Šafář  hned  přiskočil,  nežli  však  mohl 
odpovědět,  rozčilil  se  správce  do  krajnosti. 

»Hned  mu  dáte  knížku  a  hned  ho 
vyhodíte,*  rozkřikl  se  divoce,  »ten  držák 
se  opováží,  když  já  tady  poroučím,  ještě 
mě  fixírovat!« 

Koutníkovi  přeletěl  ústy  posměšný 
úšklebek.  Místo  aby  se  schýlil  a  dále  pra- 
coval, vztýčil  se  ještě  více,  roubík,  jímž 
snopy  vázal,  hodil  směrem  k  správcovi 
a  vzpurně  odcházel. 

>Socialista  to  je,«  zahromoval  správce, 
»kluk  drzá,  ničemná!  Zapište  ho,  aby  mi 
sem  nikdy  už  ani  nepáchl  .  .  .* 

Šafář  se  zatetelil  ouzkostí.  Kdyby 
v  tom  okamžiku  řekl,  že  je  to  mladý  Kout- 
ník, byl  by  správce  dojista  ve  zlosti  vypo- 
věděl z  panské  služby  i  starého  Koutníka, 
a  toho  se  šafář  přece  jenom  obával. 

Náhodou  začaly  v  tom  okamžiku  kři- 
žovati oblohu  prvé  blesky,  a  bouře  z  dáli 
už  zahučela.  Správce  obrátil  svého  bělouše 
a  rychle  odklusal  zpátky  ke  dvoru.  Jeho 
zlost  rázem  pominula  a  vystřídala  ji  bázeň 
před  bouří.  Správce  se  bál  bouřky  a  právě 
včera  četl  v  novinách,  jak  blesk  zasáhl  děl- 
níky na  poli  a  dva  z  nich  usmrtil.  Vzpo- 
mněl hned  také  na  článek  v  německé 
»Gartenlaube',  jaká  jest  nejlepší  ochrana 
proti  blesku,  jsme-li  venku  ve  volné  pří- 
rodě, a  proto  raději  pospíchal  k  domovu. 
Na  příhodu  se  vzpurným  dělníkem  na  poli 
nadobro  zapomněl,  a  šafář  se  neodvážil 
mu  ji  připomínati. 


V. 


Toho  dne  doběhl  Koutník  domů  všecek 
vzrušen  a  přeplněn  prudkou  nenávistí. 
Doma  hráli  si  jenom  jeho  mladší  souro- 
zenci, otec  s  matkou  byli  v  práci.  Stěny 
dvorce  zhruba  omítnuté,  volné  prostranství 
uprostřed  budov  a  vůbec  všecko  to,  co 
mladý  Koutník  denně  kolem  sebe  a  před 
sebou  vídal  a  co  v  souhrnu  tvořilo  v  něm 
pojem  domova,  všecko  to  dívalo  se  na 
něho  nyní  cize  a  odmítavě.  Viděl,  že  musí 
odtud  utéci  dříve  ještě,  než  se  rodiče 
vrátí  z  práce.  —  Věděl  dobře,  že  šafář  vy- 
poví tátovi,  co  se  stalo,  ještě  dnes  .  .  . 
Bál  se,  že  správce  nespokojí  se  pouze 
s  jeho  propuštěním,  že  se  vymstí  také  jeho 
tátovi,  a  proto  byl  rozhodnut,  že  odejde 
a  to  hned,  dříve  ještě,  než  se  vrátí  domů 
táta  s  matkou. 

Našel  si  v  staré,  pestře  pomalované 
truhle  kousky  svého  prádla,  shledal  si  svá- 
teční šaty  a  ukrojiv  z  bochníku  chleba  na 
polici  mohutný  krajíc,  svázal  vše  do  uzlíku 
a  rozloučil  se  úsečně  se  svými  sourozenci, 
jimž  řekl,  aby  rodičům,  až  se  vrátí  z  práce, 
vyřídili,  že  šel  do  světa. 

Proklouzl  dvorem  a  uháněl  k  blízké 
vsi.  Bouře  už  se  utišovala,  liják  ustával. 
Rozlehlá  pole  řepná  leskla  se  zase  čer- 
stvou zelení,  rozmoklá  silnice  voněla  smo- 
čeným prachem.  Voda  blýskala  se  z  na- 
litých kolejí,  hejno  kachen  vesele  se 
čvachtalo      ve    stružkách     dešťové    vody. 

Koutník  doběhl  do  vsi  a  zaměřil  přímo 
ke  starostovi.  Seděl  ve  velké  světnici 
u  dubového  stolu  s  trnožem,  z  kabátu  vy- 
svlečen a  dýmal  z  dýmky  s  dlouhým 
troubelem. 

Koutník  vešel  nesměle  do  vnitř  a  stí- 
sněným hlasem  pozdravil.  Pokorně  poprosil, 
aby  mu  vyhotovil  pracovní  knížku. 

>Tak  chceš  jako  do  světa.?*  zeptal  se 
ho  starosta  vlídně. 

—  »Rád  bych,  strejčku!* 

»A  co  táta?     Nemá    nic  proti   tomu?* 

>Nemá,  strejčku!  Dnes  mě  správce 
vyhnal,  a  tak  je  táta  sám  tomu  rád,  když 
mu  přijdu  z  očí!* 

»Tak  ti  to  teda  vydám!* 

Starosta  povstal,  vytáhl  z  police  čistou, 
nepopsanou  čelední  knížku  a  vážně  ji 
počal  vyplňovati. 

Za  chvíli  byl  Koutník  venku.  Čele- 
dínskou  knížku  složil  k  ostatním  věcem 
do  uzlíku,  uzlík  zavěsil  si  na  rameno 
a  tak  se  dal  po  silnici.  Bylo  již  po  bouři 
a  po  dešti.  Vzduch  voněl  lahodným  osvě- 
žením. Za  vsí  hned  rozprostíraly  se  po 
obou  stranách  silnice  borové  Jesy,  vysoké 
i  nízké.  Šlo  se  příjemně.  Sel  tak  plnou 
hodinu.     Les  řídl,    konečně  byl  vystřídán 
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poli.  Došel  k  prvé  vesnici,  táhnoucí  se  po 
obou  stranách  okresní  silnice.  Prošel  jí, 
aniž  by  se  kde  zastavoval. 

Hnalo  jej  to  stále  do  předu,  jenom 
hodně  daleko  od  domova!  Ne  snad  proto, 
že  by  se  za  ním  z  domů  přihnali  a  chtěli 
jej  mocí  zavléci  zase  do  těch  starých  po- 
měrů, takových  obav  neměl  a  nemusil  míti. 
Ale  chtěl  býti  hodně  daleko  od  toho,  co 
právě  opouštěl.  Hořklo  to  v  něm,  hořklo 
hlavně  vědomí,  že  doma  mají  radost  z  jeho 
odchodu. 

Šafář  dojista  tátovi  tvrdí,  že  nemohl 
lépe  udělat,  nežli  utéci,  a  táta  mu  přisvěd- 
čuje.  Doví-li  se  o  jeho  útěku  i  správce, 
bude  dojista  také  uspokojen.  Aspoň  nebude 
tátovi  škoditi,  že  se  vzepřel  správci  přede 
všemi  lidmi. 

Už  se  blížil  k  druhé  vesnici  za  lesem 
a  už  se  valem  připozdívalo.  U  ovocných 
stromů,  podél  silnice  se  táhnoucích,  seděl 
před  slaměnou  boudou  sadař  a  pokuřoval 
z  dýmky. 

Koutník  jej  přívětivě  pozdravil  a  se- 
skočiv do  příkopu,  usedl  k  němu. 

Sadař  byl  starý,  s  brejlemi  na  nose, 
s  vyholeným  obličejem  a  bezzubými  dá- 
sněmi. Zabrali  se  spolu  do  rozhovoru.  Nej- 
prve se  ho  opatrně  vyptal,  co  je  zač, 
a  když  mu  Koutník  okázal  pracovní  knížku, 
škrtl  si  sirkou  a  při  jejím  třaslavém  světle 
snažil  se  přeslabikovati  Koutníkovo  nacio- 
nále. Druhá  sirka  osvětlila  mu  dosud  čer- 
stvé razítko  obecní  a  podpis  obecního 
starosty,  sadař  však  ještě  z  opatrnosti  pro- 
hlédl si  Koutníkovo  vzezření.  Nezdálo  se 
mu,  že  by  ten  výrostek  byl  nějak  nebez- 
pečný, jeho  nedůvěra  zmizela. 

Sadař  se  vyznal  v  lidech.  Po  okresní 
silnici  přešlo  k  městu  i  od  města  mnoho 
pocestných,  tu  a  tam  tuláci  doprošovali  se 
u  něho  noclehu,  a  on  jim  u  boudy  otep 
slámy  pro  vyspání  rozhazoval.  Ostatně 
nerad  z  těchto  lidí  někoho  odbýval.  Bylo 
vždy  lépe  zavázati  si  je  ku  vděčnosti  nežli 
se  proti  nim  stavěti.  Když  jim  vyhověl, 
neublížili  mu  a  vyspavše  se  s  poděkováním 
ráno  odcházeli.  Udělat  jim  něco  nebo  ode- 
přít něčeho,  mstili  by  se  a  on  by  se  ne- 
ubránil. Jaká  bezpečnost  venku  v  otevře- 
ných polích! 

Koutník  odpovídal  a  sadař  se  vyptával. 
Upřímně  mu  všecko  vypověděl.  Ani  o  ša- 
fáři nesmlčel,  jak  jej  pro  nic  a  za  nic  pro- 
následoval, ani  onoho  výjevu  se  správcem 
nezamlčel. 

Sadař  jen  hlavou  pokyvoval.  Koutník 
vytáhl  si  z  uzlíku  chleba  a  nabídl  také  sa- 
dařovi.  Sadař  ulomil  si  z  krajíce  jen  kousek, 
aby  ho  neurazil.  V  uznalosti  pobídl  jej, 
aby  si  lehl  k  němu  do  boudy. 


Byla  dlouhá  srpnová  noc.  Obloha  ob- 
sypána hvězdami,  k  zelništím  hopkovali 
procitlí  zajíci,  koroptve  ještě  na  strništích 
křičely.  Sadař  odvázal  malého  žlutého  psa, 
vytáhl  z  boudy  beránčí  kožich,  oblékl  si 
jej  a  oba  nocleháři  zalezli  do  boudy,  před 
kterou  se  usadil  pes,  pohlížející  tiše  do 
ztemnělé  krajiny. 

Koutník  usnul  záhy  tvrdým,  zdravým 
spánkem  mladých  lidí,  sadař  jen  podři- 
moval. Neusnul  nikdy  zúplna,  probouzel 
se  vždy,  jakmile  pes  zaštěkal.  Po  půlnoci 
ještě  za  tmy  vydrápal  se  v  berančím  ko- 
žiše z  boudy,  vytáhl  z  kapsy  kočičák 
a  nacpal  svou  krátkou  dýmčičku.  Seděl 
tak  vedle  psa  na  rozhozené  slámě  u  boudy 
a  zvolna  pokuřoval.  Vzduch  jej  objímající 
byl  chladný  a  vlhký.  Už  se  v  něm  pod- 
zimní mlhy  roztahovaly,  ač  bylo  vlastně 
ještě  léto.  Ještě  před  týdnem  šuměly  tady 
klasy  žita  a  pšenice,  ovsy  táhlo  vanutí 
poledních  žhavých  větrů,  zajíci  se  v  nich 
provalovali.  A  tecf  jen  prázdná  strnišfata 
rozbíhala  se  kolem  do  kola.  Jen  řepy  se 
zelenaly,  brambory  hnědly,  jetely  dozrávaly. 
Hejna  husí  bělala  se  tichým  večerem, 
prvé  ohníčky  pasáků  proskočily  večer- 
ním šerem,  mlhami  plazil  se  hustý  dým 
z  pejřavky. 

Prvé  slívy  už  se  temnily  na  stromech, 
sadař  jablka  již  počal  protrhávati.  Ještě 
několik  týdnů  a  sadař  se  zase  vrátí  do  své 
výměnkářské  světnice.  Několik  zlatek  uše- 
třených, zásoby  koupených  brambor,  snopky 
klásků  po  strnišťatech  nasbírané;  tím  vším 
se  jako  sysel  zaopatřil  na  zimu.  Klec 
s  čížkem,  kterou  odcházeje  na  alej  svěřil 
snaše,  vrátí  se  zase  k  němu,  napadne 
měkký,  bělostný  sníh,  nastanou  vánoce 
a  pak  už  to  zase  poletí  k  jaru.  Kolikrát 
o  těchto  věcech  stařec  nyní  přemýšlel! 
V  noci  se  s  těmi  myšlenkami  probouzel 
a  usednuv  na  slámu  vedle  boudy,  pásmo 
těch  myšlenek  dále  rozvinoval. 

I  s  tuláky  o  těchto  věcech  rád  po- 
hovořil. Zastavovali  se  u  něho  na  cestě 
z  okresních  věznic,  když  se  jaro  otevřelo 
a  léto  začalo.  I  oni  měli  smysl  pro  toto 
míjivé  střídání  všeho  lidského.  Vyhýbali 
se  sice  ve  svých  útržkových  rozhovorech 
všem  citlivostem,  ale  stařec  cítil  i  z  jejich 
slov  tvrdých  a  neohrabaných  poznání 
prchavosti. 

Do  boudy  sadař  už  neulehl.  Dokouřil 
konečně  dýmku,  vyklepal,  znova  nacpal 
a  zase  pohlížel  do  tmy.  Začínalo  se  roz- 
břeskovati.  Pes,  znavený  nočním  bděním, 
schoulil  se  k  sadařovi  do  slámy  a  usnul. 
Kolem  čtvrté  hodiny  ozvaly  se  po  silnici 
prvé  vozy,  mlékaři  vraceli  se  z  dvorů 
a  kola  zahrčela  zvlhlým  prachem.  Ranní 
ruch  na  silnici  začínal. 
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Šli  zedníci  do  práce,  tesaři  ve  vyso- 
kých botách  ozvali  se  na  pěšině.  Zelenán 
se  zeleninou  a  s  hrčícími  vozy  ku  vzdále- 
nému městu  rachotili.  Pes  už  se  nepro- 
bouzel  a  nezaštěkal.  Sadař  namáhavě  po- 
vstal a  vykonal  prvou  obchůzka  po  aleji. 
Ženské  teď  už  se  trousily  po  silnici  do 
práce  a  ty  bylo  potřebí  časem  okřiknouti, 
aby  sadařovi  ovoce  se  stromů  neškubaly. 
Sadař  kráčel  opíraje  se  o  hůl  a  napínal 
zrak  do  dálky. 

Koroptve  lesní  už  se  zase  stahovaly 
k  lesům,  polní  koroptve  rozprchávaly  se 
ze  strnišť  do  jetelů  a  do  řepnišť.  Vyšlo 
slunce  a  Koutník  v  boudě  ještě  spal,  ani 
se  za  celou  noc  neprobudil. 

Sadař  ho  nevyrušoval.  Vrátiv  se 
z  ranní  pochůzky,  vytáhl  z  boudy  nádobí, 
odnesl  je  k  ohništi,  upravenému  kus  od 
boudy  z  několika  cihel,  věchet  slámy 
a  trochu  nasbíraného  klestí  vzal  a  oheň 
pod  hrnkem  s  vodou  podpálil.  Posadil  se 
naproti  ohništi  a  dále  z  dýmky  pokuřoval, 
pozoruje  při  tom  pracující  plaménky.  Když 
se  voda  klokotem  vařila,  nasypal  do  ní 
z  kornoutu  trochu  rozemleté  a  vyčichlé 
kávy  a  Ižicí  chvíli  v  hrnku  míchal.  Mezitím 
už  oheň  dohasínal,  železný  hrnek  hřál  se 
pouze  na  rozžhavených  a  zvolna  chlad- 
noucích cihlách.  Na  konec  slil  sadař  temně 
hnědou  tekutinu  do  dvou  hrnků,  z  jiného 
kornoutu  nasypal  do  obou  hrnků  roztluče- 
ného cukru  a  vracel  se  k  boudě  vzbudit 
Koutníka. 

Koutník  už  nespal.  Ležel  na  znak 
s  očima  otevřenýma  a  rozpomínal  se,  jak 
se  to  s  ním  všecko  přihodilo.  Zprvu,  když 
se  probudil,  nevěděl,  kde  se  to  ocitl.  Ote- 
vřel oči  a  viděl  nad  sebou  žluté  stěny 
slámy,  sáhl  rukou  vedle  sebe  a  ucítil 
v  slámě  vychladlý,  opuštěný  pelech  druhý. 
Za  okamžik  si  však  všecko  uvědomil  a  s  tím 
uvědoměním  dostavil  se  mu  do  duše  stesk 
po  tom  bývalém.  Pocítil  lítost  nad  svým 
vlastním  jednáním.  Rozbřesklo  se  mu 
v  duši,  že  se  ukvapil,  že  se  dal  okamžikem 
strhnouti  a  že  mohl  býti  dosud  doma 
v  práci. 

Když  k  němu  sadař  došel,  měl  oči 
zality  slzami.  Zastyděv  se  před  sadařem, 
rychle  oči  osušil  a  vylezl  ven  z  boudy. 

»Tak  bys  chtěl  jako  kafe?*  otázal  se 
ho  sadař,  když  se  pozdravili. 

»Nepohrď  bych,  strejčku,*  odpovídal 
sadařovi.  Sadař  jej  vyzval,  aby  Šel  za  ním, 
a  oba  usedli  ke  kouřícím  hrnkům.  Kout- 
ník vytáhl  z  uzlíku  zbytek  svého  krajíce, 
rozlomil  jej  na  dva  kusy  a  podal  druhou 
polovici  sadařovi. 

Káva  Koutníkovi  chutnala,  dopil  až 
na  dno. 


»A  co  vlastně  míníš  dělat?* 

>Do  fabriky  bych  rád,  strejčku,  tam 
se  dá  vydělat  mnoho  peněz  a  člověk  není 
takovým  otrokem  jako  jinde!* 

Sadař  se  zasmušil. 

•Nevěř,  hochu,  lidem!  Fabrika  pro  tě 
není,  jako  není  pro  nikoho  z  nás  venkov- 
ských. Přivykli  jsme  zemi  a  ta  nás  živí. 
Uchyť  se  radši  někde  u  sedláka,  ač  to  ted 
půjde  ztěžka,  protože  pořádná  místa  v  tu- 
hle dobu  už  nikdo  neopustí  a  do  vánoc 
je  ještě  daleko.* 

>Však  já  sám  ještě  nevím,  strejčku, 
kam  se  vrtnu.  Mně  to  je  jedno,  však  se 
snad  uživím.* 

Rozmlouvali  spolu  ještě  chvíli.  Když 
byl  čas  k  odchodu,  rozvázal  Koutník  uzlík, 
vytáhl  z  kapsy  sáček  s  penězi  a  nabízel 
sadařovi  za  pohostinství  niklový  dvaceti- 
halíř.  Mezitím  už  oba  povstali. 

»Jen  si  to  nech,  hochu,*  pravil  sadař, 
•  může  ti  to  ještě  bejt  dobry.  A  půjdeš-U 
někdy  tady  okolo,  stav  se  u  mne  a  povíš, 
jak's  pořídil.  Kdybych  nebyl  na  aleji,  tak 
jsem  tamhle  z  ty  vesnice.*  Sadař  mávl 
rukou,  a  v  tom  směru  bělaly  se  mezi  ovoc- 
nými stromky  statky  a  chalupy. 


VI. 


Nad  krajinou  rozhořelo  se  zase  letní 
žhavé  slunce.  Koutník  pověsil  si  uzel  na 
hůl  a  zvolna  kráčel  dále  po  okresní  silnici. 
Veškerá  tíha  a  zasmušení  rázem  s  něho 
spadly,  jakmile  vykročil  na  další  cestu.  Do 
poledne  přešel  několik  vesnic,  aniž  by  se 
sháněl  po  práci.  Zdálo  se  mu,  že  jest 
dosud  blízko  domova,  a  on  chtěl  dojíti 
dále,  kde  by  ho  neznali.  Setkání  se  sa- 
dařem a  rozhovor  s  ním  dodaly  mu  nové 
odvahy  a  nových  sil.  Nebylo  potřebí,  báti 
se  života,  člověk  se  neztratí  ani  mezi  cizími 
lidmi !  Jako  ten  člověk,  před  tím  mu  úplně 
neznámý,  ten  sadař  —  jak  se  ho  vlídně 
ujal  a  ani  na  to  sousto  nekoukal.  Skorém 
lépe  se  k  němu  zachoval  nežli  vlastní 
přítel ! 

V  poledne  poobědval  Koutník  v  ho- 
stinci talíř  polévky  a  krajíc  chleba.  Ho- 
spoda stála  zrovna  u  silnice  v  jedné  vsi 
a  jídlo  vynesli  mu  ven  na  zápraží.  Ho- 
spodská, starší,  tělnatá  ženská,  když  se  jí 
ptal,  co  je  dlužen,  vesele  se  rozesmála. 

»Co  byste  byl  dlužen,*  odpověděla 
mu,  »pocestnej  člověk  je  rád,  když  má 
několik  krejcarů  v  kapse,  jen  si  teda  pe- 
níze schovejte!* 

Připadlo  mu,  že  by  se  jí  měl  zeptati* 
nepotřebuje-h  někdo  čeledína.  Dodal  si  od- 
vahy a  zeptal  se. 
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»0  pracovníky  je  vždycky  nouze,* 
řekla  mu  dobromyslně,  »když  se  chcete 
uchytit,  uchytíte  se!« 

Vyjmenovala  mu  asi  tři  hospodáře, 
kteří  potřebují  čeledínů,  a  zároveň  mu 
okázala  jich  statky.  Koutník  se  jí  podě- 
koval a  obcházel  vesnici.  Prohlédl  si  ony 
statky,  ale  dovnitř  nevešel.  Cítil,  že  musí 
ještě  dále,  že  dostane  vnitřní  vnuknutí,  kde 
má  zůstat.  Potěšil  se  však,  že  v  prvé  ves- 
nici, kde  se  po  práci  ptal,  mohl  na  třech 
místech  najíti  zaměstnání,  kdyby  byl  chtěl. 

Za  odpoledne  prošel  ještě  několik  ves- 
nic a  k  večeru  dorazil  opět  k  lesům. 
Cesta  byla  prázdná  a  opuštěná,  nemohl  se 
nikoho  vyptati,  kam  až  lesy  sahají.  Pohlédl 
na  oblohu  a  vida  slunce  ještě  vysoko, 
rozhodl  se,  že  půjde  dále.  Kráčel  asi  hodinu, 
les  však  neměl  konce.  Už  za  tmy  dorazil 
lesem  k  hájovně  stojící  na  pasece  vedle 
okresní  silnice. 

Osmělil    se    a  vešel    dovnitř    poprosit 


o  nocleh.  Jak  otevřel  vrátka  do  dvoru,  vy- 
razili proti  němu  se  štěkotem  dva  lovečtí 
psi.  Postrašen  se  zastavil  a  čekal,  zdali  se 
někdo  objeví.  Teprve  když  štěkot  psů  ne- 
ustával, vynořila  se  z  hájovny  nějaká  žena 
a  ptala  se  ho,  co  chce. 

•Paničko,  pěkně  bych  prosil,  abych  tu 
moh'  přespat!*  oslovil  ji  prosebně. 

»Přespat,«  odpověděla  mu  zamyšleně, 
»to  je  moc  těžký.  Když  se  nebudete  bát, 
tak  vás  tu  nechám,  pantáta  hajnej  dnes 
odpoledne  umřel  a  já  jsem  tu  sama  se 
svým  nebožtíkem  !« 

•Nebudu  se  bát,«  řekl  Koutník,  »a  tady- 
hle mám  pracovní  knížku,  že  jsem  řádnej 
dělník!  Já  se  mrtvejch  nebojím  Ic 

>I  tu  si  schovejte!  Kdybyste  byl  špatnej 
člověk,  tak  by  to  stejně  nebylo  nic  plátno 
a  pak,  co  byste  u  mne  mohl  vzít?  Když  se 
nebojíte,  tak  jen  se  tu  vyspěte,  na  to  jsme 
tady  na  samotě  zvyklí!* 

(Pokračováni.) 
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Aug.   Eug.  Mužík:     Duchu  Husovu.     Cyklus  básní. 

V  Praze.  Nákladem  J.  Otty. 

Pohnutá  doba  a  slavnostní  okamžik  našly  v  Aug. 
Eug.  Mužíkovi  již  nejednou  povolaného  básníka, 
který  v  čas  promluvil  za  tisíce  jiných  duší  a  vyslovil 
jejich  stesk  i  nadšení.  Cyklus  básní  Duchu  Hu- 
sovu vznikl  při  slavnosti  položení  základního  ka- 
mene k  Husovu  pomníku  a  obsahuje  básně  Jan  Hus, 
Mistr  Jeroným  a  čtyři  sonety  Nad  listy  Zižko- 
vými.  Výrazně  a  výmluvně,  slovem  prostým,  ale 
lapidárním  osvětluje  se  tu  vznešená  postava  Husova, 
jeho  utrpení  i  veliký  dějinný  význam,  poslední  chvíle 
méně  pevného  Jeronýma,  a  do  dumy  nad  listy 
Žižkovými  zapadají  i  stíny  naší  doby,  jejíž  hnět 
a  tlak  na  srdce  česká  tolik  doléhá.  Není  divu,^  že 
v  době  tak  malátné  a  chabé  české  slovo  listů  Žiž- 
kových  tolik  »sily,  něhy,  zbožnosti  a  díků<  věje  do 
duše  básníkovy.  L. 

Franta  Zavřel:  Haněl.     Báseň.  Kr.  Vinohrady.    Nákl. 

>Moderní  bibliothéky.< 

Nad  knihou  p.  Franty  Zavřela  nejdřív  se  leknete, 
není-li  to  báseň  o  úctyhodném  professoru  německého 
práva  na  české  universitě.  Ale  není.  Rek  p.  Zavřelovy 
básnické  povídky    nedostal  se    na  universitní  stolici. 

Byl  Jiří  Haněl  (škoda  větl) 
tak  něco  přes  osmnáct  let. 
Demoralisovaný  zle, 
na  svoje  mládí  trochu  starý, 
probyl  všechny  lupanary. 
Teď  zrovna  sedí  ve  škole. 

A  pak  se  dovídáme,  že  rek  chodí  >do  oktávy,  čte 
ve  škole  Moderní  revui,  nic  neučí  se  a  nic  neví 
a  dělá  samé  skandály.*  Má  milenku  a  klame  ji,  ale 
později  vzplane  k  ní  opravdovou  láskou,  dívku  svede, 
propadne  u  maturity  a  osnuje  své  nesmrtelné  dílo. 
Aby  snad  někoho  nenapadlo,  že  básník  kreslí  sama 
sebe,  ohrazuje  se  rozhodně: 


Tak  Haněli  To  však  nejsem  já  I 
Hájím  se  podle  Puškina 
před  všemi  lidmi  slídivými. 
Haněl  je  Haněli  Je  to  pán, 
Faust,  Kolla,  Evžen,  Don  Juan  — I 
Já  jenom  obstarávám  rýmy. 

Haněl  se  v  práci  zachránil  a 

Zpěv  končil  Ještě  finále  .  .  . 
Kde  jsou  tvé  lásky  bývalé?! 
Ni  slova.  Bolest  vzplála  by  I 
Zde  konec!  Píseň  nesmí  dál: 
Můj  Haněl  básnil,  miloval!  — 
Vesluju  tiše  po  Labi. 

A    dobře   tak  —  veslovat   tiše    po  Labi   je    konečně 
rozumnější  a  příjemnější  než  »obstarávat  rýmy.« 

L. 


*  Nové  publikace.  Podzimní  saisona  knih- 
kupecká slibně  se  letos  hlásí  několika  pozoruhodnými 
novinkami.  Je  to  v  prvé  řadě  Malý  Ottův  slov- 
ník naučný,  jehož  1.  sešit  byl  právě  vydán.  For- 
mou populární  a  každému  srozumitelnou  budou  tu 
podány  bohaté  snůšky  dat,  zpráv  a  poznatků  ze 
všech  oborů  lidského  vědění,  dat  stručných,  omezu- 
jících se  na  nejdůležitější  formy  denní  a  náhodné  po- 
třeby intelligentovy.  »Malý  slovník  naučný*  se  stane 
cennou  příručkou  těm,  jimž  zakoupení  velkého  vydáni 
Ottova  slovníku  jest  pouze  krásným  snem  Vrchní  re- 
dakci díla  vede  F.  A.  Šubert.  —  Nakladatelství  J.  R. 
Vilímkovo  počalo  vydávati  za  redakce  K.  Hipmanovy 
veliké  dílo  Za  českou  slávou,  cyklus  obrazů  se 
stručnými  doprovody  odbornými  po  způsobu  a  ve 
formě  známých  děl  >Letem  světem*  a  > Letem  českým 
světem*.  Dílo  má  býti  >naším  průvodčím  cizími 
vlastmi  po  stopách  minulosti,*  jak  hlásá  prospekt,  a 
vypočteno  jest  na  300—400  obrazů.  Publikace  jistě 
záslužná,  bude-li  redakce  jen  pečlivě  přihlížeti  k  pa- 
mátkám českým  opravdové  ceny  a  umělecké  i  kulturní 
důležítostL    První  sešit  pěkné  se  presentuje.  —  Zají- 
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mavou  knihou,  která  nás  nedávno  překvapila,  jest 
Památník  ochotnického  divadla  ve  Vam- 
berku, uspořádaný  J  o  s.  F.  Králem  na  stoletou 
pamět  pořádání  ochotnických  her  ve  Vamberce.  Pa- 
mátník je  pečlivě  sestaven  a  obsahuje  vedle  dějin 
vamberského  divadelního  ochotnictva  řadu  životopisů 
a  úvah  věci  se  týkajících,  podává  přehled  divadelních 
her  za  celé  století,  vzpomínky  a  celé  hry  —  vše  za- 
jímavě a  poctivě  sneseno  v  pestrý  celek.  Doporučujeme 
bohatou  tuto  knihu  všem  interessentům,  kteří  se  jistě 
zamyslí  nad  nejednou  stránkou  svědčící  o  velkém  zá- 
palu a  nadšené  národní  práci  starých  vamberských 
ochotníků.  Kniha  v)'dána  péčí  ochotnického  spolku 
>Zdobničan«  ve  Vamberku  a  stojí  3  K  (235  str.  vel. 
form.).  — m — 

Prof.  Frant.  Rutha  Kroniky  králov- 
ské Prahy  a  obcí  sousedních,  o  kterémžto 
pozoruhodném,  velice  informativním  díle,  vydávaném 
nákladem  Pavla  Kórbra,  jsme  se  již  v  minulém  roč- 
níku po  zásluze  zmínili  (Zvon  III,  362),  vyšel  o  sobě 
právě  díl  II.  s  hesly  Hradčanské  náměstí  — 
Karl  o  v  (materiál  jest  uspořádán  prakticky  dle  abe- 
cedy) —  s  četnými  illustracemi  a  osmi  přílohami.  Před- 
nosti, které  jsme  vytkli  již  při  díle  I. :  bohatství  ma- 
teriálu sebraného  s  velikou  pílí  a  znalostí  a  příkladná 
jasnost  podání  vyznačují  i  tento  díl  II.  Vedle  histo- 
rických pamětihodností  přihlíženo  všude  i  ke  všem 
důležitějším  událostem  a  okolnostem  doby  poslední, 
čímž  ocitá  se  spis  Ruthův  ve  výhodě  oproti  starším 
dílům  o  Praze  pojednávajícím. 

Praha  ve  dne,  v  noci.  Tak  rádi,  jak  dopo- 
ručujeme dílo  Ruthovo  pozornosti  čtenářstva  >Zvonu<, 
tak  zdrželivě  prozatím  musíme  se  zachovati  k  ohláše- 
nému novému  podniku  nakladatelství  Korbrova,  k  pu- 
blikaci Praha  ve  dne,  v  noci,  která  cSce  podati 
líčeni  pražského  života  slovem  i  obrazem  a  jejíž 
1.  sešit  před  námi  leží.  Obsah  1  toho  sešitu  sám 
nezavdává  nám  nijakž  příčiny  k  ohlášené  zdrželi- 
vosti: přináš.ť  počátek  pěkného  líčení  života  >u  Fleků* 
z  péra  F.  K.  řiejdy,  známého  bystrého  pozorovatele 
a  obratného  causeura;  co  prozatímní  zdrželivost  tu 
opodstatňuje,  je  ohlášení  příštích  kapitol,  ve  kterémž 
čteme  na  pr.  i  tyto  nadpisy:  >Na  prahu  smrti*,  »Ka- 
pitola  delikátní*,  »Z  tajů  pražského  kláštera*,  a  j.,  které 
zavánějí  pověstnou  bensingrovštinou ;  také  některé 
obrázky  v  prospektu  vzbuzují  obavu,  že  ohlášené 
dílo  chce  dráždit  lascivnosti.  Tu  jest  ovšem  na 
místě  nejen  zdrželivost  oproti  novému  podniku,  ale 
do  jisté  míry  i  ostražitost  a  varovné  slovo,  a  to  dřív 
než  bude  pozdě,  tedy  právě  na  samém  počátku.  Nechť 
nedá  se  p.  nakladatel,  který  dílo  též  pořádá  a  illu- 
struje,  uchvátit  podobnými  publikacemi  cizími,  spe- 
kulujícími jen  na  nejnižší  choutky  davu,  nechť  vybírá 
co  nejpřísněji  spolupracovníky  pro  tento  svůj  podnik, 
který  i  při  svém  programu  může  dobře  být  udržen 
v  mezích  seriosnho  literárního  díla.  Jinak  by  proza- 
tímní zdrželivost  se  musila  změnit  v  rázný  protest  — 
Vrcholem  lehkomyslnosti,  ne-li  něčeho  víc,  jest  tento 
výrok  v  prospektu:  »Do  té  doby  neměli  jsme  také 
žádného  díla,  které  by  soustavně  život  pražský 
slovem  i  obrazem  doličovalo.  Jen  tu  a  tam  něco 
málo  stručně  psaných  črt  v  novinách,  v  po- 
vídkách, feuilletonech  různých  časopisů 
pražských*.  Slyšel  p.  pisatel  těch  řádků  někdy 
také  něco  o  jakémsi  Nerudovi,  četl  knihy  Arbesovy, 
Herrmanovy,  Lierovy,  Kaminského,  Svobodovy,  Mrští- 
kovy  a  j.  vážené  ze  soudobého  života  pražského? 
Patrně  ne,  jinak  by  takový  pyramidální  nesmysl 
nebyl  mohl  napsati.  Příloha  >Pražské  novinky*,  která 
bude  přidávána  dle  prospektu  ke  každému  sešitu, 
nevzbuzuje  dle  1.  čísla  mnoho  důvěry.  Je  psána 
mělce  a  zavání  vlivy  reklamy. 

Paul    Schultze-Naumburg;    Umění    v    domácnosti. 

Přeložil  L.  Bílý.  V  Praze,  J.  Laichter  1903. 

Knížka  chce  požadavky  umělecké  výchovy  pro- 
pagovati   na  poli  nejbližším,    ve  vlastním  bytě  a  do- 


mově. Dosavadní  zařízení  bytová  jeví  všude  hrozný 
nevkus  a  přepjatý  i  přecpaný  luxus,  proti  němuž 
konečně  musí  býti  promluveno  slovo  důrazné.  Autor 
proto  maje  na  mysli  především  ty,  kdož  si  mohou 
pořídili  vlastní  dů.m,  v  druhé  řadě  teprv  ty,  kdož 
musí  se  spokojiti  s  byty  najatými,  ne  vždy  vhodnými 
a  dokonalými,  brzy  s  kousavou  ironií  a  žhavým 
humorem,  brzy  tonem  vážným,  až  rozhořčeným  po- 
dává detailní  pokyny  o  všem  možném,  od  podlah, 
stropů  a  stěn  —  až  po  šněrovačky,  podvazky  a  límce. 
Mnoho  z  jeho  výtek  průměrného  intelligenta  zarazí 
a  mnohé  rady  překvapí:  tak  doporoučeni  bílých  ne- 
natřených  podlah  a  topení  plynem,  odpor  proti  lam- 
brekýnám  a  vykládání  knih  na  salonní  stůl,  chvála 
koček  atd.;  v  lecčems  zase  rady  jeho  zdají  se  býti 
pro  běžného  člověka  přece  jen  moc  radikální  a  ne- 
bude všude  dosti  ochoty  a  možnosti  jim  vyhověti, 
ale  proti  idei  celkové  nelze  namítnouti  nic.  Kdyby 
nic  jiného,  snad  aspoň  nejhrubší  a  nejdotěrnější  vý- 
střelky nevkusu  a  banálnosti,  jež  straší  v  některých 
domácnostech,  podaří  se  mu  uvésti  v  zasloužený 
posměch  a  přispěti  tak  k  jich  konečnému  odstranění. 
Překladatel  místy  připojil  poznámky,  ukazující 
na  domácí  prameny  nákupu  a  na  to,  že  líčení  Schul- 
tzovo,  jenž  měl  na  mysli  Německo,  docela  dobře  se 
hodí  i  pro  nás.  Kd. 
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*  Jmenování  nového  professora  na  naší  pražské 
umělecké  akademii,  chorvatského  mahře  Vlaha 
B  u  k  o  v  c  e,  může  nás  naplniti  vřelou  radostí,  tím 
spise,  že  před  nedávném  ještě  proslýchalo  se  o  ob- 
sazení této  důležité  stolice  silou  naprosto  cizí  a  málo 
kvalifikovanou.  Jeť  Vlaho  Bukovac  jeden  z  nejsym- 
patičtějších zjevů  moderního  malířství  figurálního, 
Chorvat  rodem,  výchovou  Američan  a  Francouz,  muž, 
jehož  mládí  bylo  dlouhým  řetězem  dobrodružství  a 
útrap,  ale  jemuž  každé  neštěstí  a  každý  neúspěch 
mládí  byl  vlastně  zocelením  a  dobrou  životní  školou. 
Když  se  ho  později  ve  vlasti  ujal  veliký  mecenáš 
umění,  biskup  Josip  Juraj  Strossmayer,  poslav  jej  do 
Paříže  k  malíři  Cabanelovi,  byl  Bukovac  už  hotovým 
mužem,  neboť  cesta  do  Ameriky,  kam  odešel  hledat 
štěstí,  těžké  útrapy  jeho  jako  lodníka,  kuchaře,  zlato- 
kopa v  San  Franciscu  a  pod.  naučily  jej  zírat  na 
život  okem  vážným  a  opravdovým.  V  atelieru  Caba- 
nelově  utvrdil  se  pronikavý  talent  Bukovcův  a  vy- 
spěl tou  měrou,  že  první  jeho  obraz  Černohorka 
v  obraně  dobyl  v  Saloně  velkého  úspěchu.  Pak 
rychle  následoval  úspěch  za  úspěchem.  Veliká  plátna: 
Černohorka  na  dostaveníčku,  Kristus  mezi 
dětmi,  řada  portrétů,  ba  i  četné  práce  krajinářské 
rychle  utvrzovaly  sotva  zakotvenou  slávu,  a  když  se 
po  několika  letech  vrátil  malíř  jako  dobrý  vlastenec 
do  rodné  Dalmácie,  náležel  k  nejslavnějším  zjevům 
v  Evropě.  O  Bukovcovi  jako  portrétistovi  napsal  na- 
dšenou studii  známý  romanopisec  Sandor  Gjalski,  a 
opravdu  jeho  podobizny  biskupa  Strossmayera  (Svě- 
tozor r.  1893),  malířův  sebeportrét  (tamtéž  r.  1 395), 
podobizny  královny  Natálie,  Milana,  Alexandra,  pří- 
tele Pučíce  a  j.  J50U  kabinetními  kousky  uměleckými. 
Velikým  dílem  Bukovcovým  je  opona  v  novém  ná- 
rodním divadle  chorvatském  v  Zábřeze  (viz  Světozor 
r.  1895),  krásné  obrazy  Gundulič  v  zadumání 
o  svém  Osmanovi,  malovaný  biskupu  Stross- 
mayerovi  (tamtéž  na  str.  101),  Spisovatelé  du- 
brovničtí  obcují  představení  Dubravky 
(tam  éž  na  str.  102),  nádherný  obraz  Dafnis  a  Chloě, 
Jitřenka  zmírá  v  objetí  Dne,  Klytia,  Dů- 
věrné sdělení.  Poslední  paprsek,  Velká 
Ida  a  j.  v.  Portrétů  provedl  mimo  uvedené  ve  Splitu, 
Zadru,  Dubrovníce   a  Curzole    přes   50,  v  Anglii  20. 
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Vlaho  Bukovac  maluje  nejraději  velkolepé  scény  z  my- 
thologie neb  rušné  výjevy  historické,  na  nichž  by  ve 
velkém  měřítku  mohl  ukázati  svoje  grandiosní  pojetí 
ideové  a  vzácnou  techniku  štětce.  Miluje  rovněž  scény 
alicgorické,  velmi  často  lehounce  zasněné  mythologi- 
ckými narážkami  —  ač  mnohdy  i  vzácnou  čistě  kra- 
jinářskou práci  vytvořil.  Jeho  technika  je  smělá  a 
originální.  Jeho  barva  sviti  bělí,  všude  převládá  toto 
světlo  tak  měkce  kladené  a  barevný  tón  plný  nuancí 
a  snivé  odstíněnosti.  Jeho  umění  má  určitě  vyslove- 
nou individualitu,  slovanskou  měkkost  a  náladu, 
snivost  i  zadumání,  a  přece  má  zase  tolik  půvabu 
a  dekorativní  mohutnosti,    která  upomíná    na    mistry 

francouzské!  —in — 

• 

•  Veřejné  čítárny  jsou  bez  odporu  instituci 
nejvýš  závažnou  pro  rozkvět  veřejného  našeho  života 
a  v  zájmu  pokroku  jest  důležito  zařizovati  je  a  pod- 
porovati. Jsou  u  nás  veliké —  bohužel! —  řady  lidí, 
ať  yž  chudých,  ať  prosté  lhostejných,  kteři  by  jinak 
nepřečetli  jediné  knihy,  neprohlédli  jediného  ročníku 
toho  kterého  časopisu,  nebýti  veřejných  čítáren,  kde 
jest  jim  četba  jednak  umožněna,  jednak  často  i  vnu- 
cena. Ale  jako  každá  dobrá  věc  má  svoji  špatnou 
stránku,  tak  ani  zde  nesmíme  zapomínati  na  vážný 
stín  veřejných  čítáren.  Jsou  dnes  už  velmi  pronikavé 
zkušenosti  u  všech  časopisů,  že  v  místě,  kde  po- 
dobná instituce  byla  zřízena,  odpadla  řada  předpla- 
titelů z  vrstev  takových,  které  by  jinak  literaturu 
naši  opravdu  podporovati  měly.  U  těchto  čítárna  ne- 
vykoná svého  důležitého  poslání  kulturního  —  na- 
opak, nehledíce  ani  k  tomu,  že  existenci  našeho 
časopisectva  se  takto  pomalu  půdy  ubírá.  A  ještě 
ke  všemu  bývá  u  nás  čím  dál  tím  neostýchavějšim 
zvykem  zařizujících  výborů,  že  žádají  o  zasílání 
těchto  časopisů  buď  zdarma  neb  aspoň  za  polovinu 
předplatného.  Proti  podobnému  nešvaru  jest  nutno 
ohraditi  se  rázně  a  společně.  Časopisy  naše  nejsou 
tak  drahé,  aby  nebylo  peněz  na  jich  zakoupeni  do 
čítáren  v  plné  ceně,  či  aby  se  peněz  těchto  nedalo 
získati  přispěním  příslušných  činitelů.  Vyháže  se 
u  nás  v  Čechách  tolik  kapitálu  na  pochybnou  zábavu 
zbytečný  přepych,  jalový  sport  a  nevkusné  i  hloupé 
pohlednice  —  proč  by  ho  nebylo  na  dobrou  českou 
knihu,  na  dobrý  český  list?!  — m  — 


Hra  na  literaturu.  Dostalo  se  nám  do  rukou 
číslo  1.  ročníku  I.  časopisu  »Melp  omene,  revue 
(bodejť  by  ne!)  pro  literaturu  a  umění  dramatické.* 
Šest  půlčtvrtkových  lístků  v  rudé  obálce;  málo  na 
začátek,  ale  raději  začíti  s  málem,  však  dá  Pánbůh! 
Při  čtení  revue  kobrtli  jsme  nejednou  přes  hrubé 
chyby  pravopisné,  ale  kdož  může  za  sazeče! 

V  úvodu  čteme:  >Naše  revue  nebude  míti  nic 
společného  s  articismem  moderní  generace,  jež  ve 
svém  raffinovaném  aristokratísmu  odcizila  se  lidu.< 
A  na  konci:  >Melpomene  nebude  se  vázati  přesně 
vymezeným  programem,  ne,  to  by  nestačilo  mladé 
rozpínavosti,  chce  všímati  se  všeho  dobra  i  umělec- 
kého krásna,  ať  stvořeno  »mladými  či  starými*. 

>Vynasnaží  se  býti  kaleidoskopem  zdravých 
směrů.  Oživí  veselou  bohému  a  rozjasni,  ty  mladé, 
filosofující  starce,  vzkřísí  družnost  a  otevře  uzamčené 
dveře  salonů  I  .  .  . 

Ona    chce    býti    výkřikem,    mementem     starým : 
>Jsme  tu!  Nepřehledejte  nás!«*) 

V  rubrice  »Práce  mladých*  kritisuje  se,  jak  se 
samo  sebou  rozumí,  velmi  duchaplně,  >Doňa  Alcalda*, 
pětiaktové  drama  v  rukopise  p.  M.  Hrdličky  Vltav- 
ského. 

Ale  největší  trumf  je  v  »kuUurní  studii*  >České 
tance  národní,*  kde  stojí:  >Jak  známo,  zněly  milostné 


*)  To  by  tak  ještě  scházelo!  Pozn.  ref. 


písně  již  za  Přemysla  Otakara  I.  (1197).  Básník  Závis 
z  Falkcnštcina  jestdlezápisků  Hájka  z  Libočan 
a  Balbína  za  pisatele  rukopisu  Králodv o'r- 
ského  jmenován  — «  Konečné!  Hájek  z  Li- 
bočan ^a  Balbín  znali  rukopis  Královédvorský! 

Ze  věnujeme  této  hloupostí  zbyteční  mnoho 
řádek? 

Vždyť  jest  tak  smutno  v  Čechách  I        Brouk. 


Trpká  křivda.  Dostal  se  mi  do  ruky  sešitek 
literárních  plodů  jedné  odrůdy  nejmladší  generace 
s  provoláním.   Čtu  nejprve  provolání. 

Českému  čtenářstvu  povídá  se  tu :  >Máme  sti- 
pendia (podpory,  ceny  a  slušné  honoráře),  aby  byla 
podílem  výlučně  několika  starých  literátů,  kteří  se  již 
nějak  u  plných  mis  srovnají,  bedlivě  střehouce,  aby 
někdo  mladý  se  nedostal  k  jejich  talířům  .  . .  S  hnu- 
sem musí  se  odvraceti  soudný  člověk,  jenž  poznal, 
s  jakou  důsledností  mladý  literát  jest  odmítán  od 
každé  podpory  .  .  .  uznati  musí  každý,  že  jest  to 
trpkou  křivdou  .  .  .« 

Vím,  že  to  není  pravda,  a  že  mladí  literáti,  když 
jich  práce  za  něco  stojí,  pronikají  a  k  těm  záviděným 
korunám  a  zlatkám  přece  se  dostávají,  nicméně  s  na- 
pjatou zvědavostí,  zač  chtějí  dvacetiletí  literáti  ceny 
a  honoráře,  dal  jsem  se  do  čtení  plodů  jejich,  o  nichž 
se  dí  v  provolání,  že  jsou  >pro  život*  Oči  mé  padly 
na  tyto  řádky  moderního  románu:  >Slečna  Augusta 
je  teď  zvíře,  chachacha.  Povím  vám  o  ní  příběh, 
velmi  hezkou  pestrou  věc.  Slečna  sedí  sama  v  po- 
koji. Někdo  zvoní  a  ona  vyjde  ven.  Stojí  tam  mladý 
muž,  vandrovní,  je  bez  práce  a  žebrá  ...  A  slečna 
Augusta  stojí  před  ním,  tobolku  má  v  ruce  a  cinká 
v  ní  penězi;  nechá  venku  dvéře  dokořán  i  dvéře  do 
pokoje  otevřené,  jde,  sedne  si  v  pokoji  a  čeká.  Roze- 
píná živůtek  a  čeká.  Mladý  muž  odkašlává  a  je 
slyšet,  jak  sestupuje  po  schodech.  A  slečna^  .  .  .  za- 
píná živůtek  a  lehá  si  tváří  na  podlahu*  Čtu  dále, 
že  slečna  Augusta  pro  nic  za  nic  jde  k  zpovědi. 
>Všecken  skřek  hříšného  masa  vysténala  do  ucha 
zpovědníka  .  .  .  teď  teprv  všimla  si  zpovědníka.  Hle- 
děla na  ni  obyčejná  mužská  bestie.  Zpovědník  ji 
dával  otázku,  byla  to  taková  velmi  neslušné  formu- 
lovaná otázka.  Jako  když  mu  plivne  do  ucha,  vy- 
skuhrala:  dobytku*  —  — 

Na  takové  plody  chce  mladistvý  pisatel  cenu, 
podporu,  honorář! 

Pro  takové  nezralé  a  neprožité  plody  perversní 
bije  se  do  literátů  starších!?  — 

Abychom  si  rozuměli. 

Jsme  pro  nejširší  svobodu  literární,  ať  si  píše 
každý,  jak  ví  a  umí,  ale  to  se  nám  nelíbí,  že  oni 
mladí  muži,  sotva  napsali  jedno  opus  nezralé,  uš 
nastavují  ruku  5. 

* 

N  i  h  i  1  i  s  m.  Známo,  že  Turgeněv  ve  svém 
slavném  románě  »Otcové  a  děti*  theoretický  nihilism 
ideově  poprvé  vylíčil,  v  románě  >Nové  zemi*  zamítal 
nihilismus  praktický;  ale  jméno  nihilismus,  které  se 
tomu  sociálnímu  zjevu  od  těch  dob  dává,  není  vý- 
myslem Turgenévovým.  Francouzská  brožura  s  ti- 
tulem »Les  Nihilistes  par  le  Prince  de  G*<  několik 
let  před  prvním  románem  Turgenévovým  vyšlá  obsa- 
huje nihilislův  jméno  už  v  titulu,  a  odtud  Turgeněv 
jméno,  jež  se  mu  k  věci  výborně  hodilo,  prý  si  vy- 
půjčil. 

Oprava.  Na  str.  56.  předešlého  čísla  ve  zprávě 
»Z  listu  Anselma  Feuerbacha*  má  v  řádce  12.  shora 
před  slovy  >přivedl  v  nivec  — *  stáli  »byl  by*  (»jejž 
jinak  svět  dávno  již  byl  by  přivedl  v  nivec*). 

V  PRAZE,  dne  23.   října   1903 
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JÓSEF    MERHAUT: 


Ú  TÍĚ  K. 

(Pokračování  ) 


Toulal  se  tu  s  počátku,  bledý  samotář  na 
veliké  prostore  mrtvého  letního  města, 
jež  čekalo  na  svoji  duši.  Lesy  teprve 
se  ospale  probíraly  ze  svého  zimního  zapo- 
menutí; fialově  hnědé  byly  stromy;  země 
pukala  do  prvních  umdlelých  květů,  bledě- 
žlutých  a  chorobně  bílých.  Chodil  tu  sám 
a  sám.  Nějaký  pták  neznámého  jména  a 
nevýslovné  barvy  poletoval  tu  někdy  do  jeho 
cest.  Sám  brouzdal  se  nánosem  spadalého 
listí  na  pěšinách  ještě  neupravených  a  roz- 
rytých včerejším  přívalem  jarních  vod.  Nad 
villu  Květnou  a  Lípovou  chodil  se  vyhří- 
vat; z  opačné  strany  někdy  dřevěnými 
pavlačemi  zarachotil  Německý  dům.  Poklí- 
zelo  se  tam  a  chystalo.  I  villa  lékařova 
ještě  byla  prázdna,  i  hotel  ještě  trval  v  zim- 
ním svém  zřízení.  Jen  naproti  jeho  hote- 
lovému oknu  v  hospodářském  domě  rodina 
lázeňského  oživovala  samotu.  Otevřeným 
oknem  přes  hřeben  protější  budovy  usmála 
se  na  něho  mladě  rozvinutá  zeleň  bílých 
bříz  — 

To  byl  jeho  máj. 

Dostal  psaní  z  domova.  »Evžo,  zítra 
je  první  máj,«  psala  sestra,  »jsi  u  pramene, 
hochu,  napij  se  jara,  hodně  pij.  Je  to  středa, 
odpoledne  bude  prázdno  —  my  půjdeme 
s  panem  professorem  na  Hády,  Maminka 
a  pan  Smotal  půjdou  také.* 

Oni  —  a  on! 

Naobědval  se  a  vyšel  do  lesa.  Nahoru 
ku  pramenu  Aloizky  táhlo  ho  slunce,  roz- 
kmitané po  lesních  stezkách  ještěrčí  mršt- 
ností. Hned  tady  zaskočilo  a  hned  tam, 
bledězelené  v  šeru  lesních  trav.  Z  prázd- 
ného prostranství,  kam  vyšel,  viděl  osadu, 
zámek  a  kostel  v  radostné  záplavě  prvního 
májového  dne.  Skupina  mladých  smrčků 
voněla  v  slunci  pryskyřičným  rozdýcháním. 
Sedl  si  na  hrubou  lávku  a  pak  leh'.  Slyšel 
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tlumenou  píseň  hmyzu.  Oči  přivřel,  klo- 
boukem zakryl  tvář.  Do  celého  těla  slun- 
cem si  dal  bít.  I  slunce  jako  by  slyšel,  jak 
do  země  bije  i  do  stromů  a  trav,  do  dřeva 
lávky  i  v  jeho  šat. 

»Sluníčko  moje,  slunce,  uzdrav  mne«, 
šeptal  si  a  z  hluboká  dýchal  oteplený 
vzduch.  Pohansky  uctíval  světlo  nebes. 
Modlil  se  k  němu  a  dávaje  se  spalovat 
v  jeho  ohni,  v  jeho  ochranu  odporučoval 
život  svůj. 

»Taky  na  sluníčku?    ó,  to  je  dobré !« 

První  lázeňský  host  jej  tu  oslovil.  Starý 
Vídeňák,  vracející  se  k  životu  z  mozkové 
mrtvice.  Jeho  jazyk  ještě  těžce  sloužil  my- 
šlence; myšlenka  těžko  shledávala  výrazy 
v  udeřeném  mozku.  Ústa  byla  lehce  sta- 
žena v  levý  koutek;  prsty  na  ohnuté  ruce 
teprve  nejistě  hledaly  hmat. 

Brzy  se  seznámili.  Byl  to  muž  vyzrálé 
intelligence,  trochu  umělec,  citu  z  úderu 
nebezpečné  rány  velmi  rozjitřeného.  Málo 
spal  a  v  nejmenším  doteku  dojmu  hned  se 
rozplakal. 

Na  něm  Evžen  procítil  zase  celou  osvě- 
žující krásu  návratu.  Ku  přírodě,  ku  přiro- 
zenému životu,  ke  svému  domovu  vracel 
se  nad  hrobem  i  tento  starý  muž.  Hlas 
krve,  ztěžklé  dlouhým  životem,  také  pro- 
mluvil v  něm.  Rodilý  na  Moravě,  za  celý 
svůj  život  při  svém  zaměstnání  nabral  na 
sebe  slupku  cizího  mravu  a  zapomněl  do- 
mova. Teď  najednou  jako  by  ranou  do 
jeho  mozku  byla  se  v  něm  otevřela  zapo- 
menutá jedna  cesta  vzpomínky.  Začal 
myslit  na  domov,  blouznivě  vzpomínal  jeho 
lidí  i  půdy,  nebe  i  řeči.  Lékař  radil  mu 
řadu  cizích  lázní  za  pobyt.  Váhal.  Daleko 
se  bál. 

»Do  Luhačovic  bych  nemohl  ?« 

•Třeba. « 

číslo  6. 
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Jel  s  pevnou  vírou,  že  se  tu  uzdraví. 
Ne  jen  vodami,  ne  lékařem,  ale  pouhým 
už  snad  šlápnutím  na  půdu,  ze  které  vy- 
rostl sám.  Dětinštěl.  Trhal  květinky,  ušku- 
boval  lístky,  hladil  děti  i  zvířata  —  a  ke 
všemu  se  jako  starý  známý  znal.  Jinak 
nepromluvil  než  nebohatým  jazykem  svého 
dětství,  a  výraz-li  mu  chybil,  ať  z  choroby, 
ať  zapomenutím  dlouhých  let,  raděj'  opi- 
soval řadou  výrazů  jiných.  Všecko  bylo 
mu  ted  doma  drahé  a  krásné,  Morava  celá 
byla  mu  rájem  z  pohádky.  Teprve  na 
sklonku  svého  života  nalezl  radost  z  její 
síly  a  jejího  rozvoje  —  a  mít  sílu  mužství, 
teď  by  se  za  ni  byl  bil ! 

S  ním  teď  Evžen  chodil.  Navzájem  sí- 
lili se  ve  svém  enthusiasmu.  V  obou  utkví- 
vala  představa  češství  jako  něco  uzdravu- 
jícího, očistného  a  lepšího  nad  život  jejich 
minulý.  Káli  se  a  čekali  rozhřešeni  za  viny 
svého  zapomenutí ;  starý  pán  za  vlny  své, 
Evžen  za  viny  otcovy.  »Zít  přirozeně*, 
radil  jim  oběma  lékař,  a  oni  tomu  roz- 
uměli tak,  že  je  to  nejen  slunce,  nejen 
vůně  země  a  lesů,  co  přírodně  hojí,  ale 
i  přirozený  rozvoj  života  po  cestách  pů- 
vodu, za  hlasem  krve. 

Společnost  jejich   brzy   se  rozmnožila. 

Tři  učitelé  přijeli  na  léčení.  Mladí 
vesměs  hoši,  poslaní  na  dovolenou  pro 
nemoc:  jeden  s  nervosou,  druhý  přestál 
zánět  ledvin,  třetí  kašlal  krev.  Evžen  na- 
lezl v  nich  nový  lék:  hic,  tu  jsou  mladí 
lidé  ještě  bolestněji  zatížení  než  on;  a  pak 
tu  měl  druhy  z  české  školy,  o  které  snil. 
Nemaje  milých  vzpomínek  z  ústavu,  kde 
se  mu  hnusil  nezdravý,  uměle  vytlučený, 
hrubý  nacionalismus  snaživců,  kteří  z  části 
vzešli  z  českých  matek  jako  on,  zahřát 
byl  ohněm,  kterým  pro  pokrok  a  rozvoj 
hořeli  tito  hoši.  Nebyli  to  fanatikové  poli- 
tisujícího  vnějška  a  čínských  zdí.  Dva 
u  pošty  stávali  každý  den,  odnášejíce  si 
hltavě  svoji  četbu.  Rádi  hovořili  o  otázkách 
sociálních;  hned  v  první  večer  začali 
o   emancipaci  žen. 

•  Počkejte,  já  vám  dám  emancipaci,* 
říkal  třetí,  Kasík,  jenž  trpěl  ledvinami, 
a  spustil  jim  divoce  do  hovoru  nějakou 
rozpustilou  slováckou.  Byl  veselý  zpěvá- 
ček, prostořeký  a  přímý,  jenž  svět  bral, 
jak  byl,  a  nepřipouštěl  si  záhady^.  Ani 
těžká  jeho  nemoc  ho  nesehnula.  Šel  prý 
kdysi  od  milé  přes  pole,  cestou  se  zapotil, 
usedl  a  zmok'  —  odtud  jeho  choroba.  Nic 
tragického  neviděl  v  ní.  Ještě  slabostí  se 
třas',  oči  jeho  byly  mdlé,  a  selhával  mu 
hlas  —  ale  zpívat  musel,  a  zpěvem  jako 
by  se  uzdravoval  denně  víc. 

Byl  z  okolí,  znal  kraj  a  prováděl 
společnost.  Rty  jeho  bývaly  modré,  za 
chladnějšího  jitra  se  třas',  ale  byl  veselý  a 


ochotný  vždy.  Svým  nemocným  ledvinám 
se  smutně  vysmíval;  když  bylo  nejhůř, 
smutnější  písničku  si  vybral,  spustil  o  po- 
hřbu a  hřbitově,  o  plačících  panenkách,  a 
»zase  byl  v  tom«,  jak  říkal. 

Najednou  po  týdnu  jednoho  rána  ne- 
vyšel. Dva  dny  ležel  a  na  večer  potom 
zhas'.  Jen  jako  by  písničku  přetrhl  na  jeho 
rtech,  tváří  mu  něco  zacukalo  a  ústa  ostala 
už  nedovřena.  Tak  umřel  malý  slovácký 
zpěváček,  mladý  učitel  Kosák  — 

Evžen  poprvé  slyšel  lázeňský  umíráček 
zaplakat. 

Smrt  zakřikla  na  něho  z  okna  starého 
hotelu  stolařského,  kde  světýlko  zapálili 
u  hlavy  jeho  druha.  Všude  viděl  té  noci 
zaťatou  její  pěst.  Ve  všech  očích  četl  její 
memento;  šeptal  tu  o  ní  každý  krok  a 
dech.  Ráno  podávali  si  ruce  zamlklí.  Jako 
by  druh  hypochondrickému  druhu  nevěřil, 
nebude-li  zítra  už  také  tak  stručně  odvolán. 

>Armička«,  požaloval  starý  pán.  Hned 
však  litoval  toho  výrazu.  Prsty  nachrom- 
lými,  jež  hledaly  hmat,  znače  křížek  na 
čele  mrtvoly,  shledával  pro  svoji  bolest 
domácí  výraz. 

> Chudáček,  chudáček  malý,«  řekl  pak 
a  ze  svých  modrých,  vytřeštěných  očí  se 
žalostně  rozplakal. 

Toho  rána  končila  selanka  prvních 
hostí  lázeňských.  Začalo  období,  pošta  a 
kočáry  svážely  nové  návštěvníky.  Malý 
mrtvý  uklidil  se  právě  včas,  aby  neočernil 
lázeňské  nálady.  Ráno  bylo  tvrdé,  se 
sluncem  neobyčejně  lesklým  a  silným  po 
nočním  dešti.  V  propláchnutém  vzduchu 
všecky  obzory  se  přibližovaly.  Obrysy  dálek 
se  zostřily  a  zjasnily  —  všecko  jako  by 
k  mrtvému  slováckému  zpěváčkovi  se  tla- 
čilo blíž.  Všecko  nepochopitelné  a  daleké 
teď  stěsnávalo  se  u  tohoto  mrtvého  těla, 
jež  všecko  už  vědělo  teď. 

Evženovi  přátelé,  on,  dva  zbylí  učitelé 
a  starý  pán  stáli  před  hotelem.  Nechtělo 
se  jim  z  lázní  ven;  černým  svým  smutkem 
děsil  je  les.  Starý  pán  četl  na  verandě 
noviny,  učitelé  se  zadívali  do  svých  knih. 
Evženovi  byly  protivno  i  to;  mlžilo  se  mu 
v  očích,  i  smysly  jeho  zamlžilo  nejasno. 
Po  několika  dnech  zjasnění  zase  taková 
mha!  Daleko  si  připadal  zas  od  světa  od- 
tržen, bez  návratu  v  pevný  cíl  na  pevnou 
zem.  Rukou  za  ruku  vlastní  se  chytil, 
nohou  se  do  země  opřel,  aby  neupaď. 
Půda  se  pod  ním  zakolísala,  do  hlavy  zase 
jako  by  ho  byl  udeřil. 

»Maminečko  moje,  kdybyste  věděla — « 
zašeptal  si,  a  zuby  do  rtu  zahryzl  a  slzy 
zakřikl,  než  vytryskly  — 

Kočár  přijížděl,  a  v  kočáru  se  zava- 
zadly host.  Všickni  se  zadívali  k  lázeňské 
kanceláři,  kde   povoz  zastavil.     Dáma  vy- 
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soká  a  štíhlá,  svižná  jako  prut,  snesla  se 
s  kočáru.  V  šedých  šatech,  jen  u  krku  a 
na  prsou  načechráno  měla  pavučinové  ja- 
kési látky  a  kolem  čei-ného  kloboučku 
pavučinu  bílého  závoje.  Její  lakované  stře- 
víčky, úzce  vykrojené,  s  černou  stuhou 
nahoře,  zablýskly  v  slunci,  jak  vykročila. 

Růžena? 

Opravdu  ona  —  jak  potom  vyšla  z  kan- 
celáře a  se  sluhou  zatočila  se  do  hotelu.  Jak 
zašustily  její  šaty,  jako  by  byla  tu  za- 
voněla douška  mateří. 

Evžen  se  zachvěl  jako  dítě,  jež,  za- 
bloudilé v  cizině,  spatřilo  náhle  známou 
tvář.  Pozdrav  z  domova!  Známka  života! 
Znamení  ze  světa  živých  a  zdravých  — 
tam  daleko,  tam  daleko! 

Přece  tedy  život!  Přece  život!  —  To 
bylo  milé  pozdravení  známého  za  nejzou- 


falejšího dne!  Tak  milá  mu  byla  v  tuto 
chvíli  ta  veliká  slečna!  Neviděla  ho,  ne- 
všimla si  ho.  Ale  on  klobouček  za  ní  zveď 
a  na  shledanou  za  ní  zašeptal. 

Ještě  v  kanceláři  se  přesvědčil,  je-li  to 
ona.  »Růžena  Jonova*  se  zapsala  —  kdo 
jiný!  »Soukromnice  z  Moravské  Ostravyc, 
připsala  dál.  To  bylo  podivné.  Evžen  při- 
pomněl si  celou  historii  jejího  náhlého  od- 
jezdu z  matčina  bytu.    Znal  ji  jen  zběžně, 

0  jedněch  prázdninách  ji  vídal  a  někdy  ve 
dnech,  kdy  zajel  si  do  Brna.  Málo  slov 
s  ní  posud  promluvil.  Jen  Svoboda  mu 
vypravoval  o  jejím  útěku  s  takovým  zájmem.. 

1  o  »odkazu«,  jejž  učinila  Julince,  slyšel. 
Tedy  do  Moravské  Ostravy  odjela  a  odtud 
teď  sem.  Záhada,  která  tolik  mátla  zamy- 
šleného jejich  professora! 

U  oběda  se  s  ní  setkal  zas. 

(Pokračováni.) 


JULIUS  SKARLANDT: 


DIVNÁ  HUDBA. 


Uivná  hudba  v  srdci  zní, 
píseň  splav.j  monotónní, 
v  podvečerech  kalných  dní, 
v  moře  kdy  se  slunce  kloní 


Píseň  orlů  raněných 
v  radostném  oblaky  letu. 
Moře  sten  a  moře  smích, 
lítost  svadajicích  květů  .  . 


Píseň  samotářských  jar, 
opuštěných  marné  lkáni  — 
beznadějné  lásky  žár, 
smutek  hrobu  v  pusté  pláni 


Divná  hudba  v  srdci  zní, 
klekání  jak  v  dálkách  zvoní 
v  smutný  večer  podzimní 
s  nebes  šedi,  monotónní  .  . 


MOJE  SNY. 


TOUHA 


Moje  sny  daleko  odlétly, 
daleko,  k  modrému  moři. 
Slunce  květ  nádherně  rozkvetlý 
v  nejprudších  barvách  kde  hoří 

Oblaka  plná  kde  písní  jsou 
o  mámivém  nekonečnu  — 
a  vlny  melancholickou  hrou 
o  sladkoh>olném  sní  věčnu  — 


Na  lukách  světélka  blednou 
u  večer  jasný  a  snivý. 
21ávoje  mlh  se  zvednou, 
stnbro  hvězd  ozán  nivy  .  .  . 

Modravé  dálky  se  zjasní, 
radost  nám  ve  tvářích  vzplaje. 
Uvidíš!  Andělé  krásní 
vezmou  nás  v  ztracené  ráje  . 


Tam  na  břehu  za  nocí  zářivých 
v  předtuše  vysněných  rájů 
v>čkají  příchodu  lodi  svých, 
by  odpluly  do  jiných  krajů! 


Duše  má!   Půjdeme  spolu 
daleko,  do  kraje  štěstí! 
Dva  květy  na  jednom  stvolu 
v  jarních  snech  budeme  kvésti! 
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Karel  Červinka: 


DĚDICTVÍ. 

(Pokračováni.) 


Vešla  do  hájovny  a  Koutník  za  ní.  Ote- 
vřela dveře  do  světnice  a  Koutník 
viděl  při  světle  hromničné  svíčky  na 
prkně  položeném  mezi  dvěma  stolicemi  le- 
žeti mrtvolu  statného  muže  s  dlouhým  šedi- 
vým plným  vousem.  Ruce  byly  skříženy  na 
prsou,  dolní  čelist  úst  podvázánu  měl  ne- 
božtík  bílým  šátkem  svázaným  na  temeni 
hlavy  v  uzel.  Psi,  kteří  z  venku  za  nimi 
do  světnici  proklouzli,  očichali  mrtvolu 
a  pak  se  na  ni  upřeně  zadívali,  jakoby 
čekali,  že  na  ně  promluví. 

•  Nechala  jsem  ho  tady,«  pravila  hajná 
tichým  hlasem,  »nedala  jsem  ho  na  síň,  bez- 
toho budu  u  něho  celou  noc  vzhůru.* 

Koutník  v  rozpacích  zakašlal  a  obrátil 
se  ke  dveřím. 

»Je  mu  lip,  nežli  nám,<  povídal  na- 
zdařbůh, jak  slýchával  doma  mluviti,  když 
někdo  umřel.  Chtěl  tím  svou  hostitelku 
potěšit. 

»A  teď  pojďte,*  pravila  hajná,  » okážu 
vám,  kde  si  lehnete!* 

Koutník  vyšel  za  ní  a  ona  jej  vedla 
síní  do  protějších  dveří.  Vcházelo  se  tam 
přímo  do  chléva.  Škrtla  sirkou  a  rozsvítila 
na  stěně  visící  petrolejovou  lampičku.  Slabé 
světlo  rozletělo  se  chlívem.  V  koutě  stála 
dřevěná  postel,  u  žlabu  ležely  dvě  krávy 
a  vedle  nich  koza.  Strakatí  králíci  seděli 
pod  žlabem  a  zvědavě  si  prohlíželi  příchozí. 

iTak  tady  si  lehnete  na  barák,*  po- 
vídala hajná,  »houni  tu  máte,  tou  se  při- 
krejete,  ostatně  tu  budete  míti  tepla  dost.* 

Teď  si  teprve  Koutník  hajnou  dobře 
prohlédl.  Byla  statná,  urostlá,  s  tvrdými 
rysy  v  obličeji.  Podivným  se  zdálo  Kout- 
níkovi,  že  ani  nezaplakala  a  o  dětech  se 
nezmínila.  Byla  mnohem  mladší  nežli  hajný, 
nejvýše  asi  třicetiletá. 

Koutník  jí  zdvořile  děkoval. 

»A  nezapomeňte,  až  si  lehneie,  zhas- 
nout lampičku!*  dodala  nakonec  a  klidně 
odcházela. 

Byl  sám  a  duší  proběhla  mu  okamžitá 
stísněnost.  Mrtvých  se  sice  nebál,  ale  tu 
všecko,  co  se  právě  sběhlo,  velice  jej 
vzrušilo.  Odstrojil  se  rychle,  šaty  přehodil 
přes  postel  a  na  ně  položil  svůj  uzlík, 
načež  zhasl  lampičku.  Přikryl  se  houní  až 
po  bradu  a  zamhouřil  oči.  Pomalu  usínal. 
Zase  si  vzpomněl  na  domov  a  uvědomil 
si,  že  již  druhou  noc  spí  v  cizině.  Mimo- 
volně  si  vzpomněl  na  sadaře  a  na  včerejší 
nocleh.  Krávy  z  hluboká  oddechovaly,  ve 
tmě  u  stropu  bzučely  mouchy. 


Konečně  usnul. 

Ráno  jej  probudilo  crčení  mléka  do 
plecháče.  Rychle  vyskočil,  odhodil  houni 
a  viděl,  že  jsou  dveře  u  chléva  dokořán 
otevřeny  a  že  hajná  sedí  na  stoličce 
u  krávy  a  dojí. 

Přál  jí  dobrého  jitra. 

»Tak  jste  se  nebál,*  ptala  se  ho  po- 
vstávajíc se  stoličky.  Vylila  mléko  z  ple- 
cháče do  hrnce  postaveného  vedle  postele 
a  usedla  si  ke  Koutníkovi  na  pelest.  Byla 
oblečena  pouze  v  kartounovou  sukni,  jupky 
na  sobě  neměla.  Veliké  a  kostnaté  její  ruce 
svítily  opálenou  pletí,  pod  režnou  košilí, 
staženou  tkanicí,  rýsoval  se  oddech  masi- 
tých prsou. 

>Čeho  bych  se  bál,*  odpovídal  Kout- 
ník, »já  byl  rád,  že  jste  mně  tu  dovolili 
přespat!* 

»Ale  vy  jste  ještě  mladej,*  pravila 
hajná  nějak'  vzrušeně. 

—  »Jde  mi  teprve  na  devatenáctý,* 
odpovídal  Koutník. 

»A  to  už  musíte  do  světa !  Však  vy- 
padáte, jako  byste  už  byl  přes  dvacet!* 

Koutníka  přemohla  její  sdílnost.  Vy- 
pravoval jí  všecko  jako  den  před  tím  sa- 
dařovi.  Její  ruce  svezly  se  na  jeho  kolena, 
poslouchala  ho  bez  účasti,  jen  oČi  se  jí 
rozhořely  podivnými  plaménky. 

»Co  mi  chcete?*  zeptal  se  Koutník 
zmateně,  přerušiv  své  vypravování. 

»Nic,«  odpověděla  mu  rozechvěně, 
rychle  se  zdvihla  a  vzavši  hrnec  s  mlékem 
beze  slov  odcházela.  Koutník  vstal,  hbitě 
se  ustrojil  a  vyšel  na  dvůr.  Chtěl  se  po- 
děkovati hajné  za  nocleh  a  odejíti.  Sotva 
vyšel,  přiběhli  k  němu  lovečtí  psi,  očichali 
jej,  poznavše  ho  však,  zavrtěli  přátelsky 
ohony  a  tlamy  se  jim  rozesmály. 

Okno  u  světnice  bylo  otevřeno  a  když 
Koutník  nahlédl  dovnitř,  viděl  mrtvého 
hajného  na  prkně  a  hajnou  viděl  u  stolu 
slévat  mléko  do  hrnců. 

»S  Pánem  Bohem,*  vzkřikl  na  ni  ze 
dvora  do  oken,  »a  moc  pěkně  vám  děkuji 
za  přespání.* 

Neodpověděla  mu.  Vyšel  vrátky  na 
silnici  a  v  rozpacích  dal  se  na  další  cestu. 
V  zatáčce  silnice  ještě  jednou  se  ohlédl 
směrem  k^  hájovně.  Hajná  byla  ve  své 
režné  košili  vyložena  z  okna  a  dívala  se 
za  ním,  jak  zacházel.  Koutník  se  zachvěl, 
ucítil  ty  rozpálené  oči  z  dálky  v  celém 
těle.     Ale  pak   zase   uzel    na   hůl    pověsil 
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a  nazpět  už  se  neohlížeje,  kráčel  volně  po 
okresní  silnici. 

Borové  lesy  voněly  srpnovým  jitrem. 
Borovice  vystřídaly  duby  a  olše,  veverky 
vesele  přebíhaly  po  mechu  a  spatřivše 
Koutníka,  uchylovaly  se  zase  na  drsné 
kmeny   starých  dubů. 

Silnice  byla  liduprázdná.  Nikdo  nešel, 
nikdo  nejel.  Silniční  prach  voněl  noční 
vlhkostí,  ale  již  zase  všecko  rychle  osý- 
chalo.  Rosa  ještě  svítila  ve  stínu,  kterým 
šel,  motýli  však  už  se  proháněli  vzduchem 
a  odpočívali    na    orosených    pampeliškách. 

Koutník  musil  jíti  ještě  hodinu,  nežU 
vyšel  z  lesa.  A  když  vyšel,  uzřel  se  na 
kopci,  s  něhož  běžela  silnice  mezi  poli 
dolů  do  roviny.  V  dáli  se  v  ranním  slunci 
lesklo  velké  město.  Komíny  továren  trčely 
k  nebi,  kostelní  věže  hrdě  se  pjaly  nad 
množstvím  střech.  Nad  městem  vinul  se 
kouř  chrlený  z  továrenských  komínů. 
Kolem  města  dokola  rozhozena  byla  řada 
větších  vesnic,  město  však  bylo  v  rovině 
nejníže.  Mezi  poli  rozbíhaly  se  šedivé 
stužky  silnic  a  cest,  všade  bylo  vidět  hoj- 
nost ovocného  stromoví. 

Do  nejbližší  vesnice  bylo  pouze  ně- 
kolik minut.  Sotva  se  dal  zase  na  cestu, 
vykročil  proti  němu  z  polní  cesty  ústící 
do  okresní  silnice  četník.  Koutník  jej  uctivě 
pozdravil,  jak  tomu  zvykl  z  domova,  a 
četník  jej  zastavil. 

»Kam  jdeš?€  zeptal  se  ho  přísně. 

»Do  práce,*  řekl  Koutník  zaleknut, 
•  hledám  si  práci  !< 

»A  proč  neděláš?* 

—  »Teprve  chci  dělat.  Jsem  druhý 
den  na  cestě!* 

>Ukaž  knížku!* 

Koutník  položil  uzel  na  zem,  shýbl 
se  k  němu  a  ze  šatů  vyhrabal  svou  pra- 
covní knížku.  Podal  ji  četníkovi  a  ten  ji 
rychle  rozevřel.  Přečetl  ji  a  pak  obrátil  po- 
psaný list  proti  slunci  zkoumaje,  není-li 
v  knížce  něco  vyškrabáno  a  přepsáno. 
Nenašel  nic  závadného. 

>No,  knížku  máš  v  pořádku,*  povídal 
po  chvíli,  »jenom  koukej,  abys  moc  dlouho 
se  netoulal  bez  práce.  Potkám-li  tě  ještě 
jednou,  tak  půjdeš  s  sebou!* 

Koutník  v  rozpacích  zakoktal  něco 
nesrozumitelného. 

»A  teď  uděláš  nejlíp,*  pokračoval 
četník  mírněji,  »půjdeš-li  tady  do  té  ves- 
nice a  zeptáš- li  se  starosty,  nemohl-li  by 
ti  povědět  o  nějakém  místě.  Byl  jsem  tam 
a  on  si  stěžoval,  že  je  nouze  o  pracovní 
lid!  Tak  už  upaluj!* 

Koutník  zdvihl  uzlík,  poděkoval  četní- 
kovi a  kráčel  k  vesnici.  Srdce  mu  prudce 
zabušilo,  duší  mu  zalomcoval  vztek. 


»Já  přece  nikomu  nic  nevzal,*  povídal 
sám  k  sobě  potichu,  »a  on  si  mě  zastaví 
jako  zloděje.  Kdybych  jel  v  kočáře,  ani  by 
si  mne  nevšiml,  ale  že  jdu  pěšky,  chytá  mě, 
jako  bych  se  něčeho  dopustil.* 

Upokojil  se  teprve,  když  došel  do  vsi. 
Stanul  překvapen  hned  na  kraji.  Viděl  před 
sebou  řadu  výstavných  statků  vesměs 
taškami  krytých,  náves  posázenou  kaštany 
a  uprostřed  ní  úpravný  kostel  s  baňatou 
věží.  Před  statky  byly  malé  zahrádky, 
cesty  ke  statkům  vyštěrkovány,  a  všude 
hojnost  zeleně. 


VII. 


Zcela  jiná  vesnice,  než  jaké  byly  v  jeho 
domově !  Všecko  úpravné,  srovnané  a  čisté, 
okna  natřená  svěžími  barvami,  ze  všad 
bylo  viděti  bohatství. 

Z  prostřed  návsi  uzřel  Koutník  na 
jednom  statku  červenobílým  písmem  na- 
malovaný nápis  »Obecní  úřad*  a  vzpomněl 
si  hned  na  četníkovu  radu.  Vešel  do  statku 
a  přivítán  byl  štěkotem  psů. 

Ze  dveří  domovních  vyšel  muž  asi 
čtyřicetiletý,  oděný  po  myslivečku;  okřikl 
psy,  a  ti  se  ihned  uklidili  ke  svým  boudám. 

»Tak  co  mi  nesete,  mladý  muži,* 
zeptal  se  Koutníka  bodře. 

Koutník  sundal  čepici. 

•  Hledám  práci,  milostpane,*  zahovořil 
,  stísněně   a    v  rozpacích.     Na  jejich    straně 

oslovovali  rolníky  pouze  »pantáto«,  tento 
sedlák  připadal  mu  však  vznešenějším, 
a  nejméně  aspoň  takovým  pánem,  jako 
u  nich  správec. 

»Tu  můžete  tady  dostat,*  pravil  sta- 
rosta; >okažte  mi  knížku  a  uvidíme,  co  se 
dá  dělat.* 

Koutník  mu  podal  knížku  a  starosta 
si  ji  prohlížel.  Zeptal  se  Koutníka  ještě,  kde 
posledně  pracoval,  kolik  měl  mzdy  a  proč 
z  práce  odešel.  Koutník  mu  vypověděl 
všecko  dle  pravdy,  nepomýšleje  ani,  že  by 
bylo  lépe    v  tom  okamžiku  pravdu  zatajit. 

»To  nic  není,*  prohodil  starosta,  •udě- 
lali z  vás  otroky,  to  je  to  všecko,  a  ve  vás 
to  vře.  Tady  dostanete  lepší  plat  a  lepší 
stravu.  Budete-li  se  dobře  chovat,  můžete 
se  tu  uchytit.  Umíte  zacházet  také  s  koňmi?* 

•  Dovedu,  milostpane,*  odpověděl  Kout- 
ník a  oči  mu  radostí  zajiskřily. 

>Tak  si  sedněte  tamhle  na  lavici,* 
pravil  starosta,  •já  pošlu  pro  jednoho  ho- 
spodáře, jenž  takového  člověka  právě  po- 
třebuje, a  můžete  u  něho  hned  nastoupit.* 

Koutník  si  usedl  na  lavici  před  domem 
ve  stínu  košatých  akátů  a  čekal.  Starosta 
odešel  do  stavení. 

Po  dvoře  procházela  se  drůbež,  vzácné 
druhy    slepic    a    kachen,    hejno  krůt,   per- 
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ličky  a  pávi.  Dvůr  byl  do  polovice  vy- 
dlážděn, ostatní  část  vysypána  byla  říčním 
hrubozrnným  pískem.  Obytná  a  hospo- 
dářská stavení  byla  vesměs  zděná ;  selský 
tento  statek  podobal  se  spíše  panskému 
dvorci.  Z  otevřených  oken  prvého  poschodí 
ozvalo  se  piano,  veselý  taneční  kousek 
zakolíbal  se  rozžhaveným  vzduchem. 

Za  chvíli  vyšla  z  domu  starostová. 
Byla  rovněž  po  městsku  oděna  a  opásána 
širokou  kuchyňskou  zástěrou.  Koutník  po- 
vstal a  vzpomenuv  si,  že  doma  bylo  by 
neodpustitelným  hříchem,  potkati  správco- 
vou a  nepolíbiti  ji  ruku,  pozdravil  staro- 
stovou uctivě  a  políbil  jí  ruku. 

»Ncmáte  hlad,  človíčku?*  zeptala  se 
potěšena  zřejmě  jeho  uctivostí. 

•  Prosím,  milostpaní,  od  rána  jsem 
ještě  nic  nejedl!*  odpověděl  zkroušeně, 
a  mluvil  pravdu. 

•  Přinesu  vám  teda  něco,<  řekla  sta- 
rostová a  vešla  do  domu.  Vrátila  se  za 
chvilku  s  krajícem  chleba  namazaným  má- 
slem a  podala  jej  Koutníkovi. 

Tento  jí  za  krajíc  políbil  vděčně  ještě 
jednou  ruku.  Lovečtí  psi,  pozorující  Kout- 
níka  ze  svých  budek,  zapomněli  hned  na 
své  nepřátelství  a  přišouravše  se  nesměle 
ke  Koutníkovi,  usedli  si  proti  němu,  s  dy- 
chtivou účastí  pozorujíce,  kterak  kudlou 
rozkrajuje  krajíc  a  sousto  za  soustem  se 
zdravou  chutí  ušlého  člověka  polyká.  Do- 
stalo se  jim  také  po  kousku. 

Hospodář,  pro  něhož  starosta  poslal, 
přišel  do  statku  teprve  k  poledni.  Byl 
letitější  nežli  starosta,  asi  padesátník, 
a  oblečen  byl  více  po  venkovsku.  Koutník 
poznav  svého  budoucího  pána,  sundal  zase 
Čepici  a  uctivě  jej  pozdravil.  Hospodář 
vešel  do  stavení  a  Koutník  čekal,  že  jej 
starosta  zavolá  dovnitř. 

Zavolali  jej  teprve  za  chvíli. 

•Tak  chcete  sloužit  tadyhle  u  pantáty 
Koďouska?*    zeptal    se    starosta  Koutníka. 

•Já  myslím,  že  se  mnou  bude  spo- 
kojen, umím  s  koňmi  všecku  práci  a  dám 
si  záležet.* 

Hospodář  pokyvoval  hlavou  na  zna- 
mení souhlasu. 

•Jseš  sice  ke  koňům  ještě  mladej,  ale 
když  se  budeš  držet,  tak  u  mne  můžeš 
zůstat!  Dostaneš  pro  začátek  padesát  zla- 
tých ročně,  k  vánocům  na  šaty  a  strava 
ti  bude  jistě  chutnat,  tam  na  vaší  straně 
jistě  čeládce  tak  nevyvařujou!  Budeš-li  se 
dobře  chovat,  pořádně  svou  práci  zastávat, 
rád  ti  přidám  po  novým  roce!  Rozuměls 
mi?« 

•  Rozuměl,  pantáto!  S  tím  jsem 
ouplně  spokojenej  a  věrně  vám  slibuju,  že 
vám  budu  poctivě  pracovat!* 


Koutník  se  radostí  usmíval.  Nejen  že 
bude  u  koňů,  tedy  opravdovým  chasníkem, 
ale  bude  míti  hned  na  poprvé  padesát  zla- 
tých a  ještě  na  šaty!  Bude  dostávati  více, 
nežli  doma  staří  a  zkušení  chasníci ! 

•Teď  jdi  a  počkej  na  mne  venku  na 
lavici,*  povídal  pantáta  Koďousek.  Koutník 
vytratil  se  z  vrat. 

•Tak  jsem  vám  zaonačil,  strýčku,  ši- 
kovného čeledína,*  pravil  starosta,  když 
Koutník  odešel, 

•Zdá  se,  Františku,*  odpověděl  pan- 
táta Koďousek,  >jen  aby  to  nebylo  tak  na 
krátko  jako  ten  předešlý.  Však  to  znáš 
sám  nejlíp!  Sot»ra  se  u  člověka  okouká, 
už  mu  někdo  napovídá,  že  dostane  ve  fa- 
brice víc  a  že  má  víc  volnosti,  nežli 
u  sedláka,,  a  chasník  raději  něco  provede, 
jen  abys  ho  na  hodinu  musil  propustiti. 
Ten  předešlý  už  je  taky  ve  fabrice,  včera 
to  u  nás  povídali.* 

•Ovšem,  ovšem,  město  je  naše  zkáza, 
ale  nejen  naše,  je  zkázou  také  těm  lidem 
samotným.  Čeládka  je  opravdu  čím  dále 
horší,  půjde-li  to  takhle  dále,  zkusím  to 
napřesrok  se  Slováky!* 

»A  nepochodíš,  Františku,  nepochodíš. 
Z  těch  mají  dobře  jen  gazdové.  Ti  si  na- 
mažou kapsy,  našinec  je  jenom  dojnou 
kravou,  ze  které  to  teče  do  gazdovy  kapsy. 
Ještě  štěstí,  že  nám  sem  z  té  krabatiny 
občas  někdo  zapadne,  jako  ten  můj  nový 
chasník.  Člověk  už  aby  tu  chasu  chytal 
po  silnicích.* 

»Je  v  tom  zkrátka  mnoho  nesrovna- 
lostí. Tady  dřou  nás  fabriky,  tam  zas  dřou 
statkáři  pracovní  lid.  Takový  správce  je 
tam  všemohoucí  pán,  a  ten  si  dělá,  co  chce. 
Ten  tvůj  nový  chasník  mně  to  pěkně  vy- 
pověděl! Vzepřel  se  trochu,  vlastně  se  to 
nedá  ani  vzepřením  pojmenovat,  jenom 
shrbenou  páteř  před  milostpánem  narov- 
nati se  opovážil,  a  hned  ho  vyhodili.* 

•Tady  by  z  toho  bylo  běhání  po  úřa- 
dech.* 

•  Ba  bylo,  a  když  ne  běhání  po  sou- 
dech, rovnalo  by  se  to  jistě  aspoň  tady 
u  mne.* 

Pantáta  Koďousek  rozloučil  se  se  sta- 
rostou a  vyšel  ven. 

Přešli  s  Koutníkem  náves  a  vešli  na 
protější  straně  do  Koďouskova  statku. 

Byl  stejně  rozsáhlý  jako  statek  sta- 
rostův, stavení  však  nebyla  tak  úpravná 
jako  u  starostů.  Na  zápraží  objevila  se  selka, 
tlusťoučká  a  usměvavá,  zřejmé  mladší  nežli 
hospodář.  Oblečena  byla  po  selsku  a  jedno- 
dušeji, než  starostová. 

•Tak,  panímámo,*  oslovil  ji  hospodář, 
•tadyhle  ti  přivádím  nového  chasníka!* 
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Prohlédla  si  Koutníka  od  hlavy  až 
R  patám  a  zdála  se  býti  spokojena  se  svou 
prohlídkou. 

»Jak  ti  říkají?*   zeptala  se. 

•Josef, «  odpověděl  stísněným  hlasem, 
»tadyhle  je  má  knížka.* 

»Tu  dej  hospodářovi,  po  tom  mně  nic 
není.  A  koukej,  aby  se  ti  u  nás  líbilo 
a  ty  abys  se  líbil  nám.  Oběd  už  je  na 
stole,  už  jsem  vás  čekala.* 

v.  Vešli  všichni  do  světnice.  U  stolu  se- 
děly již  dvě  děvečky  a  krmič  krav,  neve- 
liký, hubený  dědoušek  s  bezzubými  dás- 
němi. 

Pro  selku  a  pro  hospodáře  bylo  pro- 
střeno na  stole  v  rohu  u  okna,  chasa  se- 
děla u  velikého  dubového  stolu  prostřed 
čeledníku.  Uprostřed  stolu,  u  něhož  oběd- 
vala chasa,  stála  hliněná  mísa  s  kouřící  se 
polévkou,  a  z  té  jedli  všickni  společně.  Ho- 
spodář se  selkou  jedli  z  talířů. 

»Kátlo,«  oslovila  panímáma  starší  dě- 
večku, » udělej  místo  pro  našeho  novýho 
chasníka  a  dej  mu  lžíci.* 

Děvečky  se  zachechtaly.  Úkosem  pro- 
hlížely si  nového  chasníka,  jenž  se  jim  zdál 
příliš  mladým.  Kátla  mu  přistrčila  židli, 
podala  mu  lžíci  a  pobídla  ho  s  úměvem, 
aby  jedl. 

»Mně  říkají  Kátla, <  povídala  potichu 
a  ukazujíc  na  mladší  dodala:  »téhle  Marina.* 

Koutník  se  při  tomto  vzájemném  před- 
stavování rozpačitě  usmíval.  Namočil  lžíci 
do  polévky  v  míse  a  jedl  společně  s  ostat- 
ními. 

Po  jídle  vytratila  se  chasa  z  Čeledníku, 
a  hospodář,  vida  Koutníka  odcházeti,  vyšel 
za  ním. 

> Ukážu  ti  koně,*  pravil  mu  vlídně, 
»které  budeš  míti  na  starosti.  Musím  ti  už 
předem  říci,  že  ti  svěřuji  několik  stovek, 
které  mě  ty  koně  stáli,  proto  koukej,  abys 
mi  je  nikde  neuhnal  a  nezkazil.* 

Koutník  přislíbil. 

»Spát  budeš  v  maštali,*  pokračoval 
hospodář,  »je  tam  čistá  postel  pro  chas- 
níka, a  hospodyně  ti  tam  dá  duchnu.  Své 
věci  si  uložíš  tamhle  na  sroubku,  aby  se 
ti  nic  neztratilo.  Klíč  od  komory  visí  vždy 


v  kuchyni.  Nežli  si  pořídíš  na  své  věci  ně- 
jakou truhlu,  můžeš  si  dát  peníze  ke  mně, 
šaty  si  pověsíš  na  věšák,  holky  je  tam  mají 
taky.* 

Maštal  a  kravíny  byly  v  zadní  části 
hospodářského   stavení.    Vešli   do  maštale. 

Byla  světlá,  prostorná  a  čistě  vybílena. 
V  rohu  u  okna  stála  dřevěná  postel,  dlažba 
byla  vyzděna  a  zalita  cementem,  žlaby  pro 
každého  koně  zvláště  a  z  kamene.  Pár 
koňů  asi  pětiletých  vzbudil  Koutnikův  po- 
div. Takových  koňů  nevídal  ani  u  nich 
doma  v  panském  dvoře,  správce  lepších 
koňů  neměl. 

»Tak  tady  jsou  tvoje  koně,«  řekl  ho- 
spodář a  spokojeně  se  usmíval,  zpozorovav 
Koutnikův  nelíčený  obdiv,  hledící  z  roz- 
jiskřených  očí. 

>Dnes  odpoledne,*  pokračoval  hospo- 
dář, »nepojedeš  už  nikam,  ale  dáš  si  všecko 
do  pořádku,  abych  viděl,  jak  to  dovedeš. 
Zítra  ráno  ti  řeknu,  co  budeš  dělat.  Po- 
dívej se  všade  po  hospodářství,  prohlédni 
si  kravíny,  stodoly,  kočár  a  vozy ;  holky  a 
dědeček  ti  ukážou,  co  kde  leží  a  stojí.* 

Hospodář  odešel.  Koutnik  hned  po 
jeho  odchodu  svlékl  kabát  a  vestu,  rukávy 
u  košile  vykasal  a  běžel  k  pumpě  na  dvůr 
s  putýnkami  pro  vodu.  Pod  »barákem« 
vyšťoural  bednu  s  kartáči  a  hřbílky,  cho- 
mouty našel  v  kůlně,  kde  stál  starosvětský 
kočár,  zkrátka  shledal  si  nejprve  své  ná- 
řadí a  náčiní  a  pak  se  dal  do  práce. 

K  večeru  měl  všecko  v  pořádku.  Koně 
se  leskli  čistotou,  maštal  byla  vyklizena, 
vozy  a  kočár  namazány.  Přišel  hospodář 
a  neskrblil  chválou. 

»Budeš-li  dělat  takhle  dál,«  povídal, 
» budeme  spolu  dobře  vycházet.  Někdy  se 
to  arci  nedá  provést,  ale  já  mám  z  toho 
rozum.* 

Po  večeři  odskočil  si  Koutník  do  vsi 
do  krámu  k  židovi  a  z  poslední  zlatky, 
s  kterou  se  vydal  do  světa,  koupil  si  krát- 
kou dýmku  a  pytlík  na  tabák.  Po  práci 
usedl  si  schválně  na  zápraží,  aby  jej  ho- 
spodář uviděl. 

Nevytýkal  mu  toho ;  Koutník  byl  tedy 

doopravdy    Chasníkem.  (Pokračování.) 
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Paní  děkovala  přece.  Ale  pak  zasa  jako 
na  ráz  oči  se  jí  zamlžily,  tělo  všecko 
dalo  se  do  chvění  a  paní  usedla,  aby 
nepadla.  » Musím  mluviti,  musím  žalovati 
a  toužiti,  kdybych  nechala  v  sobě,  zdusilo 


by  mne  to!«  pravila  urývaně,  s  námahou, 
se  slzami.  Kněz  klidně  stál  hledě  pod  sebe. 
>Vím  to,  paní,  všecko  vím,  nečiním 
teď,  když  už  pozdě  bycha  honit,  nečiním 
výčitek,  nejste  jediná,    nyní  týměř  oborem 
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všecko  se  žení  a  vdávají  jako  za  dnů  Noe, 
nevybírají  nic  a  potom  se  ukazuje,  že  to 
manželstvo  netrcfné;  ale  nevyčítám,  vy 
máte  zapotřebí  útěchy,  výčitek  jste  asi  sama 
plna  dost.  Lelius  je  nequissimus  omni- 
pedum,  zvíře  nejhanebnější,  a  toho  polepši . 
snad  jen  rána  boží;  vy  ani  já,  my  už  ho 
nenapravíme,  už  jsem  s  ním  mluvil,  je 
člověk  chování  sic  vděčného,  milého,  ale 
nemá  duchovního  štítu,  je  to  hříšník  nahý, 
holý,  a  lehký  i  snadný,  hřích  u  něho  na 
hříchu  leží,  nevím,  co  s  ním.« 

Pokyvovala  ztrápená  žena: 

»Přepadávají  mne  myšlénky,  že  ty 
ženské  povětrné  čarami  ho  uvazují,  věřím, 
že  čarují,  snad  byla  by  tomu  odpomoc!* 
Oči  její  tázavě  se  upjaly  na  kněze,  jenž  při 
krku  hladil  límec  černé  své  sukně. 

»Nesmejšlím  tak,«  za  chvíli  pravil, 
» ďábel  má  sic  z  dopuštění  božího  své  cesty, 
lecco  lidem  mizerným  vnuká,  lecco  jimi 
na  zkázu  druhých  může  působiti,  ale  při 
Leliovi  toho  není,  na  něho  čárů  nepotřebí, 
v  tom  sedí  dábel  smyslnosti  sám,  nequis- 
simus omnipedum,  zvíře;  lučte  se  od  ného, 
jděte  od  něho,  snad  se  bude  kořiti,  káti, 
snad  se  polepší!* 

Živě,  horlivě  odepřela  paní,  dávajíc 
zmatenými  slovy  na  jevo,  že  bez  něho  ne- 
může býti,  a  kdyby  od  něho  se  hostila,  že 
by  měl  potom  zvůli  ještě  větší. 

>Až  dosud  jsem  jen  pátrala,  po  šlaku 
chodila  a  trápila  se,  když  jsem  poznala, 
že  zase  a  zase  z  víry  manželské,  z  lože 
vystoupil,  ale  teď  budu  ty  ženské  povětrné, 
ty  láryně,  bít,  bít  a  bít!*  A  při  těch  slovech 
už  stála  jako  statná  chlapkyně  s  očima 
rozjiskřenýma. 

Usadil  kněz  hněvnou  paní  zase  a  pravil : 
»Tiše,  tiše,  vně  už  někdo  čeká,  slyšel  by; 
bít,  to  ne  tak,  paní  Alžběto,  moc  a  kvalt 
špatný  rádce,  to  vám  poradím  něco  uvážli- 
vějšího, uposlechnete?* 

Paní  svatosvatě  slíbila. 

»Když  učíháte,  že  Lelius  začíná  někam 
konati  přílezy,  předejděte  hřích,  jděte  roz- 
šafně, tiše,  prosebně  k  té  ženské  tváři,  po- 
vězte jí  to  srdečně,  mnohá  ani  snad  neví, 
že  Lelius  je  váš;  má-li  žena  ona  třeba  jen 
zbyteček  cti,  bude  mít  s  vámi  utrpení 
a  poznáte,  kterak  váš  lehký  Lelius  těžce 
domů  od  ní  bude  tápati!* 

V  tom  dvéře  mázhauzu  zakříply,  páter 
Markus,  tuše  nové  příchozí,  rozžehnal  se 
s  paní. 

Na  mázhauze  stála  nějaká  sprostnější 
žena,  mající  hlavu  v  plátěném  zavití, 
a  druhá,  nádherná  paní  pod  kloboukem. 
Tu  pozval  páter  zbožně  dřív  i  dvorně  ji 
přivítal. 

Několik  dní  potom  Leliovi  stěhovali  se 
na  linhartský  plácek  do  domu  pánů  jesuitů. 


Půl  dne  dva  vozaři  a  jeden  kolečník  vozili; 
ještě  také  Adlička  nosila;  odnosila  asi  do 
sedmdesáti  cínových  talířů,  misek  šálešních 
i  větších,  stříbrné  lžíce,  čtyři  obrazy  nebo 
figury,  z  jejichž  rámů  cestou  štěnice  trousila, 
odnesla  ocelové  zrcadlo  panino  a  všecky 
pušky  cínové  a  flaše,  stříkačky  a  pouzdra 
pánova. 

Leliovi  se  dům  líbil,  ač  byl  mnohem 
menší  než  páně  Donínův  a  bylo  na  něm 
víc  díla  lepeničného  než  kamenného.  Ad- 
lička seděla  dole  v  síni  při  sloupě,  který 
držel  na  sobě  klenbu,  a  tu  hlídala  peřiny, 
pernaté  i  kožené  polštáře,  prošívané  koltry 
i  šaty.  Pokojníci  hlavy  vystrkovali  v  domě 
zvědavě;  zvláště  Šafránek,  přizrzlý  spiso- 
vatel suplik,  obcházeje,  očima  znalecky 
ohledával  svrchky  nových  příchozích  po- 
kojníků;  také  Havel  Chrt,  ponocný,  vy- 
spávaje ve  dne  zbuzen  byl  ženou  svou, 
aby  se  podíval. 

Paní  Alžběta  zatím  vešla  nahoru  v  obyt 
nový  a  majíc  světnici  a  pokoj  upravovati 
nečinně  usedla  na  truhlu,  pes  lehl  k  ní; 
tesklivě  pomýšlela  na  to,  kterak  jí  v  tomto 
obyte  bude  a  co  budou  říkati  pokojníci 
tohoto  domu,  až  bude  se  Lelius  práti.  Už 
také  v  domě  spatřila  dvě  hezké  ženské 
tváře  a  byla  u  sebe  přesvědčena,  že  Lelius 
je  postřehl  dřív. 

»Božíčku  dobrý*,  povzdechla,  >což 
jinač,  veseleji  jsem  strojila  si  obyt  svůj  před 
svatbou,  tehda  byl  ten  svět  rozkošný  a 
milý,  což  na  horší  se  všecko  proměnilo 
v  malých  časech!  Jaký  tomu  konec?* 

Čtyři  dni  potom  paní  Alžběta  dově- 
děla se  od  mydlářky  v  Karolinum,  že  Le- 
lius již  za  dlouhý  čas  usilovně  dochází  do 
domku  za  sv.  Benediktem,  kde  jest  krchov, 
tam  frejuje  té  švadlí  Adelhat.  Paní  roz- 
hodla se,  že  poslechne  rady  pátera  Mar- 
kusa,  vysvětlí  švadleně,  kdo  Lelius  je,  řekne 
jí,  kdo  má  na  něho  právo,  a  švadlí,  jak 
ujišťoval  páter,  Lelia  s  hanbou  vj^žene. 
Stane  se  tohle  všecko  ?  Bude  to  tak  snadné? 
Což  má-li  ta  Adelhat  Lelia  tak  ráda  jako 
paní?  Upustí-li  snadně? 

I  když  už  šla  úzkými  uUčkami  k  sv- 
Benediktu,  vždy  zase  vrtala  se  jí  mozkem 
myšlenka,  nemá-li  toho  tak  zanechati! 
Několikrát  hlasitě  si  pravila,  že  se  jí  všecko 
srdce  leká.  Došla  krchova  u  sv.  Benedikta; 
laťovými  vrátky  shlédla  některé  hroby  ze- 
lené a  s  křížem,  jiné  bez  kříže  a  jen  jako 
hromady  hroudy;  při  zdi  svlačec  několika 
barev  klonil  kalíšky  mdle  v  palčivém  slunci 
červencovém ;  paní  u  hřbitova  spatřila  šin- 
delný  domek  při  samé  márnici  sroubené, 
jen  zídkou  nízkou  oddělený,  o  jednom 
patře  na  krakolcích  ven  povydané.  \'^e 
vyschlé  stroužce  dvě  děvčata  drobná  polo- 
nahá hrála,  si   skládáním    kamínků.     Těch 
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paní  optala  se  na  švadlinku  Adelhat.  Do- 
věděvši se,  ptala  se  sama  u  sebe:  >Kde  jen 
tohle  Lelius  našel,  do  jaké  dřevěné  pasti 
ďábel  ho  sem  donesl  ?« 

Domek  v  patře  měl  jen  dvě  okénce  a 
na  nich  stály  hliněné  truhlíčky  s  balsamí- 
nou  bílokvétou,  vedle  nich  proutky  rozma- 
rýny. —  Paní,  vidouc  rozmarýnu  svatebnou, 
jizlivě  koutkj'  stáhla  k  úsměvu.  Sestou- 
pivši  po  dvou  schodech,  vyšlapaných  dolů 
do  domu,  zaslechla  náhlé  vyvřeštění  kluka 
nějakého,  jenž  byl  bit;  řev  jeho  a  kletba  ně- 
jakého ženského  hlasu  provodily  ji,  zvolna 
a  těžce  beroucí  se  po  dřevěných  schodech 
vzhůru.  Byla  všecka  již  odhodlána.  Srdce 
přestalo  se  jí  lekati.  Bude-li  ta  harapanna 
drsná,  paní  bude  drsnější,  bude-li  půjčovati 
slova  zlá,  paní  bude  opláceti  slovy  hor- 
šími. A  což,  najde-li  Lehá  právě  u  ní.í'  To 
paní  nebude  nic  prosit  a  vykládat  o  svém 
neštěstí,  to  té  panně  učiní  tu  muziky,  že 
bude  o  to  všecka  osada  vzhůru, a  zprone- 
věřilce  vykropí  hůř  než  horkým  máslem 
z  domu  ven. 

Za  dveřmi  stane  a  poslouchá:  »Kolik 
krajků  mám  střihnout?*  ptá  se  hlas  jeden, 
hlas  dobrácký.  Zavzní  odpověď  táhlá,  zpě- 
vavá,  dívčí:  »Dva  lokte  korunek  bráváme 
na  obojek  vžd3'cky,  paní  matko  milá!« 

Na  to,  paní  Alžběta  vešla. 

Před  sebou  vidí  babičku  jako  kuličku 
v  čepci  velikém,  vrásčitou,  ale  čiperného 
pohybu,  a  proti  ní  u  švadlinského  stolku 
sedí  ta  Adelhat  při  práci;  po  ruce  jí  stojí 
koule  na  roušky,  před  ní  rozložen  kment 
v  několika  vrstvách  nastříhaný  k  muž- 
skému krejzlu.  Stranou  hromada  ústřižků 
všelikterakých,  dokazujících,  že  dnes  panna 
pilná  velmi.  Teď  nechala  díla  i  s  mateří 
svou. 

Obě  s  přívětivou  zvědavostí  hledí 
k  vcházející  paní.  Ta  rychle  očima  ohle- 
dává snědou  tvář  dívčinu.  Paní  vidí,  že 
děvče  je  hbého  vzezření,  ale  ne  hrubě 
hezké;  špičatá  bradka  při  malé  hlavičce  a 
nosík  trochu  zdvižený  dával  dívčí  hlavě 
podobu  ptáčka.  Seděla  tu  v  šatkách  plátě- 
ných, v  čistém  rubáši  domácím,  skromném. 
Paní  vidí  na  první  mžiky  svých  očí  v  po- 
kojíčku pořádek,  čistotu;  cítí  vůni  těch 
květů  na  okně.  Proskočí  hlavou  paní 
Alžběty  hotový  soud,  že  pořádná,  čistotná 
je,  ale  k  soudu  tlačí  se  hned  spolu  otázka, 
co  jinače  na  té  ženské  Lelio  zřel  tak  zna- 
menitého,  že   pro   ni   povrhl  svou  ženou  ? 


Stařenka  podala  paní  stoličku.  Alžběta 
Abelinová  s  váháním  usedla  a  po  několika 
prázdných  pochvalách,  že  to  tu  mají  pěkné 
a  čisté,  dala  se  do  vypravování  svých  věcí; 
byla  při  tom  rozčilena  velmi,  jednu  řeč 
začala,  jinou  do  toho  pletla,  mluvila,  že  od 
srdečné  bolesti  a  od  nespaní  má  fučení 
v  hlavě,  Lelia  že  oblékla  od  nohou  k  hlavě, 
Lelius  že  jí  peníze  rozvundal  a  ještě  roz- 
strkává  a  ve  všem  hojně  a  nemírně  si 
vede,  že  je  zpronevěřilý  manžel,  že  chodí 
za  jinými,  že  chodí  také  sem,  co  tím  za- 
mýšlí, co  zamýšlí  panna  Adelhat  — 

Panna  Adeihat  vrtěla  sebou  na  stolici 
švadlinské,  jsouc  v  tváři  až  k  spánkům 
všecka  rudá;  byla  by  ráda  něco  v  odvet 
řekla,  ale  hned  nevěděla,  kterak  do  toho; 
kdyby  byla  paní  lála,  svádu  začala,  nějak 
se  na  ně  střásala,  to  by  nebylo  o  odpověď, 
hněv  odpověď  vyrazí  rychle,  ale  paní  mlu- 
vila jako  s  naříkáním  a  žalostěním.  Zatím 
už  maličká  stařenka,  upevňujíc  široký  fěr- 
toch v  zápasí  svém  dosti  obšírném,  pravila 
vyčítavě  k  dceři: 

>  Vidíš,  vidíš,  já  to  hádala,  dobře  há- 
dala, já  v  poctivosti  sestarala,  já  mám  dvě 
dcery  poctivě  rozevdané,  já  myslila,  že 
k  nám  chodí  na  shledy  jako  poctivý,  ona 
o  něho  nestála  — « 

>Mně  se  líbí,  to  ne  tak,  paní  matko, < 
ozve  se  dcera  rychle,  »nač  příti,  já  ho  láda 
viděla !«  Oči  se  jí  rozjiskřily,  natáhla  dlouhý 
krček,  na  němž  červené  korálky  se  zahou- 
paly,  a  vstala,  vzdorně  k  paní  hledíc. 

Paní  Alžbětu  ta  slova  bodla,  ale  hned 
pomněla,  kterak  ten  její  frejíř  s  ženským 
pohlavím  umí:  ký  div,  že  jsou  zblázněné. 
Matička  už  zas  hovořila,  zavázavši  svoji 
řeč  k  slovům  dceřiným:  »Nu,  herež,  třeba, 
láska  ji  brala,  ale  poškvměnýho  nebylo 
tu  nic  mluveno  ani  činěno,  Adlet  je  hodná, 
sic  jsem  čila,  že  on  to  jedno  ustavičně  ob- 
mýšlí, abych  ze  sednice  odešla,  jedně  o  to 
usiloval,  a  to  se  mi  nelíbilo,  ale  kdo  by  byl 
hádal,  že  ten  mladý  člověk  je  ženatý !  Ten 
by  měl  býti  cejchován  ohňovým  železem 
na  čele,  aby  se  ho  počestná  ženská  tvář 
vystřehla!* 

Děvče  neříkalo  nic;  obrátivši  se  k  hli- 
něným truhličkám  na  okně,  jalo  se  žmoliti 
list  balsaminy;  rozvažovala  o  tom,  cože 
Lelia,  toho  krásného  Lelia  vedlo  k  tomu, 
aby  sobě  pojal  takovou  ženu  letnou  s  hla- 
vou čtverhrannou  a  s  írňousy  pod  nosem. 

řPokračovani.) 
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Jozef  Kuffner:  » Slovanské  svity. «  Volné  listy 
z  kroniky  rozvoje.  V  Praze  1903,  nákladem 
J.  Ottovým.  Stran  192,  cena  2  K  40  h. 
Po  knize  Scéna  za  scénou,  která  se  obra- 
cela ve  svých  nejsytějších  passážích  k  našim  povin- 
nostem a  potřebám  divadelním,  přichází  Kuffner 
s  řadou  článků,  z  nichž  probleskuje  idea  našeho 
politického  a  národního  obrození.  Jsou  to  opravdové 
zásvity  v  kalné,  olověné  šedi  našich  politických  tá- 
pání, světla  na  bludných  cestách.  Půl  věku  trvá  už, 
praví  spisovatel,  co  se  dovoláváme  svého  práva.  Zů- 
stávalo dosud  marno.  A  seznáváme  pomalu,  že  mu- 
silo  zůstávati  marno  .  .  .  Bylí  jsme  na  bludné  cestě! 
Obraceli  jsme  se  na  nepravou  adressu.  Naši  sousedé 
a  soupeří  podle  zákonů  přírodních  nás  za  rovnocenné 
uznati  a  k  výšinám  svého  práva  nás  nikdy  povzná- 
šeti nebudou,  ba  ani  nesmějíl  Jejich  vlastní  zájem 
jim  toho  nedovoluje.  Tím  směrem  bychom  jistě  ne- 
došli cíle.  Záležitost  svého  práva  na  život  a  bu- 
doucnost musíme  si  vyřídit  na  jiné  straně!  Věc 
naší  rovnoprávnosti  není  otázka  česko  ně- 
mecká, nýbrž  otázka  slovanská! 

Hle,  toť  základní  idea,  ikterá  prostupuje  celou 
radu  těchto  pozoruhodných  článků,  jakýchsi  poslání 
českému  lidu,  všem,  komu  upřímně  leží  na  srdcí 
otázka  naší  národní  budoucnosti,  hlavně  však  těm, 
kdož  jsou  rozhodujícími  činiteli  v  naší  politice.  Není 
pochyby,  že  úvahy  tyto  jsou  nejvýš  upřímné  cítěny  — : 
zápal,  s  jakým  je  autor  pronáší,  svědčí  o  hlubokém 
přesvědčení  a  krajní  opravdovosti.  Ale  nejsou  pouze 
tohoto  rázu:  konají  úlohu  apoštola  a  zároveň  jaké- 
hosi předchůdce,  jenž  urovnává  cesty  a  připravuje 
mysli  k  vybudování  slovanských  mostů.  Satira  í  vážné 
slovo  napomenutí  jdou  od  úst  jedním  dechem,  kde 
jde  o  to,  odhaliti  společný  vřed  —  něco  podobného, 
co  ve  své  záslužné  knize  na  různé  adresy  po- 
slal Herrmann  naší  společnosti  v  příčině  mravní 
a  kulturní.  A  jsou  zároveň  milým  navázáním  na 
žhavé  epištoly  vlastenecké  a  politické,  kterými  již 
koncem  let  sedmdesátých  budil  naši  českou  společnost 
Václav  Vlček  ve  vlasteneckých  tužbách.  Sloh 
páně  Kuffnerův  zaslouží  vřelé  zmínky  pro  svůj  svěží 
a  lehce  zkadeřený  causeristický  tón.  Není  tu  těžko- 
pádně nesených  souvětí  ani  nezáživně  vlečených 
period,  které  jsou  v  tak  značné  oblibě  u  rétorických 
kapitol  podobných  knih  — ;  vše  povídáno  plynně, 
hravé  takořka,  tu  s  lehkou  ironií,  tu  s  delikátní  od- 
bočkou ke  čtenáři  —  což  vše  dodává  stylu  nenuce- 
ností  a  přátelského  rozhovoru.  Není  pochyby,  že  tato 
okolnost  nebude  z  posledních  příčin,  proč  poslání 
knihy  vykoná  jistě  svoji  povinnost.  — ský. 


hrozným  trestem  stihl  sveřepého  knížete  polský  Bole- 
slav Chrabrý  za  pobití  rodu  Vršovců  v  krvavé  maso- 
pustní  úterý  r.  1003.  Spisovatel  líčí  příběhy  širokým 
štětcem  vzdáleného  pozorovatele,  jemuž  jsou  pro  ne- 
dostatek podrobnějších  pramenů  známy  jen  sledy 
zevnějších  dějů,  ale  to  činí  se  švihem  moderního 
dramatika,  jenž  má  v  moci  všecky  pomůcky  jeviště. 
Proto  bude  dílo  Vrchlického  zajisté  čítáno  vždycky 
mezi  nejpůsobivější  jeho  dramata,  třeba  pro  přívaly 
krve  a  násilí  mohl  se  básník  rozezpívat  pouze  snad 
v  jediné  scéně,  ale  za  to  tím  působivější  —  vnitřně 
působivější  velikým  a  hluboce  zakotveným  dojmem, 
jaký  zanechává  celý  akt  čtvrtý  od  své  počáteční  idylly 
až  po  mohutný  odchod  Ryšavce.  Jsou  však  i  ostatní 
obrazy  veliké  divadelní  sily  a  těšíme  se,  že  budeme 
moci  příště  podati"  zprávu  o  bouřlivém  úspěchu  dra- 
matu, kterým  po  delším  odmlčení  vstupuje  zase  na 
scénu  jeden  z  největších  zjevů  současné  literatury. 

/.  Lý. 

Činohra.  V  lidovém  divadle  >Uranii<  (zvlášt- 
nost Prahy:  na  celém  kontinentu  jsou  »Uranie€  pro 
představení  z  oboru  zeměvědy)  měli  v  úterý  večer 
aktovek,  aktovek  původních,  jak  třeba  zdůrazniti. 
Neboť  v  »IJranii<  si  občas  ještě  vedou  po  příkladu 
daném  zesnulým  Slukovem,  a  tak  stává  se  divadélko 
složkou,  která  má  svůj  význam  v  našich  divadelních 
poměrech. 

Věnců  si  v  úterý  vydobyl  p.  Stanovský,  palmy 
večera  však  získal  L.  Mat  tuš,  jehož  fraška  >0  He- 
lenu* je  čiperně  a  s  vervou  na  scénu  vržených  ně- 
kolik výstupů,  které  mají  ve  drastice  svých  prostředků 
a  v  rychlém  svém  spádu  zajištěnou  účast  každého 
vlídnějšího  hlediště.  Chvílemi  jako  byste  naslouchali 
zdařené  parodii  s  bystrou  pointou.  Z  provedení  bu- 
diž zaznamenána  slečna  Balákova  a  působivý  pan 
Kovář.  (Kterak  přišel  evangelický  farář  ke  kaplan- 
ství  u  pražských  ostrostřelců?)  Stanovského  aktovka 
>Na  pochoduc  dává  rozezvučeti  množství  reminiscencí 
ze  starších  francouzských  aktovek.  Je  dost  obratně 
stylísována,  ale  místy  vleklá  (První  polibek  že  je  pro 
mladé  děvčátko  jako  mráz  na  její  illuse?  to  snad 
bylo  jinak  myšleno?)  Není  zde  sic  opravdového  vnitř- 
ního života,  ale  autor  již  dovede  zachycovati  vlákna 
divadelních  účinků.  Paní  Košnerová  je  velmi 
obratná  a  působivá  herečka,  avšak,  zdá  se,  že  miluje 
poněkud  stupňované  prostředky.  Její  Alma  byla  nad 
potřebu  koketní  a  svůdná.  Nevalné  zdařilým  závěr- 
kem večera  byla  veselohra  »Na  Krchlebích*.  Je  zde 
trochu  Stroupežnického,  špatně  napodobeného,  a 
hodně  mnoho  nudy  a  papírového  života  Intrika  kusu 
se  spřádá  s  nejdokonalejší  naivností.  Panu  Krchleb- 
skému  bude  třeba  přijíti  s  rázovitější  prací,  má-li 
osvědčiti  nadání.  Pan  Spurný  si  počínal  zcela  pří- 
padně. Budiž  jmenována  také  si.  Světlá  pro  svoji 
přirozenou  svěžest  a  prostotu.  Pro  dva,  tři  zcela 
vyslovené  herecké  talenty  bude  třeba  zajeti  si  častěji 
na  holešovickou  pláň.  /.  Lý. 


DIVADLO. 


*Knižata<,  nové  drama  Jaroslava  Vrchli- 
ckého, bylo  včera  provedeno  poprvé  na  scéně  Ná- 
rodního divadla.  Poněvadž  >Zvon«  tiskne  se  již  ve 
čtvrtek  ráno,  nemůžeme  dnes  přinésti  referát  o  před- 
stavení, ale  tolik  je  jisto,  a  lze  bezpečně  jíž  napřed 
říci,  ie  široce  založené  drama  Vrchlického,  které  je 
poslední  částí  >Če8ké  trilogie*  (»Drahomíra<  a 
>BratH«  jsou  jejími  předchozími  díly),  docílilo  silného 
scénického  úspěchu  V  osmi  obrazech  hry  je  stajeno 
tolik  divadelní  působivosti,  že  její  vybití  všemi  scé- 
nickými prostředky  působilo  beze  vsí  pochyby  na 
divadelní  obecenstvo  jako  zápalná  jiskra.  Spisovatel 
sleduje  ve  svém  díle  krvavé  vzájemné  spory  českých 
knížat  z  rodu  Přemyslova,  jakož  i  půtky  a  sváry 
jejich  s  domácím  rodem  Vršovců  s  reflexem  na  po- 
tření Slavníkovců,  od  smrti  Boleslava  IL  až  po  osle- 
pení   ukrutného    Boleslava    III.   Ryšavého,    kterými 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ; 

"Jednota  umělců  výtvarných  pořádá 
VII.  svoji  výstavu.  Zvláštní  oddělení  jest  tu  věnováno 
zesnulému  prof.  E.  K.  Liškovi,  které  jakožto  po- 
smrtná výstava  přináší  díla  tohoto  umělce  již  z  dří- 
vějších dob  známá;  přes  to  však  jest  exposice  tato 
velíce  šťastná  a  účelná,  poněvadž  asi  málo  který 
z  návštěvníků  měl  kdy  příležitost  viděti  všechna 
hlavní  díla  zesnulého  mistra  pohromadě.  Jest  tu  jeho 
chef-ďoeuvre  »Císaři  Maximianovi  oběti  jeho  se 
zjevují*,  poškozený  ohněm,  a  jehosuggestivní  »Michel- 
Angelův  sen*;  na  obou  těchto  pracích  můžeme  stu- 
dovati zvláštní,  světélkující,  stříbřitý  kolorit  Liškovi 
vlastni.  Také  Lerchova  podobizna  zesnulého  mistra 
upoutá  pozornost. 
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Sál  přední  obeslán  jest  hojně  členy  Jednoty, 
mohlo  býti  však  výstavě  na  prospěch,  kdyby  bylo  mě- 
řítko při  výběru  bývalo  přísnější.  Prací  dobrých  jest  tu 
ovšem  několik,  poněvadž  vystavují  také  Aleš,  Amort, 
Jansa,  Knúpfer,  Karel  Langer,  Rašek,  Urban  a  j. 
Jansa  vystavuje  několik  dobrých  prací,  mezi  nimiž 
sejména  opět  jeden  z  českých  rybníků,  jejichž  charakter 
dovede  výborně  vystihnouti;  k  tomu  připojuje  se 
»Vřes«  a  >Hadinec€,  práce,  které  jsou  dokladem  Jan- 
sova  stálého  a  vážného  studia.  Václav  Kejmar  obohatil 
obor  výstavních  látek  malířských  studiemi  z  cesty  po 
Chorvatsku ;  jsou  to  většinou  studie  kostýmové,  které, 
mají-li  působiti,  musí  býti  provedeny  lehce  a  s  na- 
prostou znalostí  věci.  Zdá  se,  že  talentu  p.  Kejma- 
rovu  tento  obor  studia  příliš  nesvědčí.  Práce  Karla 
Langra  předvádějí  nový  znamenitý  talent  koloristický. 

Celkový  dojem  výstavy  opět  a  opět  uvádí  na 
mysl,  jak  zbytecno  jest  tříštiti  u  nás  síly  v  oborech 
uměleckých ;  pořádá-li  několik  malých  spolků  umě- 
lecké výstavy,  nemohou  tyto  nikdy  dopadnouti  tak, 
jako  kdyby  jeden  velký  a  silný  spolek  representa- 
tivně vystoupil;  malým  korporacím  nepodaří  se  ani 
pořízeni  výstavní  místnosti,  ani  kompletní  předvedení 
celého  uměleckého  snažení.  Pokusy  takové  budou 
vždy  jen  fragmentámí.  Jednota  výtvarných  umělců 
jest  spolkem  novým  ale  spočívá  na  starých  tradicích, 
jsouc  jaksi  pokračováním  Jednoty  z  r.  1848,  mezi 
jejíž  přední  zakladatele  náležel  i  Josef  Mánes.  Tato 
stará  Jednota  měla  býti  skutečnou  jednotou  umělců, 
ale  rozpadla  se  brzo  a  zanikla  pro  stranické  rozpory 
bez  vlivu  na  vývoj  uměleckých  záležitostí  našich. 

Jak  se  věci  dále  vyvnjely,  jest  všeobecně  známo, 
a  podnes  nepodařilo  se  roztříštěné  poměry  v  tomto 
oboru  sjednotiti.  Jak  tato  roztříštěnost  škodí  repre- 
sentaci našeho  umění  výtvarného,  můžeme  dobře  sle- 
dovati i  v  této  nynější  výstavě  Jednoty. 

Dr.  F.  X.  Jiřik. 

Skupinka  uhersko-slo  vens  kých  ná- 
rodních malierů.  kteří  v  minulých  měsících  let- 
ních uspořádali  s  takým  zdarem  pěknou  svoji  vý- 
stavku v  Žilině,  zavítala  se  svými  pracemi  na  Moravu 
a  otevřela  výstavku  obrazů  v  Moravské  Ostravě 
dne  25.  října.  Jsou  to  pánové  Jaroslav  Augusta, 
Gustav  Mallý  a  Emil  Pacovský,  trojice  nej- 
nadanějších, o  nichž  se  vyslovila  naše  kritika  při 
zmíněné  příležitosti  velmi  příznivě.  Výstavka  potrvá 
v  M  Ostravě  do  8.  listopadu,  načež  družina  nadše- 
ných hochů  míní  navštíviti  se  svými  exposicemi  i  jiná 
moravská  města,  Prostějov,  Olomouc,  Přerov  .  - .  Také 
Brno  se  svým  >Klubem  přátel  umění*  snad  poskytne 
slováckým  malerečkům  ochranných  perutí.  Tam 
hodlají  dle  nejnovějších  zpráv  zříditi  stálou  výstavku 
uměleckých  předmětů  výtvarných,  jakousi  galerii 
našich  malířů,  ve  které  by  se  obrazy  tyto  i  prodá- 
valy —  tedy  něco  podobného,  ovšem  že  na  širším 
podkladu  založeného,  co  už  před  krátkém,  docela 
soukromě,  měla  zavedeno  redakce  »Moravské  Orlice<. 
Snad  by  si  tuto  práci  mohlo  vzít  na  starost  zvláštní 
kuratorium,  jemuž  by  jistě  země  a  naše  národní 
korporace  neodepřely  pomocné  ruky.  Zde  naskytuje 
se  zmíněnému  > Klubu  přátel  umění*  vděčné  pole 
k  práci  zajisté  velmi  plodné.  m 

*  Vzácným  plodem  čistě  uměleckých  a  vřelých 
sympatií,  které  vzplály  v  srdcích  moravských  výtvar- 
níků k  myšlence  důstojného  Národního  divadla  brněn- 
ského, stala  se  krásná  publikace  Moravě,  kterou 
tito  umělci  ve  prospěch  divadelní  akce  vydali.  Čin 
byl  tím  krásnější,  že  právě  umělecké  idei  je  tu  na- 
pomáháno zase  jen  čistě  uměleckými  prostředky  — 
takový  upřímný,  vpravdě  srdečný  ruky  stisk  bratra 
bratru.  >Co  máme,  to  dáváme,  a  nepřejeme  si  nipeho 
více,  než  aby  ostatní  zlatem  pokračovali  tam,  kde 
my  přestali  pérem  a  tužkou  .  .  .<  praví  v  úvodním 
slově  věnovatelé,  ve  jménu  jichž  jsou  podepsáni  AI. 
Kalvoda,  Max  Svábinský    a   Jaroši.    Tůna. 


V  publikaci  samé,  vypravené  s  největší  péčí  tiskár- 
nou Grégrovou,  zastoupeno  je  třináct  moravských 
umělců  výtvarných  (Jaroněk,  Jurkovič,  Kalvoda,  Kou- 
delka, Lolek,  ^Mucha,  Obrovský,  Ondrúšek,  Šír,  Švá- 
binsky,  oba  Úprkové  a  Vorlova)  devatenácti  pracemi, 
roztomile  koncipovanými,  které  vydávají  pěkné  svě- 
dectví o  uměleckém  karakteru  svých  tvůrců  O  řadě 
jmenovaných,  z  nichž  patří  někteří  k  předním  ozdobám 
naší  umělecké  obce,  zbytecno  se  rozepisovati,  stačí 
tu  podotknout,  že  z  méně  známých  J.  Koudelka 
a  Fr.  Ondrúšek  zastoupeni  jsou  dvěma  realisticky 
podanými  portréty,  které  opravňují  k  nejslibnějším 
nadějím,  že  J.  Sír  přispěl  poeticky  zladěnou  náladou 
rybnikaté  krajiny  a  J.  Obrovský  že  překvapuje 
silnou  allegoríckou  komposicí  Schneiderovské  nála- 
dovosti.  Je  nyní  na  našem  intelligentním  obecenstvu, 
aby  vřelým  pochopením  krásného  dárku  moravských 
umělců  přispělo  k  jeho  nejvydatnějšímu  rozšíření. 


TÝDEN. 


•z  české  university.  Přednášky  zimního 
semestru,  zahájené  na  filosofické  a  právnické  fakultě, 
byly  přerušeny.  Počet  posluchačů  a  posluchaček 
hlavně  na  filosofické  fakultě  vzrostl  v  poslední  době 
tak,  že  tmavé,  nevzdušné  a  neúhledné  místnosti 
v  Klementinu,  opatřené  primitivním  nábytkem,  na- 
prosto již  nestačily,  a  studentstvo  bylo  nuceno  žádati 
professory,  jejichž  přednášky  posluchači  nemohli  si 
znamenati  pro  přeplněnost,  aby  čtení  svá  zastavili, 
dokud  ^nebude  postaráno  o  vhodné,  snesitelné  míst- 
nosti. Že  tu  nešlo  o  nějaký  projev  jen  a  jen  demon- 
strační, vysvítá  z  toho,  jak  posluchači  ve  shodě  s  vy- 
hláškou oblíbeného  rektora  nynějšiho  dv.  rady  dra.  V, 
Strouhala  a  děkana  fakulty  filosofické  prof  dra.  Jaro- 
slava Vrchlického  účastní  se  těch  přednášek  a  cvi- 
čení, kde  místnosti  aspoň  poněkud  jsou  způsobilé  a 
dostatečné.  Na  schůzi  filosofické  fakulty  za  přítom- 
nosti většiny  sboru  professorského  přednesli  zástup- 
cové studentstva  klidně  a  důstojně  svoje  odůvodněné 
stesky  a  dostalo  se  posluchačům  a  posluchačkám  tu 
shromážděným  od  rektora  i  děkana  ujištění,  že  se 
stane  zatímně  opatření,  aby  se  mohlo  v  přednáškách 
pokračovati  (najal  se  známý  sál  »v  lázních*  na 
Malé  Straně,  a  některé  přednášky  budou  se  opa- 
kovati), a  že  se  fakulta  filosofická  bude  domáhati 
nové  budovy,  aby  se  palčivá  otázka  rozluštila  po 
dlouhých  již  odkladech  nadobro,  jak  káže  čest  a 
důstojnost  staroslavné  naší  university.  Z  Vídně  přijel 
odborný  přednosta  B.  Stadler  ryt.  z  Wolfersgrůnu  a 
přesvědčil  se  o  pravdivosti  stesků  professorstva  i  stu- 
dentstva i  slíbil  okamžitou  nápravu,  aby  se  přednášky 
mohly  opět  zahájiti.  Na  právnické  fakultě,  kde  rovněž 
místnosti  naprosto  nevyhovují,  domáhá  se  studentstvo 
také  žádoucí  nápravy.  Doufáme,  že  také  tam  záhy 
stane  se  podle  vzoru  fakulty  filosofické  podobné  opa- 
tření. Veřejnost  česká  uvítala  sympaticky  studentské 
hnutí,  směřující  k  definitivnímu  rozřešení  otázky 
o  stavbě  nové,  všestranně  vyhovující  universitní  české 
budovy  v  Praze.  Není  třeba  šíře  psáti,  že  také  otázka 
druhé  university  české  (na  Moravě)  nabý\'á  událostmi 
posledních  dnů  důležitosti.  Poslanci  professoři  dr.  G. 
Blažek,  dr.  Jar.  Čelakovský  a  dr.  Fr.  Fiedler  podali 
na  sněmu  království  českého  dotaz  k  raístodržiteli 
hr.  Coudenhovovi  v  záležitosti  nedostatečných  míst- 
ností pro  oboje  české  vysoké  školy,  pro  universitu 
i  techniku.  Rada  kr.  hl.  m.  Prahy  projevila  jedno- 
hlasně čilý  a  upřímný  zájem  o  celou  akci  a  osvědčila 
dobrou  vůli,  pokud  se  týče  jednání  o  získání  místa. 
Kéž  se  dílo  podaří  Quod  bonům,  felix  fortunatumque 
eveniatl  — <> — 
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*  Vládni  reda  prof.  W.  W.  rytiř  Tomek 
zvolen  byl  čestným  doktorem  juridické  fakulty  české 
university.  Císařské  řchváleni  dotyčného  usnesení 
prcfessorského  sboru  došlo  těchto  dnů.  Giatulujtme 
včhlasneiTiU  učtnci  srdečně  k  této  nové  zasloužené 
poctě. 


•  Dne  23.  t.  m.  slavil  60.  narozeniny  vynikající 
Český  knihkupce  a  nakladatel  p  Antonín  Rivnáč. 
Po/ejtrí  bude  tomu  45  let,  co  vstoupil  do  knihkupec- 
kel  o  zavedu  založeného  r.  1848  otcem  jeho,  vyseče 
zasloužilým  čeíkým  nakladatelem  Frant.  Rivnačem, 
před  30  roky  stal  se  jeho  společníkem  a  r  1885  pře- 
vzal závod  otcův  ve  vlastnictví  i  samrstatré  řízení 
a  rozšířil  i  zvelebil  jej  tak,  že  patří  dnes  k  nejvělšim 
v  celém  mocnářství.  Vedle  své  úspěšné  působnosti 
v  závodě  vlastním  jest  Antonín  Rivnač  již  od  let 
horlivě  činným  ve  službách  veřejnosti.  Obchod,  spolku 
Merkuru  byl  spoluzakladatelem  a  prvním  jednatelem, 
grémia  pražských  knihkupců  mnohaletým  předsedou, 
Českoslovanské  obchod,  akademie  spoluzakladatelem 
a  v  kuratoriu  jejím  až  podnes  je  činný.  Největších 
zásluh  získal  si  však  svou  pleidnou  činností  v  Obchod, 
a  živn.  komoře,  kdež  po  20  let  jest  jedním  z  nejvý- 
znamnějších faktorů;  krmora  ocenila  blahé  dámou 
pů^<>bno.st  jeho  udělením  zlaté  medaile  pro  zásluhy 
a  r.  1902  zvolením  Antonína  Rivnáče  za  presidenta. 
Mn<  ho  plněných  služeb  překázal  Rivnáč  bankám 
Zemské  a  Živnostenské,  bance  Praha  a  Rakousko- 
Ulieiské  bance,  jejímž  je  censorem.  Anlemin  Rivnáč 
je  muž  bystrého  rozhledu  obch(  dního,  širokiho  vzdě- 
lání, vynikající  odborné  znalostí,  jemného  taktu  a  ne- 
obyčejné koncilíaninosti  ve  všem  jednání  a  vystupo- 
váni, kteráž  mu  zjednává  svrchevaneu  úctu  i  politi- 
ckých odpůrců.  Zdaru  a  rozve)ji  českého  <  bchodu 
slouží  úspěšné  s  obětavou  láskou  a  vzácneiu  zkuše- 
nosti jíž  přes  tři  desetiletí.  Kéž  jest  mu  přáno  ještě 
dlouho  v  plných  silách  tělesných  a  duševních  praco- 
vati na  jeho  prospěch  a  k  jeho  cti  a  kéž  dočká  se 
ještě  mnohého  zaslouženého  úspěchu  svého  nadše- 
ného  snaženi  a  horlivé  práce! 


Zajímavý  staro/iiiny  nález  učiněn  '|^1 
právě  v  Římě.  Na  jedné  z  hlavních  ulic,  »Corso« 
zvané,  slojí  palác  Otloboni  právě  v  místě,  kde  — 
jak  před  dvěma  lety  zjištěno  —  méli  Římané  sviÍ;j 
známý  »cltář  míru*.  Některé  partie  oltáře  vykopali 
archaeolcgové  před  časem,  n\  m  zjistili  kopáním  celou 
polohu  bývalého  monumentu  a  vybrali  ze  země 
veškery  jeho  součástky  v  poměrně  velmi  zachovalém 
stavu.  V  těch  místech  stávala  také  vítězná  brána 
Marka  Aurelia  na  staié  ccsiě  >Via  Flaminia<,  již  dal 
odstranit  papež  Alexandr  VH.,  »aby  nepřekážela 
koňským  dostihům  o  masopustě.*  —  Jiný  nález, 
rovněž  důležitý,  učiněn  také  v  dožecím  paláci  v  Be- 
nátkách. Při  odlupováni  omítky  přišli  na  podzemní 
místnosti,  jež  dle  domněnky  stavitelů  jsou  spojeny 
s  hrobkami  pod  kostelem  sv.  Marka.  Jimi  prý  se  po- 
koušel bezpochyby  o  útěk  doze  Kandian  IV.  roku  976, 
který  byl  pro  ukruiiKJsti  zabit  vzbouřeným  lidem. 


*  Gustav  z  Moserů,  známý  německý  spiso- 
vatel veseloher,  jehož  práce  byly  zajisté  svého  času 
na  českých  jevištích  —  při  nešťastné  neuvédomělosti 
jejich  řízení  —  hojněji  hrány  nežli  divadelní  hry  nei- 
lepšich  našich  spisovatelů,  zemřel  23.  rijna  ve  Zho- 
řelcí,  kde  žil  po  dlouhá  léta,  dávaje  na  tamním  měst- 
ském divadle  prováděti  na  zke>ušku  všecky  své  nové 
veselohry.  Moser  neměl  literárních  snah,  ale  nelze 
upříti,  že  jeho  práce,  ač  jen  zcela  povrchní,  přece 
byly  zábavné  a  někdy  překypovaly  veselím  a  dobrým 
rozmarem.  Největších  úspěchů  dosáhl  Moser,  který 
často  pracoval  s  jinými  autory  ve  spolku  (L'Arronge, 
Schónthan  a  j  ),  svými  veselohrami  >Slavnost  zalo- 
ženi* (1873),  .Lltimo*  (1874),  >Zlatohlávek€  (1876), 
.Bibliotekář.  (1878),  »Hypochondr<  (1878)  »Pan  re- 
gistrátor na  cestách*  (1879),  »Válka  v  míru*  (1881), 
>Naše  ženy.  (1882),  .Keif  z  Reiflingů*-  (1882)  a  m.  j. 
Rozumí  se,  že  v  předešlých  letech  i  na  Národní  di- 
vadlo dostaly  se  mnohé  jeho  hry,  z  nichž  nejčastěji 
zde  hrány  >Bibliotekář<  a  >/^latohlávek<.  ~- 


*  Čím  méně  je  u  nás  skutků  opravdového  ne- 
zištného mecenášství,  tím  větší  jest  povinnost  vešlferé 
veřejnosti  zaznamenávati  uznale  každý  z  nich  a  zjed- 
návati mu  vděčnou  vzpomínku.  V  Lipníku  na  Mo- 
ravě zemřel  18.  t.  m.  v  63.  roce  věku  svého  pan 
Augustin  Losert,  správce  tamního  společ.  liho- 
varu a  hlavní  akcionář  rolnického  pivovaru;  závětí 
svou  odkázal  české  reálce  lípnické  značný  obnos 
120.000  K  a  na  stipendia  chudým  žákům  ústavu  toho 
20.000  K.  Mimo  to  odkázal  chudým  města  Lipníku 
20.000  K  a  místnímu  chudobinci  4000  K.  Zachovejmež 
mu  za  krásný,    příkladný  odkaz  ten  vděčnou  paměť! 


*  Příští  úterek  3.  listopadu  bude  tomu  50  let, 
co  zemřel  v  Kialovicích  spisovatel  Jan  Jindřich 
Marek,  známý  pod  pseudonymem  Jan  z  Hvězdy. 
Náležel  své  doby  mezi  nejpopulárnější  spisovatele  a 
vřele  vlasteneckým  duchem  svých  prací  přispěl  mnoho 
k  národnímu  probuzení  a  oblibě  české  knihy.  Jeho 
povídky  »Mastičkář«,  »Jarohněv  z  Hrádku*  (nejlepší 
jeho  práce),  >Harfenice*  a  >Známosti  z  průjezdu* 
dosáhly  takového  rozšířeni,  jako  málokterá  kniha 
česká.  Básně  J.  J.  Markovy  náležejí  po  většině  lyrice 
vlastenecké  a  milostné  (v  kterýchžto  posledních  na- 
podobí tón  písně  milostné)  a  poesii  didaktické.  Ale 
i  mnoho  ballad,  romancí  a  legend  vyšlo  z  jeho  péra; 
z  čítanek  nejznámější  jsou  *Horymirův  skok*  a  >Ná- 
vrat  z  Palestýny*. 


Spor   o    básníka. 

Kritikové  k  sobě  s  kopím  kopí, 

trefnými  se  potírají  slovy: 

>Bílý  jel*  —  »»Ba  ne,  je  fialový  I* « 

>Rýmu  nezná  — «  »»Kdcž  pak !  V  něm  se  topí  I<* 

Čtenář,  rým  sem,  rým  tam,  kouká  zdivený 

a  zří,  že  je  autor  vlastně  —  zelený. 


Básníku  X. 

Knihy  tvé  se  nechtí  hnouti, 

plemení  se  na  skladě, 

nakladatel  zle  se  kroutí, 

a  přec  rada  na  snadě: 

Pod  Kriváň  jdi  v  chytré  pouti, 

medvědu  tam  v  cestu  vlez, 

a  k  tomu  se  chytit  nechej 

jak  Havlasa  do  želez. 

Za  skly  bys  se  ukazoval, 

mžikem  bys  byl  v  prodeji, 

jakživ  bys  neímitoval 

chytřeji  a  šťastněji.  J^ 
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ADOLF  HEYDUK: 


PŘED  BOUŘÍ  A  PO  BOUŘI. 


I  lum  mraků,  mnichu  v  černých  hábitech, 
šel  pouští  na  pout  do  skalního  chrámu, 
jenž  v  rozbrázděných  věkem  ambitech 
a  v  hustém  krovu  ze  sosnových  trámů 
je  zadržeti  toužil  jak  lvy  v  kleci, 
leč  ony  vyšly  jeho  branou  přeci. 


A  na  širou  se  uhostily  pláň 

a  modlitby  své  započaly  duté; 

v  les  strachem  před  nimi  v  ráz  prchla  laň 

do  skrýše  dřevorubem  nedotknuté 

a  třásla  se,  vždyf  od  západní  strany 

bouř  příšerná  jim  hrála  na  varhany. 


Karel  Červinka: 


A  zašlo  vše  a  pláně  ovláď  jas 
a  slunce  rozlétlo  se  v  krátké  chvíli 
nad  plání  zamlklou  a  lesem  zas, 
a  místo  mnichů  beránkové  bílí 
po  nebi  modravém  šli  milým  klidem 
a  skřivánkové  pěli  v  radost  lidem. 


DĚDICTVÍ. 

(Pokračoyání.) 


VIII. 

Koutník  se  ve  statku  Koďouskově  za- 
chytil a  udržel.  Pantáta  Koďousek 
záhy  prohlédl  a  prozkoumal  Koutní- 
kovu  povahu  a  přizpůsobil  jí  způsob  svého 
zacházení  s  ním.  Neporoučel  a  nerozka- 
zoval. 

>Dnes  by  se  mělo  tohle  a  tohle  udělat,* 
říkával,  >ale  to  už  nedokážeš,  na  to  jseš 
ještě  slabej!« 

A  Koutník  dělal  divy,  dokázal  všecko. 
Vyvinul  se  mezi  nimi  zcela  příjemný  poměr. 
Když  se  blížily  prvé  vánoce,  byl  Koutník 
jako  na  trní.  Domníval  se,  že  jej  vzal  pan- 

ZVON,  Roč.  IV. 


táta  Koďousek  do  služby  jenom  proto,  po- 
něvadž mezi  rokem^  jiného  chasníka  ne- 
sehnal, a  že  si  o  Štěpánu,  kdy  o  chasu 
není  nouze,  vezme  chasníka  nového.  Bylo 
sice  zvykem  dávati  výpověď  před  svatou 
Kateřinou  tím  způsobem,  že  se  hospodář 
zeptal  toho,  koho  nemínil  na  druhý  rok 
držeti,  má-li  už  novou  službu,  ale  jeho  se 
hospodář  nezeptal.  V  kravíně  dověděl  se 
Koutník  od  holek,  že  už  se  hospodyně 
sháněla,  mají-li  novou  službu,  a  věděl  také, 
že  děvčata  byla  již  u  doházovačky,  aby 
jim  novou  službu  našla.  Holky  obviňovaly 
dědečka  krmiče,  že  je  ze  služby  vystrnadil. 
A  dědeček  zůstal,   alespoň   se  Koutníkovi 
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pochlubil,  že  už  je  tu  na  pátý  rok  a  že 
mu  letos  zase  hospodář  neřekl,  má-li  už 
novou  službu. 

K  vánocům  dostal  Koutník  na  šaty. 
Poděkoval  uctivě  hospodáři  i  hospodyni, 
nikdo  z  nich  se  však  nezmínil,  míní-li  si 
ho  dále  podržet.  Teprve  na  Štěpána  svolal 
hospodář  mužskou  chasu,  k  níž  přibyli 
kromě  Koutníka  a  dědečka  z  kravína  ještě 
dva  nádenníci  na  roční  plat,  vyplatil  jim 
mzdu  a  prohlásil,  že  může  Koutník  zůstati 
dále,  chce-li. 

»Však  jsem  už  myslil,  pantáto,*  pravil 
Koutník  rozradostněn,  »že  si  mě  nemíníte 
nechat. « 

»A  jak's  to  mohl  myslet ?« 

»Tak  mně  to  napadlo!  Ani  jste  se  ne- 
zmínil, že  bych  tu  mohl  ještě  rok  zůstat!* 

Hospodář  se  rozesmál  krátkým,  úseč- 
ným  smíchem. 

»A  ještě  jsem  ani  všecko  nedořek! 
Abys  věděl,  že  držím  slovo,  a  protože  jsem 
s  tebou  spokojen,  dostaneš  na  tento  rok 
místo  padesáti  šedesát  zlatých,  jako  jsem 
je  dával  předešlému  chasníkovi.* 

»Tak  vám,  pantáto,  moc  pěkně  dě- 
kuju  a  panímámě  taky!  Jase  vynasnažím, 
abyste  se  mnou  byli  spokojeni.* 

»A  co  budeš  dělat  s  penězi?*  ptal  se 
ještě  hospodář,  »truhlu  nemáš,  někam  to 
strčíš,  a  ještě  ti  to  někdo  ukradne.  Něco 
si  nech,  abys  měl  na  tabák,  a  ostatek  ti 
vezmu  s  sebou,  až  pojedu  do  města.  Dám 
ti  to  do  poštovní  spořitelny,  aspoň  si  něco 
přispoříš!* 

S  tím  byl  Koutník  úplně  srozuměn  a 
tím  byl  učiněn  počátek  jeho  úspor.  Ho- 
spodář uložil  mu  na  jeho  jméno  čtyřicet 
korun,  tři  koruny  mu  kromě  toho  sám 
dobrovolně  přidal. 

Vánoce  byly  toho  roku  deštivé  a 
mlhavé,  před  novým  rokem  však  napadl 
sníh,  umrzlo  a  byla  sanice.  Jednoho  dne 
dostavil  se  hajný  z  panských  lesů  a  ob- 
cházel po  rolnících,  nechtí-li  svážeti  z  lesů 
do  města  na  panskou  pilu  klády.  Koně 
zaháleli,  proto  několik  hospodářů,  a  mezi 
nimi  také  pantáta  Koďousek,  k  tomu  svo- 
lilo. Schystány  nákladní  sáně  a  jeli  na  vý- 
dělek. Ostatní  čeledínové  znali  cestu,  Kout- 
ník jel  tedy  s  nimi. 

Vyjeli  časně  z  rána,  ještě  za  tmy.  Na 
saních  houpaly  se  veliké  povoznické  sví- 
tilny, pod  těžkými  botami  chasníků  chrupal 
umrzlý  sníh.  Mrzlo  tiše,  ale  vydatně.  Nebe 
bylo  ještě  poseto  hvězdami  znenáhla  bled- 
noucími a  uhasínajícími.  Jeli  po  téže  sil- 
nici, kudy  přišel  Koutník  z  domova  do 
vesnice.  Cesta  ustavičně  stoupala  do  vrchu. 
Ocitli  se  v  lese,  a  všem  se  zdálo,  že  se 
poněkud  oteplilo.  Chasníci  srazili  se  ve 
dvě  tlupy,  z  nichž  jedna  kráčela  u  předních 


saní,  druhá  u  zadních.  Koutník,  jehož  sáně 
byly  nejzadnější,  šel  se  zadní  tlupou. 

Ostatní  se  vespolek  hlasitě  bavili, 
Koutník  však  mlčel.  Přišla  mu  na  mysl 
jeho  cesta,  když  tudy  kráčel  v  létě.  Konal 
tu  cestu  v  myšlenkách  nazpět  až  k  do- 
movu. Tam  ani  netuší,  kde  jsem  a  jak  se 
mi  vede,  připadlo  mu.  Jistě  už  na  tu  věc 
zapomněli,  snad  i  správce  zapomněl,  i  mohl 
by  se  tedy  zcela  klidně  domů  navrátit.  Ně- 
kolikrát už  se  chystal,  že  jim  dopíše, 
už  i  papír,  držátko  a  inkoust  si  koupil, 
ale  se  psaním  měl  potíže,  ve  škole  se  za 
nepravidelných  návštěv  mnoho  nenaučil, 
sotva  že  písmenku  od  písmenky  rozeznal, 
nadtož  aby  psaní  sestavil. 

A  nyní  zatoužil  vypovědět  jim  všecko, 
co  a  jak  jest  s  ním,  jakou  má  dobrou 
službu.  Až  bude  po  jarní  práci,  ujišťoval 
se,  požádám  hospodáře  a  půjdu  se  na  ně 
podívat.  Nežli  dojeli  k  hájovně,  rozhořel 
se  mírně  slunný  zimní  den. 

Z  hájovny  vyšel  hajný,  byl  to  onen 
hajný,  jenž  byl  před  tím  u  nich  ve  vsi  a 
povozy  najímal.  Tvářnost  hájovny  byla 
změněna.  V  oknech  visely  laciné  záclony, 
plot  byl  vyspraven  a  po  dvoře  nepobíhali 
psi,  kteří  tenkrát  Koutníka  tak  zle  při- 
vítali. 

»Vy  tu  ještě  nejste  dlouho,  pantáto?* 
optal  se  Koutník  hajného. 

»Ba  nejsem.  Teprve  v  září  jsem  se 
sem  nastěhoval  a  zrovna  taky  oženil.  Ten 
co  tady  byl,  umřel,  a  tak  jsem  to  dostal!* 

»A  moc  dětí  zůstalo  po  nebožtíkovi?* 
ptal  se  hajného  jiný  čeledín. 

♦Zůstalo  několik  po  nebožce,  byl  dva- 
krát ženat,  ale  ty  už  jsou  dávno  ve  světě 
po  službách  a  při  řemeslech.  S  druhou 
ženou  neměl  žádných  dětí,  jenom  samé 
neštěstí.* 

>A  kam  ta  odešla?*  tázal  se  Koutník 
vzpomenuv  si  na  její  podivné  chování, 
jemuž  nyní  už  dobře  rozuměl. 

»Říkají,  že  do  Prahy  do  služby,  ale 
kdož  ví,  kde  je  jí  konec.  Nebožtík,  dej  mu 
Pánbůh  věčnou  slávu,  moc  pochybil,  že  si 
ji  vzal.  Když  byl  vdovcem,  potkal  se  s  ní 
jednou  na  silnici  a  sebral  ji  s  sebou  jako 
hospodyni.  Měl  ji  rok  u  sebe  jen  tak  a 
pak  si  ji  vzal.  Když  umřel,  rozprodala,  kde 
co  bylo,  a  odešla,  žádný  neví,  kam.  Kam 
odešla,  to  si  mužem  domyslit,  to  už  je 
v  krvi!* 

Čeledínové  patrně  znali  hajnou  lépe 
nežli  Koutník.  Seskupili  se  kolem  hajného 
a  se  zájmem  poslouchali  jeho  vypravování. 

»A  co  děti  po  nebožce,*  zeptal  se 
druhý  z  nich,  »nechaly  to  jen  tak?« 

•  Nechaly,  co  dělat?  Jaké  soudy  s  ta- 
kovou ženskou?  Odpřisáhne,  co  jí  slina  na 
jazyk  přinese;  byla  by  odpřisáhla,  že  jí  to 
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všecko  nebožtík  dal  ještě  za  živobytí,  nač 
se  teda  soudit.  A  kdyby  třeba  neodpři- 
sáhla,  kde  ji  mají  chytat?  Ona  dětem  o  smrti 
jejich  táty  ani  nepsala  a  děti  nebyly  ani 
na  funuse.  Dověděly  se  to  teprve,  když 
už  byl  nebožtík  kolik  neděl  v  zemi  a  když 
už  jsem  tu  byl  já  sám  nastěhován.  Ale 
to  už  bylo  kde  co  vyprodáno  a  ženská 
byla  pryč.  Odešla,  kam  takové  ženské  od- 
cházejí.* 

»Já  bych  to  jen  tak  nenechal,*  po- 
vídal jeden  starší  čeledín. 

»A  co  byste  dělal?  Dal  byste  ji  za- 
vřít? Chytal  byste  ji?  Taková  ženská  má, 
holečku,  všade  zastání!  O  tom  bych  mohl 
moc  povídat!  Kolik  lidí,  a  bylo  mezi  nimi 
mnoho  velkých  pánů,  už  se  mně  po  ní 
ptalo,  kde  je  a  kam  odešla,  ta  co  tady 
byla.  Já  arci  dělám,  jako  by  nic,  ale  roz- 
umím. Cím  větší  pán,  tím  chytřejší.  Sprostý 
člověk  zeptá  se  po  sprostu,  jako  vy  teď 
to  na  mně  vyzvídáte,  ale  pán,  ten  se  zeptá 
z  daleka.  Obchází,  čenichá,  při  tom  samot- 
ného člověka  ještě  polituje  a  zpropitné  dá, 
ale  to  je  všecko  jen  pro  oko.  Obletují  jako 
dravci,  krouží  vzduchem,  čenichajíce  hnízdo 
a  nenalézajíce  koroptev.  Našinec  se  musí 
usmát,  rozumíme,  usmát  tomuhle  vyptá- 
vání !« 

»A  to  jste  jim  to  dobře  řekl,  pantáto,* 
zachechtal  se  onen  starší  čeledín,  »máte 
pravdu,  je  to  tak  zrovna,  jak  povídáte.* 

Ostatní  se  na  chvíli  odmlčeli,  na  konec 
se  však  dali  všickni  do  smíchu.  — 

Hajný  zavedl  je  na  paseku.  Za  pomoci 
nádenníků  nakládali  klády  a  pokrmivše 
v  poledne,  vydali  se  na  zpáteční  cestu  do 
vesnice  a  dále  do  města,  kdež  měli  klády 
odevzdati  na  panské  pile. 

Na  hajnou  nevzpomněl  z  nich  už  nikdo. 
Jenom  Koutníkovi  tanula  ještě  na  mysli. 
Styděl  se  s  ostatními  o  ní  hovořiti,  neboť 
osud  hajné  nebyl  mu  k  smíchu  jako  těm 
ostatním.  Koutník  ani  sám  nevěděl,  proč 
s  ní  pocítil  soustrast.  Přemýšlel  o  tom,  že 
má  člověk  celý  svůj  osud  ve  své  krvi  a 
že  sám  za  sebe  nemůže.  Porovnával  osud 
hajné  se  svým  osudem.  Jeho  bratří  a  sestry 
jistě  zůstanou  doma  a  uživí  se  u  dvora 
až  do  smrti,  on  však  nemohl.  Šafářovi  ne- 
ublížil a  on  byl  stále  proti  němu.  Správci 
neublížil,  a  vyštval  jej  do  světa.  Sám  nej- 
lépe věděl,  že  pracoval  mnohem  více,  nežli 
ostatní,  a  přece  s  jeho  prací  nebyl  nikdo 
spokojen.  Jeho  osudem  bylo,  že  musí  do 
světa,  a  nebýti  pantáty  Koďouska,  kdož  ví, 
kde  by  se  zase  potuloval.  Cítil,  jak  v  něm 
krev  vře  vzteky,  že  se  musí  celý  život 
ploužit  v  otroctví,  že  jiný  člověk  poroučí 
a  on  má  a  musí  poslouchat.  Nahlas  toho 
sice  nikdy  nevyslovil,  ale  snad  mu  to 
v    očích    blýskalo,    snad    mu    to    šafář    se 


správcem  z  očí  vyčetli.  Táta  není  takový 
ani  matka.  Po  nich  to  nezdědil,  ale  v  krvi 
to  má,  v  krvi  mu  to  bouří.  Jediný  pan- 
táta Koďousek  dovedl  tak  poroučet,  že  ho 
poslouchal  jako  beránek.  Nevyvyšoval  se 
nad  něho,  mluvil  s  ním,  jak  to  ani  vlastní 
otec  nedovedl.  A  hajná  měla  svůj  osud 
také  v  krvi.  Z  prachu  silnice  na  chvíh  se 
uchytila  v  jiných  poměrech,  ale  nezměnila 
se.  Nemohla  v  sobě  krev  předělat. 

Cestou  zastavili  se  čeledínové  před 
městem  v  zájezdní  hospodě  na  silnici. 
Koutník  zůstal  venku  a  čekal,  až  se  vrátí. 

Tlustá  hospodská  přinesla  mu  ven  ka- 
líšek kořalky,  kterou  mu  čeledínové  za- 
platili za  to,  že  zůstal  venku  u  koní.  Vy- 
pil jej,  nacpal  dýmku  a  podepřev  se  o  sáně, 
volně  pokuřoval.  Zamračeně  se  zadíval  na 
l^osněženou  střechu  zájezdního  hostince. 
Čeledínové  se  uvnitř  rozveselili,  ozvala  se 
harmonika  a  tak  se  návštěva  hospody  pro- 
dloužila. 

Už  se  šeřilo,  když  dojeli  do  města. 
Po  silnici  míhaly  se  lehké  sáně  a  v  nich 
páni  v  drahých  kožiších,  plynové  svítilny 
vesele  zářily  do  mlhavého  zimního  večera, 
všade  bylo  živo.  Čeledínové  zamlkle  krá- 
čeli vedle  skřípajících  saní  .  .  . 


IX. 


Krátce  po  jaru,  začátkem  léta,  avšak 
ještě  nežli  začaly  letní  práce  na  polích, 
zmínil  se  Koutník  pantátovi  Koďouskovi, 
že  by  se  rád  podíval  domů. 

»A  co  bys  tam  dělal?*  řekl  mu  ho- 
spodář. >Beztoho  jsi  jim  psal,  kde  jsi  a  jak 
se  ti  vede,  a  když  jim  chceš  ještě  něco 
sdělit,  sedni  a  napiš  jim  nové  psaní!* 

»Já  jim  ještě  odtud  nepsal,*  přiznal 
se  Koutník. 

»A  to  je  moc  pěkné;  už  tady  budeš 
pomalu  rok  a  ještě  jsi  nenašel  chvilku, 
abys  tátovi  napsal,  kde  jsi!* 

>Já  se  ve  psaní  moc.  nevyznám  a  naši 
taky  nedovedli  by  to  ani  přečíst. « 

Pantáta  Koďousek  se  zamyslil. 

»Víš  co,  Josefe,  pustil  bych  tě,  ale  ty 
mně  to  provedeš  jako  tvůj  předchůdce. 
Sebereš  se,  odjedeš  a  už  se  mi  nevrátíš 
Celou  zimu  jsem  tě  živil,  a  když  začne  do- 
opravdy práce,  utečeš  mil* 

♦Pantáto,  když  řeknu,  že  se  vrátím, 
tak  se  vrátím,  kdybych  měl  po  čtyřech  při- 
lézt!* 

>Tak  si  teda  jdi !  Já  ti  věřím,  ale  spo- 
léhám na  ta  slova,  cos  právě  teď  řekl.* 

V  neděli  ráno  přichystal  se  Koutník 
na  cestu.  Oblekl  se  do  svátečních  šatů,  do 
kapsy  zastrčil  peníze  a  zapáliv  si  dýmku 
odcházel. 
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•  Snad  nechceš,  Joseíe,  jít  pěšky  ?« 
otázal  se  ho  hosdodář  se  smíchem.  »To 
bys  se  mi  moc  brzy  vrátil!* 

•Vždyť  jsem  přišel  taky  pěšky !«  hájil 
se  Koutník. 

»To  bylo  něco  jiného.  Víš  co,  já  se 
chci  podívat  beztoho  do  města,  ty  tedy 
zapřáhneš  a  dojedeš  se  mnou.  Já  tě  za- 
vedu na  nádraží,  koupím  ti  lístek  na  dráhu 
a  ty  pojedeš  domů  vlakem.* 

Koutník  uposlechl. 

Odpoledne  už  se  blížil  k  domovu.  Vy- 
stoupil na  nádraží  v  nejbližším  městečku, 
vzdáleném  ode  dvora  hodinu  cesty  a  pln 
nedočkavosti  spěchal  po  okresní  silnici 
k  domovu.  Byla  krásná  červnová  neděle. 
Lány  žit  a  pšenic  vlnily  se  podél  silnice, 
řepy  se  zelenaly,  brambory  houstly.  V  alejích 
už  se  zapalovaly  třešně.  Na  rovině  objevil 
Stí  konečně  dvorec,  v  němž  se  Koutník 
narodil. 

V  tom  okamžiku  zapomněl  úplně  na 
šafáře  i  na  správce.  Co  tomu  všemu  řeknou, 
hučelo  mu  v  hlavě,  až  mě  uvidí  pěkně 
ošaceného,  a  až  jim  vypovím,  jak  se  mně 
dobře  vede. 

Již  zahnul  se  silnice  na  cestu  ke  dvorci. 
Budou  bezpochyby  doma,  uvažoval,  je  ne- 
děle, budou  odpočívat.  V  tom  zahrčel  po 
cestě  ode  dvora  kočár  a  Koutníkovi  za- 
tlouklo v  prsou  zprudka  srdce.  Kočár 
blížil  se  rychle  k  němu,  nebylo  ^kde  se 
uschovat  a  pak  už  čas  nezbýval.  Sel  tedy 
volně  dále,  a  když  se  kočár  přiblížil,  smekl 
uctivě,  jak  to  v  něm  od  malička  bylo  vští- 
peno. Byl  to  sám  správce.  Vida  jej  a  ne- 
poznav ho,  vlídně  mu  poděkoval. 

Když  kočár  přejel,  Koutník  se  zastavil. 
Srdce  v  něm  bušilo  jako  ve  zvonu,  duší 
rozlila  se  mu  strašná  hořkost.  Bouřilo  se 
to  v  něm,  že  potkal  člověka,  který  jej  od- 
tud vyhnal,  a  že  se  mu  při  prvém  novém 
setkání,  uctivě  před  ním  smeknuv,  samo- 
volně pokořil.  Nevěda,  co  činí,  přiskočil 
ke  hromádce  štěrku,  chytil  oblázek  a  mrštil 
jím  vztekle  za  kočárem.  Kočár  byl  však 
v  ten  okamžik  již  na  silnici,  a  tak  zvedl 
prudce  vržený  kámen   jen  kotouč  prachu. 

Ale  hned  po  té,  jak  se  za  kamenem 
na  cestě  zaprášilo,  rozplynul  se  výbuch 
Koutníkovy  zlosti.  Dostavil  se  stud  a  lítost. 
Koutnik  seskočil  do  příkopu,  usedl  do 
husté  trávy  a  podepřev  hlavu  do  dlaní, 
upřeně  díval  se  na  hromádku  štěrku.  Srdce 
se  utišovalo,  nával  zlosti  pominul. 

Po  chvíli  se  Koutník  zvedl  a  kráčel 
volně  dále.  Nechtěl,  aby  ve  dvoře  hned 
všickni  věděli,  že  se  vrátil  domů,  proto 
obešel  dvůr  kolem  kravínů  a  stodol  a  vešel 
do  dvora  zadními  vraty. 


Na  nádvoří  hrály  si  děti  a  mezi  mmi 
i  jeho  menší  bratři.  Poznavše  jej,  běželi 
hned  k  němu. 

•Josef  je  tady,«  křičeli,  »náš  Josef  se 
vrátil  ze  světa. « 

Chytili  jej  za  ruce  a  vzrušeni  náhlou 
radostí  vykřikovali  po  celém  nádvoří, 
že  se  Josef  vrátil  domů.  S  jásotem  vedli 
jej  do  stavení  deputátníků. 

•  Kde  je  táta?«  zeptal  se  rozechvěn. 
•Je  tam,  je  doma,*  křičeli. 

•  A  kde  je  máma?«  ptal  se  dále. 

•Je  tam  taky,  ta  nová  maminka,  už  ji 
kufr  od  správců  přinesli  .  .  .« 
Koutník  vytřeštil  na  ně  oči. 

•  Kde  je  naše  máma?*  ptal  se  třa- 
slavým hlasem. 

•Ta  umřela,  ale  budeme  zas  míti  no- 
vou,* ječely  děti. 

»Umřela,«  opakoval  Koutník  temně, 
»umřela,  a  já  o  tom  nic  nevím!* 

•  Umřela,*  vypravovaly  děti  vesele, 
potěšeny  tím,  že  mohly  Josefovi  hned  pří 
jeho  příchodu  říci  něco,  co  nevěděl.  »Už 
dávno  umřela,  brzo,  jak  jsi  odešel  do  světa. 
Už  se  ani  na  to  skoro  nepamatujeme,  byla 
ještě  zima  a  sníh.* 

Děti  nechápaly  jeho  opožděné  bolesti. 
Matčina  smrt  byla  jim  už  vzdálenou  sku- 
tečností, se  kterou  se  již  dávno  usmířily. 
V  tom  vyšel  ze  světnice  Koutníkův  otec. 
Spatřiv  svého  nejstaršího  syna,  rozpačitě 
se  usmíval. 

»Ale  to  je  Josef,*  oslovil  syna,  •kou- 
kejme se  na  to,  kde  pak  se's  tu  vzal?* 

•  Přišel  jsem  se  na  vás  podívat,  ta- 
tatínku,*  odpovídal  zasmušeně,  »a  ted  mně 
děti  povídají,  že  maminka  umřela.* 

Bolest  však  nedala  se  již  déle  v  nitru 
schovávati,  Koutníkův  obličej  se  zkřivil, 
a  z  očí  vyvalily  se  mu  veliké  krůpěje  slz. 
Prudký,  křečovitý  pláč  zalomcoval  jeho 
celým  tělem. 

•Jo,  jo,  Josefe,*  pravil  otec  rozpačitě, 
•  ta  už  umřela,  zalila  ji  krev,  za  chvíli  bylo 
po  ní.  Najednou  to  na  ni  přišlo.* 

Synův  pláč  byl  mu  velice  nepříjemný  a 
nechápal  ho.  Nebožka  byla  kolik  měsíců  na 
hřbitově,  a  ve  světnici  byla  už  na  návštěvě 
jeho  nevěsta.  Proč  tedy  plakat,  mrtvá  se 
tím  nevzkřísí  a  té  nové  mámě  to  asi  vhod 
nebude.  Ono  se  to  také  nesluší,  aby  se 
před  novou  jeho  ženou  oplakávala  ta  pře- 
dešlá. 

»Už  toho  nech,  Josefe,*  povídal  k  sy- 
novi mrzutě,  »pojd  radši  do  světnice,  je 
tu  Kačenka  od  správců,  však  ji  znáš, 
a  dává  nám  to  trochu  do  pořádku.* 

U  sousední  světnice  otevřely  se  dveře 
a  z  nich  vykoukla  žena  jiného  deputát- 
níka. 
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»Ale  pěkně  vás  vítám,  Josífku,«  poví- 
dala škodolibě  se  usmívajíc,  »to  máte  hod- 
nyho  tátu,  vidte  Josítku,  ani  vám  vědět 
nedá,  že  vám  máma  umřela,  a  už  má  zas 
jinou!* 

»PlašiIko,«  rozkřikl  se  starý  podrážděně, 
»já  vám  povídám,  abyste  si  hleděla  svyho 
a  o  mě  se  nestarala.  A  ty  pojď!* 

Pi-i  tom  chytil  syna  za  ruku,  otevřel 
dveře,  vtáhl  jej  do  světnice  a  dveře  za 
sebou  zprudka  přirazil.  Ostatní  děti,  vidouce, 
že  je  tata  rozzloben,  rozprchly  se  ven  na 
nádvoří. 

»Co  budeš  dělat  za  hlouposti,*  pravil 
"k  synovi  mírněji,  >ještě  mě  lidé  roznesou 
k  vůli  tobě,  a  já  za  nic  přeci  nemůžu! 
A  tohle  je  naše  mvá  maminka,*  dodal  na 
konec,  ukázav  na  Kačenku  od  správců. 

Mladý  se  utišil.  Utřel  si  rukávem  upla- 
kané oči  a  upřeně  zadíval  se  do  oken. 

»Pěkně  vás  vítám,  Josífku,*  řekla 
k  němu  nastávající  matka,  » přišel  jste  se 
na  nás  podívat,  to  jste  hodnej!< 

Byla  Ještě  mladá,  asi  osmadvacetiletá, 
kulaťoučká,  usměvavého  obličeje,  z  něhož 
obzvláště  pronikaly  široké,  zdravé  zuby. 
Husté,  kaštanové  vlasy  měla  zvlhlé  potem, 
tváře  uzardělé.  Koutník  ji  dobře  znal,  ještě 
když  sloužila  u  správců,  a  v  tom  okamžiku 
zdála  se  mu  býti  nějak  změněna. 
Neodpověděl  na  její  přivítání. 
»A  jak  je  nastrojený,*  snažil  se  otec 
zamluviti  okamžité  napjetí,  »tomu  se  vede 
lip  nežli  nám  tady.« 

»Tak  já  vás  nebudu  zdržovat,*  poví- 
dala Kačenka,  pochopivši  ženským  důvtipem, 
že  bude  nejlépe,  odejde-li. 

»Ale  jen  zůstaňte,*  řekl  otec,  v  duchu 
však  byl  rád,  že  odchází.  Cítil  sám,  že 
jeho  syn  přišel  nevčas, 

»Však  já  zas  přijdu,*  prohodila  Ka- 
čenka s  úsměvem,  »a  ted  se  tu  mějte  pro- 
zatím dobře!* 

Vyběhla  ven,  a  otec  se  synem  osaměli. 
Mladý  Koutník  posadil  se  na  židli  u  okna, 
a  podepřev  si  rukou  čelo,  zasmušile  se 
díval  na  otce, 

>No,  nemáš  na  ni  býti  takový  kakabus,* 
povídal  starý  smířlivě,  >je  to  od  ní  dost 
hezky,  že  si  mě  chce  vzít.  Co  bych  si  po- 
čal sám,  někoho  musím  tady  mít,  o  tebe 
a  o  ty  větší  nejde,  ale  je  o  ty  maličký. 
Milostpán  správce  sám  mě  k  tomu  měl, 
abych  se  zase  oženil.* 

>Já  vám  v  tom  tatínku  poroučet  ne- 
budu,* odpověděl  mladý,  >ale  líto  mně  to 
je,  že  jste  mně  ani  vědět  nedali.* 

»Jak  jsme  ti  mohli  dát  vědět,*  bránil 
se  starý,  »odešels,  ani  jsi  s  pánembohem 
nikomu  nedal,  nepsals  nikomu,  kam  jsi  se 
poděl,  kde  jsme  tě  měli  teda  hledat,* 


Otec  mluvil  pravdu,  pomyslil  si  mladý. 
Nahromaděné  ledy  pomalu  mezi  otcem 
a  synem  roztávaly.  Mladý,  chtěje  se  otci 
pochlubit  a  ukázat  mu  svou  nynější  samo- 
statnost, vytáhl  z  kapsy  dýmku,  dal  ze 
svého  tabáku  nacpati  také  otci  a  v  obla- 
cích dýmu  rozvíjel  se  jejich  rozhovor. 

Mladý  vyprávěl  podrobně  o  své  službě, 
o  pantátovi  Koďouskovi,  o  svých  úsporách 
a  o  celém  svém  životě.  Starý  se  rozhovořil 
o  matce,  o  její  náhlé  smrti  a  o  pohřbu. 
O  správci  a  o  šafářovi  se  zmínil  a  schvaloval 
synovi,  že  raději  po  tom  výstupu  hned  odešel. 
Bylo  to,  jako  když  kámen  do  řeky  hodí. 
Lidé  jenom  o  tom  povídali,  jak  se  šafářovi 
á  správcovi  nedal,  ale  také  ne  snad  ve 
zlém,  všickni  mu  dávali  za  pravdu.  Správce 
však  se  o  tom  vůbec  nezmínil,  pouze  šafář 
začal,  ale  když  mu  řekl,  že  mladý  utekl 
do  světa,  mlčel  taky. 

K  večeru  sáhl  mladý  do  kapsy  a  poslal 
menšího  bratra  pro  dvě  láhve  piva.  Ka- 
čenka správcova  toho  dne  k  nim  už  nepřišla. 

»Musí  dělat  večeři,*  omlouval  ji  starý, 
»ale  srdce  má  dobry,  A  pak  tobě  po^  ní 
venkoncem  už  nic  není.  Máš  svou  službu 
a  budeš  na  tom  lip  než  my  všickni  do- 
hromady. Pár  stovek  si  ve  službě  uspoříš 
a  budeš  ve  svým,* 

Usmířeni  ulehli,  a  časně  ráno  chystal 
se  mladý  už  zase  na  cestu.  Nežli  odešel, 
svěřil  se  mu  otec  s  okamžitou  finanční 
tísní  a  vypůjčil  si    od  něho  dva  zlaté  .  .  . 


Koutník  vrátil  se  ke  svým  povin- 
nostem k  pantátovi  Kodouskovi. 

»A  to  jdeš  brzy  nazpátek,*  přivítal 
jej  pantáta,  »já  čekal,  že  se  vrátíš  teprve 
asi  za  pět  dní,  a  ty  už  jsi  zpátky.* 

>Co  bych  doma  dělal,*  odpověděl 
Koutník  mrzutě,  »je  to  tam  všecko  při  sta- 
rým a  darmo  bych  jim  byl  na^ obtíž.* 

O  tom,  že  mu  matka  zemřela,  se  ne- 
zmínil a  nikdo  se  ho  po  tom  neptal. 
Všickni  pozorovali,  že  se  Koutník  vrátil 
z  domova  všecek  proměněn.  Dřívější  ve- 
selost a  spokojenost  opustily  jej,  jak  se 
zdálo,  úplné.  Vyhýbal  se  ostatní  čeládce 
a  pracoval  ještě  pilněji,  než  dříve. 

Tomu  člověku  se  něco  stalo,  pomyslil 
si  hospodář,  avšak  tvářil  se,  jakoby  ničeho 
nepozoroval.  Po  straně  vyptal  se  ostatní 
čeládky,  nesvěřil-li  se  jim  Koutník,  co  jej 
trápí,  avšak  ti  nevěděli  také  nic. 

Senoseč  a  žně  nastaly,  ve  statku  bylo 
hlučno,  S  hor  přišli  sekáči  a  s  nimi  ruch 
do  stavení,  V  tom  ruchu  ztrácel  se  Koutník 
úplně  a  jeho  zasmušilosti  už  si  nikdo  ne- 
všímal. 
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Koutník  se  osvědčil  i  v  této  rušné  době, 
pantáta  Koďousek  byl  se  svým  čeledínem 
spokojen.  Po  žních,  když  si  oddechli,  ob- 
jevil se  ve  statku  za§e  panský  hajný.  Lesní 
vzkazoval,  vypomůželi  mu  pantáta  v  nesnázi. 
Bylo  potřebí  rychle  dodati  na  pilu  dříví, 
lesní  slíbil  větší  dovozné  a  jiné  výhody. 
Tentokrát  otáleli  všickni,  vymlouvajíce  se 
na  vlastní  práci,  na  konec  však  nemohli 
přece  jenom  odříci. 

Časně  ráno  vyjel  Koutník  s  ostatními. 
Nad  lesy  vinula  se  v  úzkých  proužcích  ranní 
pára,  rychle  se  rozednívalo.  O  šesté  hodině 
stáli  již  před  hájovnou,  kde  je  očekával 
hajný.  Kráčel  před  nimi  a  oni  jeli  za  ním 
zvolna  na  paseku.  V  korunách  dubů  pro^ 
haněly  se  veverky,  zajíci  přeskakovali 
přes  cestu. 

»Máte  to  tu  pěkný,  pantáto,*  povídal 
jeden  čeledín  závistivě. 

Hajný  se  rozesmál. 

»Teď  v  letě  se  vám  to  líbí,«  pravil, 
»ale  v  zimě  jste  to  nechválil.  A  kdybych 
vás  zavedl  ještě  hloub  do  lesa  ke  kříži 
a  řek'  vám,  že  tam  před  několika  roky  za- 
střelili pytláci  hajného,  tak  byste  odtud 
utíkal! « 

»Inu,  inu,  ono  všade  je  něco,«  odpo- 
věděl  čeledín,    »u  nás  doma   zase  rozrazil 


kůň  čeledínovi  hlavu,  až  mozek  na  stěnu 
stříkal.  To  zas  já  kdybych  vás  zaved, 
k  tomu  zabitymu,  zas  byste  řek'  vy,  že  to 
je  lepší  být  hajným  než  čeledínem!* 

•Tak  nejlíp,  když  každý  zůstaneme 
při  svym,«  pravil  hajný. 

Před  polednem  naložili  a  pokrmivše, 
vraceli  se  k  hájovně,  a  odtud  jeli  zvolna 
po  silnici  dolů  k  městu.  Žhavé  srpnové 
slunce  zalívalo  celou  krajinu. 

Když  sjížděli  dolů  s  kopce,  umlouvali 
se  již,  že  se  zastaví  v  zájezdním  hostinci, 
kde  uhasí  žízeří. 

»Ale  už  aby  to  bylo,«  prohodil  jeden 
z  nich,  »já  už  žízní  sotva  nohy  vleču.« 

Konečně  dojeli,  a  dlouhá  řada  povozů 
naložených  kládami  zastavila  se  na  silnici. 
Koutníkův  povoz  stál  před  hostincem, 
neboť  Koutník  jel  tentokráte  prvý. 

»A  kdo  zůstane  u  koňů.'«  ozval  se 
jeden. 

»Af  zůstane  Koutník,*  prohodil  jiný, 
•  beztoho  je  z  nás  nejmladší.* 

•  Koutník  hlídal  v  zimě,«  hájil  Kout- 
níka  jiný,  »ostatně  jaký  hlídání!  Koně  nám 
s  kládami  beztoho  neutečou,  tak  tam 
pojďme  všickni.* 

(Pokračování.) 
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LOUČENÍ. 


Jak  nadechnutá  z  úsměvů  a  květů 
šla  z  továrny,  kde  muž  byl  ředitelem, 
dvé  vedouc  dítek  s  plavovlasým  čelem, 
jimž  smál  se  z  oček  půvab  amorettů. 


btesk  dusil  ho,  když  připoután  byl  k  loži, 
jež  měla  vystřídati  rakev  pouze; 
tu  sepjal  ruce  své  a  vzdechl  dlouze, 
skráň  bodlo  vzpomínek,  snů  mrtvé  hloží. 


Stín  nevole  se  okem  mihl  v  letu, 
když  na  pokraji  lesa  snivě  stmělém 
uzřela  ženu  s  nahrbeným  tělem, 
jež  vzdychala  v  let,  nouze,  práce  hnětu 


Chtěl  město  ještě  zřít  a  kraje  boží, 
kde  prožil  žití  slast  i  jeho  nouze. 
Jak  nevyhovět  lkavé  jeho  touze, 
té  poslední,  než  ve  hrob  hlavu  složí? 


jak  výčitka  vstříc  něžné  její  kráse, 

jak  výkřik  v  měkký  akkord  písně  hravé. 

Však  dobrák  stařenka  již  usmívá  se, 


Již  jede  městem,  druhy  staré  zdraví 
a  školu,  kostel  i  dům  každý  známý, 
a  ruka  stírá  s  oka  mčej  žhavý. 


zřic  na  hlavičky  dětí  zlatoplavé, 

a  jahod  kytičku  jim  šťastna  dává, 

pak  s  břemenem  svým  dále  pokulhává. 


Pak  dal  se  zavést  z  města  na  návrší. 

Zři  do  kraje  a  kývá  šedinami  .  .  . 

Mha  nad  hřbitovem  v  chladných  slzách  prší. 


i<r^ 
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ZE  ŽIVOTA  P.  J.  ŠAFAŘÍKA. 


Je  známo,  že  Palacký  s  Jungmannem  a 
sedmi  jinými  spisovateli  a  šlechtici  če- 
skými zaručili  Šafaříkovi  ročních  480  zl., 
aby  se  mohl  usaditi  v  Praze  a  psáti  své 
literární  práce  po  česku.  Šafařík,  jemuž 
Nový  Sad  byl  už  vyhnanstvím,  přijal  a 
přistěhoval  se  počátkem  května  1833  do 
Prahy. 

Bydlil  v  Štěpánské  ulici  v  č.  645, 
»v  malém,  starožitném  domku  průchoditém 
(ze  Štěpánské  ulice  do  Hopfenstokovy)«, 
jak  zapsal  ve  svých  pamětech  W.  W.  Tomek. 
>Byt  byl  skromný,  okolnostem  soukromého 
učence^přiměřený.«  Měl  tři  pokoje^.  V  právo 
bydlil  Šafařík.  Vyhlídka  byla  do  Štěpánské 
ulice.*) 

Těch  neplných  pět  set  zlatých  nesta- 
čily Šafaříkově  rodině,  zvláště  když  ji  sti- 
haly časté  nemoce.  Šafařík,  jenž  tenkráte 
pracoval  o  svých  epochálních  •Starožit- 
nostech slovanských<,  musil  při  tom  shá- 
něti vedlejší  výdělek.  Byl  redaktorem 
»Světozora,«  byl  korrektorem  Časopisu 
musejního,  byl  od  r.  1834  při  soudu  krimi- 
nálním tlumočníkem  jazj^ka  maďarského 
a  ucházel  se  o  tlumočnictví  jazyka  ruského 
a  polského.  O  tom  některé  dosud  neznámé 
podrobnosti : 

Šafařík  byv  úředně  vyzván,  zakročil, 
aby  byl  navržen  za  tlumočníka  jazyka  pol- 
ského a  ruského.  Ve  své  žádosti  uvedl, 
že  je  těchto  jazyků  znalý,  školních  vysvěd- 
čení však  že  o  tom  nemá,  a  odvolával  se 
na  několik  svých  knih,  jmenovitě  na  dílo 
>Geschichte  der  slawischen  Sprache  und 
Literatur  nach  allen  Mundarten«,  a  také 
na  to,  že  je  od  prosince  r.  1834  tlumoč- 
níkem uherského  jazyka  při  pražském 
soudu  kriminálním. 

To  však  a  jméno  na  slovo  brané  úřadu 
nestačilo.  Šafařík  vyzván,  aby  podal  do- 
klady. Na  toto  vyzvání  ze  dne  31.  ledna 
1837  podal  v  březnu  1837  žádost  po 
druhé  a  přiložil  pět  vysvědčení. 

Jedno  z  r.  1810,  jež  obdržel  jako  žák 
rhetoriky  v  Dobšiné,  svědčilo,  že  se  vyzná 
v  jazyku  maďarském.  Druhé  dotvrzovalo, 
že  byl  professorem  při  gymnasiu  v  Novém 
Sadě  od  října  1819  až  do  konce  března 
r.  1833    a    že    svým    nadáním,   rozsáhlými 


*)  v  květnu  r.  1838  vystěhoval  se  odtud  Šafařík 
do  bytu  v  domě  protějším. 


vědomostmi,  svou  horlivostí  a  vhodnou 
methodou  vyučovací  dobyl  si  znamenitých 
zásluh  o  studující  mládež. 

Václav  Hanka,  »translator  iji  slavicis*, 
doložil  vysvědčení,  že  P.  J.  Šafařík  zná 
tolik  polsky  a  rusky,  aby  mohl  správně  a 
věrně  z  těch  jazyků  do  němčiny  překlá- 
dati. Knihkupectví  Bohumila  Haase  a  sy- 
nové potvrdilo,  že  P.  J.  Šafařík  redigoval 
časopis  »Světozor«  ud  počátku  března  1834 
až  do  konce  prosince  r.  1835. 

Páté  vysvědčení  vydalo  c.  k.  městské 
hejtmanství,  že  P.  J.  Šafaříkovi  není  po 
čas  čtyř  let,  co  v  Praze  pobývá,  co  vy- 
tknouti ani  v  morálním,  ani  v  politickém 
ohledu,  a  že  má  dobrou  pověst. 

Žádost  Šafaříkova  s  'těmito  přílohami 
předložena  c.  k.  direktorátu  filosofických 
studií,  aby  se  vyjádřil  o  dotčené  žádosti. 
Direktorát  vyhověl,  podav  v  červenci  r.  1837 
vyjádření  supplujícího  professora  řeči  a  lite- 
ratury české  Jana  Vávry,  který  osvědčil, 
že  P.  J.  Šafařík  je  muž  nad  míru  činný, 
skoro  všech  jazyků  slovanských  znalý,  že 
četnými  svými  pojednáními  potvrdil  chval- 
nou  pověst  spisovatelskou,  která  jej  před- 
cházela. Zvláště  však  že  dle  velikého  jeho 
díla  »Starožitnosti  slovanské*  dlužno  před- 
pokládati, že  je  muž  hlubokomyslný  a  všech 
slovanských  jazyků  znalý. 

Teprve  na  základě  těchto  vysvědčení 
a  na  základě  vyjádření  supplujícího  profes- 
sora české  řeči  a  literatury  Jana  ^Vávry 
uznáno,  že  není  pochyby,  že  P.  J.  Šafařík 
nejen  v  ruském  a  polském  jazyce,  nýbrž 
iai<é  ve  většině  ostatních  slovanských  ná- 
řečí se  vyzná,  že  je  učený,  slovanský  spi- 
sovatel, a  proto,  když  posud  jen  Václav 
Hanka  byl  tlumočníkem  ruského  a  pol- 
ského jazyka,  učiněn  návrh,  aby  P.  J.  Ša- 
fařík ustanoven  byl  za  tlumočníka  polského 
a  ruského  jazyka  a  dodatečně  také  jako 
tlumočník  uherského  jazyka. 

Soud  appellační  ustanovil  Šafaříka  dne 
1.  srpna  ji 837  za  tlumočníka  výše  psaných 
jazyků.  Šafařík  byl  vzat  pod  přísahu  a 
musil  také  vydati  revers,  že  není  a  ne- 
bude členem  —   žádné   tajné   společnosti. 

To  všechno  a  tak  dlouhé  jednání  pro 
tak  výnosný,  tučný  (!)  úřad,  a  to  všechno 
musil  udělat  pro  skývu  chleba  Pavel  Josef 
Šafařík,  jenž  v  ten  čas  Slovanstvu  a  vědě 
dal  nesmrtelné  dílo!  —  J-  D- 
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Zikmund  Winter; 


PEKLO. 

(Pokračováni.) 


Paní  slyšíc,  že  by  měl  být  lakový  muž 
cejchován  jako  zločinec,  rychle  vstala 
a  tisknouc  obě  ruce  pohněvané  sta- 
řenky, prudce  vyrazila  ze  sebe : 

»Tak,  tak,  to  tak  za  jisto,  až  ten  ne- 
švára sem  přijde,  milá  matičko,  to  ho  odtud 
mrzce  vyženete?!.?* 

»I  on  už  sem  dávno  nechodí,  přestal, 
jak  by  utal,  za  pět  nedělí  tu  nebyl  — « 

»To  má,  lotr,  jinou,  to  má  jinou,  lotr 
lotrovská,  ať  psi  jeho  krev  střebají,  to  má 
jinou«  —  tak  náhle  křičela  paní  Alžběta, 
slovo  »jinou«  divým  skřekem  vyrážejíc  ze 
sebe,  a  nerozloučivši  se  hrubě,  valila  se 
z  malých  dveří  ven,  pryč,  ještě  za  dveřmi 
volajíc:    »To  už  má  zas  jinou!* 

Než  sešla  se  schodů,  uslyšela  za  sebou 
jasný  smích  z  dívčího  hrdla.  Stanula,  za- 
ťala pěsti,  krok  zpět,  stanula,  pak  pryč. 

»Už  nepůjdu  k  žádné,  jak  se  o  které 
dovím,  zbiju,  zbiju,  jsem  za  smích,  vím, 
zasluhuju  to,  bože,  kéž  bych  tu  v  té  már- 
nici na  márách  mrtva  ležela  — « 

Když  přišla  domů,  paní  usedla  na 
nízkou  stoličku,  a  davši  hlavu  do  dlaní, 
upadla  v  přemýšlení  hluboké.  Adlička  dva- 
krát tiše  vešla  do  pokoje,  tázavě  upírala 
chvíli  svoje  veliké  oči  na  paní  svoji  trudnou 
a  vždy  zas  vytratila  se  po  prstech  lehoutce 
jako  duch.    Po  třetí  ji  paní  zastavila: 

»Pojcf  sem,  Adličko,  pojď  ke  mně,  tys 
milé  dítě,  dobré  dítě,  ty  mi  nerozumíš,  ty 
nemůžeš  mojí  bolesti  rozumět,  tys  ještě 
dítě  —  ale  tys  jediná  na  tom  světě,  která 
mne  má  ráda.* 

Adlička  přistoupila  k  paní,  nepravíc 
ani  slůvko,  a  políbila  jí  dvakrát  ruku. 

•Hledej  a  vytrhej  mi,  Adličko,  šedivé 
vlasy,  který  kde  najdeš,  trhej  bez  milosr- 
denství, několik  jich  našla  jsem  tady  při 
spáncích,  tuhle,  vyškubej  je,  jsou  ty  ples- 
nivé vlasy  jako  babí  léto,  co  lítá  v  podzimí. « 

Paní  složila  hlavu  na  stůl,  a  dítě  pře- 
bíralo se  v  jejích  vlasech  něžně,  opatrně, 
s  ostychem;  nebylatě  paní  Alžběta  k  ní 
nikdaž  zlá,  ale  také  nikda  se  s  ní  nemaz- 
lila sladce,  a  teď,  zvláště  poslední  rok,  mimo 
rozkazy  sotva  k  ní  promluvila. 

»Pamatuješ-li  se  na  svou  matku  ještě?* 
ptá  se  paní,  rozvazujíc  uzlíček  vzpomínek 
z  minulosti. 

»Byla  veUká  a  měli  jsme  hlad!«  od- 
věce děvče,  »víc  se  nepamatuju.« 

» Nebyla  veliká,  byla  pomalá,  trochytek 
větší  nežli  ty  teď;  inu,  byla's  ty  malinká, 
sotva  sedmiletá,  já  vidím  vás  obě  v  paměti 
velmi  světle,  když   v   Litoměřicích   loubím 


tě  vedla  za  ruku,  na  podsíních  byl  krámec 
vedle  krámu,  a  tvá  matka  v  chudých  šat- 
kách nějak  tuze  strápená  pocházela  krám 
od  krámu.  Já  řku  jedné:  Co  chce  tažena 
s  dítětem,  co  ptá?  Ona,  že  ptá  paní,  že  by 
to  dítě  dala,  že  brzo  doroste  na  službu. 
Tenkrát  můj  pravil:  I  kup  to  dítě,  bude 
schovanicí,  když  dětí  nemáme,  a  budeme-li 
mít,  stane  se  rodinnou  slouhou.  Zavolal 
matku,  pravil  jí  to,  tvá  matka  nedlouho 
prohlížela  si  nás,  můj  Henyk  tehda  byl 
v  saských  službách,  vypadal  pěkně  v  aksa- 
mite a  zdoben  pozlatitými  tracouny  a  kno- 
flíky křišťálovými,  vidím  ho  jako  dnes,  byl 
hodnější  a  ctnější  než  ten  lotr  Lelius  — 

»Vy  jste  mne,  paní  matko,  koupili  ?« 
děvče    ptá    se    nějak   tesklivě ;    ptá  se,   ač 

0  tom  už    kolikrát    slyšelo,    že    tomu   tak. 

1  pochopila  paní  a  hlavu  obracejíc  na  druhý 
spánek,  poněkud  horlivěji  pravila: 

»Ale  bláhová  dívčí,  toť  věc  obyčejná, 
takto,  hádám,  většina  schovanic  koupena, 
a  není  to  koupě  ani,  je  to  peníz  na  službu 
a  za  službu,  dítěti  nerozumnému  peníz 
nedají,  dají  ho  matce,  a  ta  ráda  vezme, 
zvlášť,  má-li  ještě  živiti  hromádku  dětí  let 
nedošlých. 

»A  že  nepřišla  nikdyž  za  mnou?* 
děvče  ptá  se,  ustávši  ve  vlasech  se  přebí- 
rati, jako  by  v  zamyšlení. 

>Herež,  dítě  milé,  je  to  daleko  z  Lito- 
měřic, a  kdo  ví,  živa-li ;  a  což  je  ti  u  mne 
zle?* 

>Není,  pánbůh  oplať!*  tiše  dí  děvče, 
a  už  nepromluvilo  o  tom  víc. 

Paní  ještě  lecco  vykládala,  dostala  se 
do  svých  smutných  poměrů,  nedovedla  již 
klidně  hlavu  držeti,  trhala  jí  a  nadávajíc 
Leliovi  prudce  na  konec  vstala. 

VelkooKá  Adlička  tiše  se  vytratila. 
Usedla  v  komoře  na  pánovu  postel  vojen- 
skou a  tiše  zaplakala,  že  ji  matička  za 
schovanicí  prodala. 

Paní  zase  v  přemýšlení  upadla;  z  něho 
ob  chvíli  kovářova  kovadlina,  jejíž  hřmotné 
rány  otřásaly  linhartským  pláckem,  ji  pro- 
bouzela; na  nebi  prostřely  se  bílé  metly  a 
větvice,  tu  žloutly,  červenaly  se,  byl  večer 
tu.  Zvuky  uličního  života  změnily  se;  prve 
rachotily  některou  chvíli  vozy,  ty  umlkly 
teď;  tu  a  tam  hlas  i  křik  lidí  jdoucích  se 
rozhlašoval,  teď  nesly  se  nahoru  k  paní 
z  ticha  hlasy  klidné,  lidí  před  domy  sedí- 
cích a  besedujících ;  větší  šum  zazníval  od 
obecné  kuchyně,  prostřed  plácku  stojící, 
Adlička  vešla  s  otázkou,  co  k  večeři  schy- 
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stati.    Očí   jejích    paní   neviděla   pro    šero. 
Odpověděla  stručně: 

>Mně  nic,  tomu  banditovi  nic,  a  sobě 
kup  v  kuchyňce  za  tři  krejcary  kousek 
pečitého.* 

Pravila  Adiička,  aby  splatil  a  nadělil 
pánbůh,  že  také  nemá  chuti. 

>Tedy  nechej  tak!«  A  tím  byl  konec 
hovoru. 

Ozval  se  odkudsi  hlas  ženy,  dítě  k  spaní 
kolébající.  Paní  Alžbětu  jako  když  bodne 
nejostřejším  nožem  v  srdce.  Vyskočila,  za- 
vřela okno  tak  prudce,  div  že  několik  skel- 
ných pupků  z  olověného  rámování  nevy- 
skákalo.  Před  půlrokem  od  člověka,  který 
v  rynku  velikém  prodával  dryáky,  paní 
koupila  mužíčka,  kořen  potvorný,  mandra- 
goru chlupatou,  bradatou;  ten  nechutný, 
vyschlý  kořen  upekla  a  snědla  všecek,  aby 
život  její  byl  dítětem  požehnán,  a  nic  se 
nezvedlo,  zůstala  bezdětkyní  prázdnou  a 
nešťastnou;  byla  přesvědčena,  že  dítě  bylo 
by  Lelia  přivedlo  k  ni  zpět  a  k  životu 
poctivému;  naděje  zmizela  navždy  —  proto 
paní  spíše  ze  žalosti,  nežli  z  hněvu  oknem 
bouchla,  až  zle  zachřestělo,  aby  neslyšela 
hlasu  lásky  mateřinské. 

Dřív  než  jindy  Lelius  dnes  přišel  domů. 
Byl  velmi  hovorný  a  na  dobré  míře.  K  jeho 
rozkazu  Adiička  donesla  z  obecné  ku- 
chyňky klobásu  a  od  zelené  žáby  korbelík 
hořkého  piva.  Než  děvče  přišlo,  vypravo- 
val vesele,  že  na  šermířské  škole,  kterou 
drží  v  staré  rychtě  Jiřík  vážnej,  jako  místo- 
držící  od  konšelů  nařízený,  dva  spolu 
v  dlouhé  meče  chodili,  ten  Mřeněk  mečíř 
se  k  šermu  svlékl  do  košile,  ten  druhý 
nechtěl  svléci  kožený  kolář,  až  mu  Jiřík 
poručil,  začež  mu  nadal  hundsfutů,  pak 
začali  meči  na  sebe  se  opřáhati,  rozbíhati 
proti  sobě,  šli  k  sobě  dosti  tuze,  nemohl 
žádnej  žádnému  nic  učiniti,  až  naposledy 
Jiřík,  chtěje  udělati  mezi  nimi  fryd,  vstrčil 
mezi  ně  hůl,  a  tak  oni,  když  měli  od  sebe 
různo  jíti,  vyplaziU  na  sebe  jazyky  a  dah  si 
po  pohlavku;  to  jsou  mi  čistí  šerméři!« 

Když  jedl  klobásu,  ještě  dvakrát  něco 
začal,  ale  paní  neodpovídala,  tedy  naposled 
zamrzlo  mu.  Tušil,  že  něco  zlého  bude. 
Potřepávaje  nepokojně  kolenem,  postavil  se 
mlčky  k  oknu.  Po  chvilce  přestal  třepatí 
kolenem  a  přiklonil  se  drobet  z  okna. 

»Co  stojíš  u  okna?  Vidíš  nějakou 
známou,  milou?*  ozve  se  paní  hlasem 
úsečným,  ledovitým. 

»Milou?  Potmě?*  s  úsměvem  odvětí 
Lelius  pokročiv  k  paní  až  k  stolu;  svíčka 
na  vysokém  dřevěném  svícnu  osvěcovala 
tvář  paninu,  a  Le!io  uzřel  tvář  zlověstnou 
a  mimoděk  zachvěl  se,  když  naň  paní 
upjala  oči  pevně. 


•  Hledíš  na  mne  zase  jednou  jako 
rychtář!*  Lelio  pravil  pólo  žertem. 

»A  ty  na  mne  jako  zločinec,  jako  zlo- 
činec v  horkém  skutku  postižený!*  paní 
odsekla  hlasem,  z  něhož  kapal  jed.  A  hned 
pokračovala:  »Pověz  mi  upřímně,  co  se 
tobě  při  té  Adelhat  líbilo  tak,  že's  vystoupil 
jí  k  vůli  z  manželskéko  lože  I  Co  ?  Pověz, 
co?  Já  jsem  pořád  ještě  hezčí  nežli  ona, 
tak  jako  já  ani  nedovedla  ona  vycpaná 
harapanna  tebe  milovat;  co's  na  ní  pěk- 
ného viděl,  nasleplý  blázne?* 

Lelio  při  té  řeči  přešlapoval,  jako  na 
trní  by  stál,  oči  mu  hrály  už  hrozivě. 

»Ty  ji  znáš?*  optal  se. 

»Znám!« 

»Tedy  víš,  že  je  mladší.  To  je  pěkné 
při  ní!« 

Paní  po  této  pravdě  a  přece  urážce 
prudce  vstala,  ale  zapotácevši  se,  ihned 
zase  k  stolu  klesla.  A  bylo  hrozné  ticho. 
Mužná  ta  žena  byla  smrtelně  raněna.  Chtěla 
něco  praviti,  ale  hlas  jí  lítostí  nešel  z  hrdla, 
zapiskl  dvakrát,  paní  zaštkala  konečně. 
Věděla  to,  že  je  k  Leliovi  stará,  ale  při 
žádné  hádce  ještě  jí  to  tak  surově  nevmetl 
v  tvář,  že  jiné  miluje  proto,  že  jsou  mladší; 
to  pochopila  v  ráz,  že  je  všemu  konec, 
ona  už  mladší  nebude. 

»A  kde's  ji  viděla  ?c  Lelio  optal  se 
mnohem  klidněji  nežli  prve.  >Či  kdo  ti 
o  ní  klevetal?* 

Ten  klid  jeho  zase  náhle  a  z  míry 
roznítil  ji;  přišla  k  sobě,  vstala  a  přikro- 
čivši až  téměř  k  jeho  tváři,  pravila: 

»Byla  jsem  u  ní,  šla  jsem  ji  prosit,  aby 
tebe,  ženatého  muže,  až  přilezeš,  s  hanbou 
vyhnala,  nebylo  však  prosby  potřebí,  jsi 
neřestí  zmazán,  už  tě  znají,  spravedlivý 
úsudek  na  tě  přišel,  řekly  mi,  že  by  takový 
člověk,  jako  ty  jsi,  měl  býti  ohňovým  že- 
lezem na  čele  cejchován,  jak  dělají  kati 
cigánům,  to  řekly,  toť  spravedlivý  úsudek 
na  tě  přišel  a  —  a  — *  nedomluvila. 

LeUo  za  její  řeči  slinil  se  a  zuby  v  hro- 
madu brousil,  až  jimi  klapal,  a  náhle  skočil 
k  hrdlu  jako  divoká  kočka. 

Paní  nedomluvila,  ale  silnýma  rukama 
také  k  hrdlu  mu  zasáhla.  Pes  dal  se  do 
štěkání.  Adiička  vběhla  do  pokoje  a  vidouc, 
co  se  děje,  dala  se  do  hlasitého  pláče.  Za 
chvíli  oba  zápasníci  namodralí  a  zsinalí  se 
pustili  a  jen  těžko  dýchali.  Pak  začalo  se 
od  výčitek  v  zlá  slova  balených. 

»Jsi  žena  nepokojná,  svárů  plná,  ve 
všem  mi  nazpět  čelíš,  tropíš  válku  bez 
ustání  a  teď  běháš  po  lidech,  špiníš  mě, 
pomni,  že  špiníš  sebe.* 

•Pravda,  jsem  pošpiněna,  ale^  ^^}^^}^ 
upadla  jsem  v  lehkost  a  potupu,  v  ně  běháš 
jako  mlsný,  zkažený  pes,  tu  jako  kat  se 
mi  k  hrdlu  sápeš,  to  mne  za  všecko  dobré 
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pěkně   ctíš,  mněhoděk   zaplatiž   ti   to   pán 
Kristus,  jsi  bandita,  a  provaz  tobě!« 

»Ten  tobě  já  koupím!  Dám  ti  kus 
volova!    Brutta   strega,  baglia  di  diavolo!« 

A  již  oba  křičeli,  div  že  sobě  všecko 
hrdlo  nepřekřičeli,  pes  řval,  schovanice 
třesouc  se  a  oči  hrůzou  vyvalujíc  utíkala 
se  do  kouta,  odtud  přibíhala  teď  k  jednomu, 
teď  k  druhému,  jako  by  je  chtěla  zdržeti. 
Tvář  panina  byla  plna  nepřátelství,  Leliovy 
oči  svítily  vztekem,  rozehnal  se  rukou, 
shodil  svíci  s  dřevěným  svícnem,  v  tmě 
bylo  všecko  hrůznější,  padla  z  ruky  zuřivce 
rána,  druhá/ 

»Ne  tak  chvapně,  bídný  bídníčelc  za- 
čišelo  od  paní. 

»Ty  lucerno,  ty  babo  nechutná,  shnilá! 
Vari  dál !« 

Dítě  vyběhlo,  vrazilo  do  ptizrzlého 
Šafránka,  spisovatele  suplik,  který  u  dveří 
naslouchal. 

»Pro  boha,  pojďte,  nestane  se  nic  dobře, 
pojďte  je  rozundati!*  Ale  Šafránek  zbaběle 
uskočil  a  pryč  se  schodů,  skoro  po  hlavě. 
S  ním  a  před  ním  nějaké  ženské  rozprchly 
se  různo.    DěvČe   za   nimi  dolů.    Tu  volá: 

>Pro  boha,  pojďte  nahoru,  neb  jeden 
druhého  zabijí!  Pomozte,  pro  matku  boží!« 

Ponocný  Havel  Chrt,  k  ponocování 
všecek  vystrojený,  směle  bral  se  nahoru, 
žena  jeho  za  ním  nesla  hořící  a  čadící  louč. 
Všed  do  dveří  spatřil,  že  se  tuze  drží  man- 
želé a  hmoždí.  Dřevem  svojí  sudlice,  kte- 
rouž držel  v  hrsti  jedné  ruky,  a  rukou 
druhou,  jejíž  prsty  roztahoval  jako  hrábě. 
Chrt  snažil  se  vniknouti  mezi  oba  zápas- 
níky a  krátkými  slovy,  ne  tuze  zdvoři- 
lými, nabízel  jich,  aby  se  pustili.  Ale  přestal 
nabízeti  brzičko,  neboť  pes  mu  vskočil  na 
záda  a  vzal  do  zubů  límec  koženého  koláru 
jeho.  Stáhnuv  prsty  v  pěsť,  ponocný  za- 
nechal manžele  a  mrskl  psa  mezi  oči  v  nos. 
Ten  uklidil  se  pod  stůl.  V  týž  okamžik 
přestali  se  manželé  na  sebe  nutkati,  neboť 
několik   pokojníků,   mužův   i  žen,  naběhlo 


do  světnice.  Také  Šafránek,  spisovatel 
suplik,  se  osmělil.  I  děti  do  otevřených  dveří 
hlavy  strkaly  s  bázlivou  zvědavostí.  Tiše 
paní  Alžběta  vyrazila  ze  sebe : 

>Děláme  sobě  z  lidí  diváky!*  Na  to 
zdvihla  převrženou  stolici  a  usedla  zády  ke 
dveřím. 

Lelius  však  ještě  chvíli  běhal  po  svět- 
nici, potrhoval  se  jako  nějaký  blázen  a 
některá  ostrá  slova  vypouštěl  z  úst  zlostí 
nakřivených.  Kdykoli  ke  dveřím  .se  přiklo- 
polal,  děti  pryč  a  za  nimi  ženy.  Chrt  krotil 
Vlacha  slovy  dobráckými: 

»Už  je  pokoj,  nezačínej  zlou  vůli!« 

»Nemám  ji  za  manželku,  mám  ji  za 
draka,  od  draka  uteku,  když  ho  nemohu 
zmoci !«  Obrátiv  se  k  ženě  Lelius  pak  zu- 
řivě sliboval : 

»Bez  omylu  a  bludu,  odejdu  ti!* 

K  tomu  ani  k  dalším  slovům  paní  ne- 
odpovídala. 

Lelius  popadl  plášť  a  biret  a  s  tváří 
vždy  ještě  horlivou  a  posunky  divokými 
odešel.  Za  ním  ponocný  a  žena  jeho  s  loučí. 
Před  nimi  i  po  nich  rozstrkali  se  diváci  ve 
tmách  jesuitského  domu.  Dveře  všude  za- 
padaly v  skoby,  pokojníci  ještě  za  chvíli 
uvažovali  o  té  noční  příhodě,  muži  vyslo- 
vujíce přesvědčení,  že  musí  žena,  jakožto 
mdlý  oud  a  k  neposlušenství  velmi  naklo- 
něný, vedena  a  krocena  býti  rukou  mocnou ; 
ženy  zase  litujíce  Lelia,  že  ten  příjemný  a 
milý  člověk  od  té  hrubé  chlapkyně  tolik 
zlého  zkouší. 

Úvahy  zmlkly,  světla  zhasla,  ticho 
vlehlo  v  dům. 

Lelius  přišed  k  ránu,  už  se  svítalo,  na- 
lezl ženu,  ana  sedí  u  stolu  nerozstrojena 
tak,  jak  ji  na  noc  opustil.  Adlička  spala 
na  zemi,  sedíc  v  koutku  světnice  skrčena. 
V  druhém  koutě  spal  pes.  Ten  spatřiv 
vcházejícího  pána  svého,  zavrtěl  dvakrát 
oháňkou  svoji  kosmatou  po  zemi  a  hned 
zase  zavřel  mrzuté  oči.  (Pokiaco»ani.i 
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Zašla  si  také  sem,  na  obvod  lázní,  na  ve- 
randu hotelu  Franklova.  Seděla  na 
druhém;;konci  sálu;  Evžen  se  starým 
pánem  a  učiteli  blízko  vchodu.  Veranda  ne- 
byla ještě  přeplněna.  Poloprázdno  tu  bylo. 
Bílé  ubrusy  na  stolech,  bílé  náčiní,  příbory 
bílé  svítily  v  bílém  světle  slunce,  jež  s  de- 


chem pryskyřice  a  květů  stříkalo  sem  přes 
veselé  sklo  stěn.  Trní  kvetlo  bíle  přes  cestu 
u  lesa,  v  zahradách  vili  dole  čechraly  se 
bílé  chumáče  višňových  květů.  Na  lukách 
za  nimi  v  slunci  se  přemetala  křídla  bílých 
holubů.  Bílý  byl  den,  bílý  byl  všecek  po- 
lední svět! 
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I  ona  měla  teď  jupičku  bílou,  s  pře- 
hrnutým  u  krku  límečkem,  a  dlouhou  čer- 
venou vázanku  na  ní.  Za  černým  klobou- 
čkem měla  směle  na  stranu  zapíchnuté 
péro  bílé,  jediné  péro,  jedinou  ozdobu 
hlavy. 

Vzácná  tu  byla  ještě  teď  pro  mužské 
oči  pastva  krásy.  Několik  jen  ženských 
hlav  posud  se  přihlásilo  promenádou.  Ně- 
mecká učitelka  z  Brna,  mladá,  červených 
tváří,  s  černýma  očima,  plnýma  jakýchsi 
nezodpověděných  posud  otázek.  I  ona  cvi- 
čila se  tu  v  češtině  s  dojemností  kajícího 
ditěte.  Dvě  židovky,  jedna  Ruth  nezaslí- 
bená  posud,  v  šatech  stále  pivoňkově  ru- 
dých, s  černým  pásem  koženým  a  s  klo- 
boukem, s  něhož  jako  by  celá  zahrada 
květů  se  hrozila  srítit  se  na  nedočkavé  její 
poprsí.  Pak  dáma  z  Prahy,  neurčitého  věku 
i  stavu,  s  trpce  staženými  rty,  s  pohledem 
vyčítavým,  jako  za  bolesti  nevinně  trpěné. 

To  snad  bylo  vše. 

Růžena  byla  nová  a  první  mezi  všemi. 
Všickni  očima  k  ní  bloudili  od  svých  talířů 
i  knih.  I  starý  pán  nehmatnými  svými 
prsty  třel  čelo  a  v  bílé  nádheře  světla 
mdlýma  očima  hledal  u  protější  skleněné 
stěny  její  odbojnou  vázanku. 

»Vy  ji  znáte  ?«  ptal  se  Evžena  učitel 
Kat. 

>Bydlila  u  nás.« 

>Komptoiristka  že  je?  A  nemocná? 
Do  lázní  jede?« 

»Nevím  nic* 

•Nemoc  není  na  ní  vidět. « 

Starý  pán  vytřeštil  oči  a  ubrouskem 
zvolna,  třaslavě  přetřel  prorockou  svoji 
bradu. 

»Nemoc  není  vidět.  Chlapci  —  co  je 
vidět  na  vás?  Hoši  jako  buci  —  a  ten  má 
nervy  tenoučké,  a  ten  špatný  dech.  Jablíčka 
červená  a  červivá  —  co  chcete  víc  ?  A  ženy, 
braši !  Což  vy  znáte  ženy,  hošíčkové  moji ! 
Ženské  nemoci  —  což  vy  víte!  Je  jako 
rtuť,  chodí  ve  květech,  v  očích  má  toho 
tolik  (starý  pán  s  důrazem  to  vykřikl,  jako 
by  o  výraz  i  o  dech  bylo  mu  zle),  a  zatím 
to  v  ni  řeže  a  roste  a  chlemtá  krev.  Zeny 
jsou  jako  kočky,  v  citu  kočky,  v  bolesti, 
v  mateřství,  v  nemoci  kočky  —  ach.  Bože 
můj!« 

Růžena  zaplatila  a  odcházela.  Cestou 
po  sále  mezi  stoly  čísi  černý  psík  se  k  ní 
pritulil.  Shýbla  se  k  němu  a  laskala  ho 
svými  jemnými  prsty.  Prstýnek  na  nich 
začervenal  se  ohnivým  svým  kamenem. 
Když  se  zase  vztýčila,  její  bledé  tváře 
zality  byly  krví,  i  oči  její  se  podlily  tím 
návalem. 

Tak  šla  kolem  jejich  stolu.  Evžen  ji 
zdravil  lehkým  úklonem.  Zdálo  se,  jako  by 
teprve  teď  ho  poznávala.  Nebylo  jí  to  milé. 


Lehce  stáhla  čelo  a  překvapena  děkovala 
useknutým:  »Dobrý  den«. 

Vyšla  ze  dveří.  Slunce  do  ní  udeřilo. 
Zakryla  dlaní  čelo  a  jako  by  utíkala  před 
tou  ranou,  vrátila  se  do  sálu. 

V  rozpacích  stanula  u  dveří.  Jako  by 
na  něco  zapomněla  a  nemohla  si  teď  vzpo- 
menout, nač.  Zadívala  se  ke  stolu  na 
Evžena  pohledem,  který  se  ptal  a  zval. 

Vstal  a  přistoupil  k  ní. 

Podávala  mu  ruku. 

> Pardon,  pan  Srb?!  Ani  bych  vás  ne- 
byla poznala,  odpusťte  !c  řekla  výmluvným 
tónem,  trochu  s  vysoká. 

»Poznal  jsem  slečnu  hned,  jak  přijela!* 

»A  nehlásil  jste  sel* 

•  Nechtěl  jsem  obtěžovat.* 

•No,  to  je  hezké,  vy  zlý!  Známý  a 
nehlásí  se,  když  přijedeme  sami  a  rady  si 
nevíme!* 

Nemohl  nepochopit,  že  stojí  o  jeho 
doprovod. 

Vyšel  s  ní  k  lesu.  Byla  velice  laskavá 
a  shovívavá.  Nebyla  to  Růžena,  o  které 
doma  slyšel.  Hovorná,  stále  budila  v  něm 
zdání,  že  něco  po  něm  chce,  že  nepřišla 
poroučet,  ale  žádat.  A  to  tak  zahřívalo  jeho 
krev  po  boku  této  vysoké,  upjaté  kdysi 
dámy. 

•Píšete  často  domů?*  ptala  se  na- 
jednou. 

>Jak  se  dá.« 

•Kdybyste  psal  .  .  .  prosím  vás  — « 

Slehla  po  něm  modrýma  očima,  jež 
šedivěly  nemilými  rozpaky. 

»  Prosím  — * 

> Nezmiňujte  se,  že  jsem  tady  — * 

•Ne?* 

>A  nikomu,  prosím  vás,  ani  vašim,  ani 
panu  Svobodovi  — « 

•Tak  —  ?* 

•Je  to  snad  divné.  Ale  mám  své  pří- 
činy. Rozloučila  jsem  se  s  nimi  tak  jako 
na  vždycky.  A  je  vždycky  nemilé  pro  ne- 
božtíka i  pro  pozůstalé  takové  vstávání 
z  mrtvých  —  Ať  mne  mají  za  ztracenou! 
Ne?* 

Skoro  žertovala,  ale  nešel  jí  od  srdce 
ten  žert.  Nečekala,  že  tu  bude  objevena. 
A  právě  Svoboda  proč  by  se  měl  dozvědět, 
že  je  tady!  On,  jehož  oči  v  poslední  den 
jejího  pobytu  v  Brně  upřely  se  na  ni  s  ta- 
kovým spravedlivým  ohněm  otázky: 

>Kam  směřuje?  Kam  odchází?* 

Což  ona  to  věděla  sama?  Přemýšlela 
o  tom  kdy? 

Co  mu  je  po  tom!  Právě  on  proč  by 
to  měl  vědět! 

Mrzutě  uhodila  svlečenou  rukavičkou 
o  bílý  březový  kmen.  Muška,  teprve  pro- 
buzená, jepičími  křidélky  polehtala  jí  ouško. 
Fi  —  a  zahnala  ji,  dotěrnou  vzpomínkiL 
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»Tedy  ujednáno?* 

Podávala  mu  svoji  ruku.  Smáčkl  její 
červený  kamínek.  Ona  na  dotvrzení  v  mi- 
lém rozmaru  přimáčkla  mu  ruku  ještě  také 
svojí  levicí.  Byl  v  zajetí  deseti  jejích  růžo- 
vých nehtů,  deseti  kotníkových  důlečků. 
Něco  líbivě  projelo  mu  od  prstů  všemi 
nervy.  Ohýnek  z  prstenu  jako  by  uklouzl 
do  jeho  těla  a  do  hlavy  hnal  krev.  Zmátl  se. 

»Teďjste  tedy  mým  důvěrníkem,  pane!* 
dodala  s  veselým,  padělaným  důrazem. 
•  Musíte  se  naučit  mlčet  a  zachovávat  ta- 
jemství!* 

Sh'bil  jí  to  rozjařeným  pohledem. 

»A  co  vy  tu  děláte?*  ptala  se  ho. 

•Jsem  nemocen  —  * 

•  Myslím  jako  já  — « 
»Vy  nejste  ?* 

»Já?  No  —  třebas.  Ale  vyl  Takový 
mladý,  hezký  pán!* 

Podívala  se  na  něho  rozumně  jaksi  a 
zkoumavě.  Pak  modrý  pohled  se  jí  roz- 
čeřil  koketní  vlnou.  Opravdu,  nebyl  ne- 
hezký tento  hoch.  Urostlý  a  silné  kostry, 
široce  rozkřídlený  v  ramenou,  byl  jako 
stvořen,  aby  šlapal  dlouho  vzpřímen  tento 
svět.  Tvář  jeho,  v  nepoměru  k  tomuto 
tělu,  byla  změklá  a  zjemnělá,  ale  lázeňské 
slunce  už  po  ní  rozlilo  tmavý  svůj  bronz. 
Vlasy  dlouho  nestřihané  rozlily  se  mu  po 
skráních  a  uších  ve  dvou  pramenech. 
Knírek  jeho  i  rty  byly  netknuty.  Za  jeho 
jasnýma  očima  někde  hluboko  dole  dout- 
nalo —  světlo,  s  nímž  se  nechodí  na  trh, 
ale  jež  k  neuhasení  a  mlčenlivě  hoří,  když 
vyšlehne.  Cítila  to :  oči,  které  dovedou 
milovat!    —    »Je  příjemný  hoch*,  řekla  si. 

»Vy  jste  zdráv  jako  ryba!  To  si  jen 
tak  domýšlíte!  Co  je  vám?« 

•Nervosa !« 

Usmála  se  rozvážně.  Byla  o  maličko 
větší  jeho,  a  také  jako  větší  s  ním  jednala. 
Jako  by  převažovala  ho  zkušeností  i  roz- 
vahou. Imponovalo  mu  to,  neboť  on  byl 
z  těch,  kteří  rádi  jsou  vedeni  a  dávají  se 
vést. 

•Nervosa,*  opakovala,  »a  vy  tomu 
věříte  ?« 

iLékař  mi  to  řek'.* 

•  Komu  pak  dnes  lékař  neřekne,  že  má 
nervosu.  Moderní  nemoc  —  a  všecko  se 
na  ni  svede.  Jindy  to  byly  katarrhy  —  a 
dnes  to  jsou  nemocné  nervy!  Nevěřte,  vy 
jste  zdráv!* 

Říkala  to  tak  jistotně  a  útěšně.  Skoro 
jí  to  věřil  —  tak  pevně  a  opravdově  to 
znělo  z  těch  červených  úst. 

» Hleďte,  i  já  prý  jsem  nervósní!*  za- 
smála se.  Vyzdvihla  ramena  a  vzepřela  je 
jako  v  prosmém  tělocvičení.  Síla  z  ní  za- 
sršela ;  div  nepovolily  tvrdému  napjetí  ru- 
kávy bílého  živůtku. 


Nemluvili  už  o  nemocích.  Vodil  ji, 
cesty  jmenoval,  lesy,  kopce  i  stavb}'.  Po- 
věděl jí,  jak  tu  posud  žili  a  co  je  potkalo. 
I  o  mrtvém  jí  pověděl,  a  i  ten  mrtvý  teď 
už  pro  něho  za  její  přítomnosti  nebyl  tak 
hrozný,  a  smrt  jeho  připadala  mu  krásná 
a  přirozená,  když  jí  o  něm  vyprávěl.  Všecko 
jako  by  tu  nějak  lehce  bylo  se  zkrášlilo  a 
růžově  nadchlo,  co  ona  přišla. 

Když  potom  šla  si  na  chvíli  do  hotelu 
oddechnout,  ještě  se  schodů  mu  kynula 
pletenou  svojí  rukavičkou. 

•To  jsem  ráda,  že  jsem  tu  nalezla  zná- 
mého. Aspoň  mi  tu  nebude  smutno.  Ale 
naše  tajemství!  Pst!« 

A  prst  s  ohnivým  kamínkem  položila 
na  ústa,   než  zmizel   lakový  její  střevíček. 

Evžen  před  hotelem  ostal  sám. 

Usmál  se  do  vzduchu.  Daleko  někam 
se  usmál  do  lesů.  Tajemství!  Jak  to  znělo 
k  němu  z  jejích  úst!  Tajemství  s  růžovou 
ženou  !  To  je  pozvání  do  ráje,  kam  smějí 
jen  sami  dva.  Nebyl  to  již  sen.  Poprvé 
tak  důvěrně  k  němu  mluvily  živoucí  ženské 
rty.  Utrmácený  strachem  o  život,  mysle 
stále  jen  na  nejhorší,  na  konec,  noc  a  tmu, 
stanul  najednou  u  zvláštní  radosti  svého 
nepochybného  jsoucna.  Je  vázán  k  životu, 
žije  a  jest  —  jaká  rozkoš  této  chvíle,  jaký 
po  smutném  ránu    nadešel   pro    něho  den! 

Vděčnost  zapálila  v  něm  k  této  sladké 
ženě  něžný  jakýsi  cit.  Z  nenadání  přesko- 
čila do  něho  jiskra  života  z  ní.  Díval  se 
na  ni  jako  na  svoji  dobroditelku.  Tak  po- 
třeboval ve  své  chorobné  prázdnotě  zdra- 
vého povzbuzení  k  životu,  že  blouznivě  se 
opojil  už  při   nahodilém   přivonění  k   číši. 

»Společnost  ženy,  jaký  je  to  přece  jen 
pro  muže  dar  !  Lék  je  v  tom  a  povznesení, 
rozohnění  a  život  —  řikej  si  kdo  co  chceš!* 
horoval  po  tom,  když  sešel  se  se  svými 
přáteli  zas. 

Nakřivený  ret  starého  pána  protáhl  se 
ještě  hlouběji  do  svislého  koutku. 

•  Pozor,  kamaráde,  s  tou  filosofií!  Je 
doba  protialkoholismu.  A  žena  je  alkohol. 
Mírně  užíván,  po  kapkách,  lék  —  a  jen 
v  některých  nemocech  a  pro  některou 
přirozenost.    Ve   velkých    dávkách   smrtící 

jed-* 

Na  polovic  to  řekl   německy.    Taková 

záplava  výrazů  umořila  jeho  mozek.  Chtěl 

se  smát,  ale  bylo  to  jen  unavené   zaškub- 

nutí  rtů. 

•Jste  také  protialkoholik,  pane  Kři- 
kavo?*  ptal  se  starého  pána  učitel  Kat. 

•Teď  ano  —  protože  musím.* 

Žert  —  ale  tolik  bolestného  mručení 
ochrnutého  starého  lva!  — 

S  Růženou  setkali  se  ještě  u  večeře 
na  verandě  hotelu.  Usmála  se  už  známě 
na  Evžena  a  usedla  zase  sama  u  stolu  ne- 


JOSEF  MERHAUT:  ÚTEK.    —    LITERATURA. 


97 


daleko  nich.  Maková  její  vázanka  pod  vy- 
střiženým límečkem  jupky  teď  teprve  se 
rozplamenila  ve  světle  lamp.  Ve  světle  tom 
pod  očima  se  jí  zaleskly  jemné  obloučky, 
sladké  pěšinky  vášně.  Obočí  její  taženo 
bylo. jako  jediným  prudkým  trhnutím  štětce 
v  tuši  namočeného,  směle  a  odbojně.  Bílé 
její  ruce  jako  dva  motýli  tančily  nad  stolem, 
když  jedla. 

•Zralá  krása !«  usuzoval  učitel  Kat. 
>Ne  už  Psýché,  ani  vesna,  ale  léto.  Nádherné 
za  to  léto!« 

»A  má  už  také  své  zkušenosti.  Jako 
by  v  očích  měla  něco  přetrženého  —  ne- 
zdá se  vám?« 

Starý  pán  douškem  vincentky,  zčer- 
nalé vínem,  ovlažil  rty.  Byl  rozmarný  toho 
večera,  musel  se  nějak  pochlubit  svojí  zna- 
lostí žen.  Také  jako  by  mu  bylo  ulevilo, 
zapomínal  v  tomto  pohledu  na  krásnou 
bytost  na  svůj  stav. 

»Ten  pohled?  —  Je  snad  nemocna! 
Proč  by  sem  jela?  —  Co  je  jí?«  obrátil  se 
k  Evženovi  Kat. 

»  Nevím.* 

Nebyl  mu  milý  tento  hovor.  Nejraději 
byl  by  se  na  ni  díval  sám,  její  krásu  a 
rozmilost  si  určoval  sám!  Usmála  se  na 
něho,  jen  na  něho  několikrát  za  celý  večer. 
Když  odcházela,  vyšel  za  ní  a  nabízel  jí 
doprovod  temnou  cestou. 

»Ano  sám,  ano  .  .  .  Ale,  prosím  vás, 
neseznamujte  mne  s  těmi  druhými.  Nechci 
to.  Nepředstavujte  mne  jim,  chci  tu  znát 
jen  vás  a  s  vámi  jen  chci  mluvit.  Teď  tu 
ostaňte  s  nimi,  abyste  se  nápadně  od  nich 
neodtrh'.    Adieu!  Na  shledanou!* 

Podala  mu  dva  prsty,  dva  z  deseti 
růžových,  které  odpoledne  svíraly  jeho  ruku 
ve  svém  zajetí  — 

»Dobrou  noc!« 

Tichým  večerem  slyšet  bylo  cestou 
k  lázním  vrzání  lakovaných  střevíčků.  Na 
právo  do  žlutavě  světlého  nebe  zabodnuty 
byly  špičky  mladého  smrčí.  Na  levo  dolů 
ubíhaly  do  tmy  zahrady.    Sova   zahoukala 


a  tichým,  plavným  pohybem  přenesla  se 
se  stromu  na  strom  u  cesty  blíž.  Bílá  Rů- 
ženina  jupička  zrovna  tam  někde  uhnula 
na  právo  —  a  nebylo  jí  už. 

Evžen  chvíli  s  přáteli  ještě  seděl  za- 
mlklý. 

•Alkoholiku!  Alkoholiku !c  poklepával 
mu  na  rameno  starý  pán,  když  vstávali  na 
odchod. 

»A]e  vždyť  vidíte,  že  pije  jen  vodu  — « 
smál  se  učitel  Kat. 

>Posud  ji  pil.  Ale  počkejte,  až  přivoní 
k  alkoholu.  Piják  z  něho  bude,  tajný  alko- 
holik, náruživý  alkoholik,  uvidíte!* 

•Přejte  mu  to.« 

•Proč  ne!  Ale  toto  je  trochu  silné  na 
něho  víno,  šampaňské,  městské  víno.  Jemu 
tak  mlíčko,  bílé  vesnické  mlíčko  —  nervós- 
nímu  chlapečku. « 

Starý  pán  bydlil  s  Evženem  na  jedné 
chodbě. 

•No,  nic  to,«  říkal  mu,  když  osaměli, 
•mám  vás  rád.  Odpusťte.  Rozumíte  tomu 
žertu.  Proč  byste  se  neradoval  z  krásy! 
Ale  jen  se  radovat,  a  ne  nervy  trýznit,  těšit 
se  a  ne  mučit  —  tak  hezky  na  povrchu 
ostat  všech  citů  a  náklonností  —  rozumíte 
mi  ?  Jen  všecko  levou  rukou  víc  !  Radostně 
po  hladkých  vlnách  plout,  do  bouře  ne- 
zajet! To  je  pro  vaše  nervy,  to!  Ale  kdy- 
bychom to  dovedli !  Což  vy,  vy  jste  mlád, 
vy  se  ze  všeho  vychodíte!  —  Ale  já,  ale 
já  —  Dobrou  noc!  Jen  usnout  kdybych 
moh',  jen  usnout  na  minutku  alespoň.* 

Pohled  jeho  byl  ustrašen  před  nocí, 
v  jejíž  neznámé  temno  šel.  Díval  se  do 
tmy  svého  otevřeného  pokoje  s  hrůzou  od- 
souzeného, jenž  po  krátké  návštěvě  světla 
vracel  se  do  svého  osamělého  vězení. 
Vlhké  jeho  oči  volaly  o  pomoc.  Což,  den 
nějak  prožil,  na  slunci,  v  lese,  v  hovoru  a 
chůzi,  třeba  vlekl  se  chabě  potácivý  jeho 
krok !  Ale  noc,  dlouhá,  zoufalá  noc,  ve 
které  marně  volal  do  spálených  svých  očí 
sen !  — 

Stiskl  Evženovi  ruku  a  zavřel  se  v  po- 
koji. (Pokračování.) 


LITERATURA. 

Viktor  Dyk:  »Hucí  jez  a  jiné  prósy.«  V  Praze  ná- 
kladem Hejdy  a  Tučka  1903.  stran  180. 

•Dědictví  mrtvého  bez  ladu  a  skladu  sbírám 
tady*,  praví  p.  Djk  v  officielnim  doslovu,  bez  něhož 
se  neobchází  dnes  kniha  starších  plodů.  »Je  to  jeho 
fundus  instruktus,  s  kterým  se  pokoušel  žíti;  veliký, 
malý?  Mnohé  z  toho,  co  je,  má  pouhou  pretium 
affectionis,  nic  více;  suché  listí,  jež  se  zdálo  zlatem; 


ale    což  jím    nebylo,    zdálo-li  sejím    a   vě- 
rilo-li  se  tomu?< 

Zvláště  tato  poslední  věta  je  význačná  pro 
autora :  i  pro  ráz  jeho  filosofického  podkladu  i  pro 
samu  pravdu  jeho  díla.  Prošlo  pět,  šest  let  od  prvních 
z  pěti  uveřejněných  pros,  a  spisovatelova  autokriíika 
našeptává  už  jejich  tvůrci  poznámky  o  odumření, 
o  smrti.  Leč  těžko  se  vzdáti  i  mrtvých :  chceme  je 
míti  alespcň  ve  vzpomínce.  A  tímto  právem  vzpo- 
mínky vycházejí  dnes  i  některé  starší  práce  páně 
Dykovy. 
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Máme  za  to,  že  docela  právem.  Až  jsme  daleci 
toho,  pokládati  na  př.  Hučí  jez  za  práci  tak  ekla- 
tantní,  jak  o  ní  bylo  bájeno  při  vycházení  v  »Mo- 
derní  revui<,  nemůžeme  jí  přece  jen  upříti  zvláštní, 
osobité  vůně  a  mohutného  rozmachu  dramatického, 
obzvláště  v  její  dialogické  části.  Krutý  sarkasmus, 
pósa,  která  dráždí,  ale  nezapuzuje,  epigrammatický  styl 
autorův  i  tu  jsou  příznakem,  ale  přece  jen  vidíme, 
že  jsou  tu  z  veliké  části  vším.  Ale  čím  více  přechá- 
zíme k  pracím  dalších  let,  tím  více  je  v  nich  nane- 
seno opravdového  života.  Život,  nejlepší  učitel 
silných,  dobře  se  vyznačil  na  p.  Dykovi.  Historie 
o  Tacitovi  nebo  ona  drobounká,  však  velmi  prav- 
divě nahozená  črta  o  smrti  panenčinč  mohou  být 
velice  dobrým  dokladem  fakta,  že  odbočení  od 
schvální  hledanosti  a  přimknutí  se  k  pravdě  jest 
jedinou  cestou  k  formaci  zdravé  individuality.  Seřa- 
děné  práce  přítomné  knihy  vyznačují  tuto  cestu 
u  p  Dýka  a  tím  jsou  i  cenným  pokynem  pro  literár- 
ního historika.  —ský. 

Jan  Klecanda:  » Páter  Vojtěch.*  Spisů  J  Klecando- 
vých  svazek  VI.  V  Praze  1903,  nakl.  J.  R.  Vi- 
límek, stran  252,  cena  2  K. 
Rušná  historie  mladého  kněze,  který  po  něko- 
likaleté vzdálenosti  v  cizině  shledává  se  opět  po  ná- 
vratu do  vlasti  s  bývalou  svojí  přítelkyní  a  družkou 
mládí.  Autorovi  šlo  v  prvé  řadě  o  dějové  bohatství 
přítomného  románu  omládlých  niter,  v  druhé  řadě 
teprve  asi  o  psychologické  vyvíjení  se  obnovených 
citů  a  prvních  záblesků  tlumené  knězovy  vášnivosti, 
přes  jejichž  úskalí  jej  převádí  vědomí  vyšší  povin- 
nosti. A  opravdu:  dějová  pestrost,  místy  i  rušnost 
a  životnost  knihy  dobře  se  podařila  panu  autorovi, 
díky  celé  řadě  typicky  vypracovaných  figur,  ze  kterých 
některé  stanou  se  trvalým  majetkem  vzpomínek  čte- 
nářových. Tak  poctivá,  vážná  povaha  »pana  otce<, 
mlynáře  Dvoreckého,  jeho  rozšafné  druhé  ženy,  ves- 
nického blázna  JozífŤca,  dobrodruha  Karla,  všudybyla 
Mařánka  a  jiných,  nevzpomínaje  ani  dobře  vypraco- 
vané postavy  knězovj',  která  je  osou  dramatu.  Vzpo- 
meneme-li  i  idyllicky  klidného  drobného  mlýna, 
v  jehož  ovzduší  dobře  zachyceném  odehrává  se 
hlavní  dějové  pásmo,  uznáme,  že  v  Páteru  Voj- 
těchovi najde  náš  lid,  jemuž  je  už  ode  dávna  Jan 
Klecanda  dobrým  známým,  četbu  poutavou  a  zdra- 
vou. Ž. 

*  Ve  Vídni  vyšla  sbírka  básní  »Unterwegs<. 
Autor  neudán;  neni  však  tajemstvím,  že  jim  jest  bý- 
valý odborný  přednosta  v  ministerstvu  vyučování 
a  nynější  druhý  předseda  správního  soudu  baron 
Lemayer,  pro  nás  Čechy  ne  právě  blahé  paměti. 
Zmifiujeme  se  o  této  sbírce  proto,  poněvadž  obsahuje 
také  báseň  Hus.  Báseň  není  sice  dílem  mistrovským, 
ale  je  psána  v  duchu  Lenauově  a  Meissnerově  a  tím 
nám  sympathicka.  Básník  odsuzuje  v  ní  ostře  Sig- 
munda  císaře,  »jenž  zrušil  svoje  slovo  jako  ničema*, 
velebí  Husa,  >že  zemřel  jako  hrdina.  To,  co  za  nej- 
vznešenější slavíme,  volnost  ducha,  věrně  vybojoval. 
Vál  v  něm  duch,  jenž  pouta  rozbíjí.  —  Hus  stojí 
v  té  řadě,  jež  pochodeň  dále  podává  v  časů  dlouhé 
řadě,  až  časů  cíle  bude  dosaženo  — « 

Zločin  Sigmundův  potrestán  mstiteli  Husovými. 
»Před  vojskem  Husitů  stále  se  nesl  vítězně  duch 
pomsty,  zatím  co  sílu  Němců  tížila  kletba  hříchů  — « 

Ernest  Gauberť.  »La  Poesie  tchěque  contempo- 
raine  «  Paris,  Bibliothěque  internationale  ďédi- 
tion.  1903.  Pages  30. 

Byla-li  myšlenka  národního  sbratřování  na  poli 
kulturním  hlásána  kdysi  lidmi  nejvybranějšími,  muži, 
kteří  priipogaci  této  a  bratrskému  navazování  věno- 
vali celé  životy  a  veškeru  veřejnou  snahu  svoji,  svě- 
řováno jest  poslední  dobou  téměř  důsledně  veškero 
progagováni  těchto  ídei  lidem  nezralým  a  co  vice: 
lidem  krajně  jednostranným  a  nespravedlivým.  Obra- 


ceje se  těmito  řádky  proti  nadepsané  nejnovější  pu- 
blikaci, která  ve  Francii  měla  poněkud  informovati 
o  současné  snaze  našeho  umění  básnického,  nemí- 
ním příliš  ani  viniti  autora  jejího,  Gauberta,  jako 
spíše  ty,  kteří  jej  k  práci  inspirovali  a  >zahrnuli 
svou  pomoci*.  Jedno  je  jisto:  Gaubert  je  veličinou 
krajné  nekritickou,  člověkem,  který  nemá  nejmenšího 
ponětí  o  kritickém  vzdělání  vůbec  a  který,  neznaje 
češtiny,  nemohl  se  o  vlastním  předmětu  svého  »díla< 
ani  ve  hlavních  obrysech  poučiti.  On  propůjčil  pu- 
blikaci jen  svoje  jméno  a  na  slepo  se  podepsal  pod 
urovnaných  několik  dat,  zaslaných  přáteli  z  Prahy. 
Dle  toho  vypadla  tedy  i  přítomná  studie,  jíž  ve  pří- 
čině urážlivé  tendenčnosti  a  krajní  strannickosti  ne- 
najdem  hned  tak  rovné. 

Neurovnaně,  nepřehledně  a  způsobem  naprosto 
nesuggestivním  vypráví  Gaubert  v  sedmi  drobounkých 
kapitolkách  v  české  poesii  současné.  Vymeziv  hra- 
nici Cech  (le  Boehmer-Wald,  les  Riesengebirgen, 
l'Eirz-gerbirge ! ! !),  přechází  k  byronismu,  který  nám  dal 
»prvniho  básníka*,  Máchu.  S  ním  souvisejí  Vítěz- 
slav Hálek  (reprodukuji  bez  obligátních  chyb) 
a  Jan  Neruda.  Po  stručňoučké  charakteristice  těchto 
přichází  na  řadu  Jaroslav  Vrchlický,  »zjehožto 
padesáti  svazků  prosy  a  poesie  nutno  si  zapamato- 
vati Duch  asvót  (!)  a  Symfonii.*  Pak  je  tu  Ja- 
roslav Kvapil,  » slavný  básník  v  pražských  sa- 
lonech,* Bodham  (!)  Kaminský,  >offícielní  básník, 
dodavatel  kantát  a  ód  pro  veřejné  slavnosti*.  A  pak 
je  tu  ještě  Antonín  Klášterský. 

Svatopluku  Čechovi  věnováno  půl  osma 
řádku,  u  Zeyera  učiněn  pokus  o  rozbor  »Legendy 
z  Erinu*.  A  dost.  Celá  druhá  polovice  věnována  je 
poesii  »Mladých<,  Hlaváčkem  počínajíc  a  končíc 
Březinou. 

Je  těžko  učiniti  si  dobrý  pojem  o  úmyslu  těch, 
kteří  dílo  toto  svojí  inspirací  podepřeli.  Měl  to  býti 
špatný  vtip  či  chlapecká,  hloupě  navlečená  msta? 
A  jak  nazvati  i  odvahu  autora,  jenž,  nemaje  ani  nej- 
menšího ponětí  o  české  literatuře,  píše  podobný  in- 
f)rmační  spisek?  Kde  zůstalo  jméno  Erbenovo  a 
Havličiiovo,  je-li  uváděn  Mácha  a  Hálek?  A  zvláště 
kde  jsou  tak  samorostlé  a  svérázné  individuality  bás- 
nické, jako  na  př.  Sládek,  Heyduk,  Krásnohorská, 
z  mladších  Leger,  Svoboda,  Mužík,  Procházka  a  j.  v.? 
Machar  je  uveden  pouze  náhodně,  že  dal  signál  k  re- 
voltě proti  Pania-ssistům.  Za  to  kroužek  >Mladých« 
dopodrobna  vypočten,  mnohé  jméno  i  dvakráte  uve- 
deno, mezi  >representativní*  uváděni  i  Toman  a 
Soldan  (Saldau!),  časopisy  jako  Moderní  revue. 
Rozhledy,  Lumír,  .Moderní  život  (!)  kommen- 
továny  poznámkami  (»Lumír  počítá  mezi  své  redak- 
tory O.  Theera*  (!)  —  »Tato  revue  (Moderní),  nej- 
více prospívající  z  českých,  má  redaktorem  Arnošta 
Procházku,  význačného  kritika  a  překladatele*,  o  p. 
Karáskovi  neodpuštěna  ani  poznámka,  že  je  dle  če- 
ského rčení  »enfant  terrible*  a  že  je  >anjourd'hui 
inspecteur  des  postes  á  Prague*.  A  tak  to  jde  dále. 
Některé  odstavce  jsou  přímo  přesyceny  příkrásnými 
adjektivy  a  superlativy  .  .  .  ale  ku  podivu:  vše  na 
konec  vždy  srovnáno  s  tím  či  oním  autorem  fran- 
couzským, jemuž  se  to  blíží  —  v  čemž  asi  jediné 
bude  míti  pan  Gaubert  pravdu. 

Krutě  plochá  a  krajně  nepravdivá  knížka,  kterou 
nazýváme  prostě  literární  mystifikací.  Neboť 
jinak  není  možno,  aby  vynecháno  bylo  tolik  závaž- 
ných jmen,  aby  o  největších  českých  básnících  bylo 
mluveno  tak  studeně  ve  dvou  či  ve  iřcch  řádcích,  aby 
veškeren  význam  české  poesie  v  ní  ležel  v  několika 
jménech  našich  třice.iletych  a  mladších  poetů,  o  nichž 
se  mluví  boucharonsky  a  s  bombastem,  A  tážeme  se: 
co  by  se  stalo  u  nás,  kdyby  někdo  z  českých  >na- 
dšenců*  vydalo  Francouzích  knížku  stejně  nekritickou, 
stejně  planou  a  jalovou,  roztříštěnou  a  plochou,  jako 
to  učinil  pan  Gaubert  o  nás?  —ský. 
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činohra.  „Knížata",  historické  drama  o  šesti 
dějstvích.  Napsal  Jaroslav  Vrchlický.  Režisér 
Jar.  Kvapil.    Poprvé  dne  29.  října  1903. 

Nové  drama  Vrchlického  vyvolalo  v  naší  lite- 
rární obci  mnohý  opravdový  zájem,  a  také  obecenstvo 
dalo  vzhledem  k  různým  okolnostem  poměrné  hojným 
účastenstvím  na  jeyo,  že  s  porozuměním  sleduje  další 
cestu  básníkovu.  Že  divadlo  nebylo  zcela  vyprodáno 
(představení  bylo  mimo  předplacení  při  vyšších  ce- 
nách operních),  nemohlo  nikoho,  kdo  zná  poměry, 
překvapit,  obzvláště,  když  reklama  ještě  v  den  před- 
staveni hlásala  vyprodaná  místa,  která  pak  večer  vy- 
smívala se  jí  nemilou  prázdnotou.  Reklama  je  vý- 
borná věc,  avšak  musí  míti  vždycky  reálný  podklad, 
jinak  často  působí  pravým  opakem.  Avšak  přes  tyto 
mezery  byl  večer  Vrchlického  novinky  důstojnou, 
zvláště  na  jevišti  důstojnou  oslavou  básníkovou  a  jeho 
díla,  které  mělo  naveskrz  silný  úspěch,  který  po  čtvrtém 
aktu,  jak  jsme  již  předem  signalisovali,  vzrostl  v  ne- 
utuchající bouřlivou  ovaci,  zakotvenou  zcela  v  mo- 
hutném dojmu  tohoto  nejhlouběji  založeného  dějství 
dramatu,  které  je  zároveň  nejvyšším  dramatickým 
vrcholem  básně.  Přítomný  básník  byl  opět  a  opět 
nadšeně  vyvoláván  na  scénu,  která  po  delší  době 
zase  zřela  jeden  ze  známých  slavných  Vrchlického 
večerů.  A  vším  právem,  neboť  »Knížata«  náležejí 
skutečně  ke  scénicky  nejpůsobivějším  básníkovým 
hrám. 

První  dějství  velice  náladově  zahajuje  hru  po- 
hřebním průvodem  Boleslavovým  (II.)  a  výstupy,  ode- 
hrávajícími se  nad  mrtvým  tělem  pobožného  knížete. 
Nedosaženo  tu  sice  pravého  dramatického  účinu,  po- 
něvadž smrt  diváku  neznámé  osobnosti  zůstává  mu 
celkem  lhostejná,  ale  scéna  přináší  tu  temné  tóny, 
které  vrhají  působivý  odlesk  na  následující  děje. 
Druhé  jednání  dává  nám  nahlédnouti  do  života  na 
dvoře  vládnoucího  již  nového  knížete  —  Ryšavce. 
Působí  li  tyto  scény  spíše  epickými  dojmy,  jsme  po 
nich  svědky  dramatického  utahování  kliček  intriky, 
zapředené  Vršovcem  Kochanem.  Avšak  výstup  Ko- 
chanův by  některou  zkratkou  získal,  poznámka  jeho 
o  Tůmovi  působí  rušivě.  Jednáni  třetí  je  účinné 
změnami  barev  a  nálad;  že  navzdor  sve  skutečně 
silné  konečné  scéně  nezachytilo  elementární  silou,  je 
vinen  způsob  útoku  na  Jaromíra;  vykleštění  člověka 
je  něco  tak  surově  ohavného,  že  nelze  tu  vzejíti  či- 
stému požitku  z  umělcova  díla.  Za  historii  ovšem 
básník  nemůže.  Za  to  čtvrtý  akt  působil  plně  od 
prvního  do  posledního  slova.  Jeť  tu  Kyšavec  kreslen 
ve  svých  lidských  citech,  jeho  nitro  přibližuje  se  nám, 
že  můžeme  v  ně  nahlédnouti  a  alespoň  na  tu  chvíli 
cítíme  se  zběsilým  zuřivcem  čistě  lidská  jeho  hnutí. 
Také  všechny  ostatní  scény  aktu  mají  své  vnitřní 
teplo  a  životný  ráz,  takže  celé  jednáni  řadí  se  k  nej- 
krásnějším výjevům,  které  básnik  vytvořil  ve  svém 
celkovém  dramatickém  díle.  ťřes  válečné  a  obřadné 
scény  aktu  pátého  spějeme  již  ke  krvavému  masopust- 
nimu  úterku,  který  básníkem  silně  podán  a  vylíčen, 
režií  docílil  přímo  shakespearovského  dojmu.  (K  jeho 
stylisovanému  zvýšení  snad  by  přispělo,  kdyby  na 
konec  vrhl  se  Ryšavec  na  Tůmu  s  dýkou  a  místo 
zápoleni  skolil  jej  jednou  ranou.)  A  pak  následuje 
již  jen  epilog.  Zločiny,  napáchané  ryšavým  zvířetem, 
vyžadují  lidského  trestu.  Jak  kruté  zuřil,  tak  kruté 
Boleslav  Boleslavem  potrestán.  Oči  mu  vypáleny 
žhavým  železem  a  jako  kdysi  zoufale  volal  Jaromír, 
tak  i  nyní  slepec  se  svíjí  na  zemi  s  výkřiky :  >Muj 
Kriste  Ježíši !« 

Drama  je  pevně  spjatou,  výborně  učleněnou 
hrou,  která  bude  míti  na  jevišti  vždycky  scénické 
úspěchy,  neboť  k  jich  dobytí  soustřeďuje  autor  všechny 
prostředky  divadla  se  zkušenosti  a  obratností  plno- 
krevného divadelníka.  Avšak  nad  to  mluví  zde  také 
v  mnohých  rozhodujících  chvílích  básnik,  a  to  právě 


dodává  dílu  oné  trvalejší  a  hlubší  hodnoty,  bez  níž 
všecka  divadelní  zručnost  je  hned  na  poprvé  shrou- 
cenou  troskou  pomíjejicnosti  vší  divadelní  slávy  a  tak 
zvaných  skvělých  vnějších  úspěchů! 

Provedení  »Knížat<  bylo  zevnější  výpravou  i  he- 
reckou reprodukcí  vzorné.  Náladové  síně  (až  na  příliš 
pompésní  síň  v  proměně  pátého  aktu)  vystihovaly 
případně  pochmurnost  dějů,  a  ráz  doby  vanul  nejen 
z  románských  staveb,  ale  i  z  pečlivě  volených  ko- 
stýmů. Leckterá  úprava  textu  i  pokynů  knihy  byla 
dílu  na  prospěch.  Z  hereckého  provedení  dramatu 
vynikl  ovšem  v  první  řadě  pan  Vojan,  jehož  Ryšavfec 
naleží  k  největším  jeho  výkonům.  V  některých  pasá- 
žích snad  bude  dobře  tlumiti  více  tón,  aby  tím  spise 
vynikly  vrcholy  role,  která  je  obtížně  založena,  jak 
Oťšem  uznáváme,  ve  stálém  téměř  vzrušení.  V  šestém 
aktu,  když  Ryšavec  hledá  mezi  mrtvolami  Kochana  a 
proplétá  se  jimi  po  kolenou  a  smýká  se  po  nich  jako 
krvelačná  šelma  —  to  bylo  velkolepě  provedeno. 
Mimo  to  súčastnil  se  hry  téměř  všecek  činoherní 
personál ;  každý  jednotlivec  se  saažil  s  větším  i  men- 
ším zdarem  vyhověti  své  roli.  Nebyla-li  každá  epi- 
soda  zcela  dokonalá,  nebylo  nikde  aspoň  prudčeji 
rušivého  tónu.  Že  máme  v  ensemblů  mnohé  mezery, 
bylo  i  tentokráte  patrno.  /.  Lý. 

*  Vlaský  dramatik  E.  A.  Butti  byl  právě  šťastně 
uveden  na  německou  scénu  svoji  pětiaktovou  tragedií 
atheismu  >Lucifer«.  Butti  náleží  k  nejzajímavějším 
hlavám  vlaského  moderního  dramatu.  Je  ještě  mlád 
(nar.  1868  v  Miláně)  a  dospěje  zajisté  ještě  výše, 
nežli  kam  dostoupil  ve  svých  posavadních  pracích. 
Před  nedávném  zle  rozvířilo  italskou  společnost  jeho 
drama  >Gigant  a  Pigmaeové<,  ač  se  neprávem  přisu- 
zovala básníkovi  snaha  po  skandalisování  Carducciho. 
Butti  domohl  se  pozornosti  na  scéně  již  r.  1892  dra- 
matem >Frutto  amaro«  (Hořký  plod),  avšak  nejob- 
sažnějším jeho  dílem  je  řada  dramat  >Atheisté*, 
z  nichž  >Lucifer«  je  dílem  druhým,  kdežto  před  ním 
r.  1899  objevilo  se  první  číslo  cyklu  »La  corsa  al 
piacerec,  načež  třetí  drama  »Una  tempesta<  (Bouře) 
propadlo  nejdokonalejším  způsobem  loni  v  Miláně. 
Vydal  také  četné  povídky  a  romány.  >Lucifer«  byl 
přeložen  již  do  francouzštiny,  v  níž  vydán  také  román 
Buttiho  »Automat<.  Že  >Lucifera<  přeložil  do  němčiny 
O.  E.  Hartleben,  je  jenom  dokladem  jeho  vysoké 
literární  hodnoty.  — 


TÝDEN. 

Theodor  Mommsen,  proslulý  historik,  epi- 
grafik a  numismatik  německý,  který  byl  v  noci  na 
30.  října  v  Berlíně  raněn  mrtvici,  podlehl  ji  dne  1.  listo- 
padu v  časných  hodinách  ranních  v  86.  roce  věku 
svého.  Jména  Mommsenova  vzpomínati  budou  slo- 
vanští národové  povždy  s  přídechem  trpkosti  a  poci- 
ťované urážky,  neboť  osobní,  kmenová  zášť  proti- 
slovanská,  kterou  tento  vynikající  učenec  tak  bru- 
tálně přenášel  ve  svoje  útočné  články,  hraničila 
přímo  s  bestialitou.  Roku  1858  jmenován  byl  pro- 
fessorem  starých  dějin  na  universitě  berlínské.  Tam 
hlavně  založil  Mommsen  svoji  slávu  monumentálním 
dílem  >Corpus  inscript ionum  latinarumc, 
jež  vedl  společně  s  Henzenem,  a  potom  obrovskými 
pětidílnými  >Římskými  děj  inami<,  které  se  do- 
čkaly veliké  řady  vydání.  Mommsen  je  typem  učence 
krajně  vášnivého  a  tato  vlastnost  je  hodné  na  újmu 
objektivnosti  výsledků  jeho  prací.  Ostatně  budil  ze- 
jména v  poslední  době  sensaci  v  evropském  tisku 
i  jinými  projevy  příliš  sebevědomými  a  příliš  auto- 
kraticky  pronášenými.  "•"■ 
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♦  V  Paříži  zemřel  27.  Kjna  také  u  nás  známý 
operní  skladatel  Victorin  Joncičres,  jehož  opera 
»jan  Lotarinský*  (Chevalier  Jean)  byla  provedena 
v  březnu  1889  na  scéně  Národního  divadla,  aniž  však 
dosáhla  pozoruhodnějšího  úspěchu.  Jonciěrcs  náležel 
k  francouzským  stoupencům  Wagnerovým;  narodil  se 
12.  dubna  1839.  ™. 


*  Den  před  tím  zemřel  v  ústavu  pro  choro- 
myslné  v  Ivry  francouzský  básník  Maurice  Rolli- 
nat  ve  stáří  58  let.  Jaroslav  Vrchlický,  jenž  napsal 
o  Kollinatovi  poutavou  studii  ve  svých  »Bá3nických 
profilech  francouzských*,  uvedl  mnohé  z  báání  Rolli- 
natových  do  češtiny;  zvlášť  zmiňujeme  se  o  krásné 
básni  >Mčsíc«  (Moderní  básníci  francouzští).  RoUinat 
byl  svérázný  básník,  avšak  zdá  se,  že  duše  jeho  byla 
již  dávno  zastřena  chmurami,  alespoň  jeho  verše 
obíraly  se  vesměs  jen  trudem,  nemocí  a  smrtí,  >jeho 
svět  je  smrt  a  jeho  přistav  zděšení*  (Vrchlický).  Ke 
svým  písním  komponoval  originální  hudbu  a  před- 
nášíval  je  před  dvaceti  lety  ve  společnostech;  později 
unikl  z  Paříže  a  vyhýbal  se  úplně  styku  s  lidmi, 
žije  ve  volném  manželství,  které  bylo  před  dvěma  mě- 
síci rozvedeno  násilnou  smrtí  jeho  družky,  jež  se 
otrávila  morfiem.  Brzy  po  tc  propadl  básník  šílen- 
ství a  po  několika  dnech  pobytu  v  ústavě  podlehl 
krutému  osudu.  Byl  vlastně  zničen  na  těle  i  na  duchu 
již  po  několik  let,  Pařiž  zahubila  jeho  nervy  a  roz- 
klad všech  sil  nedal  na  sebe  dlouho  čekati.  Z  něko- 
lika svazků  jeho  veršů  vynikly  nejvíce  jeho  sbírky 
Les  Névroses,  Livrc  de  la  Nátur e,  L'abime, 
LesBrandes.  — 


*  V  časopise  >Samostatnosti*  pan  A.  N.  referuje 
o  našem  časopise,  povídá,  jaký  naň  literární  společnost 
Zvonu  činí  dojem,  potom  čeho  tato  společnost  nedovede 
uznati,  v  jakém  žije  klamu,  opojeni  as  čim  nepěkným 
se  to  opojeni  slučuje.  Pan  referent  má  právo  o  našem 
časopise  mysliti  a  psáti,  co  chce,  a  když  mu  to 
někdo  tiskne,  dobře!  Nenapadá  nám  brániti  se,  vždyí 
ty  a  podobné  výčitky  slyšíme  už  notnou  řadu  let. 
Ale  na  jednu  činnost  Zvonu  neměl  pan  referent  za- 
pomínati :  že  totiž  Zvon  časem  také  bere  za  ucho 
některého  z  literárních  krajánků,  kteří  —  jak  to  už 
krajánkové  dělají  —  chodí  z  jednoho  literárního  mlýna 
do  druhého,  všude  švadroní  svojí  světoběžnou  han- 
týrkou, plýtvají  rozumem,  naparují  se  a  chlubí  tim, 
co  do  svého  filce  po  světě  nasbírali.  Jsou  mlýny, 
kde  se  takové  věci  rády  poslouchají,  ale  za  čas  přec 
jen  i  tam  mají  krajánka  dost,  takže  neubývá  mu 
potom,  než  jiti  zas  o  dům  dál.  —  Mlynářem  se  ta- 
kový krajánek  nikdy  ještě  nestal. 


*  V  »Korrespondenční  mosaice*  od  Karla  Pip- 
picha  (>Vzpominky  členů  Máje*  1903)  čteme  v  listé 
Bedřicha  Smetany  následující  vzácná 
slova:  > — nenamáhal  jsem  se  nikdy,  abych 
si  získal  slávy  v  cizině;  já  psal  skladby 
své  vždy  pouze  pro  své  rodáky  a  když  ti 
vlídně  je  přijali,  to  bylo  mi  nejlepší  od- 
měnou. Když  ijinde  v  cizozemsku  se  bud  ou 
provozovat  a  líbit,  bude  dobře,  ale  nikdy 
nebudu  toho  náhledu,  že  se  mi  tím  stalo 
jakési  dobrodiní,  a  že  tim  skladbám  mým 
na    ceně  přibylo.*    Tak   soudil  člověk  veliký! 


*  >Neradno  nám  v  Němcích  iskat  pravdu*  je 
zásada,  kterou  bychom  se  měli  hlavně  v  uměleckých 
věcech  častěji  říditi,  nežli  se  skutečně  děje,  ale  přes 
to  bylo  by  někdy  velice  vítáno,  abychom  se  pozor- 
něji podívali  pres  hranice.  Nedávno  slavil  80.  naro- 
zeniny známý  německý  spisovatel  Rudolf  z  Gott- 
schallu  (nar.  30.  záh  1823  ve  Vratislavi).  Gottschall 
napsal  řadu  divadelních  prací,  které  sice  měly  svého 
času  určitý  význam  a  docílily  pěkných  úspěchů, 
avšak  přece  neměly  dost  životní  síly,  aby  se  trvale 
udržely  v  repertoiru.  Nyní  se  z  nich  hraje  pouze 
veselohra  »Pitt  a  Fox*  z  r.  1854,  která  vynikla  obrat- 
ným napodobením  Scribea.  Plodněji  působil  jako 
literární  historik,  kritik  a  romanopisec.  Přes  to  ne- 
náleží Gottschall  k  význačným  tvůrčím  duchům,  kteří 
jsou  pilíři  a  sloupy  celých  literárních  období,  avšak 
měli  bychom  si  vzíti  příklad,  jak  jej  Německo  slavilo 
ve  svých  kulturních  střediskách.  Nebylo  banketů  a 
pochodňových  průvodů,  nebylo  hudby  a  praporů. 
Za  to  na  četných  místech  (i  v  Praze!)  proveden  jeho 
>Pitt  a  Fox*  a  veřejnost  uznala  jeho  činnost  zabez- 
pečením let  jeho  pozdního  stáří  ročním  příspěvkem 
4200  marek  (2500  zl ).  K  pensi  bude  přispívati  císař 
Vilém  2000,  obec  města  Lipska,  kde  spisovatel  po 
dlouhá  léta  působí,  1200  a  Schillerovo  nadání  část- 
kou^ 1000  marek.  Vzpomeneme-li  si,  že  počátkem 
letošního  roku  odhlasoval  střízlivý  obchodní  Hamburk 
lyrikovi  Gustavu  Falkovi  k  jeho  padesátým  naroze- 
ninám 3u00  marek  a  císař  Vilém  že  povolil  básníku 
Liliencronovi  značnou  roční  pensi,  snad  si  také  trochu 
vzpomeneme  na  své  povinnosti  .  .  .  Náš  Neruda, 
který  byl  jistě  o  nějakou  hlavu  vyšší,  nežli  jmeno- 
vaní němečtí  spisovatelé,  dostal  ke  svým  padesá- 
tým narozeninám  ovšem  pochodňový  průvod  a  di- 
plomy a  adressy,  avšak  jak  se  mu  odvděčila  naše 
královská  Praha?  A  což  jiná  města  svým  slavným 
synům  ?  Pomníky,  prapory,  hudby  po  smrti,  za  ži- 
vota ústrk  a  strádáni!  


*  Zajímavý  zjev  se  pozoruje  v  Anglicku.  Roste 
zde  totiž  záliba  v  ruské  četbě  tou  měrou,  že  za  po- 
sledních pět  roků  počet  prodaných  belletristických 
knih  ruských  se  více  než  zdvojnásobil.  Tento  pří- 
růstek není  snad  zaviněn  vzrůstem  ruské  emigrace, 
nýbrž  v  podstatné  části  roztoucí  zálibou  pro  ruské 
knihy  v  originálu.  Zvláště  kruhy  vojenské  počínají 
s  oblibou  ruskou  knihou  se  obírati.  Nejoblíbenějším 
spisovatelem  jest  ovšem  Tolstoj.  Po  Tolstém  těší  se 
veliké  pozornosti  Maxim  Gorkij,  pak  Dostojevskij, 
Andrejev,  Turgeněv  a  Čechov.  Z  Andrejeva  i  u  nás 
ještě  velice  málo  se  zná. 


*  Lékařskými  listy  koluje  zpráva  o  pokusech, 
jež  s  knihami  veřejných  knihoven  berlínských  vykonal 
rumunský  lékař  Mitulescu.  Knihy  méně  dvou  roků 
užívané  nehostily  žádných  nebezpečných  zárodků. 
Avšak  knihy  déle  užívané,  na  pr.  3 — 6  roků,  hostí 
nemálo  zárodků  chorobných.  V  jedné  třetině  případů 
způsobilo  vtělení  částic  knih  těch  do  břicha  morčat 
tuberkulosu.  Nejvíce  tuberKulosnich  zárodků  hostí 
dolní  rohy  listu.  To  jsou  číslice  vážné  a  nabádají 
každého,  kdo  může,  aby  střežil  se  hojně  čtených 
knih  starších  ve  veřejných  knihovnách  a  raději  ku- 
poval si  knihy  sám. 


*  Časopis  >Samostatnost*  nás  nešetrné  napadl. 
Útoky,  které  činí  na  prácí  naší,  necháme  bez  odpo- 
vědi, neboť  je  doba,  kdy  smi  každý  chlapec  plivnouti 
na  dílo  kohokoliv.  Ale  >bamostatnost*  vytýká  >Zvonu« 
»prudké  vady  mravního  charakteru*. 

Může  p.  redaktor  Hajn  toto  tvrzení  doložit? 

Redakce  Zvonu. 


V  PRAZE,  dne  6.  listopadu  1903. 


Majitel:  Druistvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimiček.  -  Nakladatel:  F.  šimáCek. 


Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie*  v  Praze. 


Jaroslav  Vrchlický: 


IN    MEMORIAM. 


IN  MEMORIAM  E  .  .  . 

C>o  dnes  a  zítra?  —  Jednou  přijde  den, 
kdy  setkáme  se  zas  —  v  to  cit  můj  véií, 
můj  duch,  jenž  věčnost,  nekonečnost  měří, 
jest  k  slzám  dojat  —  ne  však  udiven. 

Jef  při  všem  každý  pouhý  člověk  jen 
a  do  cest  jeho  se  až  příliš  šeří, 
pták  zajisté  má  více  světla  v  keři, 
než  lidské  bděni  má  a  lidský  sen. 

Dnes  život,  zítra  smrt,  jak  ruky  vzmachem 

vše  proměněno!   Ale  jaká  muka 

v  tom  přechodu,  co  bojů  s  tmou  a  strachem! 

Prach  živý  než  se  stane  tichým  prachem, 
než  vzletí  duch,  co  slabá  klesla  ruka, 
než  věčná  Láska  zatopí  vše  nachem! 


NAD  JEDNOU  RAKVÍ 

Kolébko  věčna,  úzká,  pevně  sbitá, 
(proč  sbitá,  když  se  časem  shroutíš  sama?) 
vždy  děsné  nějaké  ly  tajíš  drama, 
kterého  dohra  za  hvězdami  skryta. 

Tma,  bezvzduší,  noc,  plíseň  tebe  vítá, 
ty  vjíždíš  v  chmurný  přístav  do  neznáma; 
jsi  spadlou  oponou,  či  panorama 
se  nové  za  tebou  zas  duchu  skýtá? 

Břeh  zřel  jsem  ve  snu  —  vzdálený  a  pustý, 

řad  lodiček  u  něho  tměl  se  hustý, 

to  rakve  byly  —  když  jsem  napjal  oko. 

A  rostly  časem,  že  píď  toho  moře, 
jež  sluje  věčnost,  celém  po  prostoře 
nebyla  prázdna  v  dál  i  ve  hluboko. 


DOLOROSAE. 

(SVÉ  MATCE.) 

Dost  být  by  mělo,  trpět  při  porodu, 
však  trpět  žitím  dál  v  bolestech  dětí, 
jde  nad  síly,  to  mužně  vydržeti, 
chce  sílu  v  duši,  souzvuk,  se  vším  shodu. 

Což  teprv  dospět  k  stáří  ve  průvodu 
všech  možných  běd  a  trudů  ve  zápětí, 
a  vidět  mříti  ty,  jež  ve  objetí 
kdys  život  vítal,  jak  strom  plný  plodů. 

Tímž  okem,  které  do  kolébky  zřelo, 
zřít  v  propast  hrobu,  která  všecko  zdáví, 
jak  dal  to  osud  bez  fráse  a  posy, 

Tímž  citem  líbat  mrtvých  dětí  čelo 
a  neskácet  se,  heroism  jest  pravý 
jak  bolest  Nioby  a  Dolorosy. 


EPITAF. 

Duch  neumírá,  smrt  jen  žne  zde  hmotu, 
ta,  jíž  to  píšu,  život  milovala, 
tož  zaslouží,  by  vedle  toho  stála, 
jenž  pravil:  »Já  jsem  cesta  ku  životu !« 

Snad  v  koncert  slávy  své  tu  právě  notu, 
v  které  se  mladost  její  rozehrála, 
Bůh  potřeboval,  a  tak  svítí  vzplála 
a  planou  růží  sprchla  s  žití  plotu. 

Však  než  ta  svíce  vskutku  dohořela, 
a  než  ta  růže  s  keře  žití  spadla, 
co  ubohá  a  dlouho  vytrpěla! 

Než,  Věčno,  přes  tvá  přehoupla  se  bradla, 
by  v  souzvuk  všehomíra  ryzí  zněla!  — 
—  Neshasla  svíce,  růže  neuvadla  .  .  . 


ZVON,  Roč-  IV. 
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BEZ. 

Co  na  Tvém  hrobě  tecf  již  asi  bezu! 
Zda  dýchat  bude  Tobě  v  tiché  snění, 
ten  bílý  jak  Tvé  dívčí  přemýšlení 
bez  každé  skvrny  i  bez  falše  řezu ; 

Ten  ohnivý  v  Tvých  citů  bouřném  jezu, 
však  nad  ten  fialový,  věř  mi,  není. 
Tvou  duši  celou  v  jednom  sladkém  chvění 
on  vyslovil  nad  růže,  trsy  slezu; 

Nad  hyacinty  vlastní  vůní  zpité, 

nad  narcissy,  jež  samolibě  v  sobě 

se  zhlížejí  a  láskou  k  sobě  hynou  .  .  . 

K  Tvé  duši  mluvím  v  kvítkách  bezu  skryté: 

v  těch  bílých  líbám  Tvoje  ruce  obě, 

v  těch  rudých  rty,  k  nimž  stíny  jen  se  vinou. 


NAD  PLAVOU  KŠTICÍ. 

b  Čí  hlavy,  nevím  —  přede  innou  tu  leží 
jak  hedváb  zlatá  —  jistě  lásku  znala, 
snad  často  prsty  lásky  probíhala 
v  polibcích  rovných  ořům  bez  otěží. 

Na  hlavu  majitelky  dnes  již  sněží  .  .  . 
Ó,  jestli  v  žití  tolik  milovala, 
jak  doba  žití  k  milování  malá, 
jest  duše  její  jak  ta  kadeř  svěží. 

S  čí  hlavy,' nevím  —  však  ty  vlasy  plavé 
JSOU  jedněm  rovny  a  ten  lesk  mne  svádí, 
že  skoro  věřil  bych,  být  mohou  pravé. 

Zřím  na  nich  cos  jak  záblesk  svého  mládí, 
a  šepce  ret :  ó,  duše  milá,  ave ! 
a  ruka  vlas  ten  jSkby  živý  hladí. 


POSLEDNÍ   SMUTEK. 


(SESTŘE  ANT.  .  .   .) 


Tys  řekla:  »Pro  tu  mrtvou  nikdy  lkáti 
já  nepřestanu,  bol  můj  vzroste  spíše, 
než  stlumí  se,  já  ponesu  ho  tiše, 
af  v  pohodě  můž'  srdce  moje  rváti. 


Mně  láska  více  život  nevyzlatí, 
ba  nechci  ani  píti  z  její  číše, 
když  mrtvá  ona,  mé  proč  ňadro  dýše 
to  zodpovědít  nemusím  se  báti!* 


Já  pravil:  »Věřím  tobě  v  chvíli  této, 
z  tvé  lásky  nemusí  ni  vlásku  ubýt 
a  bez  tvé  vůle  přijde  máj  i  léto. 

Vzplá  novým  květem,  co  dřív  spalo  skryto, 
když  dovedla  bys  vše  to  v  srdci  ubít, 
věř,  oné  mrtvé  bylo  by  to  líto!  .  .  .« 


Zikmund  Winter: 


PEKLO. 

(Pokračováni.) 


IV. 


Lebl  Pinkas,  židovský  harfýř,  v  obšírné 
hostěnici  dorr.u  odhájovského  tloukl 
do  strun  jako  pošetilý,  a  žid  Majstrle 
k  tomu  na  cink  pískal,  div  že  mu  nafouklé 
tváře  nepukly. 

Síň,  jejíž  klenbu  nesla  žebra  kamenná, 
do  jediného  mohutného  sloupu  uprostřed 
stojícího  se  sbíhající,  byla  rozmanitými 
hosty  skoro  plna,  a  vždy  ještě  noví  při- 
bývali. 

Hospoda  měla  u  všelikerakých  pitelů 
a  nočních  sův  dobré  slovo,  že  tu  vždy 
veselo,  u  sousedův  a  obyvatelův   okolních 


domův  a  domků  čtvrti  sv.  Mikuláše  měla 
pověst,  že  v  ní  mnoho  židů,  dvořanův  a 
povětrné  chasy  a  sloty  bývá,  u  městského 
ouřadu  konšelé  a  rychtáři  oba,  císařský 
i  městský,  libovali  si,  že  v  té  hospodě  už 
za  kolik  let  nikdo  nezabit,  tu  že  bývá  nej- 
méně bitev,  zvlášť  od  te  doby,  co  tu  slouží 
za  podomka  silný  a  ramenatý  Uher  Vejda; 
ten,  když  hospodář  nemůže  hostů  rozva- 
děných spokojiti,  vyhodí  kde  koho,  i  kdyby 
byl  ozbrojen  jako  rytíř  v  železe. 

Lebl  Pinkas  v  lesklém  od  špíny  kaftaně 
tloukl  v  struny,  Majstrle  píská,  hospodář 
Jan  Karel,  takto  malíř  a  vína  i  piva  palič, 
svoje  sádelné  břicho   zvolna  pošinuje  stůl 
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od  stolu  a  všude  s  přívětivou  tváří  vítá  se 
s  novými  příchozími  a  šoustá  dlaň  o  dlaň. 

Evka,  šenkéřka  mladá,  děvče  jako  květ 
a  plné  jako  lusk,  lítá  sem  tam  s  pintami, 
půlpintami  i  korbely  piva  hořkého,  se  skle- 
nicemi a  žejdlíky  kyselého  vína  českého 
i  dražšího  moravského  a  uherského ;  takový 
šum  a  hon  v  tom  sklepení  dnes,  že  Evce, 
i  když  stojí,  stavíc  pití  před  hosty,  nohy 
a  paty  hrajou. 

Většina  lavic,  stolic  a  stolů,  dosti  čistě 
vydrhnutých,  obsazena  řemeslnými  mistry, 
měšťany.  Nejčilejší  hovory  rozhlašují  se  od 
stolu,  při  němž  sedí  písař  dolejší  kanceláře 
starý  Martin  Jíšovský  z  Krausentálu  upro- 
střed mladších   mužů    stavu    měšťanského. 

Hosté  dvou  jiných  stolů,  tomuto  nej- 
bližších, odlišují  se  šatem  i  živými  pohyby 
a  řečí  od  ostatních :  sedí  tu  jako  držící 
místo  prvé  Gedeon,  dvorský  zlatník,  vedle 
něho  zpěváci  císařští  Bona,  Buzi,  je  tu 
bradýř  dvorský  Pimbino,  jenž  přišel  v  larvě 
a  již  drobet  přinapitý,  sedí  tu  také  Krištofor 
drabant,  nějaký  tancmistr  a  paštykář  dvor- 
ské kuchyně,  jeden  dystillator  chymický  a 
jiní  všelijací,  většinou  mladí  lidé  Vlaši  a 
Němci. 

Taky  hloupý  Grof  tu  je,  a  občas  při- 
stupuje k  stolu  Gedeonovu  švarný  Lelius, 
aby  se  napil,  neboť  s  tím  stolem  řaduje, 
tu  musí  na  řád  připlatiti.  Ale  nezasedá  tu 
Lelius,  pochází  sem  tam  hostinským  skle- 
pením  a,  pokud  je  možno,  frejuje  pěkné 
šenkéřce;  spokojuje  se  zatím  slovíčkem, 
rychlým  dotykem,  štípnutím.  Spíš  posedává 
u  zábradla  šenkéřského,  na  stupni  pový- 
šeného, kamž  Evka  prázdné  nádoby  do- 
náší k  své  paní  hospodyni  a  odkudž  plné 
odnáší.  Tu  lze  ještě  nejdelší  chvilenku 
kratochvílovati  s  ní,  ač  ani  tu  ne  bez  pře- 
kážek, přes  tu  chvíli  trkne  do  něho  Vejda 
Uher,  donášející  veliké  konve  piva  ze  sklepa, 
nebo  odstrkují  ho  ti,  oni,  kteří  přicházejí 
k  zábradlu  poroučet  něco  nebo  vyčítat,  že 
nebylo  vína  dolito  po  hřebík  nařízený,  nebo 
že  pití  dnes  není  tak  při  lahodě  jako  včera 
a  předvčerejším. 

Také  obšírná  hospodyně,  paní  malí- 
řova, mající  na  břiše  veliký  kožený  kapsář 
a  svazek  asi  dvaceti  klíčků  v  obruči  že- 
lezné, chvílemi  aspoň  očima  překáží  zami- 
lovanému Leliovi,  dávajíc  na  jevo  nelibost 
nad  tím,  že  jí  zdržuje  čeledína  od  práce; 
zvláště  vztekle  očima  mrskala,  když  Evka 
zapisovala  křídou  na  almaru  vypité  řády, 
a  Lelio  se  kolem  ní  ometal  všetečně. 

Když  u  měšťanského  stolu  pan  Martin 
písař  dojedl  plíčky,  nabízel  Vojta,  řečený 
Hubař,  ostatních,  aby  zazpívali  připíjeni 
o  půlku,  aspoň  jedenkráte  kolem  stolu. 

Uzdař    Cibulář    udeřil   vesele   na  stůl, 


až  oba  dřevěné  svícny  s  uplakanými  lojov- 
kami  poskočily,  a  hned  začal: 

>  Komus  připil,  tomu  dodej 
a  na  to  mu  ruky  podej!* 

K  té  notě  ihned  přidalo  se  několikero 
jiných  hlasův  a  přehlušily  všecku  hospodu. 
Vojta  Hubař  pana  písaře  prvého  vjzval, 
aby  vypil  půlku,  ne-li,  ovšem  dá  pokutu 
čili  základ,  který  se  propije  společně  pro 
zdraví  jeho  a  všech  ostatních. 

Pan  Martin  nepomeškav  vstal,  vyzdvihl 
svou  cínovou  pintu  s  hubičkou  vysoce, 
pak  přiklonil  k  ústům,  pil  a  vypil;  uznali 
to  dva  soudcové,  že  dobře  vyplnil,  oč  byl 
základ  a  sázka,  a  sbor  mu  zazpíval  za  ten 
čin.  Pan  Martin  mžouraje  pichlavýma 
očkama,  spokojeně  utíral  si  své  vousy  še- 
divé, trochu  nazelenalé. 

Když  došlo  na  Smolíka  ševče,  nechtěl 
o  půlku  pít  ani  zpívat.  Prý  když  vidí  ty 
jednušky  římské  a  zlotřilé  Vlach}',  nemůže 
se  zveseliti,  všickni  drží  za  jedno  s  utis- 
kovateli věrných  vj^znavačů  podobojích, 
všickni  jsou  náhončí  těch  mnichů  jezovitů, 
kteří  navádějí  vyšší  stavy  proti  nám  evan- 
gelitským,  jejich  spískáním  vyšel  před 
rokem  zlý  mandát  proti  pikartům,  a  těmi 
pikarty  míní  nás  všecky  podobojí ! 

Tři,  čtyři  nejbližší  hned  dávali  ševci 
zapravdu.  Jeden  vzkřikl :  » Však  když  ten 
mandát  tlačili,  roztrhl  se  pres,  to  bylo  do- 
statečné návěští  od  Boha,  že  se  mu  to  nelíbí!* 

»A  když  herolti  ten  zákaz  našeho  ná- 
boženství ohlašovali  na  Novém  Městě,  pukl 
jim  buben,  taky  návěští!*  doplňoval  druhý. 

»A  ta  záře  v  kostele  boleslavském, 
který  po  mandáte  zavřeli  a  kůly  zapřáli, 
třetí  návěští,  že  nebude  dobře!*  ozval  se 
jiný. 

Z  šumu  hospodského  vyrážela  jména 
Smečanského,  Popela  Lobkovice,  arcibis- 
kupa Berky,  kteří  mandát  vymohli  u  císaře. 

Zpěv  u  měšťanského  stolu  přestal,  a 
již  chytal  se  hovor  věcí  náboženských  a 
obecních,  přerývaný  chvílemi  jednak  tím, 
když  Pinkas  hřmotněji  zabušil  do  harfy 
a  Majstrle  vypískl  vyšší  notu,  jednak  smí- 
chem hlaholným,  který  se  ozýval  čím  dál 
tím  častěji  od  vlaských  stolů. 

Tu  voják  Krištofor  vypravoval,  že  vo- 
jáci víc  umějí  než  se  mnohému  dystillato- 
rovi  a  chymikovi  zdá :  jeden  měšťan  v  dlouhé 
sukni  o  tenkých  nožičkách  a  vlasech  dle 
rendlíka  přistřižených  koupil  od  vojáka 
pistol  a  přišed  domů,  měl  toliko  dvě  hůlky. 
Hlasno  smáli  se  všickni  ani  ne  hůlkám; 
jako  těm  měšťanským  nožičkám  a  vlasům 
dle  rendlíka.  Při  tom  dosti  nepokrj'tě  hle- 
děli k  stolům,  kde  měšťané  seděli. 
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»Jiný  měšťan  koupil  od  soldáta  koně*, 
pokračoval  císařský  drabant  povzbuzen 
jsa  hřmotným  výsledkem  první  historie, 
»i  ptal  se,  jakou  vášeň  má  ten  kůň,  dostal 
za  odpověď,  toliko  že  rád  do  vody  běhá, 
aby  na  něm  nejezdil,  že  by  ho  skálel; 
měšťan  jel,  a  kůň  hnal  do  vody,  tu  se  pro- 
měnil v  otep  slámy  a  měšťan  div  se  ne- 
utopili* 

»To  byli  hloupí  nějací  měšťané ;  ten 
první,  to  mohl  býti  nějaký  pražský  suken 
postřihač,  ten  druhý  řezník  nebo  pekarčík!* 
tak  ne  bez  oumysla  prohodil  zpěvák  Bona. 

A  zase  pohlíželi  od  vlaského  stolu 
k  stolům  měšťanským.  Jmenoval  bradýř 
Pimbino  ještě  několik  řemesel,  jichž  mistři 
mohli  býti  dobře  hloupí  jako  oslové.  Při- 
stoupil zase  jednou  Lelius  k  své  hubatce 
a  pln  dobré  mysli  jsa,  povzbuzoval  Grofa, 
aby  zpíval,  když  teď  nechali  zpívání  ti  tam. 
Císařští  pěvci  znajíce  tu  čertovinu,  dali  se 
taky  do  nucení  tlustého  a  krátkého  Kočvary 
čili  Grofa.  Ale  ten  dnes  dokonce  neměl 
se  k  tomu,  aby  vysokou  notou  a  jejím 
obyčejným  zakončením  zabavil  milé  přátele. 
Říkal,  že  má  dnes  na  písničky  nějak  tupou 
hlavu,  skoro  olověnou. 

»Takovou  ty  máš  vždycky!*  zdvořile 
Lelius  propověděl  a  pak  hned  odskočil 
k  šenkéřce  kypré,  aby  jí  opět  a  opět  ně- 
které sladké  slovíčko  přišeptl  mimochodem. 

Pan  Martin  Jíšovský  z  Krausentálu, 
stařeček  židovi  ne  nepodobný,  hladě  si 
bradu  dlouhou,  pravil  svým  besedníkům : 
»A  herež.,  nač  strachy?  Já  se  nebojím  za 
víru  evangelitskou,  nám  ji  nemohou  vzít,  a 
jestli  jsou  někteří  z  vyšších  stavů  Římany 
a  působí-li  zlé  mandáty,  jsou  zas  jiní  čeští 
stavové  víry  naší,  kteří  nás  zastávají,  a  nad 
to  se  i  němečtí  —  máte  Slika  z  Pazounu, 
Thurna  —  o  nás  všecky  zasazují,  myslím, 
že  horší  nepřátelé  nás  všech  jsou  židé, 
uvidíte,  až  z  impressí  vyjde  kniha  moje, 
slově  ,Bič  židovský',  uvidíte,  kdo  nás  svléká 
a  měšce  nám  tiše  vybírá!* 

Švec  Smolík  vrtěl  hlavou,  že  nesou- 
hlasí. 

»Co  se  tobě  nelíbí  v  mojí  řeči?*  písař 
Martin  optal  se  ševče  nevrle,  »máš-li  židy 
za  dobré,  nebudu  s  tebou  tady  sedět,  ne- 
chci s  tebou  obecenství  míti!* 

>I  herež,  pane  písaři,  nemám  je  za 
dobré,  vím,  že  se  plahočí  po  šidbě  a  lichvě, 
ale  svoboda  náboženství  našeho  jde  mi  výš 
nežli  měšec,  a  ta  není  zabezpečena,  upsána 
ani  spečetěna,  chtějí  nás  zase  dostati  pod 
arcibiskupa,  zapovídají  víru  pod  pokutou 
cti  a  statku,  nepřátelé  naši  jsou  mocnější, 


ti  mají  na  Hradě  slovo,  a  že  se  němečtí 
stavové  evangelitští  našich  věcí  ujímají, 
z  toho  větší  strach  než  naděje  dobrá,  už 
toho  německého  kolem  nás  tuze  mnoho, 
už  chtějí,  aby  se  jim  v  Týně  kázalo  ně- 
mecky, hádám,  že  ti  němečtí  páni  naše 
věci  zavedou,  kališní  a  táboří  za  Žižky  a 
Prokopa  věru  Němců  nepotřebovali  a  zvedlo 
se  jim  dobře!* 

Harfa  a  cink  hovor  přetrhly.  Hospoda 
všecka  hlučela.  U  měšťanského  stolu  za 
chvíli  švec  vyňal  ze  záňadří  nějakou  han- 
čivou  píseň.  Sousedé  hlavy  dávali  dohro- 
mady, švec  četl.  Z  šumu  hospodského 
některé  slovíčko  písně  vyniklo: 

»Kamž  ste  se  poděli.  Cechové  rozmilí? 
Kolikrát  ste  pobili  Vlachy,  Španěly, 
Zbořili  ste  jim  bránu,  bojujíc  v  Mediolánu; 
Již  pak  zadu  stojíte,  udatní  rekové. 
Ano  vám  rozkazují  přezrádní   Vlachové, 
Kdežť  jest  Žižka  .  .  .  Ó  Praho, 
Škaredé  ptáky  máš  .  .  .  pozná  to 
Země  česká,  co  na  nich  vychováš  —  ?* 

Slova  zanikala  v  hřmotu  lidí  a  hudby. 

Když  trochu  v  hřmotné  notě  harfa  a 
cink  zase  polevily,  náhle  proniklo  Evčino 
vypištění.  Lelius  ji  štípl  do  těla,  až  pískla; 
mrzutě  mu  řekla,  nedá-li  pokoje,  že  mu 
vrátí  prstýnek. 

>Co  ty  se  s  tím  Vlachem  pořád  kuckáš, 
posluhuješ  mdle,  vždy  se  s  frejířem  kout- 
kuješ,  vidíme  to!«  Tak  Vojta  Hubař  káral 
děvče,  když  právě  přistoupilo  k  stolu  s  ně- 
kolika pintami  plnými. 

Děvče  v  rozpacích  neodpovědělo,  za 
to  Cibulář  proti  Vlachům  tváří  sedící,  plným 
hlasem  pověděl,  že  Vlaši  jsou  lotři  a  že  ne 
darmo  císař  poručil  stavěti  ty  nové  šibenice 
na  všech  pražských  ryncích,  biřic  s  bubnem 
zřejmě  ohlašoval,  že  na  Vlachy  ty  šibenice 
a  ne  na  jiné  lidi. 

Slova , lotři,  Vlaši,  šibenice,*  Bona  zpěvák 
zaslechl  a  pochopil  dobře;  hned  oznámil 
sousedovi  Buzimu,  ten  Pimbinovi,  až  vě- 
děli všickni  u  vlaských  obou  stolů,  kdež 
bylo  ihned  jako  ve  pni  včel  znepokojených 
nebo  ve  vosím  hnízdě,  když  do  ného 
píchne. 

Vosí  hnízdo  mladých,  horlivých  Vla^chů 
rozrojilo  se.  Bona  zpěvák  začal.  Řekl 
několikrát  za  sebou  »be*  směrem  k  Cibu- 
lářovi.    Tomu  pravil  Hubař: 

•  Dejme  jim  samorostlou  odpověď, 
samorostlou  po  česku!* 

Všimli    si    vlaského    rojení   i  u  jiných 

stolů.  (Pokračování.) 
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(Pokračování  ) 


Evžen  včera  vyměnil  si  světnici.  Výhled 
do  úzkého  dvora  jej  stlačoval.  Přestě- 
hoval se  na  druhou  stranu.  Bylo  v  tom 
něco  chorobné  nákazy  od  starého  pána. 
Ten  také  neustále  měnil  byt,  hledaje  marně 
ticho  pro  své  usnutí,  Evžen  často  ulehal 
polekán,  že  neusne,  jako  on,  že  jednou 
přijde  bezsennost,  nezbytný  doprovod  jeho 
choroby.  Mladé  jeho  tělo  však  posud  vzdo- 
rovalo útokům  dlouhých  nocí.  Spal  dobře. 
Dnes  ulehal  beze  strachu.  Čeho  se  bát  — 
byl  tak  mlád,  tak  mlád!  Poprvé  dnes 
vzpomněl  svých  pětadvaceti  let.  Doufal  — 
neboť  miloval  ještě  život,  krásu  a  rozkoš 
v  něm !  Otevřely  se  mu  dnes  oči.  Začalo 
jej  tu  něco  těšit.  Nebyla  to  tu  už  pouhá 
nemocnice;  ne  k  smrti,  ale  k  životu  otevřel 
se  mu  výhled  najednou. 

PáUlo  jej  tělo;  jako  v  novém  nalévání 
mízy  tloukla  jej  do  skrání  příjemně  roz- 
hořená krev. 

Jaký  milý  dnes  byl  den! 
Nemohl  usnout.    Převaloval  se  s  boku 
na  bok.    Usínal.    Najednou   se   zděsil:   ne- 
bude spát,  je  to  tu 

Vyskočil  z  postele.  Otevřel  okno.  Po- 
kojná byla  noc.  Bez  měsíce,  velice  tmavá, 
ale  čistá  svým  panenským  rozdýcháním. 
Naproti  na  stráni  nad  vilIami  klidně  ve 
spaní  šeptaly  stromy,  dole  řeka  pokojně 
ze  sna  přizvukovala.  Spali  ptáci  nahoře, 
spaly  rybky  tu  dole  v  ní.  Spaly  vlaštovky 
pod  římsou,  spal  drobounký  v  trávě  hmyz. 
Spalo  nebe  nahoře  i  země  celá  dole  — 

Jen  on  nemohl  spát.  A  blízko  snad 
starý  pán  ,  ,  ,  a  pak  — 

Z  okna  v  tomtéž  pořadí,  o  několik  oken 
od  něho  dál,  šlehla  světelná  zář.  Někdo 
lampu  tam  postavil  k  oknu  —  někdo,  kdo 
nespal  jako  on.  Počítal.  Ano,  tam  někde 
je  pokoj  Růženin  ! 

Okno  nebylo  zastřeno.  Dívat  se  ne- 
mohl nikdo  než  noc,  vedrat  se  tam  nemohl 
nikdo  než  čistý  vzduch.  Daleko  zašlehl 
z  okna  světelný  pruh.  Zabělala  se  v  něm 
cesta,  zazelenala  tráva,  vystrčil  černé  větve 
nějaký  strom.  Ze  tmy  vykrojil  se  dlouhý, 
světle  červený  obdélník.  A  stín  ženy  do 
obdélníku  leh',  té,  která  před  černýma 
očima  noci  nahá  ramena  vznesla  ke  kštici 
a  na  noc  rozplétala  si  vlasy  — 

Pak  okno  řinklo  a  světlo  zhaslo  — 
Tma. 

I  Evžen  zavřel.  Blouznivě  roztřesen 
tajemstvím  dnešního  dne  (chtěla  s  ním  ta- 
jemství mít,  mluvit  chtěla  jen  s  ním,  roz- 


pouštět viděl  ji  vlasy  jen  on,  jen  on),  sedl 
si  na  postel,  kytaru  vzal  a  drnkal  si  ti- 
chounkou barkarolu  — 

V  těch  dálných  luzích  italských  .  .  . 
Signoro  krásná 

Zpíval  si  potichu,  ze  sna  více  než 
Z-  jasného  vědomí  už  —  a  kytara  na  zemi 
slabounce  zavzlykala.  Klesl  na  lůžko  a 
usnul  zdravě,  přívalem  náhlé  vůně  omámen, 
jako  by  po  senoseči  se  svalil  na  trávu 
čerstvě  pokosenou. 


Na  prvního  máje  skutečně  Julinka 
s  matkou,  se  Smotalem  a  se  Svobodou 
vzpomínali  na  Hadím  vrchu  Evžena.  Sli 
tam  botanisovat.  V  prázdných  odpolednech 
chodíval  k  nim  zaučovat  se  malý  příbuzný 
studentík  Vrána,  Tam  nahoře,  nejvýš  nad 
Brnem,  jarní  květena  prý  vydává  svoje 
zvláštnosti.  Zavedli  ho  tam.  Vyšli  jen  Ju- 
linka, paní  Srbová,  Svoboda  a  student  — 
Smotal  teprve  později  měl  za  nimi  dojít. 

Byl  nemilý  den,  větrný  a  zakalený. 
Ulice  po  poledni,  kdy  vyšli,  zavaleny  byly 
prachem.  Smrštné  kotouče  valily  se  mezi 
domy,  s  prachem  útržky  papíru,  sláma 
i  dým.  Vítr  zpíval  k  tomuto  tanci.  Několik 
velkých  krůpějí  spadlo  na  chodník.  Za 
rohem  zatřískala  hudba,  přetrh ováná  a 
umlčovaná  větrem,  ale  hned  zas  rozlehlá, 
jakoby  náhle  dveře  otevřel  k  ní.  Slyšet 
bylo  hlasy,  volání,  výkřiky;  ulicí  proletělo 
kvapné  vzrušení. 

Šel  dělnický  průvod  májový.  Prapory 
a  hudby,  hesla  na  žerdích,  červené  stuhy 
na  rukách  pořadatelů,  rudé  kravaty,  ži- 
vůtky  červené  děvčat  a  žen.  Sel  průvod, 
zdánlivě  bez  konce,  žhavý  a  prudký,  jako 
by  láva  tekla  ze  sopky  náhle  vybuchlé. 
Krásně  hrozný  projev  živlu,  jenž  spořádán 
a  sveden  v  pravidelný  tok,  divy  práce  vy- 
konává, ale  když  vzkypí,  když  vzkypí! 

Oči  hořely  a  karafiáty  plály,  proti 
větru  a  prachu  vzdorně   se  průvodem  šlo. 

Julinka  zavěsila  se  matce  do  ramene. 
Průvod  šel  proti  větru  nahoru  do  města, 
oni  větrem  hnáni  byli  v  před.  Něco  bylo 
mezi  nimi  nestejného  a  protilehlého,  roz- 
dělovalo je  a  lišilo.  Z  teplého  svého  pokoje 
tam  nahoře  v  městě,  starosvětsky  zadý- 
chaného fialkami  měli  tak  daleko  sem,  do 
tovární   čtvrti,    na  zápasiště,  kde  v  puchu 
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a.  V  potu  a  v  krvi  vyrůstal  jediný  květ :  ne- 
vonný, chudě  padělaný  rudý  karafiát.  I  Ju- 
linka  tak  rostla,  jako  mnohé  bez  pocho- 
pení pro  tento  svět.  Svoboda  ji  takovou 
tušil:  chodila  do  ústavu,  znala  své  učebnice 
a  mimo  ně  už  pod  nebem  nic.  Život  znala 
tak  z  tanečních  hodin,  a  ten  ležel  před  ní 
v  jejích  snech  tak  hladký,  jako  taneční  sál; 
protančí  se  v  něm  pod  velikými  světly, 
cestou  ušlapanou  k  manželství.  Škola  pro 
ni  bude  jen  přechodní  stanicí,  čekárnou, 
odkud  ji  odveze  svatební  vlak  —  Je  taková 
i  ona.? 

Byla  šťastna,  nebylo  pochyby.  Díval 
se  na  ni  se  strany.  Světlé  její  oči  byly 
měkce  ustrašeny  jako  za  prudší  nějaké 
scény  v  divadle.  Bylo  to  pouhé  pohnutí 
z  vnějška,  ze  scenerie,  ze  sensačního  vý- 
jevu dne.'  Její  rty,  dětsky  rudé  a  jako  od 
mlsání  vlhké,  snad  v  tuto  chvíli  se  sevřely 
blouzněním  o  nejsladším  cukroví.  Jediná 
vnitřní  sensace  ji  teď  jistě  uchvacuje,  jediný 
strach,  hríiza  před  maturitou,  takový  dě- 
tinský, rozmilý  strach. 

Či  je  ze  silnějších  a  opravdových,  má 
vášeň  a  cit?  Hledá  něco  a  chce  ještě  víc? 
Proč  se  na  to  ptal?  Proč  svým  kriticismem 
otravoval  si  radost  ze  všeho,  co  krásného 
potkával?  Což  mu  nemohlo  postačit,  že 
šel  vedle  Juiinky  teď?  Že  vítr  ku  předu 
tak  rozkošně  hnal  křídla  jejích  sukýnek? 
Kotníčky  její  v  jemné  botky  upjaté  jí  od- 
haloval? Že  šedý  klobouček  jí  strhoval  do 
očí,  světlé  vlasy  jí  čechral  a  rozhazoval  do 
skrání?  Či  něco  trpkého  zbylo  v  něm  od 
onoho  večera,  od  onoho  večera  (dvakrát 
si  to  tak  vždycky  opakoval),  poněvadž 
přišel  jiný,  zatím  co  on  pod  drobnohled 
rozvahy  položil  svůj  slaďoučký  sen? 

Ne,  nechtěl  v  sobě  tu  trpkost  hřát, 
všecku  hořkost  ze  sebe  vyháněl.  Oprašoval 
Julince  rukáv  a  řekl,  aby  něco  příjemného 
řek' : 

•Takový  je  teď  první  máj !  Chudáček 
Máchal « 

»Ach,  ano !  Kde  pak  je  hrdlička  a  kde 
pak  borový  háj  —  viďte,  pane  professore?* 

Její  alt  byl  čerstvý  a  rozvlhlý  jako 
její  rty. 

Hudba  doznívala,  průvod  zacházel. 
Ještě  křídlovka  po  větru  zavolala,  plechy 
třeskly,  z  bubnu  zarachotil  hrom  —  a  jen 
okna  zolvíraná  po  domech,  zástupy  diváků 
u  vrat  a  po  kraji  ulic  zbyly  z  rušného 
výjevu. 

Paní  Srbová  ještě  se  obrátila  po  hudbě. 

>Jen  ty  ženy  tam  — «  namítala. 

»Proč?«  ptal  se  Svoboda,  chápaje  ná- 
mitku. 

•Nebylo  by  jim  lépe  doma?< 

Svoboda  chytil  se  oblíbeného  svého 
předmětu. 


Proč  žena  neměla  by^  po  boku  muže 
bojovat?  Rozpaloval  se.  Žena  muži  rovná, 
pracující  a  starající  se  jako  on?  Proč  by 
měla  zápasům  veřejným  se  vyhýbat,  když 
není  vyloučena  z  bolestných  zápasů  o  život, 
o  budoucí  pokolení,  o  chleba  kus?  —  Její 
slabá  ženskost?  Pojem  tak  neujasněný, 
galantní  záminka  rytířská  k  jejímu  poní- 
žení! Žena  je  bytost  silná  svého  způsobu, 
silná  silami  své  přirozenosti  ve  výboji 
i  obraně.  Ať  bojuje  proto  svým  způsobem, 
po  boku  muži,  ale  ne  jako  muž.  A  to  je, 
co  chceme:  ženy  bojující,  ale  při  tom  vždy 
ženy,  a  nikoli  mužatky  —  vykládal.  Žena 
je  utlačena  v  nedůstojné  podnoží,  v  ne- 
samostatnost loutek,  určených  pro  hru 
mužům  —  ať  už  je  při  tom  bije  hrubý 
samec  nebo  ruce  jim  líbá  pokrytecký  poser 
salonů :  stejně  nečestné  poslání ! 

>Jen  až  se  oženíte,  pane  professore, 
budete  soudit  o  ženách  jinak,«  usmála  se 
paní  Srbová. 

»To  to.« 

Svoboda  usmál  se  trochu  domýšlivě. 
Ženit  se,  jako  všickni  druzí,  bez  myšlenky 
a  bez  cíle!  Dát  se  otrokářsky  připoutat 
k  namluvené  ženě  otrokyni,  jež  by  mu 
vařila,  prala  a  život  dávala  jeho  dětem! 
Pro  celý  život  zaslíbit  se  ochočenému  jed- 
nomu stvoření,  jež  by  mu  za  uzdu  při- 
vedli do  manželského  pokoje!  Něčemu,  co 
by  mu  k  soužití  nepřineslo  nic,  leda  snad 
spořitelní  knížku  svých  rodičů,  předpisy  ku- 
chařské a  zdravé  boky  samice!  Jaká  nedů- 
stojnost  pro  něho  i  pro  ni! 

Přitáhl  si  hnědé  rukavice,  prsty  proti 
prstům  jel,  a  černou  hůlčičkou  poklepal  si 
po  lýtku. 

»To  tak,«  opakoval.  »Ne,  moje  zásady 
jsou  pevný. « 

Řekl  to  polovážně  a  obrátil  se  k  Ju- 
lince. 

•  Slečna  přece  se  mnou  souhlasí?* 

Zvedla  k  němu  oči  a  v  oblouček  na- 
špulila ústa.  Slovo,  jež  chtěla  snad  říci, 
rozplynulo  se  jí  jako  cukroví  na  vlhkých 
rtech.  Všecko  na  této  bytosti  připadalo 
Svobodovi  tak  cukrové.  Její  pohledy  i  slova, 
i  pohyb  —  všecko  bylo  nasládlé,  měkce 
tážné  a  slastně  rozvlažené,  jako  by  mlsala 
bonbony.  Zardívala  se  na  bělounké  své 
pleti  za  každým  nezvyklejším  slovem,  za 
každé  nejmenší  nesnáze.  Celá  byla  taková 
bělerůžová;  žilky,  jež  protékaly  touto  prů- 
hlednou její  pletí,  byly  z  téže  modři  jako 
její  oči,  chytlavé  blouznivým,  rozmlsaným 
jakýmsi  rozesněním. 

Za  městem  teprve  ty  oči  nassály  v  sebe 
jasnější  zář.  Keka,  kolem  které  šly,  zeleň 
omládlých  polí,  světýlka,  daleko  na  obzoru 
vyšlehlá  z  pod  kalných  mračen,  rozsvětlily 
a  rozradovaly  její   zornice.    Se   studentem 
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chytala  cestou  broučky,  po  dlaních  dala  se 
jimi  šimrat  a  určovala  na  slepo  jejich  rod. 
Potom  šli  podle  trati,  po  které  pekelně  le- 
těly pražské  rychlíky.  Student  křičel  > Na- 
zdar*, oběma  rukama  zvednutýma  divoce 
mával,  jako  by  chtěl  přehlušit  a  zastavit 
vlak.  Ona  šátečkem  rozmarně  zatřepala 
neznámým  lidem  na  cestu.  Kdosi  z  vlaku 
šátkem  odpověděl. 

»Nazdár<  !  rozkřičel  se  do  červena  stu- 
dent, a  ona  všecka  zase  rozpálila  se  úže- 
hem  pohnutí. 

>To  je  tak  dojemné,*  řekla,  »neznámí 
se  pozdravujeme.  Kdo  je  mně  on  a  kdo 
jsem  jemu  já  .^  —  Vlak  letí  —  a  já  stojím. 
Vlastně  ne  my  —  ale  dva  bílé  šátky  se 
pozdravily  navzájem.  Rozmluva  jedné  vte- 
řiny —  a  potom  konec  —  to  je  tak  krásné, 
tak  divné.* 

Nemělo  souvislosti,  co  mluvila,  jen  její 
oči  blouznily  v  dál.  Svobodu  kouzelně  za- 
sáhl tento  její  pohled.  Blouznilka  okamžiku, 
něžná  netýkavka  citu  hned  zasaženého  a 
jitřícího  se  dotykem   broučka,  zabzučením 


mušky,  zamávnutím  neznámého  šátečku  — 
taková  milá!  Takový  sladký  odpočinek  po 
hluku  života  problémy  hledajícího  a  řešit 
vycházejícího  v  svět.  Ne,  toto  není  žena 
nová  a  bojovná,  ale  voní,  voní,  hochu,  jí- 
mavě,  dýchá  minulostí  tichoučkých  jakýchsi 
rájů  —  říkal  si.  A  šel  rozradován,  na- 
dchnut milou  předtuchou  jara  podle  ní. 

Nevzrušovala  ho,  neškádlila  ho;  vo- 
něla mu  do  cesty. 

Nebylo  starostí  a  tíže  života  blízko  ní. 
Nebylo  záhad  a  protiv,  překážek  a  zla  — 
jen  měkce  rozvlhlé  tajemství  linulo  odevšad 
a  plnilo  vzduch.  To  byl  teď  zase  roman- 
tický první  máj.  Jakoby  na  kytaru  hrál 
bratr  její  Evžen,  Svoboda  slyšel  z  dálky 
cosi  něžného  znít.    Snad 

—  hrdliččin  zval  ku  lásce  hlas  — 

snad  někde  daleko  kdosi  hrál,  snad  hučel 
tak  za  tratí  kdesi  jez  —  byl  to  májový, 
starodávně  sentimentální  tón. 

(Fokračováai.) 
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Vešli  tedy  dovnitř  všichni.  Hostinský 
naléval  hostům  u  výčepu,  hostinská 
obsluhovala  ty,  kteří  si  usedli  ke  sto- 
lům. Koutník  trápen  palčivou  žízní,  postavil 
se  k  hostinskému  a  rychle  vlil  do  sebe  ně- 
kolik skleniček  kořalky.  Stál  právě  u  dveří, 
když  do  hostinské  místnosti  zhurta  vešel 
četnický  závodčí.  Poněvadž  Koutník  stál 
u  dveří  nejblíže,  ptal  se  ho,  čí  jsou  to  po- 
vozy, jež  stojí  venku  před  hospodou  bez 
dohledu. 

Koutník  rozčilen  zlostně  se  na  četníka 
podíval  a  nedav  mu  odpovědi,  vyrazil  ven. 
Četník  nevšímaje  si  ostatních  skočil  bez 
promyšlení  za  Koutníkem. 

A  za  chvíli  přitáhli  Koutníka  do  síně 
zbroceného  krví  a  probodeného. 

Ostatní  čeledínové,  jichž  jména  četník, 
rozrušen  byv  Koutníkovým  těžkým  zra- 
něním, ani  nezjistil,  najali  k  povozu  Ko- 
douskovu  známého  dělníka,  zavezli  klády 
do  města  na  pilu  a  pozdě  večer  vrátili  se 
do  vesnice. 

Po  silnici  běžel  jim  již  naproti  pan- 
táta Koďousek.  Hned,  jak  byl  Koutník  pro- 
boden,  běžel  jeden  člověk,  chtěje  si  něco 
vydělati,  do  vsi  a  pantátovi  všecko  vypra- 


voval. Proto  se  hospodář  vydal  pěšky  na 
cestu  naproti  čeledínům. 

Teprve  od  čeledínů  zvěděl  pantáta 
úplnou  pravdu.  Jak  se  to  s  Koutníkem  stalo, 
nevěděl  nikdo.  Čeledínové  viděli  jen  Kout- 
níka vyběhnout  ven  a  za  ním  vyskočit 
četníka.  Bylo  však  jisto,  že  byl  Koutník 
proboden  a  že  jej  probodeného  zavezli  do 
města  do  kriminálu. 

Té  noci  pantáta  Koďousek  oka  ani 
nezamhouřil. 

Bylo  to  už  asi  jeho  osudem,  povídal 
si  v  duchu,  přišel  si  sem  pro  smrt.  Zlo- 
dějovi a  darebákovi  se  to  nestane,  toho, 
když  utíká,  nechají  běžet.  Ostatně  kdož 
ví,  jak  to  bylo,  četník  přece  také  hned  ně- 
koho neprobodne. 

Časně  ráno  sběhli  se  do  Koďouskova 
statku  lidé.  Zpráva  o  Koutníkově  úrazu 
rozšířila  se  po  vesnici  ještě  večer,  lidé 
však  myslili,  že  mezitím  dojiti  musily  již 
zase  nové  zprávy. 

Na  pantátu  Koďouska  sesypala  se  kupa 
otázek,  on  však  nemohl  říci  více,  než  co 
zvěděl  od  čeledínů. 

Selky  v  ranních  jupkách,  ženské  ještě 
neučesané,  muži  bez  kabátů  —  všecko  se 
srazilo  v  hustý  zástup. 
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»Tohle  přece  nemůže  takhle  zůstat,* 
rozkřikoval  se  kovář,  » probodnout  člověka 
za  to,  že  nechá  stát  povoz  s  kládami  před 
hospodou,  to  přece  nejde. « 

V  tom  se  objevil  starosta. 

•Ten  nám  to  poví,*  ječely  ženské,  »od 
čeho  je  starosta,  ten  už  přece  musí  něco 
vědět.* 

»Mějte  rozum,  lidičky, «  rozkřikoval 
se  starosta,  »já  nic  nevím,  a  kdybych  věděl, 
tak  bych  vám  to  řekl.  Tomu  chudákovi  už 
tím  nepomůžeme  a  pak  vlastně  ještě  do 
opravdy  nevíme,  co  se  stalo.  Možná,  že  to 
nic  není,  že  už  ten  člověk  zas  chodí. 
Dokud  nedojde  z  města  žádná  zpráva,  ne- 
můžeme nic  mluvit,* 

•Starosta  má  pravdu,*  vykřikl  kovář, 
•  ale  jeho  povinností  je,  aby  se  ujal  pra- 
covního člověka.  Když  chce  být  starostou, 
ať  sedne  do  vozu,  dojede  do  města  a  tam 
se  na  úřadě  vyptá,  co  se  stalo.  Ať  řekne, 
že  je  starostou  a  že  to  chceme  jako  klidní 
obyvatelé  vědět,  je-li  dovoleno,  probodnout 
pro  nic  a  za  nic  člověka.* 

•Pojedu  s  radostí,*  rozhodl  se  starosta, 
•ale  počkám  do  odpoledne.  Myslím,  že  do 
té  doby  dojde  nějaké  vysvětlení,  nedojde-li 
však,  pojedu  hned  po  poledni.* 

Toto  prohlášení  rozrušený  zástup 
uklidnilo. 

»Já  pojedu  s  tebou,  Františku,*  pro- 
hlásil pantáta  Kodousek,  »když  pojedeš  ty 
jako  starosta,  tak  nás  snad  k  němu  pustí, 
a  dá-li  se  pro  něho  něco  udělat,  tak  to 
udělám.  Byl  to  spořádaný  chasník  a  za- 
sloužil si  to!* 

Zástup  lidí  se  v  klidu  rozešel. 

Starosta  čekal  do  odpoledne,  zpráv 
z  města  se  však  nedočkal.  Dal  tedy  za- 
přáhnouti  do  kočáru,  stavil  se  pro  pantátu 
Kodouska  a  ujížděli  do  města. 

Zastavili  před  věznicí  a  zeptavše  se 
dozorce  stojícího  v  průjezdu,  byli  odká- 
záni do  přijímací  kanceláře. 

Žalářník,  vysoký  muž  s  dlouhými 
kníry,  oděný  v  úřední  blůzu,  s  úřední  če- 
picí na  hlavě  odměřeně  je  přivítal. 

Starosta  však  dovedl  s  pány  promluvit. 
Zdvořile  se  žalářníkovi  představil  a  vy- 
světlil mu,  že  by  rád  mluvil  s  oním  mladým 
chasníkem,  jenž  byl  den  před  tím  probodnut 
četníkem  a  sem  dodán. 

Žalářník  se  chvíli  rozmýšlel,  ale  pak 
přistoupil  k  elektrickému  zvonku  a  za- 
zvonil. 

•Jak  se,  prosím,  ten  člověk  jmenoval?* 
zeptal  se  starosty. 

•  Koutník  Josef.* 
/I    Žalářník  hrabal  se  chvíli  ve  svých  pa- 
pírech. 

•Je  tady,*    prohodil,  »Ieží  ve  špitále.* 


Do  kanceláře  vešel  přivolaný  vězeňský 
dozorce. 

>Co  je  s  Koutníkem?*  zeptal  se  ho 
žalářník. 

•Poslušně  prosím,  to  jest  ten,  co  jsem 
před  chvíli  hlásil,  že  umřel.  Dali  jsme  ho 
do  umrlčí  komory!* 

•Tak  už  je  teda  nebožlík,*  pravil  ža- 
lářník ke  starostovi;  » ostatně  chcete-li  ho 
vidět,  můžeme  se  jít  podívat,  půjdu  s  se- 
bou.* 

»Když  budete  tak  laskav,*  prohlásil 
starosta  rozechvěn,  »prosíme  vás  o  to,« 

ioalářník  kývl  hlavou,  vzal  se  stěny 
svazek  klíčů  a  šel  před  nimi.  Odemkl  du- 
bové, železem  pobité  dvéře  a  vešli  do 
chodby.  Na  konci  chodby  odemkl  jiné 
dvéře  a  pak  přešli  po  nádvoří.  Voják 
u  budky  se  za  nimi  zvědavě  zadíval,  ža- 
lářník chvíli  hledal  klíče  a  pak  otevřel 
dvéře  u  umrlčí  komory.  Vešli  dovnitř. 

Koutník  ležel  s  polootevřenýma  očima 
v  černě  natřené  rakvi.  Ústa  měl  otevřena 
a  ze  zmodralých  rtů  leskla  se  řada  zdra- 
vých zubů.  Starosta  přistoupil  k  rakvi 
a  schýlil  se  k  mrtvole.  Povšiml  si,  že  má 
obě  ruce  potřísněny  krví  a  na  prsou  že  je 
dosud  pevně  utažený  obvaz,  jenž  zakrýval 
ránu.  Odstoupiv  od  rakve  zavadil  po- 
hledem o  pantátu  Kodouska.  Měl  oči  zality 
slzami  —  —  — 


XI. 


Z  počátku  se  zdálo,  že  smrtí  Koutníko- 
vou  skončeno  je  všecko.  Úmrtní  zápis  byl 
o  jeho  skonu  vyhotoven,  poněvadž  se 
však  v  něm  pravilo,  že  Koutník  pražádného 
jmění  neměl,  napsal  naň  soudce,  že  pro 
nedostatek  jmění  pozůstalostního  pozůsta- 
lost nebude  projednávána.  Pantáta  Ko- 
dousek odevzdal  poštovní  knížku  spořitelní 
na  jméno  Josefa  Koutníka  znějící  obecnímu 
starostovi,  a  ten  ji  uložil,  bude-li  se  někdo 
po  majetku  Koutníkově  hlasití,  že  mu  ji 
vydá. 

Dva  měsíce  tak  minuly  a  nikdo  se 
nepřihlásil.  Starosta  nevěda,  co  s  knížkou 
činiti,  zaslal  ji  soudu.  Úmrtní  zápis  byl 
opět  vyhledán  a  tu  se  dále  zjistilo,  že  pro 
nezletilého  Josefa  Koutníka  uložen  jest 
v  sirotčí  pokladně  kapitál  800  zlatých,  roz- 
množený o  úrok  za  dobu  ode  dne  složení 
do  dne  úmrtí.  Bylo  nutno  dlouho  po  těchto 
spisech  pátrati,  než  byly  nalezeny.  Úroků 
ze  složeného  kapitálu  nikdo  nevybíral, 
nikdo  se  o  tuto  věc  nestaral. 

Pak  teprve  zahájil  soud  pátrání  po 
příbuzných  Koutníkových.  Dopsal  za  tím 
účelem  obecnímu  úřadu  Koutníkova  ro- 
diště a  ten  ovšem  odpověděl,  že  pozůstal 
otec  a  sourozenci,  matka  že  zemřela. 
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Soud  nařídil  projednání  pozůstalosti 
a  zřídil  nezletilým  sourozencům  Koutní- 
kovým  kolusního  opatrovníka.  Starý  Kout- 
ník,  jenž  se  mezitím  poznovu  oženil,  ob- 
držev obsílku,  došel  ke  správci  požádat 
o  dovolení  k  soudu. 

Bylo  to  už  ke  konci  listopadu.  Zastihl 
správce  samotného  v  kanceláři.  Seděl  v  po- 
hodlné lenošce  u  psacího  stolku,  pokuřoval 
z  dýmky  s  dlouhým  troubelera  a  díval  se 
oknem  do  polí.  Před  ním  rozloženy  bylý 
účty  a  nějaké  spisy,  že  však  už  se  šeřilo, 
nepracoval  a  jen  se  oknem  díval. 

»Jemnostpane,«  začal  Koutník  rozpa- 
čitě, »tadyhle  jsem  dostal  spis,  že  musím 
k  soudu,  ten  první  hoch,  co  byl  po  ne- 
božce, umřel,  a  teď  se  bude  projednávat 
pozůstalost,  tak  tam  mám  být.c 

Správce  rozechvěn  vyskočil  a  postavil 
se  proti  Koutníkovi. 

»Tak  ten  že  umřel,*  povídal  spíše  pro 
sebe,  >nu,  ano,  ano!    A  co  se  mu  stalo?* 

>Četník  ho  probodl,  jak  lidi  vypra- 
vujou!  Četli  to  v  novinách,  tam  psali,  že 
taková  věc  není  jako  dovolena. c 

Správec  se  rozpomněl. 

»Tak  to  byl  on,  vida,  vida,  takový 
osud!  Taky  jsem  to  čeť!« 

Správce  počal  přecházeti  s  rukama  na- 
zad zkříženýma  po  pokoji.  Zapomněl  se 
na  okamžik  před  tím  deputátníkem,  jemuž 
byl  vždy  jen  povýšeným  představeným, 
jehož  mohl  libovolně  na  hodinu  ze  služby 
propustit. 

Ale  hned  se  zase  vzpamatoval.  Jen 
okamžikem  dal  se  vzrušit. 

»Tak,  tak,  a  vy  chcete  dědit,*  povídal 
trpce  se  usmívaje,  » vždyť  nic  neměl.* 

Koutník  se  zarazil.  Nikdy  o  těchhle 
věcech  se  správcem  nemluvil,  nesměl,  bál 
se.  Vše,  co  bylo  mezi  správcem  a  jeho  ne- 
božkou ženou,  vyrovnáno  bylo  bez  něho, 
on  o  ničem  neměl  vědět,  ačkoliv  nebožka 
měla  nařízeno,  všecko  mu  vysvětlit  a  vy- 
ptat se  ho,  zdali  souhlasí.  Souhlasil  tenkrát, 
sám  však  mluvit  nesměl  a  správce  nikdy 
o  tom  nezačal. 

>Jsou  tu  ty  peníze,  jemnostpane,* 
odpověděl  za  chvíli  překonav  rozpaky,  >co 
byly  tenkrát  v  sirotčí  kasse  uloženy.* 

Správce  se  zastavil  a  pronikavě  se  na 
Koutníka  zadíval.  Chtěl  ještě  něco  říci, 
promluviti  s  tím  deputátníkem,  ale  vzpa- 
matoval se  v  čas. 

>A  kdy  to  má  být?*  zeptal  se  na  oko 
lhostejně. 

>Pozejtří,  jemnostpane!* 

»Tak  si  tedy  jděte!  Ale  vraťte  se 
v  pořádku  domů,  rozumíte,  jen  pod  tou 
podmínkou  vás  pouštím.  A  podruhé,  když 
budete    mít    zas    něco    takového,    přijďte 


rovnou  'ke  mně,    k  šafáři  o  dovolení  říkat 
nechoďte,  to  si  zařídím  sám!* 

Koutník  odešel.  Setmělo  se  již  úplně, 
správce  však  lampy  nerozsvítil.  Chodil 
dále  po  pokoji.  Teď  si  mohl  všecko  klidně 
uvážit. 

Četl  o  tom  v  novinách,  jak  četník 
probodl  čeledína,  psalo  se  o  tom  mnoho, 
takovou  věc  nutno  přibiti  na  pranýř,  on 
však  si  nevzpomněl,  že  by  to  byl  ten  hoch. 
Pocit  hnusu  naplnil  mu  duši.  Ne  snad 
proto,  že  byl  probodnut  člověk,  ale  proto, 
že  to  byla  jeho  vlastní  krev.  Jak  snadno 
mohlo  se  státi,  že  by  se  této  jeho  intimní 
záležitosti  chopila  veřejnost.  Kdj'by  to  byl 
zvěděl  některý  ten  novinář,  byl  by  z  toho 
udělal  romantickou  historii,  rozšlapal  by 
to  a  jak  to  ti  lidé  dovedou,  nejmenoval 
by  sice  nikoho,  ale  napsal  by  to  tak,  že 
by  SI  lidé  naň  prstem  ukazovali.  Mysiil, 
že  je  ta  věc  dávno  vyrovnána  a  odbyta, 
a  teď  najednou  mohlo  všecko  propuknout. 

Ještě  štěstí,  že  ten  deputátník  přišel 
přímo  k  němu.  Kdyby  byl  došel  k  šafářovi, 
byl  by  jej  uvedl  ve  veliké  nebezpečenství. 
Šafář  jakoby  něco  tušil ;  neopováží  se  sice, 
bojí  se,  ale  má  všade  spády.  Mohly  z  toho 
povstati  veliké  nepříjemnosti  v  jeho  vlastní 
rodině,  ve  společnosti,  a  konečně  ani  vrch- 
nost by  to  netěšilo.  Správce  znal  dobře 
svou  vrchnost  Hes'em- jejím  bylo,  uvarovati 
se  za  každou  cenu  skandálu,  raději  peníze 
oželet,  ničeho  se  neštítit,  jenom  abj'  věc 
zůstala  pod  pokličkou. 

Konečně  ty  peníze  nejsou  ještě  ztra- 
ceny, uvažoval  správce.  Bude  nutno,  aby 
zajel  do  města  k  doktorovi,  ten  mu  nej- 
lépe poradí.  On  sám  se  nemůže  tou  věcí 
zabývat,  vůbec  nesmí  vystrkovati  tykadla, 
aby  se  nespálil.  Doktor  však  v  tom  dovede 
chodit.  Vyběhá  to  diskrétně  a  co  lze 
zachránit,  zachrání. 

Správce  už  klidně  o  tom  všem  uva- 
žoval. Přistoupil  ku  psacímu  stolu,  roz- 
svítil lampu,  stáhl  v  oknech  záclony 
a  usadil  se  opět  do  lenošky.  Účty  a  papíry 
na  psacím  stole  rozložené  srovnal  na  hro- 
mádku, otevřel  u  stolu  nejspodnější  zá- 
suvku a  odtud  vyndal  balík  různých  do- 
pisů a  podobizen.  Měl  všecko  srovnáno 
dle  času  a  dle  jednotlivých  dobrodružství. 
Sáhl  po  těch  nejstarších.  Rozbalil  svazeček 
sežloutlých  dopisů,  mezi  nimiž  zastrčena 
byla  podobizna  zdravého  venkovského 
děvčete,  chumáč  vlasů  vytáhl  a  položiv 
všecko  stranou,  počal  se  probírati  soud- 
ními výměry  a  sešitem  svých  poznámek. 
Čeho  hledal  nenacházel.  Rozmrzele  sba- 
loval  zase  všecko  v  jeden  svazek  a  ovázav 
všecko  vybledlou  modrou  stuhou,  položil 
před  sebe  amatérskou  podobiznu  většího 
formátu.  Štíhlé  a  kypré  tělo  ženské  svítilo 
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V  nahých  liniích  z  vybledlého  papíru,  hustý 
kaštanový  rozpuštěný  vlas  v  prsténcích 
rozlézal  se  po  tuhých  prsech. 

A  všecko  už  bylo  vzdálenou  minulostí^ 
po  které  nezbývalo  nic,  než  ten  svazeček 
papíru  vybledlou  stuhou  ovázaný  a  pak  ta 
horkost,  kupecká  stránka  celého  toho  po- 
měru. Sedmnáct  roků  tomu,  mimovolné 
si  správce  uvědomil.  Nechtěl  se  tím  v  tomto 
okamžiku  obírati,  ale  ono  se  to  samo  vtí- 
ralo do  jeho  myšlenek.  Viděl  stinnou  za- 
hradu obehnanou  ze  všech  stran  vysokým 
zděným    plotem,    kam    cizí    oko   nevniklo. 

V  plném  létě  to  bylo,  za  žhavého  srpno- 
vého odpoledne.  Psi  ze  dvora  štěkali,  biče 


práskaly  a  vozy  hrčely.  Dvířka  k  zahradě 
však  byla  pevně  uzamčena,  nikdo  netušil. 
Správce  oválo  ještě  kouzlo  oněch  mi- 
nulých okamžiků.  Nikdy  na  to  nevzpomněl, 
nikdy  za  těch  sedmnáct  roků.  Jiná  dobro- 
družství zaujala  jeho  těkavou  mysl.  Vídal 
ji  ve  dvoře,  vídal  ji  pracovat  na  poli,  viděl, 
jak  jí  děti  přibývaly  a  nikdy  si  nevzpo- 
mněl. Pozoroval  sice,  že  se  mu  ze  začátku 
vyhýbá,  ale  nevšímal  si  toho.  Vyrovnal  se, 
bylo  všemu  konec.  A  tak  to  bylo  se  všemi. 
Užil  života,  ale  rozumně,  potichu.  Co  na 
tom,  že  si  to  lidé  šeptali,  nahlas  promluviti 
neodvážil  se  nikdo. 

(Potcraéováni.) 
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Neklaň:  Jak  vše  cítím.  Nákladem  Moderního  Života 
1903.  —  V.  L.  Liberté:  (F.  Cajlhaml)  Písně 
dělníka.  V  Teplicích  1903.  Nákladem  vlastním. 
Jan  Čadek :  Z  křížových  cest.  Nákladem  knih- 
tiskárny národ.  soc.  dčlnictva  v  Praze. 
Ideově  i  citové  je  knížka  veršů  Neklanových 
rodnou  sestrou  všech  básnických  sbírek  nejmladší 
generace.  Touha  lásky,  horečky  a  záchvaty  sexuál- 
ních vášní,  smutek  i  cynismus,  nadějepiné  pozdravy 
čistější  a  spravedlivější  Budoucnosti,  kult  vysněné, 
nedostižné  Krásy.  Jen  něco  málo  nuancí  zapadlo 
sem  asi  ze  studia  řeckých  i  římských  klassiků,  a  je 
tu  patrný  jistý  sklon  k  plastice  a  velkosíti  obrazů, 
který  v  některých  básních  a  slokách  poesii  jeho  blíží 
spíše  Hugovi  než  Verlainovi.  Některé  sloky  zní  čistě 
a  harmonicky.  —  Písně  dělníka  jsou  dílem  samo- 
uka, ale  je  v  nich  horký  var  krve  a  rychlý  tep  srdce. 
Tu  tam  banální  výraz  nebo  obrat,  nesprávnost  jazy- 
ková, rythmické  vady  a  reminiscence  (Sv.  Čech,  Ha- 
vlíček, Sládek,  Neruda  a  j.),  ale  celkem  plyne  nota 
jeho  zpěvně  a  svižně.  Motivů  je  hojnost,  ale  také  se 
mnohé  opakují  a  některé  jdou  i  mimo  rámec  knihy. 
Proti  tolika  sociálním  křivdám  a  stínům  zvednut  tu 
mužný  i  smělý  protest  —  jen  proti  útisku  jazyka 
českého  ani  slůvka!  —  Zajímavá  je  sbírka  básní 
Jana  Cadka:  Z  křížových  cest.  Mluví  z  ní  duch 
hloubavý,  který  by  rád  proniknul  až  v  samu  pod- 
statu všech  věcí  a  věrné  a  plně  vystihl  extatické  a 
bolestné  stavy  své  duše.  Doletět  chce  daleko,  vyslo- 
vit chce  mnoho;  cítíte,  jak  překotně  hrnou  se  mu 
myšlenky  do  hlavy,  slova  do  pera,  jak  vytržení  jej 
unáší.  Nedbá  ani,  aby  rýmoval,  jen  tak  volně,  ryt- 
mickým spádem  nechává  téci  své  verše,  ale  často 
nedovede  je  ovládnouti,  slova  kupí  se  na  slova,  až 
pod  jejich  přívalem  dusí  se  smysl,  až  z  poetické 
extase  zbývá  jen  frasovitá  výmluvnost.  Lepší  jsou 
některé  klidnější  kusy  v  druhé  části  sbírky.        L. 

*V  >In  ternationale  Novell  en  -  Biblio- 
thek,  kterou  vydává  nakladatelství  Dr.  Marchlewského 
a  spol.  v  Mnichově,  vyšly  jako  první  svazek  pořadí 
>českých  autorůc  Zeyerovy  »Povídky  a  le- 
gendy<  obsahující  tyto  práce:  Smrt  Evy,  Asse- 
nat,  Král  Kofetua,  Sníh  ve  Florenci,  El 
Christo  de  la  Luz,  Blaho  v  zahradě  kve- 
toucích broskví.  Překlady  pořídili  Pavla  Lokotová 
a  Pavel  Jos.  Harmuth,  kterýž  napsal  také  úvodní 
slovo.  Pěkně  vypravený  svazek  zdobí  Zeyerova  podo- 
bizna od  Švabinského. 

•  V  prospektu  díla  Die  Litteraturen  des 
Ostens     in   Einzelndarstellungen    signalisují 


se  Dějiny  české  literatury  z  péra  prof.  dra. 
Jaroslava  Vlčka,  a  Dějiny  jihoslovanské  literatury 
z  ptra  prof.  dra.  M.  Můrka  Oboje  dějiny  ty  tvořiti 
budou  V.  svazek  celého  díla,  jehož  prvním  již  vyšlým 
svazkem  jsou  Dějiny  polské  literatury  od  dra  A. 
Briicknera,  professora  university  berlínské  Týž 
podjal  se  také  sepsáni  dějin  ruské  literatury.  Dílo 
vychází  nákladem  firmy  C.  F.  Amelang  v  Lipsku, 
a  krom  Dějin  polské  literatury  vyšly  v  něm  již  jako 
svazek  V.  Dějiny  středořecké  a  novořecké 
literatury  (Dr.  K.  Dietrich)  a  Dějiny  turecké 
moderny  (Prof.  dr.  P.  Horn);  jako  svazek  VI.: 
Dějiny  perské  literatury  (Dr.  P.  Hurn)  a  Dě- 
jiny arabské  literatury  (Prof.  Dr.  C.  Brockel- 
mann);  jako  svazek  VJlI. :  Dějiny  čínské  lite- 
ratury (Prof.  Dr.  W.  Grube). 


DIVADLO. 

*  Dramatická  tvorba  slovanských  literatur  do- 
chází v  posledních  letech  občasné  pozornosti  i  v  ci- 
zině, ale  na  jednotlivých  slovanských  jevištích  není 
podnes  pěstována  tak  systematicky,  jak  by  toho  často 
hlásaná  slovanská  vzájemnost  vyžadovala.  Úkaz  ten 
lze  vysvětliti  nikoli  nedostatkem  dobrých  her  nebo 
nedostačným  zájmem  některých  divadel,  nýbrž  přede- 
vším faktem,  že  není  ještě  náležitě  postaráno  o  praxi 
vzájemných  informací,  an  divadelní  trh  evropský  je 
výhradně  ovládán  divadelními  agenturami  francouz- 
skými a  německými,  které  ovšem  nepocítily  ještě  po- 
třeby, aby  se  ujaly  obchodnicky  také  tvorby  slovan- 
ské. Je  zřejmo,  že  v  té  příčině  nejlépe  by  se  osvěd- 
čila nějaká  slovanská  agentura  divadelní, 
která  by  soustředila  zastupování  i  zachování  slovan- 
ských novinek  dramatických  a  doplňovala  tak  diva- 
delní import  západu  importem  nových  her  z  divadel 
slovanských.  Dovídáme  se,  že  jiz  bylo  jednáno  o  vzniku 
takové  prospěšné  instituce.  Dramaturg  našeho  Národ- 
ního divadla  dlel  za  tou  příčinou  nedávno  v  Polsku, 
a  navštíviv  tamní  divadelní  ředitele,  jednal  s  nimi 
o  založení  soukromého  svazu  slovanských  divadel, 
jehož  informační  kancelář  vydávala  by  o  repertoiru 
předních  slovanských  jevišť  občasné  bulletiny  a  za- 
sílala spolu  texty  novinek  s  úspěchem  provozovaných 
všem  divadlům,  náležejícím  k  tomuto  svazu.  Slovanští 
ředitelé  byli  by  tak  zavčas  informováni  touto  agen- 
turou o  slovanských  novinkách,  jak  je  teď  informuji 
divadelní  agenti  o  novinkách  francouzských,  něme- 
ckých, vlaských  atd.  Projekt  dramaturga  Jar.  Kvapila 
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byl  uvítán  v  Polsku  velice  sympaticky,  a  po  dalším 
jednání  s  divadly  ruskými  a  jihoslovanskými  dojde 
bohdá  k  jeho  provedení.  Ústředí  svazu  bylo  by  v  Praze; 
kdyby  k  němu  přistoupilo  aspoň  10—15  slovanských 
jevišť,  byla  by  myšlenka  záhy  provázena  úspěchem. 
Že  bj'  tim  i  česká  tvorba  dramatická  pronikla  mnohem 
snáze  do  slovanské  ciziny  než  dosud,  jest  ovšem  ne- 
pochybno. 

*  Z  vynikajících  něnieck3'ch  dramatiků  ujali  se 
slova  v  nynější  saisoně  mimo  Sudermanna  již  také 
Max  Halbe  a  Gerhart  Hauptmann.  Básník 
>Mládí<  zápasil  po  celých  deset  let  od  svého  prvního 
velikého  úspěchu,  aby  se  mu  novými  pracemi  alespoň 
poněkud  přiblížil,  avšak  marně.  Ačkoli  mnohé  z  po- 
zdějších dramat  Halbových  má  snad  i  větši  uměle- 
ckou hodnotu,  nežli  kniha,  věnovaná  jeho  zaniklému 
mládí,  nikde  nedosáhl  autor  tak  svěžích,  přirozených, 
a  zároveň  poetických  tónů,  jako  právě  zde.  Teprve 
letošní  úspěch  básníkův,  jehož  docílil  dne  19.  října 
ve  vídeňské  dvorní  činohře  dramatem  >Proud<,  při- 
bližuje se  úspěchu  >Mládí«.  Děj  > Proudu*  odehrává 
se  jako  děj  >Mládí<  opět  v  poříčí  Visly.  Avšak  zde 
hraje  řeka  důležitou  úlohu,  neboť  její  rozvodněný 
proud  je  v  těsné  souvislosti  s  dějem  hry,  jejími  ná- 
ladami i  s  osudy  jejích  hlavních  osob,  ano,  závěreční 
rozluštění  dramatu  přinášejí  právě  její  rozbouřené 
vlny.  Paralella  mezi  přírodou  a  životem,  tak  zhusta 
na  jevišti  předváděná,  neminula  se  ani  tentokráte 
úspěchem.  Ve  hře  jsou  silné  scény,  zvláště  vrcholný 
výstup,  v  němž  dva  znepřátelení  bratři  zápasí  u  hráze, 
v  níž  chtěl  mladší  řece,  na  níž  se  láme  led,  uvolniti 
cestu,  aby  zničila  jeho  rodný  dům,  působil  právě  ži- 
velní silou.  Oba  náruživí  soupeři  hynou,  a  perspek- 
tiva děje  ukazuje  úsměv  klidu  nad  zachráněným  ro- 
dinným statkem,  snášející  se  štěstí  do  srdcí  jeho 
obyvatel,  mír  v  duších  i  přírodě.  >Proud*  byl  již 
proveden  na  celé  řadě  divadel  a  všude  docílil  roz- 
hodného úspěchu. 

Méně  šťastna  bude  nová  hra  Hauptmannova, 
pětiaktová  činohra  >R  o  s  a  B  e  r  n  d  o  v  á<,  jejíž  premiéra 
v  >Německém  divadle*  berlínském  31.  října  zname- 
nala spíše  jen  čestný  úspěch  pro  básníka  >Tkalců* 
a  ostatních  jeho  slezských  her,  nežli  skutečné  pro- 
niknutí díla.  Veliké  pozorovací  a  psychologické 
uměni  Hauptmannovo  je  na  novo  doloženo  jeho  novou 
prací,  avšak  ovzduší  a  podklad  děje  je  tak  trapně 
všední  a  zajíždějící  v  koleje  kriminálních  historií,  že 
ryzí  uměni  nedovede  téměř  ani  proniknouti  šerem 
dokumentů  lidské  špatnosti  a  zvířecích  náruživostí. 
I  u  přátel  Hauptmannových  teprve  poslední  dva  akty 
pronikly.  Také  slezský  dialekt  kusu  mnoho  překážel. 
Oposice  byla  tentokráte  daleko  hlučnější,  nežli  pravi- 
delně bývá  při  Hauptmannových  premiérách.       — 

*  Největší  dramatický  umělec  japanský.  Si  káva 
Danjuro,  zemřel  v  posledních  dnech  říjnových,  jak 
udávají  zprávy  z  Tokia.  O  jeho  široké  popularitě  svědčí 
i  okolnost,  že  císař  poslal  k  pohřebním  slavnostem 
jen  květin  za  1000  jenů,  což  je  vůbec  prvním  případem 
přízně  umělci  dramatickému  projevené.  Rovněž  markýz 
Ito  psal  rodině  zemřelého  srdečný  soustrastný  dopis. 
Danjuro  zemřel  ve  věku  66  let,  přeživ  pouze  o  krátkou 
dobu  několika  měsíců  rovněž  slaveného  svého  kollegu 
Kikugora.  Danjuro  vynikal  obzvláště  v  podávání 
velikých  úloh  historických,  znaje  jako  vedle  něho  nikdo 
zevrubně  zvyklosti,  mravy  i  obyčeje  starých  přísluš- 
níků svého  národa.  Umělec  byl  pohřben  za  neoby- 
čejné účasti  všech  vrstev  národních  a  při  této  příle- 
žitosti odkryt  byl  poněkud  i  cípek  závoje,  zakrýva- 
jící nám  umělecké  poměry  japanské.  Praví  se,  že  po- 
slední Danjurův  herecký  honorář  obnášel  8000  jenů 
(asi  18  000  K)  měsíčního  platu,  což  je  i  u  národů 
největších  zajisté  značný  obnos.  Pohřební  výlohy 
páčily  se  na  16.000  jenů.  —tn  — 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

X.  výstava  spolku  »Manes«:  Souča5?né 
chorvatské  umění.  Péčí  >Družstva  umjetnosti*  v  Zá- 
hřebe. Moderní  umění  chorvatské  bylo  u  nás  po^^ud 
zcela  neznámo,  a  má  tudíž  výstava,  kterou  pořádá 
právě  spolek  >Manes<,  pro  nás  význam  tím  větší,  že 
seznamuje  nás  hned  s  řadou  nejpřednějších  jmen  této 
mladé  ratolesti  slovanského  umění.  Jest  tu  především 
velmi  dobře  zastoupen  Vlaho  Buková c,  nyní 
professor  na  pražské  akademii,  předák  chor\'at3kého 
moderního  hnutí  uměleckého ;  jeho  podobizny  i  ba- 
revné interpretace  Danteho  jsou  dokladem,  jaká  zna- 
menitá sila  po  stránce  technické  pro  pražskou  aka- 
demii byla  získána.  Výborným  portretistou  jest  též 
Joso  Bužan,  jenž  rovněž  ovládá  bravurní  techniku. 
Naproti  tomu  Celestin  Medovič  libuje  si  v  ar- 
chaismu,  ač  i  přes  to  hlavy  jeho  světců  působí  deli- 
kátně ve  svém  šedém  a  popelavém  valeuru;  práce 
tohoto  kněze  malíře  mnoho  svou  barevnou  náladou 
upomínají  na  díla  G.  Maxe.  Medovič  byl  první,  jenž 
již  asi  před  10  lety  upozornil  Evropu  na  moderní 
snahy  chorvatského  umění,  a  jest  známo,  ie  dostalo 
se  mu  tehdy  v  Mnichově  za  jeho  >Bacchanal«,  který 
nebyl  propůjčen  k  zdejší  výstavě,  zlaté  medaile.  Pravý 
opak  jeho  jest  bouřlivě  naladěný  bývalý  důstojník 
C  s  i  k  o  š-S  essia  šl.  Bela,  jenž  miluje  prudké 
kontrasty  barev  a  koloristické  efekty.  Smyslný  dojem 
barevný  ještě  vice  stupňuje  Ivan  Tišov  svými 
anilinovými  a  fialovými  tóny  Delikátní  barevné  pro- 
blémy způsobem  čistě  moderním  a  individuálním  řeší 
v  Novém  Yorku  usazený  Chorvát  Robert  Auer; 
práce  jeho  jsou  jemné,  plošné  dekorace,  v  nichž  li- 
neální  koncepce  šťastně  spojuje  se  s  barevným  úči- 
nem v  klidných  plochách,  které  nikterak  neruší  lehká 
modelace  postav.  Také  krajinářství  zastoupeno  jest 
vynikajícími  pracemi  a  jest  to  především  M.  K 1  e- 
ment  Crnčič,  jenž  stojí  v  přední  řadě  moderních 
chorvatských  krajinářů;  jeho  smělá  technika  a  bra- 
vurní impasto  i  bohatá  směs  lehce  nahozených  tónů 
jest  dokladem,  že  tento  nejnadanější  žák  Ungrův 
netoliko  mistrovsky  ovládá  techniku  leptané  rytiny, 
ale  že  stejně  mistrovsky  dovede  pracovati  štětcem 
jakožto  výborný  kclorista.  Značné  oblibě  jako  kraji- 
nář těší  se  v  Záhřebe  Ferdo  Kovačevič  svými 
melancholickými  náladami;  ve  zdejší  výstavě  není 
však  výhodně  zastoupen  až  na  jednu  krajinu,  která 
upomíná  na  Chittussiho.  Oton  Ivekovič  ovládá 
všestranně  moderní  techniku  malířskou  a  s  výhodou 
užívá  mnohdy  špachtle  místo  štětce  ve  svých  kraji- 
nách. V  pracích  figurálních  jest  slabší  a  jeho  »Zne- 
čky«  dalešo  nemohou  rovnati  se  podobným  pracím 
Úprkovým,  na  něž  z  daleka  upominajL  Karakter  jižní 
krajiny  zachycuje  zvláštní  svou  energickou  technikou 
Tomislav  Krizman,  jenž  vystavuje  také  zna- 
menité leptané  rytiny.  Plastika  zastoupena  jest  pra- 
cemi vesměs  vynikajícími  a  charakteristickými,  které 
vystavuji  Robert  Frangeš,  Rud.  Valdec  a 
IvanMeštrovič.  Z  uměleckého  průmyslu  chor- 
vatského, jehož  některé  ukázky  rovněž  byly  zaslány, 
pozoruhodné  jsou  plaquety  Frangešovy  a  jeho  stříbrné 
kladívko ;  vedle  toho  vystavuje  Josip  J.  Maria 
Bauer  některé  zdařilé  práce  emailové  a  malby  na 
slonové  kosti.  Dr.  P.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 

*  Dne  3.  listopadu  zemřel  v  Brně  milý  a  dobrý 
člověk,  mladý,  neobyčejně  talentovaný  učenec  dr.  La- 
dislav Hofman  v  27.  roce  svého  věku.  Práce, 
kterou  vykonal,  již  sama  sebou  zajišťuje  mu  trvalou 
památku,    do    budoucnosti    však   slibovala   tolik,    že 
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TÝDEN. 


skutečně  želeti  jest  ztráty  pracovníka  tak  nadějného. 
V  českém  Časopise  historickém  uveřejnil  studii 
»0  organisaci  historického  studia  na  vysokých  ško- 
lách panžských<  a  článek  >Husité  a  koncilium  basi- 
lejské v  letech  1431  — 1432«,  v  >Naší  době<  literární 
studii  o  Ad.  Mickiewiczovi  a  charakteristiku  něme- 
ckého historika  Maxa  Lenze.  Z  překladů  dlužno 
uvésti  alespoň  Le  Bonovu  Duši  davu,  Fouilleho 
Kritiku  mravních  soustav  a  Volkonského 
Ctění  z  ruských  dějin  a  z  literatury.  Otec 
nešťastného  mladého  muže  vidí  v  Ladislavovi  mizeti 
již  čtvrtou  mužskou    ratolest    svého    rodu,    dospěvši 

v  léta  mužná  .  .  .  — »i — 

• 

*  Dne  2.  listopadu  t.  r.  zemřel  ve  Varšavě 
jednaosmdesátiletý  polský  spisovatel  Adam  Píug 
(Antonín  Pietkiewicz)  Jako  spisovatel,  básník  a  pu- 
blicista patří  Piug  svým  působením  do  let  1850  až 
1875,  kdy  jsa  redaktorem  >Kíosów<  a  >Kurjera  War- 
szawského<  rozvíjel  tichou  a  vytrvalou  činnost  lite- 
rární, snaže  se  v  době  duševní  zmalátnělosti  rozšiřo- 
vati úzký  myšlenkový  obzor  svých  vrstevníků.  Ve 
svých  spisech  byl  především  mluvčím  a  obráncem 
>lidské  důstojnosti*  (>Piastunka<.  »Duch  i  krew<). 
Přes  jistá  přepínání  lyrická  a  charakterů  osob  nepo- 
strádají jeho  práce  životní  pravdy,  lásky  k  domovině 
a  uměleckého  nazírání.  Píug  byl  dítětem  své  doby, 
doby  klidu,  jež  svým  rozvážným  a  nebouřlivým  pů- 
sobením nezmohla  se  sice  na  žádný  velký  čin  lite- 
rární, ale  za  to  připravila  úrodnou  půdu  pro  mo- 
hutné obrození  polské  literatury  v  době  nynější. 

J.  B. 

*  SolovjevVsevolod,  syn  známého  ruského 
historika,  zemřel  ve  věku  55  let.  Solovjev  byl  vyso- 
kým úředníkem  v  carské  kanceláři  a  svoje  prázdné 
hodiny  věnoval  literárním  pracím  zejména  z  oboru 
historie.  Diky  vzácnému  nadání  líčiti  děje  i  ovzduší 
jejich  formou  nad  míru  suggestivní,  hlavně  však  pro 
svoji  živou  kresbu  detailní  byl  v  nejširších  kruzích 
lidových  nanejvýš  populárním  autorem.  Zejména  jeho 
zajímavý  román  v  >Nivě«  vyšlý.  Mladý  císař, 
a  rodinná  kronika  Sergej  Gorbatov  došly  bouř- 
livého přijetí  mezi  statisíci  ruského  lidu,  které  takto 
Solovjev  odváděl  nepřímo  od  čtení  krváků  a  tucto- 
vého špatného  zboží  literárního.  — m — 

• 

*  V  pátek  6.  t.  m.  bylo  tomu  právě  10  roků, 
co  zemřel  slavný  ruský  skladatel,  Petr  Iljič  Čaj- 
kovskij.  Narozen  ve  Votkinsku  na  Urale  25.  dubna 
1840  jako  syn  hornického  inspektora,  věnoval  se 
v  mládí  právům,  která  opustil,  aby  šel  za  hlasem 
svého  srdce,  tíhnoucího  k  hudbě.  A.  Rubinstein  byl 
jeho  mistrem  a  ideálem.  Pronikl  dříve  svými  sklad- 
bami symfonickými  než  operami  (Opričnik,  Jev- 
genij  Oněgin  (1881),  Mazepa,  Čarodějka, 
Pikovaja  dáma  (189()^)  a  j.  v.),  které  mu  zajistily 
nesmrtelnost.  V  hudbě  Čajkovskiho,  ač  možno  sledo- 
vati nejeden  prvek  cizí  (\Vagner),  projevuje  se  speci- 
ficky slovanská  duše,  snivost  a  lyrism,  který  mnohdy 
i  nad  dramatičností  vítězí.  U  nás  v  Čechách  náleží 
Čajkovskij  k  nejpopulárnějším  skladatelům  operním 
i  komponistům  hudby  komorní.  Jeho  písně  a  sborové 
skladby  našly  si  cestu  do  celého  světa.         —m — 

• 

*  Jonas  Lie,  proslulý  norský  spisovatel,  slavil 
6.  listopadu  70.  narozeniny.  Lie  žije  od  delší  doby 
v  Paříži.  (Již  před  lety  opustil  Christianii.)  Meškal 
delší  dobu  v  Haliči,  později  v  Německu,  až  se  na- 
dobro usadil  v  metropoli  francouzské.  Lie  náleží  bez 
odporu  k  nejvýznamnějším  spisovatelům  severu.  Od 
roku  1870,  kdy  se  objevila  první  jeho  novella  >Den 
fremsynte  eller  Billeder  fra  Nordland*,  napsal  řadu 
novclí  a  románů,  v  nichž  se  objevil  velikým  znalcem 


lidu  a  nepřekonatelným  líčitelem  jeho  vnitřního  i  ze- 
vnějšího života.  V  jeho  povídkách  je  mnoho  drama- 
tické sily,  která  se  však  láme,  jakmile  autor  pokusí 
se  skutečně  o  divadelní  hru.  Největšího  úspěchu  na 
scéně  docílila  jeho  pohádka  >Lindelin«,  kdežto  celá 
řada  jeho  jiných  divadelních  pokusů  úplně  ztroskotala. 
Lie  v  uznání  svých  velikých  literárních  zásluh  byl 
norským  sněmem  vyznamenán  čestným  ročním  platem. 
Narodil  se  v  Eckeru  u  Drammen.  Studoval  práva, 
byl  advokátem  a  věnoval  se  později  zcela  literatuře. 
Jeho  sebrané  spisy  vyšly  počátkem  loňského  roku 
o  četn3'-ch  svazcích.  Celá  řada  jeho  prací  byla  pře- 
ložena do  různých  evropských  řečí;  i  u  nás  vyšlo 
několik  jeho  románů  a  povídek.  ^^ 


*  Dovídáme  se  z  Vídně,  že  hudební  skladby 
nedávno  zemřelého  Hugo  Wolfa  (Zvon  III,  336), 
z  nichž  vyňata  byla  ještě  opera  »Der  Korregidor*, 
koupeny  byly  tyto  dny  berlínskou  a  lipskou  vydava- 
telskou firmou  za  200.000  marek.  Jak  známo, 
zemřel  Hugo  Wolf  v  blázinci,  do  něhož  se  dostal 
pro  nejvýše  trapné  finanční  krise,  jež  musil  zažívati. 
Po  celou  řadu  let  nemohl  prodati  své  skladby,  až 
nyní . . .  několik  měsíců  po  smrti  jeho  byly  zakoupeny. 
Věru,  trpký  osud  umělcův.  —in  — 


*  Na  svojí  ville  v  Sonnenbergu  zemřel  dne  26. 
října  nejslavnější  maďarský  sochař  Jan  Fadrusz, 
podlehnuv  zákeřné  chorobě  plicní  Fadrusz  prožil 
mládí  nejvýš  zajímavé,  byv  dán  jako  syn  chudého 
měšťana  prešpurského  na  zámečnictví  (*  r.  1858). 
Když  bylo  později  poznáno  jeho  neobyčejné  nadání, 
byl  poslán  do  atelieru  vídeňského  mistra  Tilgnera, 
kdež  vyspěl  v  umělce  význačné  samorostlosti.  Prv- 
ním velikým  dílem  Fadruszovým,  jímž  mistr  založil 
svoji  slávu,  byl  Kristus  na  kříži,  dílo  veliké 
hloubky  a  vzácné  dovednosti  technické.  Z  velkých 
pomníků,  které  zanechal  Uhrám,  sluší  jmenovati 
pomník  Marie  Terezie  v  Prešpurku,  Wcsselényho 
pomník  v  městečku  Zilahu  a  pomník  Matyášův,  za 
nějž  jmenován  čestným  doktorem.  — »i — 

• 

*  Turgeněv  psal  jakémus  literátu  mladistvému: 
>Bez  práce,  bez  perné  práce  zůstává  umělec  zcela 
jistě  diletantem.  Člověk  nemůže  čekati  tu  na  tak 
řečené  okamžiky  uměleckého  nadšení,  tyť  jsou  bájí. 
Přijdou-li,  tím  lépe.  Ale  přes  to  nutno  pracovati  a 
to  nejen  o  svém  vlastním  dile,  nýbrž  musíme  i  čítati 
a  neustále  se  učiti*  —  —  Recipe! 


Pan  redaktor  Hajn  na  naše  vyzvání  neodpo- 
věděl. Za  to  opakuje  pan  Arne  Novák  v  posledním 
čísle  »Samostatnosti«  svá  drzá  nařčení  předesílaje  jim 
chlapecké  lži. 

Redakce  Zvonu. 


Připravil  dny  parné 
Zvonu  kritik  Arne, 
psal,  že  »Zvonu«  družina 
plné  kapsy  zapíná; 
při  tom  čtenář  tuší, 
že  má  závist  v  duši. 

Milý  pane  Arne! 

Všecko  je  to  marné. 

Nejdřív  hleďte  povyrůsti, 

pak  i  Vás  snad  osud  pustí 

jak  družinu  za  Zvonem 

ku  >wertheimce<  s  >mamonem<. 

V  PRAZE,  dne  6.  listopadu  1903. 


Majitel:  Drnistvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimiček.  —  Nakladatel:  F.  ŠimáCek. 


Tiskem  České  grafické  spole&iosti  »Uiiie<  v  Praze. 


Karel  Červinka: 


DĚDICTVÍ. 


(Pokračování.! 


Správce  zastrčil  podobiznu  do  svazku 
dopisů,  vhodil  všecko  do  stolu  a  na- 
cpav si  znova  dýmku  vzal  do  rukou 
noviny  a  zvolna  četl. 

Ano,  v  těchhle  novinách  jsem  to  četl 
o  tom  hochovi,  vzpomněl  si.  Povstal  a  šel 
k  druhému  stolu,  kde  se  válel  balík  starých 
novin.  Chtěl  si  to  ještě  jednou  přečísti 
o  té  jeho  smrti.  Rozpomínal  se,  kdy  to 
asi  bylo,  bral  číslo  novin  za  číslem,  ale 
hledané  zprávy  nenacházel. 

Ostatně  co  bych  se  s  tím  hledal,  po- 
myslil si.  Byl  to  jeho  osud,  takové  děti 
štěstí  ve  světě  nemají,  opravdu  je  lépe, 
umrou-li  dříve  nežli  později.  A  v  tom  už 
si  vzpomněl  na  doktora,  že  dával  vždy  do 
protokolu  o  soudním  smíru  v  těchto  jeho 
věcech  klausuli,  že  »zemře-li  dítě  před  do- 
sažením zletilosti,  připadá  složený  obnos 
jeho  matce,  nedožije-li  však  tato  úmrtí 
svého  dítěte,  že  přjpadá  složený  obnos 
správci.*  Doktor  Štefan  stál  vždy  ne- 
ústupně na  tom,  aby  tato  klausule  pojata 
byla  do  soudního  smíru,  ačkoliv  on 
(správce)  nedbal. 

Správce  se  nyní  dále  rozpomněl,  že  v  ně- 
kolika takových  případech  soudce  odepřel 
tuto  klausuli  vepsati  do  protokolu,  nedovedl 
se  však  ujíamatovat,  zda  to  bylo  také 
v  případě  Simůnkové-Koutníkové.  Bylo-li 
to  tam,  pak  je  to  dobré.  Doktor  promluví 
se  soudcem  a  tento  těm  lidem  vysvětlí, 
že  nemají  nároku  na  to  dědictví,  a  peníze 
budou  doma.  A  nebude-li  starý  Koutník 
srozuměn,  vyžene  jej,  totiž  vyhnal  by  jej, 
kdyby  zase  nebylo  toho  nejnovějšího  pří- 
padu. 

Na  konec  se  správce  rozhodl,  že  se 
neukvapí.  Dojede  zítra  ráno  do  města 
k  doktorovi  a  ten  poradí,  do  té  doby  nelze 
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nic  dělat  a  je  zbytečno  se  tou  věcí  roz- 
čilovat. 

Správce  sáhl  na  zvonek  a  odcházel 
zvolna  z  kanceláře.  Na  schodech  setkal 
se  s  hospodářským  adjunktem,  jenž  po- 
spíchal k  chefovi. 

>Pane  Janata,<  oslovil  jej,  »zítra  ob- 
jednejte Kučeru  na  sedmou  hodinu  před 
můj  byt.  Ať  zapřáhne  falby,  musím  v  ne- 
odkladné věci  do  města.  Disposice  pro 
zítřek  jsou  v  kanceláři  na  mém  stole.  Při- 
jede-li  vrchní  správce,  sdělte  mu,  že  jedu 
do  města  k  vůli  jetelovému  semínku.* 

»K  službám,*  odpověděl  hospodářský 
adjunkt.  Povšiml  si,  že  je  správce  nějak 
zardělý  a  že  se  mu  hlas  chvěje  zastíraným 
rozechvěním.  Tiše  se  usmál  a  spěchal  do 
kanceláře. 

>Bude  to  zase  asi  k  vůli  Kátli,«  po- 
vídal si  v  duchu,  »starý  myslí,  že  nemáme 
o  ničem  ani  potuchy,  ale  neumí  v  tom 
ještě  chodil. « 

Adjunkt  dal  se  do  hvízdání.  Správce 
vyšel  do  dvora  a  ohrnuv  si  límec  u  ka- 
bátu kráčel  listopadovou  mlhou  ke  svému 
bytu. 

XII. 

Druhého  dne  časně  z  rána  ujížděl 
správce  v  kočáře  do  okresního  města.  Koně 
divoce  letěli  ranními  mlhami  po  silnici, 
vroubené  po  obou  stranách  holými  stromy. 
Správce  choulil  se  do  kožichu,  z  jeho 
doutníku  promodrával  se  vzduchem  roz- 
třepený dým.  Pole  byla  prázdna,  jen  ozimy 
zelenaly  se  pod  jinovatkou.  Na  vzdáleném 
obzoru  rýsovaly  se  bílé  zdi  cukrovaru, 
z  vysokého  komínu  plazil  se  šedivý  kouř. 

Čfsio  9. 
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»Jen  abych  doktora  zastihl  doma,« 
uvažoval,  »jinak  by  bylo  už  pozdě.  A  on 
to  všecko  vyběhá,  dojista  to  vyběhá,  do- 
vede to  se  soudcem,  promluví  s  ním  sou- 
kromě, zažertuje,  v  tom  on  se  vyzná. 
Všecko  dokáže,  je  hlaďounký  jako  úhoř!« 
Přiblížili  se  k  městu.  Projeli  několik 
vesnic,  ještě  lesem  kočár  zahrčel  a  již  vjí- 
žděli po  hrbolatém  dláždění  na  náměstí. 
Před  hotelem,  kde  obyčejně  správce^ se 
ubytoval,  kočí  zastavil.  Sestoupil  vážně 
dolů,  dal  si  přiběhnuvším  podomkem  svlék- 
nouti kožich,  a  otíraje  skla  u  zlatého 
skřipce,  vcházel  důstojně  do  hostinské 
místnosti. 

Nájemce  hotelu,  tlusťoučký,  růžový  a 
hladce  oholený  už  tu  byl  s  uctivými  po- 
klonami. 

»Je  doktor  Štefan  doma?«  zeptal  se  ho 
správce. 

» Okamžitě  posloužím,*  zašveholil  ná- 
jemce hotelu,  »jen  račte  dále,  vašnosti! 
A  to  se  nám  udělala  zima,  najednou,  na- 
jednou, zrovna  do  kostí  to  leze!  Pikolo! 
Pikolo!  Doběhneš  k  panu  doktorovi  Stefa- 
novi, že  je  tady  milostpán  správce,  je- li 
doma!    Uctivé    poručení   ode  mne  vyřiď !« 

Správce  vešel  do  hostinské  místnosti  a 
u  dveří  dal  si  svléknouti  sklepníkem  zim- 
ník. Bylo  potřebí  opětně  opocená  skla 
u  zlatého  skřipce  očistiti. 

Vrchní  číšník  ve  fraku  s  vysokým 
módním  límcem'  a  bílou  kravatou  přiběhl 
odkudsi  ze  zadu  a  ubrouskem  stůl  opra- 
šoval. Správce  se  usadil  ke  stolu  blízko 
okna.  Objednal  si  sklenici  čaje,  a  když  mu 
ji  donesli,  pomalu  srkal  horký  nápoj. 

»Pan  doktor  Štefan  dává  se  poroučet!* 
hlásil  uzardělý  pikolo. 

»Dobře,  dobře,*  zakývl  hlavou  správ- 
ce. Poručil  si  ještě  doutníky,  které  dlouho 
vybíral,  zapálil  si,  a  obleknuv  za  pomoci 
vrchního  číšníka  zimník,  vyšel  zvolna  ven. 

Kráčel  statně  po  náměstí.  Vůbec  cítil, 
kdykoliv  do  města  přijel,  jak  z  něho  spa- 
dává venkov,  jak  se  chůze  stává  pružnější, 
chuť  k  životu  jak  se  v  něm  obnovuje. 

Doktor  Štefan  stál  již  před  svým  do- 
mem a  očekával  jej.  Pozdravili  se  z  daleka 
smeknutím  klobouku,  a  když  se  k  sobě 
přiblížili,  stiskli  si  ruce.  Doktor  Stefan  za- 
věsil se  mu  důvěrně  za  ruku. 

•  Vyšel  jsem  raději  ven,*  začal,  »aby 
nikdo  ničeho  nepozoroval.  Moji  lidé  sice 
z  kanceláře  nic  nevynesou,  ale  jistota 
je  jistota.  Půjdeme  k  nám  do  zahrádky, 
kdež  si  budeme  moci  nenucené  pohovořit!* 

>Děkuji  vám,  pane  doktore,*  zašeptal 
správce  uspokojeně. 

•Přicházíte  k  vůli  tomu  poslednímu 
případu?* 


•Nikoliv,  nikoliv!  Vůbec  nepřicházím, 
abych  platil,  nýbrž  abych  bral.* 

•No  tak,  to  je  výtečné!  Uděláme,  co 
se  dá  dělat!* 

Vstoupili  oba  do  doktorova  domu  a 
prošli  dlouhou  chodbou  na  dvůr,  odkud 
vyšli  na  zahrádku.  Cestou  mluvil  doktor 
hlasitě  o  svých  králících.  Králíci  bývali 
vždy  záminkou,  když  své  klienty  odváděl 
s  choulostivějšími  věcmi  na  zahrádku. 

Konečně  se  octli  v  altáně,  kdež  bylo 
úplně  bezpečno. 

•Abychom  se  dlouho  nezdržovali,* 
začal  správce,  •povím  zkrátka,  oč  jde.  Před 
sedmnácti  roky  skládal  jsem  peníze  pro 
jistého  Baštu,  syna  mé  služebné,  která  si 
vzala  našeho  deputátníka  Koutníka.  Peníze 
ty  jsou  složeny  v  sirotčí  kase  a  o  té  celé 
věci  sepsán  byl  u  nebožtíka  pana  okresního 
soudce  soudní  smír,  jenom  že  se  už  ne- 
pamatuji, jakého  obsahu.  Chlapec  ten 
umřel  a  nyní  jest  nařízeno  projednání  po- 
zůstalosti a  to  už  na  zítřek.  Rád  bych  ty 
peníze  dostal  nazpět,  co  jsem  na  hocha 
dal.* 

Doktor  Štefan  se  zamyslil. 

•  Vzpomínám  si  dobře,*  prohlásil  po 
chvíli,  » celou  věc  nutno  promyslit.  Je 
matka  dítěte  dosud  na  živu?* 

•Zemřela  před  chlapcem.  Jeho  otec 
Koutník  bude  si  brát  právě  Kátlu,  jak  rá- 
číte vědět.* 

•  Hochovi  říkalo  se  Bašta  nebo  Kout- 
ník ?« ^ 

>Říkali  mu  Koutník!* 

>To  konečně  nerozhoduje.  Jest  možno 
všelicos.  Vidíte,  teď  se  okázalo,  jak  je  to 
důležito,  dávati  do  soudních  smírů  mou 
klausuli.  Je-li  tam,  máme  vyhráno,  peníze 
dostaneme  bez  obtíží!* 

•Nezabýval  bych  se  s  tím,*  omlouval 
se  správce,  »ale  račte  sám  nejlépe  znáti 
neústupnost  takových  lidí.  Proto  chci  býti 
jednou  také  neústupným.* 

•O  tom  není  ani  řeči,*  odpověděl 
doktor,  »dáte  jenom,  co  jste  povinen,  a  co 
je  vaše,  nenechávejte  si  vzít.  Vás  také  nikdo 
nešetřil  a  nešetří,  k  čemu  tedy  nějaké  citli- 
vůstkářství?  To  by  bylo  nemístno  !* 

•Hlavně  myslím,*  řekl  správce,  •abyste 
se  ráčil  včas  pokusit,  aby  se  projednání 
pozůstalosti  zítra  neodbývalo.  Jde  tu  o  dě- 
dice, aby  v  nich  nebyly  živeny  marné  na- 
děje! Koutníka  pak  nutno  držeti  zkrátka, 
stal  by  se  brzy  nenasytným!* 

•  Ovšem,  o  to  se  postarám!  Dojdu  ještě 
dnes  dopoledne  k  soudci  a  vysvětlím  mu, 
že  se  zůstavitel  zrodil  mimo  manželství,  že 
jest  matka  mrtva  a  že  je  z  toho  důvodu 
nutno  pozůstalostní  řízení  odročit.* 

•  A  myslíte,  že  se  vám  to  podaří?* 
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•  Ničeho  nejistím,  myslím  však,  že  se 
to  podaří!  Nebude-li  soudce  chtíti  povolit, 
telegrafuji  ještě  dnes  farnímu  úřadu,  byla- li 
legitimace  provedena  a  v  případě,  že  se  tak 
nestalo,  dojdu  s  telegrafickou  odpovědí 
k  soudci.  Pak  povolí  najisto  a  odročí  Ic 

•  Nemyslíte,  pane  doktore,  že  by  bylo 
záhodno  prohlédnouti  spisy  o  soudním 
smíru?* 

Doktor  Štefan  potřásl  hlavou  a  zle- 
hýnka  se  usmáL  Dovedl  mluviti  se  svými 
klienty  a  zejména  s  takovými,  jako  byl 
správce,  Neřekl  nikdy  všecko,  stále  viděl 
před  sebou  možnost  nové  porady,  průtahy 
dodávaly  jeho  namáhání  zcela  jiného  vý- 
znamu. 

>Bylo  by  to  ovšem  záhodno,*  pravil 
potichu,  >ale  naší  hlavní  zásadou  jest,  ne- 
jíti s  věcí  na  veřejnost.  Osm  set  zlatých 
jsou  ovšem  peníze,  ale  mnohdy  nutno  ra- 
ději peníze  oželet,  zaplatit  a  mlčet.* 

Správce  mimovolně  sklopil  oči. 

•Doběhl  bych  k  soudu, c  pokračoval 
doktor,  »řekl  bych,  aby  mi  ty  spisy  našli, 
ale  je  to  na  pováženou.  Spis3''  jsou  zahra- 
bány bůh  ví  kde  v  registratuře,  kancelářští 
úředníci  neradi  se  s  tím  hledají,  neradno 
si  jich  pohněvat.  Nebožtík  pan  soudce  ta- 
kové choulostivější  věci  schovával  sám, 
kdož  ví,  kam  to  ukryl,  a  je  vůbec  otáz- 
ka, zda  se  to  hned  najde.  Potom  kdyby 
to  dostal  do  rukou  kancelářský  úředník, 
nesmící  to,  řekne  to  někomu,  roznese  se 
to  dále.  Totiž  půjde  to  všecko,  všecko  se 
najde,  ale  na  to  už  nezbývá  času,  to  musím 
sám  na  to,  vím  už,  kde  asi  hledat  a  hlavně 
také,  kdy  to  hledat.  Vhodný  okamžik  se 
musí  k  tomu  vyčíhat,  jak  ráčíte  sám  roz- 
uměti.* 

Správce  svěsil  hlavu. 

>A  což  pan  soudce,*  zeptal  se,  »ne- 
bude  se  ten  k  vůh  tomu  mrzet?* 

•Dobře  jste  podotkl,€  pravil  doktor, 
•  také  s  ním  nutno  počítat,  nelze  si  ho  roz- 
hněvat —  už  pro  budoucnost  ne!  Má  své 
zvláštní  stanovisko,  netajím  se  tím!  Chová 
se  jako  gentleman,  ale  chce  na  druhé 
straně  noblessu.  Říkává,  že  jsme  všickni 
křehcí  tvorové,  ale  že  nutno  křehkost  za- 
platit! Dá  mi  to  práci,  nežli  mu  vysvětlírň, 
že  jste  v  právu,  že  vám  to  patří,  že  ne- 
podnikáme nic,  co  by  na  nás  vrhalo  nějaký 
stín  zištnosti.* 

Správce  již  se  rozmýšlel,  má-li  setrvati 
nebo  se  peněz  vzdáti. 

•Nerad  bych  se  příliš  exponoval !«  pro- 
hodil. 

>Rozumím,  rozumím,*  řekl  doktor 
rychle,  •a  proto  bude  nejlépe,  svěříte-li 
klidně  provedení  celé  věci  mně  a  sám  se 
o  nic  starati  nebudete.  Tím  ovšem  dáváte 
mi    plnou    moc,    že    mohu,    uznám-li    za 


dobré,  ihned  ode  všeho  upustiti,  neboť  mám 
a  chci  mít  na  mysli  především  vás  samot- 
ného.* 

»Děkuji  vám,*  pravil  správce,  »úplně 
na  vás  spolehnu.* 

Vyšli  oba  ze  zahrady  a  dvorem  a 
chodbou  před  dům.  V  průjezdu,  kde  mohli 
býti  slyšeni  nepovolanými  lidmi,  začal 
doktor  zase  o  králících. 

Správce  rozloučiv  se  s  doktorem  spě- 
chal opět  do  hotelu.  Byl  úplně  spokojen 
s  poradou,  už  však  po  dědictví  tolik  ne- 
dychtil.  Zdržovala  jej  myšlenka,  že  by  se 
mohlo  vše  prozraditi  a  že  by  si  mohl 
soudce  pohněvat.  A  on  soudce  dosud  často 
potřeboval.  Mimovolně  se  usmál,  kdj'ž  si 
na  to  vzpomenul,  co  mu  doktor  o  soudci 
podotkl.  Dojista  je  takových  věcí  více,  po- 
myslil si,  ale  lidé  se  starají,  aby  se  nikdo 
ničeho    nedověděl,    a   soudce    musí  mlčet. 

Správce  vypil  rychle  několik  sklenek 
vína  a  pak  zase  vyšel  ven.  B}'!  hy  se  rád 
setkal  ještě  jednou  s  doktorem  Stefanem. 
Soudil,  že  už  asi  byl  doktor  u  soudu  a  že 
už  ví,  co  a  jak.  Aby  se  rozptýlil,  procházel 
se  chvíli  po  náměstí,  prohlížel  výkladní 
skříně  a  nakoupil  pro  rodinu  různé  ma- 
ličkosti. 

V  poledne  se  vrátil  opět  do  hotelu. 
Poobědval  labužnicky  a  při  černé  kávě 
nový  doutník  si  zapálil.  V  tom  přišel  do 
hotelu  doktor  Štefan.  Svlékl  si  vážně  zim- 
ník, pozdravil  se  s  pány  u  druhých  stolů 
sedícími  a  správce  zdánlivě  si  nevšímaje 
hledal,  kam  by  usedl. 

Opatrný  člověk,  pravá  perla,  pomyslil 
si  správce  a  sám  jej  pozdravil.  Teď  teprve 
přiběhl  doktor  k  němu  a  podával  mu  ruce. 
Překvapeně  a  hlasitě  vítal  jej  do  města  a 
posadil  se  k  němu.  Chvíli  spolu  hovořili 
hlasitě  a  nenucené.  Konečně  se  správce 
zdvihl  k  odchodu.  Sklepníci  pomáhali  mu 
do  kožichu  a  vynášeli  ven  do  kočáru  jeho 
balíčk3^ 

Teď  teprve  se  doktor  nachýlil  důvěrně 
k  jeho  uchu. 

•Věc  je  už  na  dobré  cestě,*  zašeptal, 
•podařilo  se  mi  soudce  přemluvit,  aby  zítra 
pozůstalost  neprojednával,  nýbrž  ji  odročil 
až  do  doby,  kdy  vypátrá,  je-li  zůstavitel 
zrozen  v  manželství  nebo  ne!* 

Správce  jen  mu  ruku  němě  stiskl. 


XIII. 

Druhého  dne  časně  z  rána  vyšel  starý 
Koutník  s  deputátníkem  Brázdou,  jenž  byl 
soudem  nezletilým  dětem  Koutníkovým 
ustanoven  za  kolusního  opatrovníka,^  do 
okresního  města.  Den  před  tím  z  večera 
napadl  sníh  a  sněžilo  při  mírném  západním 
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větru  až  do  půlnoci.  Po  půlnoci  se  vítr 
obrátil,  přestalo  sněžiti,  na  vyjasněné  obloze 
zajiskřily  hvězdy  a  mrzlo  až  do  rána. 

Vyšli  časně  z  rána  krátce  po  páté  ho- 
dině, neboť  do  okresního  města  bylo  pěšky 
daleko,  a  oni  byli  předvoláni  na  devátou 
hodinu.  Koutník  pochopil  význam  Brázdový 
obětavosti.  Věděl,  že  jde  Brázda  do  města 
několik  hodin  cesty  k  vůli  jeho  dětem 
úplně  zadarmo,  a  proto  si  umínil,  že  jej 
bude  hostiti.  Vlastních  peněz  ovšem  neměl, 
ale  vypůjčil  si  na  tu  cestu  zlatku  od  své 
ženy.  Den  před  tím  koupil  tři  balíčky  oby- 
čejného tabáku,  napěchoval  je  do  svého 
kočičáku  a  znaje  Brázdovu  jedinou  vášeň, 
kouření,  vyzval  jej,  aby  si  vzal  na  cestu 
dýmku.  Do  láhve  po  sodovce  koupil  Kout- 
ník kořalku,  a  když  k  němu  ráno  Brázda 
přišel,  nabídl  mu  nejprve  tabák  ku  nacpání 
dýmky  a  pak  doušek  kořalky.  Nová  žena 
uvařila  jim  černou  kávu,  kterou  v^^pili  před 
odchodem. 

Šli  volně  a  pokuřovali  z  dýmek.  Pod 
nohama  chrupal  jim  umrzlý  sníh,  silnice 
byla  dosud  neprošlapána.  Těžko  se  jim  šlo. 
Boty  sklouzaly  jim  po  umrzlém  sněhu,  a 
poněvadž  bylo  ještě  šero,  šli  raději  pro- 
středkem silnice,  aby  nezapadli  do  závějí, 
z  nichž  trčely  podél  silnice  aleje  holých 
švestek  a  jabloní. 


Koutník  s  Brázdou  o  dědictví  po  mla- 
dém Koutníkovi  dosud  nemluvil.  V  těch 
penězích  bylo  kus  tajemství  jeho  nebožky 
ženy,  a  Koutník  se  bál  prozraditi  něco 
z  toho  jejího  tajemství.  Myslil  si  ovšem,  že 
se  Brázda  u  soudu  dozví,  kolik  vlastně 
peněz  po  mladém  zbylo,  uvažoval  i  o  tom, 
že  se  Brázda  bude  vyptávat,  kdo  ty  peníze 
do  sirotčí  kasy  složil  a  proč  je  skládal,  ale 
sám  to  prozraditi  nechtěl. 

Brázda  šel  tedy  do  města  v  přesvěd- 
čení, že  jde  pouze  o  nepatrné  úspory  mla- 
dého z  jeho  služby  ve  světě. 

Koutník  o  této  věci  přemýšlel  hned, 
jak  dostal  obsílku  a  jak  se  od  soudního 
posla  dověděl,  kolik  peněz  se  bude  rozdě- 
lovat mezi  dědice.  Zprvu  se  chtěl  s  tím 
svěřiti  své  druhé  ženě,  ale  upustil  od  toho 
úmyslu.  Rozmyslil  se,  že  by  toho  druhá 
žena  mohla  užiti  někdy  proti  němu,  že  by 
mohla  říci :  »Nebožka  nebyla  o  nic  lepší 
nežli  já,  dostals  peníze  a  proto  mlč !« 

Kromě  toho  mlčel  také  z  té  příčiny, 
poněvadž  byl  povinen  mlčeti  k  vůli  správ- 
covi. 

»Neběž  tolik, «  vytrhl  jej  Brázda  z  mj- 
šlenek,  »dojdem.e!« 

•Vždyť  neběžím,*  zabroukl  Koutník, 
»ale  nerad  bych  zmeškal  a  přišel  pozdě  Ic 

»Nezmeškáš!«  řekl  Brázda  mrzutě. 

(Pokračování.) 


BOHDAN  KAMINSKÝ: 


^1^ 


DVĚ    ZNĚLKY. 


Kdo  lásku  k  vlasti  drahé  v  srdci  chová 
a  přesvatou  tam  žárlivě  ji  střeží, 
ba,  smutku  časem  ubrání  se  stěží, 
jenž  duši  uchvátí  mu  vždycky  znova. 

Vlast  milovat  —  dnes  v  posměchu  ta  slova, 
za  hesly  jinými  mlaď  naše  běží, 
jsou  opuštěny  hlídky  našich  věží 
a  srdce  mdlá  a  k  boji  nehotová. 

V  nás  proudí  krev  tak  ospalá  a  líná, 

a  bdělostí  kde  třeba  největší, 

ach,  u  nás  klidně  tak  se  zapomíná! 

Jak  nebylo  by  nepřítele  vůkol, 

my  řeknem'  si :  »Je  všechno  v  bezpečí  — « 

a  bdít  —  ten  bohům  přenecháme  úkol  .  .  . 


O,  zchvátí  srdce  časem  bolest  žhavá, 
ký  los  nám  určen  v  lůně  doby  příští  — 
je  síla  v  nás,  leč  denně  nám  ji  tříští 
zmatených  hesel  nespoutaná  vřava. 

Kde  však  to  jediné,  ta  láska  pravá, 
z  níž  velké,  svaté  nadšení  se  prýští? 
Kde  ona  láska  nejsvětější,  z  níž  ti 
naděje  svitnout  může  do  mlhava? 

Ó  kéž  v  tom  každém  českém  srdci  vzeplá 
víc  lásky  té,  již  nikdy  není  dosti, 
nechf  v  každé  hrudi  záře  víc  a  tepla! 

Až  bude  tak  —  ne  dříve  však  ni  o  den!  - 
nač  potom  strachovat  se  budoucnosti? 
V  ní  zvítězí,  kdo  vítězství  byl  hoden  .  .  . 


A 
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Hlubokým  dojmem  svou  přísně  a 
smutně  pravdivou  morálkou  působící 
Tolstého  drama  »Vláda  tmy«  hájí 
již  často  pronesené  mínění  psychologů, 
že  v  každém  člověku  drímou  jisté  vášně, 
kteréž  pt^íznivě  povzbuzovány  neb  vlivem 
okolí  svého  probuzeny  činí  z  něho  bytost 
zločinnou,  kdežto  za  jiných  okolností  byl 
by  zůstal  číst  a  spravedliv  před  lidským 
soudem. 

Jsou  prý  v  každém  člověku  takové 
vášně,  a  každý  proto  z  nás  schopen  prý 
státi  se  mrzkým  dle  zákonů  lidských 
tvorem. 

Bohudík,  jest  jen  domněnkou  přesně 
neprokázanou  a  pochopení  ne  každého 
jednotlivce  snadně  přístupnou,  že  by  se 
věci  takto   skutečně  měly. 

Ale  jsou  jiná  nebezpečí,  kteráž  skutečně 
máme  v  sobě  stále,  a  jichž  jsoucnost  vědou 
nezvratně  a  nade  vši  pochybnost  je  dokázána. 
Nebezpečí  ta  netýkají  se  ovšem  duše  naší, 
nýbrž  těla.  V  něm  stále  přítomny  jsou  ne- 
bezpečné malé  útvary  z  říše  rostlinné, 
kteréž  mohou  každou  chvíli  za  jistých 
okolností  a  vlivů  jak  vnějších  tak  vnitřních 
státi  se  tělu,  jež  je  hostí  a  živí,  škodný  a 
zhoubný  přivozujíce  bud  těžké  onemocnění, 
neb  i  smrt  svého  hostitele.  Jedním  z  nej- 
epochálnějších  výsledků  století  19.  bylo 
přesné  zjištění,  že  příčinou  nemocí  nakaž- 
livých je  vniknutí  a  rozmnožování  se  ma- 
lých, jen  velkým  zvětšením  viditelných  nej- 
nižších útvarů  třídy  rostlinné,  kteréž  nej- 
častěji  jmenovány  jsou  koUektivním  názvem 
bakterie;  vyskytují  se  též  jiná  pojmenování, 
jež  však  již  značí  speciální  druhy  těchto 
malých  tělisek,  jako  »bacilly«,  jakž  pojme- 
novány nejdelší  druhy,  »bakterium«  kratší 
druhy,  »kokkyc  kulovité  útvary,  »spirilly« 
a  »vibrie<  útvary  šroubovité. 

Jsoucnost  bakterií  známa  byla  dávno. 
Již  r.  1671  jesuita  Athanasius  Kircher  viděl 
malé  červíky,  jak  je  jmenoval,  v  mase, 
v  hnijícím  mléku  a  jiných  látkách,  a  Dán 
Antony  van  Leeuvenhoek  postřehnuv  je 
v  slinách,  v  hlenu  ústním  a  ve  své  vlastní 
stolici  (1675 — 1687),  již  je  zobrazil,  a  to  na 
tehdejší  nedokonalé  nástroje  velmi  zře- 
telně a  s  obdivuhodnou  přesností.  Oba 
jmenovaní  pokládali  bakterie  za  malé  živo- 
čichy. Kircher  tušil  pak  již  vztah  jich  k  ne- 
mocem,  obzvláště  k  moru,  který  v  Itálii 
zuřil. 

Od  té  doby  bylo  velmi  mnoho  sporu 
o  jich  jsoucnost  a  hlavně  o  jejich  vztah 
k  nemocem,  než  vypracována  vědecká  jich 
systematika,    než   jejich    život,   jejich  roz- 


množování v  těle  a  mimo  tělo,  jejich  pod- 
mínky životní  a  jejich  složení  na  přesný 
vědecký  základ  postaveny  a  také  vše- 
obecně uznány  byly,  neboť  nebylo  nouze 
o  pochybovače  mezi  lékaři  samými,  kteří, 
byť  nepopírali  jsoucnost  jich,  nevěřili  v  ně 
jako  v  příčiny  nemocí. 

Teprve  když  objevují  se  ve  vědeckých 
publikacích  jména  Cagniard  Latour,  Pasteur, 
Linné,  Cohn,  Spallanzini,  Lister,  Nágeli, 
Klebs,  Koch,  Billroth  a  jiná  ještě,  uznány 
bakterie  za  jedinou  příčinu  nemocí  nakaž- 
livých u  lidí  a  zvířat. 

Život  jejich  do  nejmenších  skorém  po- 
drobností dnes  je  prozkoumán  jak  v  těle, 
které  napadly  a  kde  buď  množstvím  svým 
působí  mechanicky  ucpávajíce  malé  cevky, 
neb  vylučujíce  různé  jedy,  z  nichž  některé 
jsou  stonásob  jedovatější  nejprudších  jedů 
uměle  vyrobených  (tak  na  příklad  jed  ba- 
cilla  tetanu  již  v  dávce  jedné  čtyřtisíciny 
gramu  usmrcuje  koně),  neb  dráždíce  napa- 
dené buňky  v  těle  ku  tvoření  různých  ná- 
dorků  (tuberkulí),  kteréž  nemajíce  dosti 
výživy  zase  působením  bakterií  snáze  se 
rozpadají  a  tvoří  vředy  otvírajíce  tak  vstup 
jiným  opět  bakteriím  do  těla. 

Bakterie  dráždí  a  lákají  buňky  (těliska 
krevní),  by  opustily  cévy,  jimiž  proudí,  aby 
utvořily   takto   výpotek   zánětlivý  —  hnis. 

Bakterie  lze  však  i  mimo  živoucí  tělo 
pěstovati  a  rozmnožovati  a  to  uměle.  Děje 
se  tak  na  výživných  půdách,  jichž  základem 
je  většinou  bouillon  z  masa  vyrobený,  upra- 
vený přísadou  jistých  chemických  látek  a 
zbavený  všech  cizích  zárodků.  Na  této  vý- 
živné půdě  nalézajíce  v  ní  nejzpůsobilejší  a 
tělu  živoucímu  nejpříbuznější  látky  bakterie 
bují  a  rozmnožují  se  v  ohromné  množství, 
kteréž  stává  se  viditelným  pouhému  oku 
v  podobě  povlaku  neb  zakalením  dosud 
čiré  tekutiny.  Tyto  povlaky  na  umělých 
půdách  při  teplotě  lidského  těla  (37"  C) 
vypěstěné  jsou  tak  zvanou  čistou  kulturou 
a  mohou,  složeny-li  jsou  z  bakterií  nakaž- 
livých, způsobiti  nemoc  tutéž,  jakou  byla 
ona,  kterou  byli  stížení  člověk  neb  zvíře, 
z  nichž  bakterie  ony  byly  uměle  získány 
a  na  výživné  látky  přeneseny. 

Nejsou  všecky  bakterie  škodné,  naopak, 
velká  řadajich  působí  blahodárně  vyvolávajíc 
různé  užitečné  přeměny,  jako  kvašení  (piva, 
vinné,  octové)  a  úpravu  rozmanitých  výživ- 
ných látek  v  půdě  v  takové  složení,  které 
rostlině  svědčí.  Bakterie  nalézáme  všude, 
kde  jsou  živé  bytosti,  s  nimiž  úzce  jsou  spo- 
jeny. Jakkoliv  mohou  žíti  i  rozmnožiti  se 
i  mimo  tělo  živočišné,  potřebují  přec  jen 
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Živé  bytosti,  by  v  ní  jako  v  nejpříznivějším 
prostředí  se  rozmnožily  a  tak  v  koloběhu 
života  se  udržely. 

Některé  druhy  nacházejí  se  buď  zevně 
neb  uvnitř  těla  lidského  a  tam  neškodně, 
nevinně  jen  tak  živoří  a  očekávají  chvíle, 
kdy  příznivá  okolnost  je  z  nečinnosti  pro- 
budí, a  příhodné  vlivy  je  posilní,  aby  zahá- 
jily svůj  úkol  zhoubný.  Tyto  druhy  jsou 
příčinami  tak  zvaného  sebenakažení,  kte- 
rémuž podlehnouti  může  každý,  kdož 
i  úzkostně  styku  s  nemocnými  a  se  vším, 
co  od  nich  pochází,  se  vyhýbá,  ano  chrání 
se  ve  veřejných  místnostech  i  styku  s  lidmi 
zdánlivě  zdravými  a  mimo  to  všecka  pra- 
vidla hygieny  pečlivě  zachovává. 

Ovšem  kdo  pravidel  hygienických  bed- 
livě je  dbalý,  nepodléhá  tak  snadno  tomuto 
způsobu  sebenákazy. 

Na  kůži,  ve  žlázách  a  jich  vývodech 
nacházejí  se  pravidelně  bakterie,  jež  způ- 
sobují hnisaní,  aniž  by  se  člověk  zranil,  jen 
když  se  jim  hojným  potem  neb  třením 
uvolní  vstup  do  hloubi,  kam  musí  vnik- 
nouti, aby  se  mohly  rozmnožiti  a  vyvolati 
žánětlivé  pochody.  V  ústech,  v  hltanu, 
y  nose  a  na  spojivce  oční  je  množství  roz- 
manitých bakterií  i  při  největší  čistotě.  Jsouť 
tam  dobré  podmínky  pro  jich  udržování. 
Bakterie,  které  zánět  plic  vyvolávají,  na- 
cházejí se  často  v  ústech,  a  stačí  někdy 
snad  pouhý  mrazivý  dech  větru,  by  je  z  ne- 
činnosti vyburcoval,  podráždil,  aby  vnikly 
hlouběji,  až  do  plic,  a  zánět  tam  vyvolaly. 
Nejvíce  pak  bakterií  bují  ve  střevech.  I  za 
normálních  poměrů  dostávají  se  s  povrchu 
sliznice  střevní  do  malých  žlazek  střevních 
i  do  krve.  Nastane-li  ve  střevech  zácpa, 
usnadňuje  jim  to  vnikání,  kteréž  může 
pak  škodlivým  se  státi.  Největší  ovšem  ne- 
bezpečí vzniká  při  různých  onemocněních 
střevních,  kde  cesta  do  vnitra  bakteriím 
střevním  se  otvírá.  Tak  každý  člověk  vy- 
dán je  na  pospas  bakteriím,  jež  proti  své 
vůli  chová  ve  svých  útrobách,  a  neví  dne 
ni  okamžiku,  kdy  mohou  státi  se  doposud 
nevinní  obyvatelé  jeho   těla  jeho   zhoubci. 

Jsou  však  jiní,  již  povoláním  svým 
nuceni  jsou  vstupovati  v  příbytky  bakte- 
riemi přeplněné  a  dotýkati  se  lidí  a  zvířat 
bakteriemi  napadených,  dále  jsou  tací, 
kteří  do  styku  přicházejí  s  bakteriemi  druhu 
nejnakažlivějšího  denně  dobrovolně  a  s  lá- 
skou k  vědě,  kteréž  zkoumáním  jich  slouží. 
U  těchto  lékařů  a  zvěrolékařů  sebenakažení 
nedobrovolné  bývá  zhusta  příčinou  konce 
smrtelného. 

Nákaze  vydán  zhynouti  může  zrovna 
tak  lékař  venkovský,  jenž  za  deště  a  mrazu 
plahočí  se  od  vesnice  k  vesnici  a  vstupuje 
do  chaloupek  chuďasů,  kde  leží  nemocní 
chorobou  nakažlivou  stížení,  jako  professor, 


jenž  v  kočáře  objíždí  pacienty  své  ve  velkém 
městě,  a  jako  konečně  tichý  badatel,  jenž 
v  laboratořích  vědeckých  zkoumá  vývin 
bakterií  a  jich  život  v  retortách  a  sílu  jejich 
působivosti  na  zvířatech  pokusných.  Hynou 
tak  zvěrolékaři,  kteří  proud  nákaz  zvířecích, 
ze  zvířat  na  člověka  přenosných,  snaží  se 
zadržeti  novými  výzkumy  vědeckými,  mo- 
hou zahynouti  tak  i  oni,  kteří  věnují  se 
hojení  zvířat  domácích,  jsou-li  stižena  ne- 
mocmi  přenosnými  na  lidi,  i  oni,  kteří  ve 
vědeckých  ústavech  pracují.  Ti  všichni 
hynou  stejně  a  jistě,  stihne-li  je  nákaza. 
Nejvíce  umírá  jich  za  velkých  epidemií 
ovšem,  v  laboratořích  pak  nejvíce  těch, 
kteří  pracují  s  bakteriemi  velmi  nakažli- 
vými. 

Zvláště  studium  jedné  bakterie,  kteráž 
společná  je  svým  zhoubným  vlivem  člo- 
věku i  zvířatům,  mnoho  obětí  si  již  vyžá- 
dalo; doposud  skorém  každý,  kdo  déle 
zabýval  se  badáním  o  ní,  zemřel  nemocí, 
již  ona  vyvolává:  jest  to  bacillus  ozhřivky, 

Ozhřivka  vzniká  u  koní  a  z  těla  jich 
lehce  přenosná  je  na  člověka.  O  výzkumu 
jejím  mnoho  pracováno,  a  dnes,  kdy  přesně 
známe  její  poměry  životní  (léku  však  proti 
ní  nenalezeno  I),  schází  vědě  několik  dobrých 
pracovníků,  jež  studium  její  si  vyžádalo  za 
oběť. 

Na  sklonku  března  1891  konal  se 
v  universitním  městě  Jurjevě  skvělý  po- 
hřeb slavného  muže. 

Kol  rakve  tísnili  se  zástupci  vědy  a 
umění,  by  poctu  prokčizali  Kalningovi,  stát- 
nímu radovi,  ruskému  professoru  školy 
zvěrolékařské  v  Jurjevě,  vynálezci  malleinu, 
(látky  vyrobené  z  kultur  bacilla  ozhřivky), 
jenž  stal  se  obětí  odvážných  pokusů  svých 
s  bacillem  ozhřivky.  Nebyl  poslední,  jejž 
vyrvala  smrt  touto  krutou  nákazou  ze 
středu  spolupracovníků.  Jména  slavná, 
o  nichž  ví  celý  vědecký  svět,  i  jména 
mužů  skromných,  jichž  želí  jen  blízcí  srdci 
jejich,  zapsána  jsou  ve  statistiku  ozhřivkou 
zemřelých.  Tak  zhynul  Hoffmann  z  Wellen- 
hoffenu,  jenž  zavinil  smrt  sám  svou  ne- 
opatrností, použiv  k  injekci  morfia,  jehož 
k  uklidnění  svých  nervů  užíval,  stříkačky, 
jíž  před  tím  byla  morčeti  ozhřivka  vočko- 
vána. 

Tak  zhynul  ozhřivkou  dále  Albrecht, 
prosektor  v  Petrohradě,  jenž  sám  nákazu 
svou  dopodrobna  popsal;  u  něho  rozpoznal 
nemoc  sám  objevitel  bacilla  ozhřivky  Lotfler.* 

Hartge,  ruský  zvěrolékař,  nakazil  se 
při  studiích  ozhřivkovým  bacillem.  Nemoc 
jeho  probíhala  velmi  zdlouhavě  a  bolestně, 
až  konečně  vysvobodila  smrt  tohoto  nadše- 
ného pracovníka  ve  vědě  bakteriologické 
z  útrap.  Poslední  dobou  pak  mladistvý 
badatel    Knorr    v    Mnichově,    jehož    práce 
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O  základech  immunity  velmi  ceněny  byly, 
zahynul  v  náručí  rodičů  svých  ozhřivkou. 
Knorr  sotva  že  započal  s  ní  pracovati 
v  laboratoři,  ač  velm?  opatrně  si  počínal, 
přece  se  stal  obětí  sebenákaz}'  nemocí  tak 
snadno  přenosnou. 

Z  dob  mládí  mého  v  srdce  vnímavé 
hluboko  se  mi  vryl  obraz  krutého  a  dlou- 
hého umírání  otce  mého,  jenž  stal  se  jako 
zvěrolékař  obětí  povinností  svých  a  ozhřiv- 
kou zemřel ;  podnes  vidím  v  mysli  své  bo- 
lestný a  beznadějný  pohled  jeho,  kterýž 
tkvěl  na  matce,  na  mně  a  sestrách  mých  . . . 

Z  ostatních  nákaz  v  laboratořích  zkou- 
maných nejvíce  obětí  vyžádala  si  cholera. 

Vůdce  výpravy  francouzských  lékařů 
Thuillier,  kterýž  V3'slán  byl  r.  1883,  když 
v  Egyptě  cholera  začala,  aby  ji  studo- 
val, zemřel  sám  cholerou,  kdežto  vůdci 
výpravy  německé,  kteráž  tam  současně 
dlela,  professoru  Kochovi,  podařilo  se  pů- 
vodce nákaz}'  zjistiti.  Cholerou  onemocněl 
též  věhlasný  professor  Pfeiffer  při  pokusech 
na  zvířatech,  když  po  objevení  vyvolava- 
tele  cholery  se  bacillem  tím  ve  vědeckých 
laboratořích  obíral,  by  udání  Kochovo  kon- 
troloval; bohudíky  se  však  z  onemocnění 
svého  pozdravil.  Ne  tak  šťasten  byl  Dr. 
Órgel,  assistent  hygienického  ústavu  v  Ham- 
burku, kterýž  při  pokusech  svých  cholerou 
se  nakazil  a  ve  službách  vědy  zemřel. 
Známý  je  případ  Dr.  Miillera,  jenž  zemřel 
morem  dýmějovým  při  pokusech  poněkud 
neopatrných  (r.   1898). 

Tito  všici  byli  obětí  nedobrovolné  smrti 
ve  službách  vědy,  a  je  u  nich  hodno  ob- 
divu, že,  ač  věděli,  že  pracovati  budou 
s  látkami  tak  velmi  nakažlivými,  přece 
v  zájmu  všeobecném  práce  této  horlivě  se 
podjímali. 

Ale  jest  i  řada  nadšených  pracovníků 
v  oboru  nemocí  nakažlivých,  kteří  sami 
vlastní  svou  rukou  nákazu  v  tělo  si  přivo- 
dili, by  případně  i  smrtí  svou  vědecký 
rozpor  o  nakažlivosti  různých  druhů  bak- 
terií pokusem  na  sobě  přesně  dotvrdili. 

O  některých  z  těch,  kteří  se  podrobili 
tomuto  sebenakažení,  jež  z  čistých  plynulo 
zajisté  vždy  intencí  (neb  tomu  se  věří,  kdo 
na  smrt  jde),  chci  krátce  se  zmíniti  a  uvá- 
žiti pak,  zda  skutečně  smrt  jejich  rozřešila 
spornou  otázku  vědeckou  o  nakažlivosti 
toho  neb  onoho  bacilla,  neb  k  rozřešení 
jejímu  alespoň  přispěla.  Jedním  z  prvých 
pokusů  v  tomto  směru,  kdy  ještě  bakterie 
nemocí  nakažlivých  známy  nebyly  (prvně 
viděny  byly  bacilly  sněti  slezinné  r.  1849 
Pollendrem),  vykonán  byl  v  letech  třicátých 
Hertvigem  a  jeho  assistenty,  kteří,  by  do- 
tvrdili své  mínění  v  pochybnost  uváděné, 
že  mléko  krav  stížených  slintavkou  a  kul- 
havkou  je  nakažlivé  pro  člověka,  pili  mléko 


krav  nemocí  touto  stížených,  a  skutečně 
onemocněli  zánětem  sliznice  ústní.  Pokus 
jejich  měl  za  následek  zákaz  používání  sy- 
rového mléka  od  zvířat  nemocných  slin- 
tavkou. Hertvig  a  assistenti  jeho  prospěli 
tímto  pokusem  mnoha  lidem  tím,  že  jich 
uchránili  onemocnění  pro  člověka  dospě- 
lého nikoliv  sice  nebezpečného,  ale  velmi 
nepříjemného  a  bolestného. 

Přímo  záchranou  pak  byl  pokus  jejich 
tisícům  kojenců,  kteří  mléka  mateřského 
postrádajíce,  odkázáni  jsou  na  mléko 
kravské. 

Když  v  létě  1883,  jak  již  uvedeno  bylo, 
ohrožovala  cholera  asijská  Evropu,  vyslána 
byla  z  Německa  výprava  vědecká  ku  pro- 
zkoumání jejímu  pod  vedením  Roberta 
Kocha,  kterýž  již  v  Eg}'ptě  v  obsahu  střev- 
ním zjistil  zvláštní  útvary  do  třídy  bakterií 
náležející,  kteréž  v  Indii,  ve  vlasti  cholery, 
později  opětně  a  vždy  nalézal  u  nemoc- 
ných cholerou  a  za  vyvolavatele  cholery 
prohlásil. 

Toto  prohlášení  mělo  za  následek  pře- 
četné práce  odborníků,  k'.eří  tvrzení  Ko- 
chovo kontrolovali.  Nejčelnější  badatelé 
snažili  se  vésti  důkazy  pro  i  contra,  a  kd3'^ž 
Koch  vyvolavatele  cholery  vypěstoval  uměle 
na  živné  půdě,  tu  od  mnohých  v  pochyb- 
nost bylo  uváděno,  že  zdařilo  se  mu  tak. 
R.  1884  byl  podán  přesvědčivý  sice  důkaz 
tím,  že  vlastní  neopatrností  cholerou  one- 
mocněl jistý  lékař,  jenž  účastnil  se  kursu, 
kterýž  Koch  sám  pořádal  v  Berlíně,  kdež 
v  laboratoři  své  pěstoval  kultury  objeve- 
ného jím  bacilla  cholerového,  přes  to  však 
bylo  pracov^áno  dále  ještě  po  léta,  by  sku- 
tečně bylo  vědeckému  světu  dokázáno,  že 
Koch  objevil  pravého  vyvolavatele  cholery, 
neboť  nedosti  přesné  pokusy  činěné  na 
zvířatech  selhávaly.  Konečně  podán  plně 
přesvědčivý  a  pádný  důkaz  sebenakažením 
professoru  Pettenkofera  a  Emmericha, 
(r.  1892),  kteří  požili  velmi  malé  části  čisté 
bouillonové  kultury  cholerového  bacilla 
Kochova.  Pettenkofer  onemocněl  průjmy 
s  dosti  mírným  průběhem.  Emmerich  one- 
mocněl mnohem  nebezpečněji. 

V  dejektech  obou  byly  bacilly  cholery 
dokázány.  Pfeiffer,  jak  již  uvedeno,  ačkoli 
nedobrovolně  se  nakazil,  přece  podal  též 
důkaz  přenosnosti  Kochem  nalezeného  bac, 
cholery.  Důkaz  nejnezvratnější  podal  však 
uvedený  již  mladistvý  Dr.  Orgel,  kterýž 
konaje  v  laboratoriu  pokusy  s  cholerou,  jí 
onemocněl  a  přes  ošetřování  nejbedlivější 
podlehl. 

Nejnovější  dobou,  v  létě  r.  1901  na 
sjezdu  proti  tuberkulose  v  Londýně  ve  dnech 
22.-26.  července,  prohlásil  Koch,  že  tuber- 
kulosa  zvířat,  v  níž  vždy  hledán  hlavní  zdroj 
nákazy  tuberkulosy  lidské,  rozdílná  je  od 
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tuberkulosy  člověka,  a  že  není  možno  tu- 
berkulosou  zvířat  se  nakaziti.  Náhled  KochiJ  v 
rozvířil,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  věde- 
ckou veřejnost,  pracováno  v  laboratořích 
vědeckých,  uváděny  výsledky  již  vykona- 
ných pokusů,  že  tuberkulosa  lidská  je  pře- 
nosná na  zvířata,  a  prováděno  mnoho  po- 
kusů nových,  Koch  však  přes  to  prese  vše 
své  původní  prohlášení  neodvolal.  Otázku 
tuto,  důležitou  jak  se  stanoviska  všeobec- 
ného, tak  vědeckého,  pokusem  na  sobě 
samém  odhodlal  se  rozluštiti  francouzský 
lékař  dr.  Pavel  Garnault. 

Dne  17.  června  1902  vložil  si  na  ránu, 
kterou  si  uměle  na  rameni  způsobil,  roz- 
mělněné žlázy  z  tuberkulosní  krávy,  a  tyto 
zde  2  hodiny  ponechal. 

15.  července  vočkoval  si  pod  kůži 
10  gramů  tuberkulosních  uzlíků  z  jater 
krávy,  na  jatkách  pařížských  pro  tuberku- 
losu  konfiskované. 

31.  července  představil  se  v  ústavě 
Pasteurově  v  Paříži  u  dr.  Borrela,  jednoho 
z  chéfů  laboratoře. 

Na  levém  rameni  nalezeny  malé  vý- 
rostky tuberkulosní,  kteréž  operativně  od- 
straněny a  vočkovány  morčeti,  které  one- 
mocnělo tuberkulosou. 

Změny  u  silného  dr.  Garnaulta,  vy- 
volané tímto  sebenakažením,  byly  jen  ne- 
patrné, patrně  byla  vočkovaná  tuberkulosa 
staršího  původu,  seslabené,  odumírající  ba- 
cilly  chovající. 

Dr.  Garnault  chce  dále  jiným  způso- 
bem očkovacím  nové  nákaze  se  podrobiti 
a  je  odhodlán  tuberkulosou  třeba  i  zemříti. 
Jde  mu  jedině  o  to,  Kochovo  mínění  buď 
vyvrátiti  neb  potvrditi. 

Věda,  jež  je  v  požadavcích  svých  přísná, 
žádá  vždy  přesné  vědecké  provedení  všech 
pokusů,  jimž  nemůže  se  ať  se  stanoviska 


provedení  neb  volbj'  látky  infekční  vytýkati 
ani  zbla;  žádá  dále  pokusů  několik,  jeden 
jí  nedostačuje.  Výsledek  jednoho  pokusu 
je  jen  pobídkou,  aby  se  další  v  tomto 
směru  konaly. 

Nadšený  Francouz  by  účelu  svého  plně 
nedosáhl  se  stanoviska  vědeckého,  i  kdyby 
se  obětoval.  Smrt  jeho  byla  by  jen  varov- 
ným hlasem  lidstvu,  aby  se  mělo  přece  přes 
tvrzení  Kochovo  na  pozoru  před  nebezpe- 
čím, hrozícím  od  tuberkulosy  zvířecí. 

Koch  sám  vstřikl  sobě  před  léty  svůj 
tuberkulin,  látku  to  z  kultur  bacilla  tuber- 
kulosního,  kterémuž  připisoval  velkolepé 
účinky  léčebné  (jichž  však  nedocíleno),  a 
zjistil,  že  zdravý  člověk  po  vstřiknutí  silně 
reaguje  horečkou,  bolením  hlavy,  malát- 
ností.  Možnost  autoinfekce  tedy  i  jím  samým 
uznána  v  jistém  směru. 

Všecky  pokusy  sebenakažení  zůstanou 
však  vždy,  ať  provedeny  tou  neb  onou 
nakažlivou  látkou,  daleko  za  ideální  a  čistou 
obětavostí  těch,  již  je  podstupují.  Jistého 
prospěchu  jim  ovšem  upírati  nelze,  však 
přísné  stanovisko  vědecké  vyžadovalo  by 
jich  celou  řadu,  aby  byly  úplně  přesvědčivý, 
tolik  pak  nadšenců  se  nenajde  nikdy. 

Učiněné  pokusy  sebenákazy  mají  něco 
společného  se  sebeobětováním  příslušníků 
některých  náboženství  a  věrouk,  kterýmž 
bylo  podstoupiti  různá  pronásledování. 

Kdežto  však  mučenníci  za  víru  nalezli 
obdivovatele  mezi  svými  spoluvěřícími, 
zatím  co  dnešní  vzdělaný  svět  zří  v  nich 
namnoze  pouhé  fanatiky,  dochází  u  věde- 
ckých sebeobětavců  zhusta  k  pravému 
opaku:  koUegové  odborníci  hledí  na  ně 
jako  na  výstředníky,  kdežto  široké  vrstvy 
intelligentních  čtenářů  laiků  spatřují  v  nich 
mučenníky  za  prospěch  vědy  a  vítězství 
vědecké  pravdy. 
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Bych  zahrála  vám,  chcete  —  ó  jak  ráda ! 
Vy,  znatel,  rozumíte  hudbě,  vím, 
váš  duch  v  ní  stále  hrouží  se  a  bádá, 
co  já  jen  hudbou  mediím  se  a  sním. 

V  ní  duše  má  své  pohádky  si  spřádá, 
jí  vchází  v  slunnou  Poesie  říš, 
snad  k  Bohu  ar  ...  Ó,  zahraji  vám  ráda, 
dnes,  zítra,  kdykoli  —  jen  pojďme  již! 

S  tou  usedli.   A  poprvé  mu  hrála, 
tu  Chopina  a  Čajkovského  pak, 
leč  po  té  chvatné  Beethovena  vzala 
a  vzrušena  jsouc,  hrála  —  Bože,  jak! 


Ó,  Largo,  Largo 

Mistr  beze  slova 
ve  hluboké  a  němé  extasi 
jí  ruku  stisk'.    »Já  v  brzku  přijdu  znova, 
smím?*  sotva  slyšně  dí,  an  odchází. 

>Ó,  přijďte  jen!  Na  křídlech  sladkých  tonů 
jak  atomy  dva  niuřem  světelným 
se  k  výši  vznášet  budou  beze  stonu 
dvě  duše  naše  tichým  letem  svým.* 

A  mistr,  mudřec  vážný,  v  jehož  tahy 
se  nemoc  vryla,  kolem  nekliden 
se  díval,  pohled  jeho  měkký,  vlahý 
kdes  v  dálce  těkal  .  .  .  Znovu  třetí  den. 
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zas  přišel  dvorný  a  jak  vždy  pln  fines, 
leč  na  čele  jak  lehký  stín  by  tkvěl  .  .  . 
Dnes  Mozartovo  Requiem  jí  přines', 
to  že  by  od  ní  slyšeti  dnes  chtěl. 

»Vám  k  potěšení  učiním  to  ráda, 

však  dnes  tu  pro  vás  jiného  cos  mám  .  .  .c 

—  Proč  —  v  duchu  ptá  se  —  Requiem  si  žádá? 

Kdož  může  říc'!  —  snad  neví  mistr  sám. 

I  z  ^  Nálad  poetických*  dumu  jednu 
zahrála  jemu,  »U  mohyly*  též 
tu  skladbu  pochmurnou,  že  sotva  ke  dnu 
té  chmurné  její  hloubky  dohlédneš. 


V  dlaň  mistr  složil  dlaň  a  svěsil  hlavu 

A  zatím  k  večeru  se  chýlil  den 

jak  vítěz  krásný  v  bohatýrském  hávu, 

jak  obraz  klidu,  tich  a  usmířen. 

Než  uleh'  v  lůžko  zlatem  lemované, 

zpět  ohlíží  se,  sní  a  vzpomíná 

a  v  hebké  říze  z  mlžin,  stříbra  tkané 

v  sled,  růži  v  loktech,  sladce  usíná  —  — 

Jen  člověk  slzí  .  .  .  Když  se  připozdívá, 
tak  mnohé,  mnohé  rád  by  zachytil 
v  svém  náručí,  však  cítí,  již  se  stmívá 
a  srdce  hlubinou  zní  temný  kvil. 


Zikmund  Winter; 


PEKLO. 


(PokračoTání.) 


Pravil  při  samých  dveřích  nějaký  pod- 
statný měštěnín,  vzezřením  kovář,  že 
ty  Vlaši  vždy  se  na  měšťany  rozdírají 
a  pokoje  nedávají  nikdá,  a  už  vstával,  ruce 
osukuje. 

Grof  dosti  obratně  protlačil  svoje  břicho 
ke  zdi  a  tu  honem  snímal  s  hřebíku  svůj 
plášť  a  biret  s  patrným  úmyslem  zbabě- 
lého útěku. 

Za  ním  se  stejným  úmyslem  na  druhou 
stranu  bral  se  dvorský  zlatník  Gedeon  a 
mezi  nimi  obratně  proplétal  se  ven  starý 
písař  Martin  z  Krausentálu,  nepřítel  židov- 
ského pokolení. 

Již  tu  také  hospodář  Jan  Karel  byl ; 
nepomeškav  skočil  v  roj  a  chtěl  pokojiti 
to.  Mluvil  k  Vlachům,  kteří  už  drželi 
hrušky  kordů  a  tulichů  svých,  mluvil 
k  mladším  měšťanům,  ale  hluchým  mluvil. 

Vlaši  křičeli:  »Pojďte  ven,  pojdte 
v  zbraně,  máte- li  smělost!*  >Nemáte  chuti 
v  meče  jít,  nadávat  to  umíte!* 

Mistři  někteří  bili  do  stolního  prkna  a 
nebylo  rozuměti,  co  praví.  Muzikáři  zna- 
jíce takové  případnosti,  dali  se  do  muziky 
vřeštivé,  skoro  zoufalé,  chtěj  íce  hluk 
vzteklý  přepanošiti  a  umdleti. 

Hospodář  pořád  křičel:  »K  Francouzů, 
co  děláte?  Spokojte  se!« 

Starší  měšťané  vstávali  a  honem  řá- 
dovali. 

>Ten  tolar  je  jako  cínovej,  nehodnej!* 
křičela  na  jednoho  šenkéřka  Eva,  hlukem 
všecka  přestrašená,  » plaťte  jiným,  ten  za  řád 
nevezmu !<  Jinému  volala  zoufale:  »Tyhle 
vídeňské  peníze  taky  vymítám,  jsou  ne- 
berné!« 

Staří  rychle  ucházeli  z  hospody. 


Lelius  stál  u  zábradla  šenkéřského, 
porozuměl  sic,  že  se  schyluje  k  boji,  ale 
proč,  toho  nevěděl,  měv  mysl  a  oči  vždy 
u  děvčete.  Ten  boj  byl  by  mu  nemilý, 
tušil,  že  by  ho  snadno  připravil  o  milostný 
konec  dnešní  kratochvíle  s  šenkéřkou. 
I  protož  po  některém  rozpaku  vskočil  mezi 
své  přátele  a  jal  se  jich  k  mírnosti  nabá- 
dati. Ti  ani  neposlouchali,  alebrž  neustále 
jedni  zbraněmi  potrhovali  křičíce  druh  přes 
druha  na  měšťany,  anebo  křížem  prsty  dá- 
vajíce vyzývali  je  tak  k  zápasu  a  slibovali 
pomstu. 

Tomu  posunku  měšťané  rozuměli  i  beze 
slov,  kteráž  v  tom  obecném  hluku  málo 
byla  platná.  Jen  Bonu,  majícího  vysoký 
hlas,  bylo  slyšeti,  když  vší  silou  křikal,  že 
se  těch  urážek  a  nadávek  pomstí,  že  mu 
toho  do  desíti  let  líto  nebude. 

Měšťan  nejeden  držel  již  tesáček  po- 
boční v  hrsti;  bouře  rachotila,  hrom  mohl 
co  chvíli  udeřiti. 

Hospodář  už  dlouho  vyjednával  venku 
s  podomkem  čeledínem.  Ale  ten  seděl 
u  stoku  v  předsíni,  nehýbaje  se.  Hospodář 
nechtěl  nic  jiného,  než  aby  se  Vejda  na 
prahu  hostěnice  ukázal. 

Ale  Vejda  nic.  Seděl  jako  bečka  zády 
k  hospodáři  a  nemluvil.  Zoufale  hospodář 
mluvil:  »Osel  je  hovado  nespěšné,  čeledín 
nespěšný,  netře fný,  taky  takový!*^  Tepry, 
když  slíbil  čeledínovi  patnáct  grošů,  pravil, 
že  půjde,  až  uvidí. 

V  tom  z  bojovných  Vlachů  jeden  vylil 
pivo  svému  protivci  mezi  oči  a  jiní  v  ráz 
převrhli  na  měšťany  stůl,  popadali  se  dva 
a  zase  dva,  a  nastala  dranice  a  chumelice. 
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Hospodář  Vejdu  strkal  zděšeně,  aby  už 
šel,  sic  že  někdo  někoho  zabije,  a  budou 
opletačky  z  toho,  Vejda  ale  ještě  vždy 
seděl  klidně  u  stoku, 

V  hostěnici  pohasly  svíčky,  a  dranice 
s  křiky  zlostnými  děla  se  potmě.  Za 
chvíli  nějací  dva  vyvalili  se  ven  na  síň  a 
upadli  Vejdovi  na  široká  záda;  jeden,  pa- 
daje, Vejdu  za  dlouhé  vlasy  popadl,  snad 
omylem,  ale  s  takovou  zuřivostí,  že  mu 
jich  hrubý  rulík  vyškubl. 

»Kto  je?  čo  je?  Pozrem,  čo  sa  robí, 
psotári,  eště  som  po  našsky  hovorif  neza- 
budol!«  Popadl  oba  na  zemi  ležící,  každého 
jednou  rukou,  a  jako  kočky  vytřepal  je 
ven  na  ulici ;  pak  vešel  do  hostěnice  a 
sotva  tam  pobyl  chvilenku,  jako  šílení 
hrnuli  se  zápasníci,  nepečujíce  o  to,  kdo 
je  s  kým,  Vlaši  i  měšťané,  svorně  vedle 
sebe  a  za  sebou  na  mazhauz  a  hned 
i  z  něho  ven.  Někteří  drželi  si  hlavu,  ně- 
kterému krev  z  nosu  pištěla.  V  malých 
přestávkách  také  některý  vyskočil  rovnýma 
nohama  z  hostěnice  tak,  jakoby  ven  byl 
vyražen,  neboť  vylítnuv,  potočil  se  a  ne- 
jeden padl  znak.  Ale  vzchopiv  se,  hned 
ven  za  ostatními.  Jeden  chomáč,  řítě  se 
z  hospody,  div  neporazil  paní  Alžbětu 
Abelínku,  která  přišla  stihat  svého  manžela 
v  nevěře.  Se  strachem  ustoupila  k  patě 
domu,  která  ze  zdi  číhala  ven. 

Vyhození  Vlachové  shromáždili  se 
venku  před  stupni,  pod  víchem  hoblovaček 
nade  dveřmi  zavěšených  a  do  hospody 
zvoucích.  Vlaši  nechtěli  jen  tak  ledabylo 
pole  opustiti,  jenom  že  ted  za  nepřítele 
pokládali  pacholka,  který  je  upral  a  vy- 
házel. 

Měšťanští  bojovníci  ztráceli  se  ve  tmě. 
Několik  jich  za  rohem  poradu  měH,  kterak 
s  Vlachy  spor  dojednati  a  jim  se  slušně 
odměniti.  Zatím  Slovák  obr  procházel  se 
svěcí  hostěnici  rozházenou,  hledaje  marně, 
koho  by  ještě  vyndal.  Vlaši  jednotliví  s  ra- 
píry  nabíhali  z  ulice  na  mazhauz  volajíce: 
»Kdo  tu  dobrý  své  mateře  syn,  pojď  se 
s  námi  v  kordy  tlouci !« 

Byl  z  těch  vzteklíků  strach,  nutkali  se 
vždy  směleji  a  vskakovali  na  síň  ze  tmy 
uliční  vždy  počtem  věfším  ;  zbraně  jejich 
cvinkaly  o  schody  kamenné  i  o  hliněné 
dlážky  v  mazhauze.  Při  tom  neslušně  do- 
týkali hospodu  a  že  to  mordovna,  hampejz, 
hospodář  lotr  a  ten  chlap,  co  se  s  nimi 
dral,  arcilotr. 

Vejda  již  vstoupil  na  práh  hostinského 
domu.  Opravdu  obr.  Vyplnil  skoro  dvéře* 
Stál  tu  s  dobráckou  tváří  v  košili  a  v  no- 
havicích plátěných,  vázaných,  jako  jsou 
k  podvláčení;  tento  lehounký  šat  kryla  mu 
modrá  zástěra    od    prsou    až    po    kolena. 


V  ruce  držel  neveliký  sochor,  jak  mu  ří- 
kají pachole. 

Vejda  do  tmy  volal:  »Stě  mi  pěkní 
magnáši!  Móžetě  sa  domov  vrátit  a  všetko 
dobré  budě,  keď  nič,  vymrskám  vám  gatě 
a  vaša  hnojiská  v  nich  !« 

Vlaši  ustoupili  do  tmy  a  radili  se  hlučně 
po  vlásku.  Někteří  hledali  kamení,  ale  bylo 
tu,  pokud  dosahovalo  světlo  z  mazhauzu 
ven,  jenom  bláto  a  ne  kamení.  Jeden 
plížil  se  od  strany  ke  dveřím,  v  nichž  obr 
stál.  Ten  mávl  pacholetem  ke  zdi  stranou, 
až  třesklo  hřmotně.  Vlach  uskočil. 

»Ani  sa  nědotýkaj,  mrzký  psotáre! 
Budeš  nešťasný  a  počuješ,  čo  si  nikdy  ne- 
počul;  budě  to   stať   doktora  a  apatyku!« 

V  tom  malý  slouha,  kluk,  přiběhl 
k  Slovákovi  s  oznámením,  že  na  chodbě 
k  pinvici  ještě  jeden  Vlach.  Ihned  Vejda 
s  chlapcem  šel  pro  Vlacha,  jejž  popadl  na 
dvorečku  s  šenkéřkou,  tou  dnešní  bitvou 
tuze  přestrašenou.  Ta  mrštně  utekla  se  pod 
kůlnu. 

Ale  Lelius  se  nedal  tak  snadno,  na- 
stala tuhá  rvačka ;  Lelius  štiletem  se  ohá- 
něl; Slovák  pacholetem  těžkým,  dřevěným. 
Slovák  však  udeřiti  nechtěl,  dobře  věda, 
kdyby  trefil,  že  by  Vlach  toho  dobře  ne- 
zažil a  že  by  z  toho  byl  soud  a  možná 
i  dolejší  vězení.  Tedy  jen  mířil  po  štiletu 
a  po  ruce,  což  byla  v  polotmě  dosti  ne- 
snadná věc. 

Ta  polotma  pomohla.  Lelius  chtěje 
bodnouti  upadl  přes  práh  Slovákovi  mezi 
nohy.  Ten  ho  zdvihl  se  země  a  drže  ho 
za  kalhoty  jednou  rukou  a  za  krk  druhou 
rukou,  vynesl  ho  z  hospody  ven.  Tu 
vhodil  ho  do  tmy  mezi  Vlachy  tak,  jako 
se  drva  na  hromadu  metají. 

Lelius  zaklel  od  sakramentů  svatých  ^ 
bolestně  zaúpěl. 

»Kého  čerta,  zlámal  ti  nohu,  ne?«  tázal 
se  Krištofor  soucitně,  zdvihaje  Lelia  z  bláta. 

»Snad  nezlomil,  ale  vyvinul  mi  nohu!« 
Lelius  naříkal,  »je  mi  těžko.  Potvorný 
medvěd,  sakramentl* 

Paní  Abelinová  již  stála  za  svým  man- 
želem, nic  neříkajíc.  Krištofor  ho  těžce  zdvi- 
hal a  vždy  zas  ho  bezvládného  pouštěl  tak, 
že  chvíli  i  hlavu  válel  v  blátě. 

Zatím  už  zase  to  ono  kordisko  bleskem 
šlehlo  před  hospodou,  a  bylo  znáti,  že  Vlaši 
útok  podniknou. 

Slovák  s  trdlem  v  ruce  pobízel  je,  že 
je  chce  všecky  vystáti,  jen  aby  šli  ze  tmy 
na  plac. 

V  tom  od  rohu  zasvitne  smolná  svíce 
na  tyči.  Jdou  ponocní,  tři  dráhové  a  rychtář 
městský  Linhart  Voves  s  žilou,  s  právem 
svým. 

Do  Vlachů,  kteří  právo   hned  poznali, 
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jako   když  střelí.    Utíkal,   kam   kdo  věděl, 
jenom  ne  proti  rychtáři. 

»Poklouzl,  nemůže  jít,  je  v  nohu  uražen,* 
Krištofor  vyložil  rychtáři  o  Leliovi,  jehož  si 
zavěsil  na  záda;  nevšímaje  sobě  městského 
práva  víc,  dal  se  statečný  voják  na  cestu 
k  domovu  Leliovu. 

Právo  vešlo  do  hostinského  domu  na- 
pomenout hospodáře,  že  hodina  vypršela, 
aby  zavíral.  Při  tom  rychtář  Voves  vypil 
poctou  pintu  rakovnického  piva,  a  jeho 
průvodčí  nahýbaU  si  r>'chle  ze  společné 
hubatky,  dřevěné,  veliké,  bez  pocty.  Kdo 
by  také  takovým  škaryantům  a  drábům 
dával  poctu?    To  by  sám  byl  beze  cti. 

Když  Krištofor  se  svým  břemenem  do- 
cházel k  železné  pánvi  nárožní,  v  níž 
smůla  hořela  okolí  osvěcující  a  ponocnými 
s  desátníkem,  tu  stojícími  a  posedajícími, 
stále  přilívaná,  Lelio  těžce  hlavou  na  zad 
otáčeje  ptal  se,  kdo  že  se  tu  za  nimi  vždy 
krade. 

Odpověděla  paní  Alžběta:  >Tvoje  man- 
želka, která  ti,  mrcho  zablácená,  ouraz  ze 
srdce  přeje,  c 

Lelio  se  ulekl,  až  se  v  jazyk  kousl. 
Mlčel. 

Za  chvíli   paní:    »Vím,    komu    frejuješ 

před   všeckou    hospodou,   jsi    kluk,    který 

nemá  cti  v  sobě  ani  za   holubí   kroužek!* 

To  zlé  slovo  Lelia  rozehřálo,  zasyčel: 

»Soudíš  mne  co  tista!* 

•  Nesoudím,     tebe     kat    jednou    bude 

soudit  !c 

>Kat  nesoudívá,  bláznice  hloupá,  páni 
na  rathouze  soudí!* 

>Však  jsi  dávno  odsouzen,  kdo  ví, 
kde  tě^  od  šibenice  vyprosili.* 

»Selmo,  mlč,  všaks'  taky  dobrá!* 
Na  to  slovo  obdržel  Lelius  od  paní 
pohubek,  a  poněvadž  nemlčel,  než  ještě 
nějaká  neobalená  slovka  přimísil  k  zlosti 
panině,  obdržel  pohubek  druhý.  Když  pak 
se  chtěl  bránit  nohou  zdravou,  Krištofor 
obranu  zastavil  ihned  výhrůžkou,  bude-li 
sebou  házet,  že  ho  složí.  Pak  už  mlčel  a 
ze  strachu,  že  by  mu  paní  Alžběta  mohla 
vydřít  oči,  tiskl  tvář  mezi  široké  plece 
svého  přítele,  pod  těžkým  břemenem  těžce 
dýchajícího. 

V  úzkých  ulicích  hřmotně  v  blátě  ple- 
skaly kroky  obou  chodců  pozdních  a  pleskot 
odrážel  se  od  černých  domů  a  jich  vyso- 
kých zkroucených  i  zubatých  štítův. 

Paní  Alžběta  nedopustila,  aby  raněný 
Lelius  ležel  v  manželském  loži  ve  světnici; 
kázala  Adličce,  aby  mu  připravila  vojanské 
lože  ve  své  komoře,  sama  že  může  spát 
při  paní  v  světnici. 


Ach,  bylo  to  trudné  poležení  v  komoře 
všelikým  haraburdím  přeplněné!  Co  měl 
činiti ?  Kterak  se  brániti?  Byl  malomocný 
proti  ženě  zdravé,  statné,  silné  a  mstivé. 
Kdyby  nebylo  dobré  Adličky,  ubohé  scho- 
vaničky,  byl  by  Lelius  snad  namřel.  Adlička 
mu  sloužila,  ta  mu  přivedla  barbíře,  který 
mu  nohu  spravoval. 

Ten  barbíř,  jenž  vždy  chvilku  poseděl 
a  popovídal,  poněkud  Lelia  spojoval  se 
světem  zevnějším.  Jinače  trpěl  Lelius  žalář, 
paní  Alžběta  schválně  ho  nechávala  sa- 
motná; přicházela  sic  do  jeho  samoty  denně 
na  chvíli;  ale  nepromluvila,  vždy  jen  se 
pobledlému  Lazarovi  posmála.  Úsměv  její 
byl  tvrdý  jako  kámen,  studený  jako  led, 
ostrý  jako  jed. 

Lelius  z  počátku  považoval  u  sebe, 
že  si  té  její  nelásky  plně  zasloužil,  ozývalo 
se  v  něm  chvílemi  i  svědomí,  že  té  ženě, 
která  bývala  plna  účinné  lásky,  ublížil 
smrtelně,  klamal  ji  tolikrát,  že  nespočítá 
v  paměti  těch  hříchů.  Hříchů?  Ano,  viny 
jsou  to,  viny  proti  ženě  oddané  velmi 
těžké.  Rozutratil  jsem  jí  mnoho  peněz,  to 
jsou  všecko  viny,  křivdy  veliké  jako  bal- 
vany, za  ně  těžko  a  dlouho  bylo  by  se 
káti;  ta  postel  nemocná  jest  zajisto  upo- 
mínka na  pokání,  tuhá  pobídka  k  pokání, 
proklatá,  bolestná  —  a  kdyby  ten  lotr  Uher 
byl  dřevem  nešťastně  mrskl,  mohla  snadno 
býti  z  nemocné  postele  smrtelná,  pak 
konec  všemu  pokání,  potom  přicházejí  už 
jen  tresty,  a  kněží  říkají,  ty  že  jsou  věčné. 

Po  takovém  rozjímání  některou  chvíli 
vyplula  na  vrch  myšlenka,  že,  uzdravě  se, 
bude  jinačí,  ale  taková  myšlenka  vždy  po- 
topila se  zase  v  spoustě  jiných  úvah.  Uva- 
žoval, že  měl  paní  dosti  dlouho  srdečně 
rád,  ale  že  ho  vehnala  do  náručí  laska- 
vějších sama ;  vůbec  to  nějak  všecko  přišlo 
samo,  on  ani  dobře  za  to  nemůže,  mnoho- 
krát se  smiřovali  po  domácí  bouři  a  bitvě, 
a  vždy  přísahal  paní  Alžbětě,  že  to  tak 
naposled,  a  zase,  zas  jako  když  to  na  něho 
hodí.  Snad  ho  bůh  tak  už  stvořil ;  snad 
mu  tak  určeno  planetou  a  od  kolébky. 
Dobrotivá  Madonna   se   za  něho  přimluví. 

A  když  si  Lelius  svoje  viny  tak  pří- 
větivě vyložil  a  omluvil,  popadal  ho  mstivý 
úmysl,  vraziti  do  toho  lotra  Uhra  tesák  až 
po  rukojeť  bud  zřejmě,  buď  zrádně  za  to,  že 
tak  dlouho  bolestně  ležeti  musí.  A  tu  si 
Lelius  sliboval  náhradu  za  toto  tvrdé, 
hrozné  strádání  na  proklatém  vojenském 
loži,  nad  které  ani  smrtelná  postel  nemůže 
býti  hroznější. 

(Pokračováni.) 
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Ú  T  Ě  K. 

(Pokračování.^ 


Utratí,  UŽ  V  polích,  stálo  několik  domů. 
Dvory  a  zadními  stěnami  byly  obrá- 
ceny  k  cestě,  po   které   šli.    Dvéře 
ohmatané,  okna  rozbitá,  rozviklané  pavlače, 
spousta  chudobných  bytů  zela  odevšad. 
>To  je  Amerika,*  řekl  student. 

•  Amerika  se  tu  říká?  Kde  je  Amerika?* 
řekl  Svoboda. 

•  Amerika  —  to  jsme  my,«  vykřikl 
chudý  jakýsi  hoch,  a  pěstí  udeřil  si  do 
prsou.  Zakřikla  z  něho  ohromná  příslu- 
šenská  hrdost  dvanácti  let.  I  on  byl  pyšný 
na  svoji  špinavou  klec.  A  dále  klidně  hra- 
bal syslí  rozvrtanou  díru  ve  trati  v  chudé  své 
hře.  Na  kolemjdoucí  díval  se  tvrdě  a 
vzdorně,  s  třídní  už  nenávistí,  malý  pro- 
letář. Jejich  dnes  to  byl  den,  jejich  otce 
a  bratrů!  A  i  ta  díra  v  trati,  se  kterou  si 
hrál,  měkčeji  krtčím  jeho  prackám  poddá- 
vala se  dnes. 

Hlína,  kterou  vyhrábl,  zaletěla  k  Ju- 
lince.  Dotekla  se  jejích  šatů.  Svobodovi 
připadalo,  jako  by  dva  světy  se  tu  byly 
potkaly.  Tam  s  tím  theoreticky  sympati- 
soval  —  ale  ten  tady,  ten,  se  kterým  šel, 
byl  milý  a  příjemný  tak  I 

Ještě  cesta  Maloměřicemi  byla  nemilá, 
ještě  kolem  začazené  vápenky  nepříjemně 
se  klouzalo,  ještě  zmoly  nějaké  rozryté  a 
vlhké  od  jarních  vod  postavily  se  jim  do 
cesty  —  ale  pak  šlo  to  už  cestou  májovou. 
Kvetlo  trní,  naproti  nad  Obrany  byl  jediný 
třešňový  květ.  Sasanky  narůžovělé  i  bílé, 
zlaté  pryskyřníky  i  blatouchy  žluté  nalezl 
už  malý  botanik.  Pod  žlutým  lomem  za- 
hnuli do  lesa  a  z  kraje  jeho  teprve  se  roz- 
hlédli. Brno  bylo  odtud  Svobodovi  nové, 
rozlezlé  továrními  svými  čtvrtěmi  k  vý- 
chodu, se  Spilberkem  neobyčejně  z  této 
strany  vytáhlým,  jako  by  bylo  bez  věží  a 
jen  vysokými  komíny  hranatě  se  pyšnilo 
nad  vlnami  střech.  Někde  dýmal  ojedinělý 
komín  —  jediný,  který  bděl  a  udržoval 
oheň  v  ohromné  té  výhni  práce  tovární, 
utichlé  na  výminečný  májový  den. 

Paní  Srbová  se  studentem  už  zatáčela 
se  v  les;  Svoboda  s  Julinkou  ještě  na  kraji 
stáli  na  balvanu   a   rozhlíželi   se   po   kraji. 

»Brno  odtud  —  to  je  podivné  —  ne?« 
řekl  Svoboda. 

»Jako  ježek  —  samý  osten.  Brr!« 

•Nemáte  Brno  ráda?* 

»u,  mámí* 

»A  proč?« 

•Nevím.  Ale  snad  proto,  že  tu  mám 
maminku  —  a  potom,  že  to  je  město  — 
což  já  vím  !« 


•Žijete  ráda  ve  městě?* 

•  Bojím  se,  že  mi  bude  smutno,  až 
přijdu  na  venkov.  Bratr  dostal  ve  škole 
takový  vlhký,  plísní  sezelenalý  byt.  A  já 
jsem  tak  zimomřivá.* 

Upjala  si  těsněji  jupičku  a  límec  při- 
máčkla, jako  by  s  tou  vzpomínkou  zamrazil 
ji  lesní  chlad. 

•Vám  takového  nedají.  Květiny  se  dá- 
vají na  slunce,*  řekl  Svoboda  a  podíval  se 
jí  do  očí.  Měla  je  široce  otevřené  a  upjaté 
do  dálky.  Byly  teď  velice  mdlé,  zřítelnice 
stáhly  se  v  drobounký  černý  bod. 

•  Hleďte!  Hleďte!* 
Ukazovala  daleko  k  západu. 

Nebe  bylo  šedé,  země  dole  potopena 
byla  celá  v  šeď.  Jen  tam  daleko,  daleko 
kdesi  o  vrchol  nějakého  kopce  v  tu  chvíli 
zachytil  se  sluneční  paprsek.  Zcela  nepa- 
trný čtverec  světla  tam  dopadl,  a  krásný  život, 
neznámý  a  malebný,  mlčky  v  dálce  se  roz- 
jasnil na  ploše  té.  Vidět  tam  bylo  nevý- 
slovně zelený  pruh,  topol  vyčnělý  nad 
obzor,  stromy  slavně  trčící  křivými  větvemi 
—  fáta  morgana  šedého  jarního  dne. 

•Tam  tak  teď  být,  tam  teď  býti*  še- 
ptala Julinka  a  dlaně  přiložila  ke  skráním, 
nemohouc  očí  s  té  dálky  odtrhnout.  Její 
ruce  zase  měl  blízko  svých  rtů.  Jemné 
jejich  žilky  modraly  se  jako  na  bílé  mapě 
značky  řek.  Přítoky  a  toky  —  a  všecky 
sbíhaly  se  v  jediné  její  blouznivé  srdce  — 
sáhl  po  levé  její  ruce  a  zadržel  ji. 

Uškubla  mu.  Seskočila  s  balvanu  a 
obrátila  se  do  lesa.  Z  mechu  ještě  petrklíče 
žlutaly  se  ubledlými  nadmutými  svými  ka- 
líšky. Utrhla  jeden  a  prohlížela.  Zastavila 
se.    Musel  ji  dohonit. 

Je-li  silná  v  rostlinopisu,  se  jí  pial. 

Není,  odpověděla,  jen  květomluvu  prý 
dobře  zná!    Ví-li  on,  co  praví  petrklíč? 

Nevěděl. 

•Tož,  co  myslíte!    Hádejte!* 

Stála  před  ním,  držíc  do  výše  bledě- 
žlutý  květ.  U  krku  z  pod  jupičky  modral 
se  blankytný  živůtek.  Byla  celá  jako  oblá- 
ček, bílý,  promodralý  a  růžový.  Rty  její 
byly  úzké,  šťavnatě  krvavé,  dvě  velké 
karmínové  sponky,  zavírající  nejsvůdnější 
tajemství.  Dotknout  se  jich  a  poprvé  je 
otevřít  —  jaká  by  to  byla  rozkoš  mužského 
vítězství. 

Sáhl  po  květu  a  tři  její  prsty  smáčkl 
s  ním.  Zavzdychla  bolestí  a  uklouzla  mu 
zas. 

•Sluníčko!  Sluníčko !c  zavolala. 
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Z  malého  čtverce  v  dálce  roztekla  se 
zatím  široce  sluneční  zář.  S  vrchů  stékala 
v  doliny,  z  lesů  utíkala  do  polí,  i  v  řeku 
sklouzla  a  pokoupala  se  jako  stříbrná  rybka 
v  ní.  Bylo  znát,  jak  teče,  utíká,  rozplývá 
se  a  šíří  ta  radostná  zátopa  jarního  dne. 
Opírala  se  o  stromy,  přehoupla  na  střechy, 
opřela  o  štíty  domů  a  bílá  bila  v  bílé  zdi. 
Teď  teprve  kvetly  květy,  zelenala  se  zeleň, 
voněla  vůně  a  řeka  tekla  v  ní. 

I  Julinku  osvítila  Svobodovi  ta  zář. 
Slunko  jako  by  mu  ji  ukazovalo  teď  teprve 
milou  v  štíhlé  té  kráse  od  útlých  špiček 
botek  přes  lem  sukně,  mrštné  boky,  nahoru 
ve  svislý  pletenec  světlých  vrkočí.  Přiblí- 
žilo mu  ji  a  nabízelo  —  jemu,  jemu! 

Zahořela  ohněm  největším,  v  jakém 
kdy  viděl  její  tvář.  Snad  jeho  pohled  ji  tak 
pálil ;  snad  tušení,  co  v  tu  chvíli  chtěl  a 
co  po  ní  volalo  v  něm? 

Vteřina  —  a  potom  konec  —  jako 
když  z  vlaku  zamávne  bílým  šátečkem  ne- 
známá tvář.    Nezachytil  jí,  nezadržel! 

»Bože,  pan  Smotal!« 

Vzkřikla  to  poloradostně  a  polozdě- 
šena;  ráda,  že  přichází  zachránce  —  ustra- 
šena, aby  ji  nepřistihl  v  zlém. 

Hnal  se  nahoru  jako  příval  nový  host. 
Měkký  světlý  klobouk  svítil  na  jeho  hlavě, 
zlatý  řetízek  se  na  jeho  vestě  blýsk'.  Černý 
přihnal  se,  udýchaný  suptěl  a  do  trávy  se 
svalil  u  cíle  jako  zemdlený  býk. 

Varovala  ho,  že  se  zachladí.  Nedbal, 
roztáhl  ruce,  celý  na  znak  se  rozložil  a  na 
slunce  se  bratrsky  smál. 

•  Pane  professore,  to  je  zdravé,*  řičel, 
a  vyskočil  a  s  čela  stíral  pot. 

»Jste  unaven,    co?«    ptala    se  Julinka. 

»Ještě  byste  mne  nedohonila  —  chy- 
tejte, no!« 

Utíkal  do  lesa.    Sla  tam  zvolna  též. 

Kde  pak  je  asi  maminka,  ptala  se 
zvolna,  tichounko,  jako  v  snech, 

Svoboda  ostal  na  kraji  sám.  Hořkost 
ulétlé  illuse  jej  rozbolela. 

Blouznilka  —  a  imponoval  jí  tento 
černý  dobyvatel !  Jak  celá  se  změnila,  když 
přišel !  Oči  její  zapálily  se  jinou,  chtivě 
zvířenou  ženskostí,  když  na  zemi  v  sluneč- 
ním světle  se  hřál.  Dívala  se  na  něho  od- 
daně, se  slepou,  ustrašenou  úctou  slabého 
před  silným,  třesouc  se  na  jeho  pohled 
i  slovo  jediné. 

Milovala  jej  ? 

Ne,  to  nemohla  být  láska,  hodná  této 
bytosti,  jak  o  ní  před  chvílí  snil ! 

Snad  horečka  probuzeného  ženství  — 
bouření  jarní  mízy   ve   křehkém  těle  tom? 


Odvracely  se  od  tohoto  hořknoucího 
svého  snu.  Sel  lesem  —  hlasy  ostatních 
zanikly  mu  kdesi  daleko.  Nestaral  se  o  ně 
víc.  Všickni  zdáli  se  mu  teď  cizími.  Jako 
by  nebyl  s  nimi  přišel  a  neměl  u  nich 
co  hledat,  chtěl  jít  sám.  V  lese  bylo  vlhko 
páchnoucími  parami  jara.  Hledal  slunce, 
úsilně  ze  šera  stromů  dral  se  na  jeho  zář. 
Ztratil  zcela  pohled  na  město  —  kolem, 
co  viděl,  byla  už  jen  země  rozpařená  de- 
chem májovým.  Dole  pod  ním  tenounce 
třásly  se  břízy,  něžně  zelené  na  řídkých 
listech,  panensky  bílé  na  svých  pních. 
Jehnědy  voněly  na  stromech,  zlatými  svými 
výhonky  pryskyřičně  vonělo  mladé  smrčí. 
Z  protější  stráně,  přes  řeku,  jež  zpívala, 
přes  tunel,  do  kterého  s  pískotem  hučel 
vlak,  snášela  se  nesmírná  vůně  rozkvetlých 
sadů.  V  neviděných  pásmech  splývala  se 
všech  stran,  do  svých  vláčných  řetězů  spí- 
najíc celý  kraj.  Vůně,  jež  omamovala  a 
všecko  pozemské  zvedala  v  rozkoši  výš. 

Dole  mezi  štíhlými  břízami  začernaly 
se  pod  Svobodou  dva  stíny.  Julinka  se 
Smotalem.  Vedli  se  za  ruce.  Neslyšel,  co 
mluví.  Ale  cítil  s  bolestnou  jasností  jejich 
splývající  dech.  Stanula  před  ním  a  do 
dírky  kabátu  vpravo  vála  mu  kvítek,  který 
utrhla.  Dýchali  na  sebe,  vůně  je  opila  a  sil- 
ným svým  dechem  zavřela  jejich  oči. 
A  hučel  vlak,  řeka  zpívala,  stromy  šeptaly 
do  jejich  dlouhého  objetí.  Černý  ten  cikán 
jako  by  se  byl  neodtržitelně,  pijácky  vsál 
do  jejích  vlhkých  od  cukroví  úst 

Svoboda  zakousl  se  zuby  do  spodního 
rtu.  Hořkost  zatáhla  mu  hrdlo.  Tradicionelní 
výjev  májový,  obětování  jaru  se  všemi  pří- 
vlastky staré  romantiky,  které  se  před 
chvílí  tolik  vysmíval!  A  vlastní,  vzbouřené 
jeho  smysly  hrály  k  němu  závistný  do- 
provod. Zbytečným  třetím  teď  tu  byl.  Ne- 
viděn, musel  se  dívat.  V  prudkém  rythmu 
nakláněla  se  a  zvedala  černochova  hlava, 
když  po  prvním  dlouhém  splynutí  rtů  líbal, 
zas  a  zas.  A  její  hlavinka,  přijímajíc,  ssajíc, 
a  vzdávajíc  se  v  usínajícím,  trpném  trnutí, 
jako  nalomený  na  stonku  květ  nakloněna 
byla  v  zad. 

»Blatouch,  tetičko,  blatouch,*  zavolal 
student  z  pravá,  slabým,  mezi  stromy  roz- 
raženým diškantem. 

Svoboda  vyhnul  se  i  paní  Srbové.  Ne, 
nemohl  se  jí  teď  podívat  do  očí.  Rychle 
šel  do  lesa  hloub,  rychle,  ale  tiše,  duse 
opatrně  krok,  aby  nevyrušil  plachých  srn. 
Vědomi  nesmírné  zbytečnosti  dráždilo  mla- 
dou jeho  ješitnost.  Sám  sobě  se  smál. 
Ruce  do  zad  složil  a  hlavu  vzdorně  vztýčil. 
Což,  půjde,  odkud  přišel,  a  dost  — 

(PokračoTání.) 
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z  přírody.  Řada  populárních  článků  pří- 
rodovědeckých. Napsal  proť.  Dr.  Vilém 
Kurz.  V  Praze.  Nákladem  F.  Šimáčka.  I.  a  II. 
řada. 

Vydáním  sebraných  článků  těchto  vykonán  akt 
záslužný  pro  udržení  vzpomínky  na  učitele,  přírodo- 
zpytce  a  politika,  předčasně  smrtí  ze  zdárného  půso- 
bení odešlého.  Celá  řada  učitelů  vychovaných  jeho 
vedením  ve  vědách  přírodních  na  učilišti  kutnohor- 
ském vděčně  vzpomíná  jasných  jeho  výkladů;  v  dobré 
paměti  jsou  přednášky  jeho  i  obecenstvu  pražskému, 
a  studentstvo  chutě  může  sáhnouti  ku  knize,  v  níž 
sneseny  jsou  přednášky  a  úvahy,  jichž  účelem  bvlo 
seznámiti  širší  kruhy  se  stanoviskem  moderní  vědy 
přírodní.  Stanovisko  toto  nelze  tak  prostě  vyložiti, 
jak  by  se  zdálo  někomu,  kd  i  povrchně  sleduje  spory 
a  výklady  učených  vrstevníků.  Avšak  spory  tyto 
mohou  se  točiti  jen  kolem  mezí,  které  člověku  jsou 
určeny,  kam  až  může  zkušeností  a  kam  rozumem 
svým  proniknouti.  Ohromné  pokroky  věd  přírodních 
J.SOU  výsledkem  skutečné  práce  badatelů;  práce  úspěš- 
ná na  tomto  poli  učí  skromnosti,  shovívavosti  a  bratr- 
ské lásce  ke  všemu  tvorstvu.  A  proto  lze  si  jen  přáti, 
by  výsledky  badání  přírodovědeckého  všemi  cestami 
vnikaly  do  našeho  lidu,  boříce  předsudky,  pověry  a 
různé  pseudovědy,  jichž  pařeništěm  jest  právě  jen 
polovzdělanost.  —  Ze  statí  Kurzových  prvá  »Ze  spo- 
lečností zvířecích*  vykládá  první  zárodky  společen- 
ské, jak  jeví  se  ve  společnostech  hmyzu  a  o  pokusech 
sira  Johna  Lubbocka.  Jak  hory  rostou,  vysvětluje  se 
pozorováním  a  pokusy  z  dynamické  geologie,  velice 
názorně  ve  článku  touto  otázkou  nadepsaném,  k  ně- 
muž připojeny  vysvětlující  domněnky  o  příčinách 
ohybů  a  zlomů  skalních  od  Cuviera  po  Sůsse.  V  stati 
»Pro  koho  voní  květiny?*  líčí  se  tvořivá  vzájemnost 
mezi  hmyzem  a  květy;  podobně  líčí  se  dále,  jak 
vzduch  a  voda  morfologicky  účinkují  na  tvorstvo. 
Vzorem  populárního  výkladu  zeměpjsného  jest  hovor 
o  »výpravě  k  severnímu  pólu*.  Rada  II.  obsahuje 
astrofysiologickou  úvahu  o  tom,  >jsou-li  hvězdy  oby- 
dleny?* od  Lukiona,  podnes  oblíbená  exkurse  od 
přesné  vědy  astronomické  do  říše  domněnek  Ve  stati 
>Pamět  a  přizpůsobivost  hmoty  ústrojné*  i  v  násle- 
dující líčí  se  darwinismus  a  jeho  další  rozvedení 
hlavně  E.  Hacklem,  jak  se  naň  pohlíželo  tehdy 
(r.  1885).  » Strategie  tkaniv*  líčí  dělení  práce  v  orga- 
nismu jednoduchých  i  složených  jedinců.  Více  idyl- 
licky  jest  psáno  o  »opeřených  cestovatelích*  a  ve 
stati  závěrečné  pokouší  se  autor  z  místních  jmen  če- 
ských souditi  na  starobylé  vědomosti  přírodopisné 
u  nás.  B.  B. 

Helena  Nosková:  »Lidské  srdce.*  Vilímkovy  knihovny 
ročník  V.,  svazek  12.  V  Praze  1903.  Stran  12-J. 
Není  nezajímavo  čísti  knihu  slečny  Noskové  — 
už  proto  ne,  že  může  nám  býti  autorka  její  typem 
jedné  části  našich  nejmladších,  kteří  veškero  svoje 
umělecké  snažení  naladili  tónem  erotickým  a  kteří 
v  záhadách  lásky  a  v  záhadách  mladistvých  srdcí 
spatřují  jediný  zájem  svých  psychologických  analys. 
Není  u  slečny  Noskové  životních  prohlubní  vyjma 
ty,  které  vyhlodala  láska ;  není  u  ní  záhad  a  tajů, 
sociálních  zápasů  a  problémů  duší  mimo  eroticky 
podložených.  Bylo  by  to  snad  přípustno  u  věku 
autorčině  a  lehko  vysvětlitelno,  kdyby  zas  na  druhé 
straně  způsob,  jakým  je  traktován  i  řešen  spisova- 
telčin  poměr  k  tomuto  pozadí,  nezaváněl  přílišnou 
vyspělostí  a  samorostlým  nátěrem.  Není  pochyby:  je 
jistá  disharmonie  v  sujetu  a  jeho  řešení;  tam  lehko- 
nohé,  dětinsky  jednostranné  hledisko  šestnáctiletého 
srdce,  zde  nade  vše  povznesený  názor  vyspělého 
filosofa,  zoceleného  přemýšlením  a  konstrukcí  vlast- 
ních názorů.  Smělost,  s  jakou  se  slečna  přenáší  přes 
veškeren  psychologický  materiál  svcho  thematu,  je 
úžasná  a  hraničí  takoř^a  na  ironii.  Pro  ni  není  nikde 


záhad  ani  rozpačitosti  —  samý  jas  a  průhledné 
světlo  leží  pro  ni  v  nejtajnějších  hlubinách  srdcí, 
a  divné  záchvaty  duší  probouzejících  se  děcek,  které 
platí  vážným  filosofům  podnes  za  krutý  problém 
psychologický,  zdá  se  autorka  řešiti  s  krajní,  lehce 
nahozenou  jistotou.  Je  v  tom  veliká  dose  odvahy, 
smělosti,  sebedůvěry,  která  mile  překvapuje,  ale  bohu- 
žel i  nekritičnosti,  která  se  zle  dotýká  vážně  přemý- 
šlejícího čtenáře.  Ta  bude  však  jisté  překonána  lety 
a  životem.  Pěkný  talent  slečnin  jenž  se  bez  odporu 
projevil  touto  knihou,  nabude  tak  jen  prohloubení 
a  pravdy.  — ský. 

Nové  překlady.  Vánoční  knižní  trh  každo- 
ročně se  hlásívá  přílivem  překladů  —  zdá  se.  že 
letošek  bude  vyznačen  jakýmsi  restringováním  pře- 
kladatelské horečky,  jistě  že  na  prospěch  naší  litera- 
tury domácí.  Ne,  že  by  nám  snad  chvbělo  na  pře- 
kladech :  ale  vše.  co  alespoň  doposud  se  objevilo, 
má  ráz  důvdnosti  a  dokládá  se  výrazným  reliéfem 
Selští  studenti  od  Arne  Garborga  (Vzdělávací 
bibliotéky  svazek  54.)  jsou  jistě  dílem  velmi  závaž- 
ným, které  se  významně  druží  ke  dříve  už  přeložené 
dvojici  slavných  románů  >Umdlcné  duše*  a  »U  mc- 
minky*,  do  jisté  míry  ucelujíce  a  zaokrouhlujíce  dílo 
Garborgovo.  Rovněž  i  tři  další  práce  Mussetovy,  ob- 
sažené ve  druhém  .svazku  Novell  a  povídek  (Svě- 
tové knihovny  číslo  349. — 351.),  náležejí  k  literatuře, 
které  nejen  rádi  popřáváme  místa  v  naši  literární 
officině  už  z  úcty  ke  slavnému  jich  původci,  ale  které 
přímo  pozvati  k  nám  je  naší  uměleckou  povinností.  — 
říollanďan  Mul  ta  tul  i  (E.  D.  Dekker)  je  u  nás  už 
delší  dobu  znám  z  nejrůznějších  úryvků  a  drobtů 
svého  originálního  díla,  porůznu  uveřejňovaných 
v  časopisech.  Hluboká  filosofie  životní  je  vyznačuje, 
rys  svérázného  názoru,  trefně  vystihujícího  malicher- 
nost i  bíiiu  lidskou,  jest  jejich  forcí.  Proto  jen  vítati 
dlužno  Výbor  ze  spisů  jeho,  který  uspořádala 
Krista  Nevšímalová  pro  nakladatelství  J.  Pelclovo. 
Podobně  ani  ženská  autorka  německá,  píšící  pid 
pseudonymem  Věra,  není  neznáma  u  nás.  Ženské 
hnutí  posledních  let  bylo  v  nejednom  bodě  signaliso- 
váno  jejím  pérem:  vášnivé  výkřiky  po  emancipaci  silné 
individuality  dívčí  od  muže  slabocha  či  zhýralce  byly 
příliš  přesvědčivě  vyvolávány,  aby  nebyly  zapálily 
požáry  celého  hnutí,  známého  pod  názvem  »veraismu*. 
Denníkově  psaný  román  Veřin  Jedna  za  mnohé 
(Jindřich  Bohm  v  Novém  Městě  nad  Metují)  jest 
historií  altruistického  rebeobětování  se  za  čisté  ideály 
ženství  a  za  jeho  osamostatnění. 

Literatury  slovanské  —  díky  burcování  naší  kri- 
tiky v  řadě  posledních  let  —  počínají  si  k  nám  utě- 
šeně cestu  raziti  ve  význačných  ukázkách.  Velice 
mnoho  ovšem  dobra  tu  vykonala  >Ruská  knihovna*, 
ale  přece  ještě  zbývají  díla,  která  nehodíce  se  dobře 
v  její  rámec,  byť  i  v  Rusku  vznikla,  objevují  se  samo- 
statně. V.  J.  Němirovič-Dančenkova  Vlčí  kořist 
(Ottovy  laciné  knihovny  národní  č  205  )  patří  k  vý- 
značným dílům  autorovým  a  svými  silně  a  při  tom 
prostě  založenými  detaily  jistě  mnoho  a  dobře  bude 
účinkovati  na  lidové  vrstvy  čtenářů,  jimž  je  knihovna 
v  prvé  řadě  určena.  D.  Damina-Sibirjakovým  Legen- 
dám (nakladatel  J.  Otto)  chybí  umělecké  prohřátí, 
jakého  se  má  dostati  každé  národní  zkazce,  každé 
pohádce,  každému  mythu,  chce-li  být  účinně  repro- 
dukován ve  formě  umělé.  Působivé  náměty  východ- 
ních poetických  skladeb,  jejich  podivuhodná  moudrost, 
hloubka  i  poesie  jsou  tu  podány  dost  mdle.  Přes  to 
nelze  jim  však  upříti  jistého  kouzla  a  omamivé  vůně 
Orientu,  pro  niž  i  tuto  knihu  doporučiti  dlužno.  — 
Z  literatury  polské  vyšly  u  nás  v  překlade  K.  Riege- 
rově  Kazimíra  Przerwy-Tetmajera  Melancholie 
(nakladatel  J.  Svoboda  na  Král.  Vinohradech),  kniha 
smutku  a  podivně  zšeřených  nálad,  kde  najdeme 
řadu  básní  v  prose,  novelly  i  dramatické  fantasie 
(celkem  25  prací),  jimiž  je  dosti  dobře  vyznačen  tento 
snílek   polské  moderny,   básník  erotické  touhy  a  du- 
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sivé  melancholie.  Přes  to  se  mi  však  zdá,  že  nadšený 
úvcd  překladatelův  nenachází  v  knize  pro  nejsmělejší 
svoje  tvrzení  nutných  dokladů.  — ský. 

Také  literatura.  Josef  Kejdana  napsal  ven- 
kovský obrázek  >ŠílencÍ€.  Místo  předmluvy  k  2. 
vydání  (!)  čteme  toto:  >Děkuji  srdečně  slavné  tělo- 
cvičné jednotě  »Sokol<  v  Berlíně  za  vkusně  prove- 
dené čestné  uznání  při  vyjití  prvního  vydáni  této 
knihy,  slavnému  spolku  v  Záhřebe  za  darování  krás- 
ného vavřínového  věnce,  velectěnému  úřednictvu  pana 
barona  z  Ringhofferů  za  krásné  čestné  uznání,  panu 
Pfeiffrov,  ohnéstrůjci  v  Josefově,  za  krásné  malby, 
vztahující  se  k  povídce  této.  V  Praze,  v  srpnu  1903. 
Spísovatel.<  Čtenář  pochopí,  že  za  touto  předmluvou 
následuje  četba  velmi  »humoristická<. 


DIVADLO. 

Činohra.  »\' řiši  liilipánků.f  Veselohra  o  třech 
dějstvích.  >apsala  Růžena  Svobodová.  Kežisér 
Jaroslav  Kvapil.  Poprvé  dne  12.  listopadu   1903. 

Hlediště  v  dolejších  částech  naplněné  do  posled- 
ního místa  přinášelo  spisovatelce  několika  cenných 
knih  již  napřed  všecky  možné  sympatie,  takže  dra- 
matická autorka  nevstupovala  nikterak  do  cnoho 
chladného  ovzduší,  které  každý  divadelní  nováček 
musí  teprve  svoji  horkou  krvi  rozehřát,  aby  mezi  ním 
a  cizím  obecenstvem  nastal  důvěrný  styk,  který  jediný 
je  otcem  skutečných,  trvalých  a  cenných  úspěchů, 
ťo  té  stránce  byla  spisovatelka  ve  výhodě.  Obecen- 
stvo zapamatovalo  si  bystrá  pozorováni  autorčina, 
její  vtipné  výhledy  na  lidské  nedostatky,  její  barvitá 
a  náladová  líčení,  a  přišlo  na  svá  místa  v  divadle 
s  plnou  důvěrou,  že  nebude  zklamáno.  Avšak  jemněji 
cítící  čtenář  postřehl  často  v  knihách  svérázné  autorky 
poněkud  nesrdečný  úštépek,  ba  někdy  i  posměch 
z  hdi  a  především  z  jejich  zevních  vlastností,  třeba 
jinak  byli  to  lidé  čistého  srdce  a  nezkažené  duše. 
obávali  jsme  se,  aby  divadelní  hra  nadané  spisova- 
telky nedala  příliš  vyniknouti  této  jedné  z  jejich 
nejosobitějších  vlastností,  neboí  co  většině  čtenářů 
unikne  jauo  nevinný  vtip  nebo  rozmarná  satirická 
hříčka,  nebo  ironická  poznámka,  doložená  bystře  vy- 
pozorovaným detailem,  to  zjeví  se  na  jevišti  ve  své 
pravé  podstatě,  v  nahé  své  ostrosti  a  tvrdosti.  A  sku- 
tečně, spisovatelka  na  mnohých  místech  své  hry  ne- 
zůstala ušetřena  tohoto  pozorováni.  Téměř  všichni 
jeji  tulipánkové  mužského  i  ženského  rodu  jsou 
vykresleni  s  touto  snahou  po  úmyslném  zveličení 
vad  a  nedostatku,  které  po  většině  kotvi  v  jejich  za- 
nedbaném vychování  a  v  poměrech,  kterých  nezavinili. 
Nechceme  se  pouštěti  do  úvah,  jsou-li  tito  lidé  možní 
ve  svém  hromadném  zjevu  v  něk'erém  našem  sou- 
časném okresním  městě.  Avšak  je- li  třeba  při  některé 
dramatické  básni  zamhouřiti  ne  jedno,  ale  obě  oči, 
pokud  se  tyče  její  pravděpodobnosti  a  možnosti,  má 
také  satirik  sva  pravá  a  žádá  po  té  stránce  liberál- 
ního posuzováni.  Jde  jen  o  to:  které  špatnosti,  které 
podlosti  sedl  si  autor  na  kobylku?  ťroč  zveličil  tak 
ncímirné  vady  svých  ubožáčků,  neponechav  na  nich 
dobré  nitky,  jaký  byl  účel  těchto  nanesených  barev? 
Abychom  se  smáli?  To  snad  přece  nikoli!  Můžeme 
se  smáti  člověku,  který  v  otravném  vzduchu  zapad- 
lého hnízda  duševně  zakrněl?  Autor  chtěl  zajisté 
prospěti  vážnějším  způsobem.  Ale  jakým?  Gogol 
zmrskal  v  »Revisoru<  svým  smíchem  —  smíchem, 
v  němž  se  chvělo  srdce  cítícího  člověka  —  kresbou 
postav,  v  nichž  byl  humor,  zloděje  a  darebáky.  Jeho 
hra  měla  přinést  mravní  očistu  celému  důležitému 
stavu  národa,  její  hrdina  >smích<  měl  zvítěziti  nad 
úplatnou  chasou,  která  užírala  zdravé  kořeny  lidu. 
Ačkoli  »Revisor«  byl  naší  autorce  až  i  do  zevnějších 
stop  vzorem  —  a  chválíme  jí  z  plna  tuto  cestu  — 
nevystihla  této   jeho    veliké   povznášející    úlohy.     Či 


snad  skutečně  stihá  spisovatelka  naši  >moral  insa- 
nity<?  Bičuje  naši  dobročinnost?  Naši  marnivost? 
Zajisté,  tu  a  tam  v  episodkách,  které  jsou  zde  dra- 
maticky pouhými  vložkami  poznámkami,  třeba  by 
jinak  vyplňovaly  celé  akty.  Hlavní  motiv  hry  však 
je  vložen  do  úst  Vlnových:  >Pokloň  se,  hlupáku, 
mládí!  Mládí,  jasná  síla!  Samostatné  chce  růst,  po- 
hodlí nepotřebuje.  Pokloň  se,  sestro,  mládeži  osví- 
cené, pokloň  se  mladým  zahradníčkům!*  Opak  osví- 
ceného mládí  je  ovšem  hloupé  stáří.  Je  možno  bičo- 
vati hloupé  stáří,  které  přece  nechtělo  vědomě  zlu? 
Je  možno  bičovati  je  na  exempláři,  který  nemá  daleko 
do  blázince?  Zajisté  možno  postaviti  na  pranýř  stáří 
autoritářské,  stáři  zkostnatělé  na  předsudcích,  stáři 
domýšlivé,  hrubé  a  násilné,  neústupné  a  bezcitné, 
které  zamezuje  dýchati  mládí,  avšak  zdali  to  autorka 
učinila? 

Episodka  dobročinnosti,  která  zahrnujíc  bezmála 
celý  druhý  akt,  zanechala  hlediště  chladné,  ačkoli  za- 
jisté již  dle  svého  obsazení  žádala  si  strhávajícího 
účinu,  poukazuje  na  technickou  nehotovost  autorčinu. 
Avšak  scénická  obratnost  dostavuje  se  teprve  po  zku- 
šenostech. Bohužel,  přichází  bez  ní  mnoho  dobrých 
pozorování  na  zmar,  mnoho  vtipu  a  ducha  zapadá 
nepozorováno  s  přítěží,  které  autorka  nedovedla  se 
zavčas  zbaviti.  Na  scéně  musí  býti  každý  detail  co 
nejlépe  umístěn,  aby  působil,  jinak  zvrací  se  jeho 
positivní  hodnota  v  negativní  zdržování  dramatického 
spádu  děje. 

Ačkoli  tedy  první  hra  paní  Svobodové  neuspo- 
kojila v  plné  míře,  můžeme  se  přece  těšiti  na  další 
její  pokusy  o  dobytí  jeviště.  Má  k  možnému  vítězství 
řadu  šťastných  vlastností.  Je  dobrou,  ba  výbornou 
pozorovatelkou  a  snadno  další  prací  postihne  výsled- 
nici mezi  karikaturou  a  skutečným  člověkem,  která 
promítnuta  na  scénu  bývá  často  nejpůsobivější  diva- 
delní postavou.  Ostří  posměchu  zmírní  se  vlídností 
nazírání  v  humor,  který  teplou  rukou  povede  ji  bez- 
pečněji k  cíli.  Objektivnost  upozorní  ji,  že  je  nutno 
Kresliti  všechny  jednající  osoby  se  stejnou  měrou 
umělecké  lásky  a  prohloubení  a  pak  neuvede  na 
scénu  neživotná  schémata,  jako  jsou  její  neindivi- 
dualisovani  zástupci  osvíceného  mládí.  A  konečně  vy- 
soko nad  lidským  hemžením  povznesený  názor,  kja- 
kému  zajisté  autorka  časem  dospěje,  dovolí,  aby 
s  úsměvem  stála  nad  malichernůstkami  a  slabostmi, 
s  nimiž  se  nyní  náruživé  utkává  Pak  vejde  v  boj 
za  hodnotnější  zájmy  společnosti.  Cíl  hodný  ctižádosti 
každého  vážného  spisovatele ! 

Výprava  hry  byla  velice  pečlivá.  Třetí  akt  při- 
nesl hotový  obrázek.  Souhra  druhého  aktu  poněkud 
se  vlekla.  Herecké  provedení  bylo  v  některých  rolích 
překvapující.  Paní  Húbnerová  stála  v  popředí 
zájmu  celého  večera.  Její  Krikavová  byla  samým  ži- 
votem na  scénu  přeneseným;  co  autorka  nedokreslila, 
přinesla  umělkyně  a  stvořila  skutečnou,  žijící  bytost, 
vrchol  to  hereckého  umění.  Pan  Sedláček  raěl 
těžké  postavení  se  svým  Vlnou,  který  za  dva  dny 
se  tak  dokonale  změnil,  ale  dostál  se  ctí  své  roli. 
Ve  třetím  aktu  měl  některé  velmi  dojímavé  tony. 
Paní  Danzerová,  Červená,  Hájková  posta- 
vily na  jeviště  pěkné  karikaturky.  Sólový  výstup  sta- 
řenek byl  pěkně  sehrán.  Paní  K  v  a  p  i  I  o  v  á  provedla 
vybraný  kousek  virtuosní  přeměny.  Zástupci  chytrého 
»velkého  města<  byli  v  nevýhodě  proti  lidem  >hlou- 
pého<  městečka;  nemohli  dáti  svým  rolím  mnohem 
více,  nežli  pouhou  routinu.  /.  Ly. 


TÝDEN. 

*  Středeční  (18.  t.  m.)  pražské  večerníky  při- 
nesly telegramy  o  smrti  říš.  poslance  Dr.  E.  Brzo- 
ráda.  Zemřel  v  Něm.  Brodě  ve  věku  46  let.  Zvěč- 
nělý zanechává  paměť  parátního  parlamentárního  de- 
batteura  a  ryzího  charakteru. 


128 


TÝDEN. 


*  Sochař  Mařatka  byl  zemským  výborem 
pověřen  úkolem  vyhotoviti  pro  foyer  Národního  di- 
vadla bystu  zvěčnělého  vynikajícího  dramatika  Ema- 
nuela Bozděcha. 


*  V  Paříži  zemřel  dne  13.  t.  m.  ve  73.  roce 
svého  věku  poslední  z  družiny  francouzských  maliřů- 
imprcssionistů,  slavný  Ca  milic  Pissaro.  Sympa- 
tické umění  impressionistů,  jimž  v  čele  stáli  právě 
Pissaro,  Monet,  Sisjey,  Manet  a  Renoir,  vládlo  celé 
druhé  polovině  devatenáctého  století,  však  vítězství 
opravdové  a  v  mnohém  bodě  i  trvalé  přinesla  jim 
teprve  léta  devadesátá,  kdy  podařilo  se  suggesci 
tohoto  umění  překonati  zaujatá  srdce  jury  Musea 
Luxemburskcho.  Od  té  chvíle  rozletěla  se  vítězná  jeho 
sláva  celou  Evropou.  Pissaro  byl  v  tiito  družině 
jedním  z  nejnadanějších.  Bohatý  fond  tvořivosti  byl 
podněcován  opravdovým  smyslem  pro  krásno  a 
v  době,  kdy  přistoupil  ke  družině  impressionistů,  byl 
již  hotovým  mistrem.  Byl  v  mládí  žákem  Millelovým 
a  s  krajní  odvahou  uměl  dovršiti  velkolepý  sen  svého 
mistra  o  problémech  vzduchu  i  světla.  Pissaro  volil 
pro  svoje  dílo  prostředky  jednoduché,  mnohdy  až 
krajně  prostičkó  —  a  právě  v  této  okolnosti  leží  jeho 
hlavní  význam,  neboť  vydáno  tu  svědectví  jeho  oprav- 
dové velikosti  a  mistrovství.  Z  jeho  děl  zaujala  loni 
živou  pozornost  i  v  Praze  některá  jeho  plátna,  zná- 
zorňující s  překvapující  plastikou  i  živostí  pohledy 
v  pohyblivá  mraveniště  pařížských  ulic.         — m — 


*  V  Benátkách  zemřel  6.  t.  m  proslul}'  malíř 
aquarellista  Ludvík  Passin í  (nar  9.  července  1832 
ve  Vídni)  Byl  žákem  vidcřiské  akademie.  Benátky, 
v  nichž  r.  1873  trvale  se  usadil,  skytaly  mu  po  celý 
život  vděčné  sujety  ze  svérázného  života  lidu.  Díla 
jeho,  jež  namnoze  jsou  majetkem  císaře  Františka 
Josefa,  vyznačují  se  ráznou  charakteristikou  a  sytou 
barvitosti  tónu  i  světla.  »Zvědavci  na  mostě  v  Be- 
nátkáchc  (v  obrazárně  Vratislavské),  »Předčítatel 
Tassa  v  Chioggii«  a  >Kanovníci  v  presbyteřic  (v  ná- 
rodní obrazárně  Berlínské)  jsou  nejzdařilejšími  ukáz- 
kami jeho  mistrné  techniky  aquarellové.  Hd: 


*  Stesk  na  nedostatečný  odbyt  knih  ozývá  se 
též  ve  francouzských  literárních  kruzích.  Pařížská 
Revue  uspořádala  anketu  nakladatelskou  o  té  otázce, 
jež  konstatovala  jednomyslně  skutečnou  krisi.  Příčiny 
udávány  rozmanité,  z  nichž  mnohé  mají  svou  obdob- 
nost  i  u  nás.  Na  prvním  místě  —  jako  ve  Francií 
vůbec  —  móda,  jež  v  literatuře  panuje  ještě  neobmcze- 
něji  než  v  kterémkoli  jiném  oboru.  » Literární  snobism 
je  dnes  sice  odbyt,  ale  tak  zvaná  psychologická  lite- 
ratura se  ignoruje.  Žádají  se  jen  dila«  —  hlas  nakla- 
datele Fasgnella  —  >jež  jednají  o  velkých  sociálních 
problémech.*  —  Na  druhém  místě  sport,  úhlavní  ne- 
přítel literatury,  odňal  knize  velký  kontingent  kupců. 

—  Francouzští  knihkupci  neplní  náležitě  svého  úkolu  a 
nestojí  nijak  na  výši  na  př.  svých  kollegů  německých. 

—  Francouzské  časopisy,  které  každému  třeba  jen 
poněkud  originálnímu  darebáku  pomáhají  celými 
sloupci  k  popularitě,  nepřinesou  o  knize  v  části  re- 
dakční oznámení  leda  za  plat.  —  Proti  tomu  hájí 
časopisy  >Matin<:  >Co  se  týče  soudobé  literární  pro- 
dukce, přizná  každý,  že  je  dnes  z  převážné  většiny 
takřka  průmyslem,  a  nemáme  proto  příčiny,  abychom 
továrníkům  románů  poskytovali  reklamy  zadarmo, 
když  továrníci  a  průmyslníci  jiných  oborů  ji  musí 
platiti.*  —  Mezi  dalšími  příčinami  upadajícího  od- 
bytu knih  uvedena  též  špinavá  konkurence,  tato  ne- 
zbytná rakovina  každého  poctivého  a  zaslouženého 
úspěchu,  o  níž  by  i  u  nás  bylo  lze  psáti  kapitoly. 
Lidé   bez  myšlenky  vlastní,   vyzbrojeni  jen  dostateč- 


nou dávkou  neomalenosti  a  drzosti,  zmocňují  se  každé 
zdárné  myšlenky  cizí  a  příval  naprosto  bczanných 
napodobenin  ničí  i  nejlepší  úspěch  každého  nového 
originálního  literárního  i  nakladatelského  podniku. 
Ale  samo  jádro  zla  je  jako  ve  všech  odvětvích  dneš- 
ního průmyslu  a  obchodu:  hyperprodukce.  —  O  té 
praví  nakladatel  Doin:  >Odmítám  denně  průměrně 
deset  knih  a  při  tom  nakládám  ještě  přiliš  mnoho.* 
A  v  samé  Paříži  je  nakladatelů  přes  2001  Ubozí  lidé, 
kteří  chtějí  při  tom  býti  živi  z  psaní  knih! 


Jak  se  stane  z  dramatu  fraška.  Ukázku 
toho  podal  německý  spisovatel  Frank  Wedekind 
na  své  jednoaktovce  »Komorní  pěvec*,  jež  byla  hrána 
též  na  Národním  divadle  se  zesnulým  Bittnerem  v  ti- 
tulní úloze.  Tento  komorní  pěvec,  virtuos,  pro  nějž 
neexistuje  nic  jiného,  než  jeho  hlas  a  vysoké  hono- 
ráře, a  jenž  ničeho  se  tak  neobává  z  důvodů  mrav- 
ních i  hmotných,  jako  nedodržení  úmluv  a  plynoucích 
z  toho  poenale,  dostává  před  svým  odjezdem  z  místa, 
kde  pohostinsky  vystupoval,  ve  svém  hotelovém  po- 
koji po  sobě  tři  dámské  návštěvy,  z  nichž  poslední 
je  vdaná  žena,  která  si  ho  vášnivě  zamilovala  a  chce 
opustiti  i  svou  rodinu,  jen  aby  jej  mohla  následo- 
vati. A  poněvadž  komorní  pěvec,  vida,  že  by  jeho 
umělecko- finanční  karriéře  byla  na  obtíž,  se  zdráhá 
vzíti  ji  s  sebou,  nešťastná  žena  střelí  se  před  jeho 
očima,  a  drama  končí  tím,  že  pěvec  z  pod  mrtvoly 
vytáhne  vak,  na  nějž  klesla,  a  úprkem  běží  z  pokoje, 
aby  v  čas  ještě  se  dostal  k  vlaku,  jehož  zameškání 
by  jej  stálo  značné  poenale.  Toto  neočekávané  tra- 
gické zakončení  po  satiricko-veseloherním  rázu  celé 
aktovky  vzbuzovalo  v  obecenstvu  Nového  Divadla 
v  Berlíně,  kde  se  kus  ten  nyní  denně  dává,  každý 
večer  přímé  rozmrzení,  a  Wedekind,  jenž  se  o  tom 
dověděl,  změnil  následkem  toho  konec  aktovky  tím 
způsobem,  že  sotva  komorní  pěvec  se  svým  vakem 
zmizí,  »zastřelená«  dáma  rychle  povstane  a  s  výkři- 
kem: »Tedy  ani  na  to  se  už  nechytne!*  vztekle  z  po- 
koje vyběhne.  Satira  má  svůj  satirický  konec,  u 
obecenstvo  se  směje  a  je  spokojeno. 


Vetřelého  posuzovače  našich  časopisů  p.  Ar- 
nošta Nováka  morálně  popravil  redaktor  Lumíra 
p  Václav  Hladík.  Arnošt  Novák  snížil  totiž 
v  »Samostatnosti<  Hladíkovy  práce,  při  tom  dostal 
i  Lumír  svůj  díl.  V  odpovědi  své  na  Novákův  útok 
otiskuje  redaktor  Hladík  citáty  z  patolízalských  do- 
pisů, které  mu  Arnošt  Novák  ještě  loni  psal  a 
v  nichž  rozplývá  se  obdivem  pro  romány  Hladí- 
kovy, a  dodává:  > Vytkl  jsem  poněkud  obšírněji  pří- 
pad Arne  Nováka,  abych  našim  čtenářům  a  přátelům 
ukázal,  jací  odpůrci  stojí  proti  nám,  nebo  jak  říkal 
Bedřich  Veliký:  mít  welchem  Gesindel  ich  mích 
herumschlagen  muss!  Případ  Arne  Nováka  okazuje 
též  hroznou  demoralisaci.  To  již  není  >kritická  Al- 
bánie*, neboť  banditi  albánští  mají  nejen  více  ele- 
gance, ale  i  více  gentlemanství,  nežli  Arne  Novák,  to 
je  klinika  lidí  mravně  chorých,  povah  porušených  — 
moral  insanityl* 

A  ten  mužík  vyčítá  nám  nemorálnostl 

Jsou  to  Arnica! 


Dneska  klekne,  zítra  štěkne, 
dneska  lísá,  zítra  sekne, 
pobili  dnes,  zítra  počerní: 
tomu  říká  »kritik*  Arne 
>evoluce  moderní.* 


V  PRAZE,  dne  20.  listopadu  1903. 
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JOS.  v.  SLÁDEK: 


Nedbej  toho,  jak  co  bude, 
všechno  beř  jen,  jak  co  jest: 
úsměv,  oči  pláčem  rudé, 
cestu  tmou  i  v  záři  hvězd. 


ZA  ŠLÉPĚJf. 

Unavení,  slabí,  kvilní 
leží  vůkol  cestou  tvou 
ale  také  velcí,  silní 
kráčeli  tu  před  tebou. 


Mysle  tuhé,  nepcddajné 
bez  stesku  a  bez  hlesu, 
s  vírou  v  život  do  mhy  tajné 
zacházely  bez  děsu. 


Duše  tiché,  snivé  líce, 

s  věčnou  lampou  v  srdcích  svých, 

ostrých  trnů  necítíce 

ztrácely  se  v  červáncích. 


Kam?  —  To  zvíš.  —  Zde  do  skaliny 
vryli  ti  svou  šlépěji. 
Jdi!        je  dost,  že  v  tvé  kdos  jiný 
také  půjde  snadněji. 


Zikmund  Winter; 


PEKLO. 


(Pokračováni) 


Ta  děsivá  samota !  Byl  se  svou  pekel- 
nou bolestí  většinou  dne  sám  a  sám. 
Adlička  přicházela  do  komory  jen 
s  jídlem  a  na  službu,  když  paní  nevrle  jí 
tak  kázala,  jinače  vklouzla  do  komory, 
jen  když  nebyla  paní  doma. 

Lelius  prosil  děvče  za  to  ;  prosil  Adličku 
tak  krásně  a  poníženě,  nejtoužněji,  jak  pro- 
siti uměl.  Musilo-li  dítě  z  domu  pryč  za 
posilkou,  nebo  nesmělo-li  k  pánovi  pro 
přítomnost  paninu,  potom  už  vždy  dbávalo 
toho,  aby  aspoň  pes  dostal  se  k  pánovi 
v  jeho  samotu,  aby  v  té  komoře,  která  je 
dusná  jako  sklep  židovský  na  tarmarce, 
počil  něco  živého. 

Zoufalým  vztekem  Lelius  několikrát 
zařval,  když  porozuměl  z  hovoru  na  máz- 
hauze mluveného,    že    paní    Alžběta   vrací 

ZVON.  Koč.  IV. 


některého  z  jeho  přátel,  kteří  ho  chtěli  na- 
vštíviti ;  i  ten  mizerný  Krištofor  se  odvésti 
nechal  jako  ovce  hloupá.  Byl  by  zdra- 
výma rukama  svýma  v  tu  chvíli  paní  nej- 
raději  rozdrtil,  ale  nemocná  noha  velela 
ležeti  rozkazem  tvrdým,  neúprosným. 

Upadal  pak  na  dlouhé  hodiny  do  ztr- 
nutí  tupého,  z  něhož  chvílemi  probouzel 
se  zase  naopak  k  nemírné  zlosti  takové, 
že  trhal  ložní  šaty  a  rukama  bil  do  postele, 
až  mu  modraly  a  opuchaly. 

V  takové  chvíli  jen  Adlička,  to  děvče, 
jež  vždy  mělo  oči  ustrašené,  přivádělo  pou- 
hým svým  příchodem  podrážděného  pána 
v  míru  klidnější;  brával  děvče  za  ruku, 
hladil  ji  a  jednou  nebo  dvakrát  i  zaplakal. 

»Tobě,  Adličko,  se  odměním,  až  jen 
budu  zase    chodit, '  nezapři   mi,    viď,  že  tě 
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ta  stará  navádí,  abys  mi  ani  jíst  nenosila, 
žef  tak?« 

Adlička  na  svých  čtrnáct  necelých 
roků  dosti  obratně  odpověděla,  že  paní 
matka  je  taky  hodná  a  laskavá  jako  on, 
a  že  se  také  tuze  trápí. 

A  věru,  paní  Alžběta  měla  chvíle  měk- 
kých citů.  Dvakrát  rozběhla  se  ke  komoře, 
že  Leliovi  podá  ruky  na  smír,  že  ho  zlíbá, 
obslouží  a  že  si  ho  tak  těžce  káraného 
získá,  a  dvakrát  zarazila  se  přede  dveřmi; 
zastavila  ji  myšlenka,  že  lehkých  smírů 
s  láskáním  už  bylo  dost  a  Lelius  zůstával 
stejný;  snad  teď,  když  ho  trestá  pánbůh 
a  paní  v  tom  trestání  pomáhá,  snad  teď 
půjde  v  sebe  a  zlepší  se.  Nechať  tedy 
kalich  vypije  do  dna. 

Když  už  noha  se  pohojila  tak,  že  Le- 
lius mohl  seděti  na  loži,  prosil  jednoho  dne 
Adličku,  aby  mu  shledala  nějaké  čtení, 
beř  kde  beř. 

To  byla  dítěti  věc  těžká;  samo  ne- 
mělo knížek,  neuměloť  čísti,  a  paní  Alžběta 
mimo  modlitby  neměla  knihy  jiné.  Ale 
šukala  Adlička  po  domě  u  sousedův  a  vy- 
šukala  čtení  o  Melusině. 

Vlach  četl  dychtivě,  ne  všemu  roz- 
uměl, ale  nečetl  dlouho;  shlédnuvši  čtení, 
paní  Alžběta  rozezlila  se  velmi  a  oznámila 
dívce  v  zápětí  dvojí  věc;  nejprv,  že  bez  je- 
jího vědomí  nesmí  tomu  jedákovi  nesluš- 
nému donášeti  nic,  dokonce  nic,  sic  že 
bude  bita;  druhé,  knížku  že  mu  odníti 
musí  po  dobrém  nebo  až  usne,  ne-li,  že 
bude  bita.  A  týž  ještě  den,  že  Lelius  nebyl 
knížky  pozbaven  rychle,  obdržela  Adlička 
od  své  paní  slova  zlá  a  hrubé  za  vlasy 
urvání. 

Děvče  hrubou  bolestí  kviklo,  ale  pnk 
stkalo  tiše,  ani  ne  bolestí  jako  lítostí 
srdečnou.  Leliovi,  jenž  vady  až  do  své 
'  komory  doslýchal,  dítě  nepovědělo,  co  se 
stalo,  nežalovalo.  Bylo  v  té  domácnosti 
neveselo,  studeno. 

Lelius  teď  již  ani  ve  spaní  neodpočinul 
smutné  duši  svojí:  spánek  ho  míjel  čím 
dál  víc,  a  když  těžké  myšlenky  mu  přece 
uslábly  a  pomotaly  se  v  spánek,  sny  ne- 
pokojné ho  brzy  zase  probouzely  k  těžkým 
myšlenkám.  Nejčastěji  se  mu  zdálo,  že  má 
nohu  k  podlaze  přibitou  takovým  hřebem, 
jako  vídal  v  kostele  na  kříži.  Když  nemohl 
nohy  odtrhnouti  a  hřeb  pekelně  zabolel, 
bylo  po  spaní.  Na  spánek  Leliův  bylo 
nutno  číhati,  byltě  velmi  nejistý.  Což  těžko 
bylo  dítěti,  kdykoli  ten  zlý  den  vešlo  do 
komory  a  vždy  shledalo,  že  pán  nedříme, 
nespí  a  knihu  drží  jako  věc  vzácnou,  kle- 
notnou.  Konečně  přec  čtení  o  Melusině  se 
ztratilo. 

Lelius,  probudiv  se,  kázal  Adličce,  aby 
hledala  pod  postelí  a  všude  jinde. 


Neosmělivši  se  s  pravdou  ven,  dítě 
hledalo  a  nenašlo.  Za  to  nazejtří  paní 
Alžběta  vstoupila  do  komory  krátce  před 
oběd  a  podávajíc  muži  svému  otevřenou 
knížku  nevelikou  pravila: 

»Tu  máš  čtení,  co  rudkou  zatrženo, 
to  jest  tvůj  kontríej,  to  je  věrně  na  tebe 
krájeno  a  šito!« 

Lelius  při  prvních  třech  slovech  —  byla 
to  první  přímá  k  němu  slova  z  úst  ženi- 
ných po  dlouhé  době  —  rozjasnil  se,  při 
slovech  druhých  nabral  čelo,  a  na  oči  a 
všecku  tvář  ulehl  mrak  tmavý  a  těžký  jako 
železný  plát. 

>Uč  se  boha  báti!<  na  rozloučenou 
žena  řekla  a  odešla. 

Lelius  drahnou  chvíli  tvrdě  mlčel,  ale 
na  konec  chvátl  ke  knize  přec  a  četl,  kde 
otevřeno  a  zatrženo: 

» Oženil  se  čert  s  nepravostí,  měl  mnoho 
dcer  a  provdal  je:  Nemilostnost  dal  pánům, 
Ukrutnost  zemanům.  Nádhernost  měšťanům, 
Pejchu  písařům.  Faleš  kupcům.  Nesprave- 
dlnost soudcům,  Ošemetnost  řečníkům, 
Ožralství  řemeslníkům.  Nedbalost  služeb- 
níkům, Neumělost^žákům,  Nevěru  sedlákům, 
Lichvu  a  Zradu  Židům  ;  Smilství  dal  mezi 
všecky,  to  všudy  se  tluče  a  drží,  nebrzo 
koho  mrzí* 

Posměšně  se  Lelius  ušklíbl  a  převrhl 
listy.  Četl: 

>Každé  nectné  milování,  plné  strachu, 
pečování;  kteří  jsou  tuzí  frejíři,  ti  pokutu 
za  to  nesou,  ruce,  nohy  se  jim  třesou.* 

Udeřil  knihou  o  zem.  Zůstal  do  výšky 
trčeti  list  titulní,  na  němž  v  rámečku  vy- 
tlačena slova  »Kupidova  střela*  —  při  nich 
bylo  jméno  Lomnického,  který  tu  knihu 
mravokárnou  psal.  Všecky  listy  té  knížky 
složily  se  na  sebe  klidně,  jen  list  titule 
trčel,  jako  by  odpíral  svému  pohanění. 

Lelius  lehl  znak,  ruce  dal  za  hlavu, 
hlasitě  se  zasmál  smíchem  nuceným,  aby 
paní  slyšela,  a  do  zubů  zamumlal: 

»To  plískání  na  jisto  páter  Markus  mi 
poslal  na  polepšení*  a  vyplaziv  jazyk  až 
skoro  k  bradě,  dodal:  »Ten  prožluklý, 
úlisný  mnich  nemusí  na  mne  ženu  popou- 
zeti, tať  bez  něho  krutý  drak.* 

Po  chvíli  zmírnily  se  zlostné  šlehy  očí 
jeho  a  pokojněji  prohodil  z  ohrady  svých 
bílých  zubů:  >Ej,  dobře  tak  mnich 
učinil,  že  mi  napomínání  poslal  vytlačené, 
lépe,  daleko  lépe,  než  aby  mi  sem  chodil 
kázat*  — 


Lelius  dnes  už  dlouho  chodil  hledaje 
nový  byt. 

Chtěl  bydleti  tam,  kde  jeho  ani  paní 
Alžběty    neznají.     Ještě    dobře,    že  neprší. 
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O  svatém  Havle  bývá  hodně  mokro.  Dnes 
je  nahoře  modro  a  bíh'  beránci  stojí  na 
modré  báni  jako  přimrazeni. 

Lelius  stanul  před  domem,  nad  jehož 
obšírnými  vraty  na  plechovém  znaku  na- 
malována botka  červená.  Dům  byl  dosti 
veliký,  rozložitý,  ale  ne  tuze  pěkný.  Což 
na  tom,  nebude  obyt  také  tuze  drahý ; 
musí  se  spořit,  uskrovňovat,  dlouhou  ne- 
mocí ubylo  pánů,  jiní  barbíři  a  ranhojiči 
sousto  volné  chytili,  a  Lelius  odešel  s  prázd- 
nou. Dům  je  hodně  starý,  to  patrno  taky 
z  těch  starodávných  dvou  zubatých  štítů; 
Leliovi  se  zdálo,  že  nahýbají  se  do  ulice 
tuze  odvážlivě.  Ale  dům  stojí  pevně,  zdi 
do  patra  jsou  kamenné,  třeba  opršalé,  na- 
hoře cihly  zvědavě  hledí  tu  a  tam  z  oprýs- 
kaného šedivého  obmrštění.  Lelius  všiml 
si,  že  dům  se  potí,  při  zemi,  kde  strouha 
z  domu  vybíhala  do  strouhy  v  ulici,  byl 
ten  pot  dokonce  nazelenalý.  Rezavé  mříže 
v  oknech  dolejších,  od  pavučin  a  prachu 
slepých,  nečinily  na  Lelia  sic  dobrého 
dojmu,  ale  spokojil  se  vida,  že  mříže,  prach 
i  pavouci  náležejí  ke  krámu  nebo  sklepu, 
v  němž  po  zdech  i  v  stropě  rozvěšena 
veteš,  šaty,  boty,  škorně,  a  nejrozmanitější 
haraburdí. 

V  haraburdí  židovka  tlustá,  ne  stará, 
trůnila,  sedíc  ve  dveřích  nízko  na  stoličce. 
Taková  židovka  a  takový  dům  v  zastrčené 
ulici  přec  nebude  míti  sklep  tak  vyložený 
nádherně  jako  mají  na  rynku  šmukýři  v  bo- 
hatých krámech. 

Ostatně  ten  dům  vévodil  druhým 
v  ulici  —  všiml  si  Lelius,  že  jejich  střechy 
šindelné,  některá  dosti  daleko  do  ulice  vy- 
skakující, měly  na  okrajku  místo  šindelů 
mezery,  což  tak  pěkně  vypadá  jako  vy- 
ražené zuby;  jiné  domy  byly  víc  lepenice 
než  kámen  a  cihla.  Ten  tu  u  botky  čer- 
vené jest  nejlepší. 

Lelius  vešel  hlubokým  průjezdem  dlá- 
ženým  a  ocitl  se  na  dvoře  velmi  obdlouž- 
ném  a  hned  poznal,  že  tento  dům,  v  němž 
by  rád  se  svou  ženou  jako  v  ústraní  se 
pokryl,  jest  dům  prochoditý. 

A  toho  života!  Po  obou  stranách  pa- 
vlače dřevěné  na  svislech,  na  pavlačích 
prádlo  na  šňůrách,  šaty  ložní  přes  zábradla, 
příze  a  rozmanité  kusy  a  kousky  všech 
barev;  mezi  tím  a  pod  tím  ženy,  děti  a 
křik.  A  což  ta  rumrejška  dole! 

Tu  nějaký  stoličník  při  otevřených 
dveřích  svého  obytu  robil  stoličky,  tři  ho- 
tové stály  při  zdi,  jedna  na  druhé.  Vedle 
stoličníka  okno  místo  skel  prknem  zahra- 
zené,  veliké  dvéře  hned  vedle  otevřené  a 
v  nich  kotláři,    mistr   s   tovaryšem,  kovali, 


klepali,  hřmotili  bez  přetrží.  Podál  při  zdi 
nějaký  kožišník  s  výrostkem  mrskali  spratky. 
A  všude  dětí  jako  vrabců,  zvlášť  v  koutě 
konec^  dvora,  kde  je  hnůj  slamnatý  při 
humně,  v  němž  se  slady  dělají. 

Uprostřed  stavení  dosti  obvýšně  od 
země  Lelius  spatřil  tři  okna  pod  šindelným 
přístřeškem.  Okna  čistá,  zed  kolem  nově 
obmrštěna.  Na  ta  okna  právě  Leliovi  uká- 
zal stoličník,  když  se  Vlach  ptal,  Ize-li  tu 
kde  bydleti. 

Dobré  prý  bydlo,  už  od  terminu  sv. 
Jiří  prázdné  a  prý  ne  drahé;  tu  ten  rot- 
šmid  je  prý  hospodář  domu. 

Lelius  popošel  ke  kotláři  a  pokoj  s  ko- 
morou najal  k  terminu  sv.  Jiří. 

Byl  u  sebe  přesvědčen,  že  vybral  nej- 
lépe: dům  v  ústraní  skoro  konec  starého 
města  u  vody  a  přec  plný  životem ;  v  tom 
domě  jistě  nestraší;  paní  Alžběta  bude  tu 
míti  se  sousedami  víc  zábyvky  a  dá  mu 
spíš  pokoj,  také  se  pro  to  množství  lidí 
bude  asi  ostýchat  křičeti  se  s  ním  a  rváti. 
Bože !  co  pro  ty  rvačky  a  křiky  už  vy- 
trpěl! Vždyť  proto  i  jesuité  vypověděli  je 
z  domu.  Páter  Markus  sladkým  a  ledo- 
vitým  úsměvem  se  sic  tuze  omlouval  a 
vysvětloval,  že  dům  ten  otcové  odkazem 
zbožným  zdědili  na  dobré  úmysly,  a  těmi 
zuřivými  křiky  denními  i  nočními  že  by 
dům  byl  zahuben  a  brzo  prázden. 

Ale  ať  vykládal  páter  jak  vykládal, 
Leliovi  málo  plátno,  vypověděli  je  a  po- 
klesnutí to  patrné:  z  domu  hraběcího 
k  páterům  a  od  páterů  k  botce  červené, 
kde  Leliovi  zdála  se  býti  ulice  nejchudší, 
děti  nejšpin^avější,  ženy  nejsprostší  a  nej- 
ošklivější. Ze  v  domě  kněžském  dosavad- 
ním dlouho  nepobudou,  to  Lelius  tušil  od 
té  chvíle,  co  paní  Alžběta  nabila  druhé 
ženské  v  domě  obývající. 

První,  s  kterou  se  porvala,  byla  dě- 
večka. Paní  jí  řekla:  >Mého  manžela  loudíš 
ode  mne  a  s  prstenem  chodíš  mi  na 
zdůrul*  A  hned  se  popadly,  a  dívčí  ode- 
šla z  rukou  statné  paní  ukrvavena.  To  by 
však  nebylo  tak  zle;  děvečka  o  termin 
odejde  a  byl  by  pokoj. 

Paní  však  žárlivostí  zasedla  si  na 
mladou  vdovu  pokojnici.  To  bylo  hůře, 
to  byla  rána  smrtelná.  Popadnuvši  pokoj- 
nici  na   mazhauze    paní   ostře   zahovořila: 

>Mrcho,  držíš  se  muže  mého  a  chodíš 
v  mém  vlastním  I  < 

>Sama  mrcha !«  znělo,  odvetou  směle. 
»Víš,  s  kým  mluvíš,  nešlechetná.?* 

»S  kým  bych  mluvila,  s  felčarovou 
ženou,  a  kdo  ví,  jsi-li  jeho  žena.?« 

A    už    byly   v    sobě.  (Pokračováni.) 
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Josef  Mkrhaut: 


ÚTĚK. 

(Pokračována 


Dole,  V  dělnické  osadě  kvílivě  zatřeskla 
vesnická  muzika.  Přitlačit  se  tam  a 
vybrat  si  jednu,  kteroukoli,  jednu 
z  davu,  a  stisknout  ji!  Kteroukoli,  jen  žena 
aby  to  byla,  jedna  za  všecky  pro  jeho 
krvavou  mstu! 

Jez  hučel  dole,  zase  k  tunelu  pískal  a 
rachotil  vlak.  Všecko  přehlušující  a  hřmotné 
bylo  mu  teď  vítáno.  Křičel  na  sebe  sám 
a  z  křiku  se  zase  rozesmál. 

•  Hrdino!  Kritiku!*  volalo  posměšně 
cosi  v  něm.  »Váhavče  —  všude  ti  do 
cesty  skočí  druzí!  Slyšíš  to?« 

Když  se  ukřičel,  stich'.  Opřel  se 
o  strom,  vzdechl  a  uvažoval  skepticky,  co 
je  žena.  Mělké  stvoření,  ovšem  že,  když 
miluje  jiného.  Šelma  bezcitná,  když  nás 
odmítne.  Zázrak,  nedostižnost,  nevyzpyta- 
telnost,  tajemství  výšky  i  hloubky,  když  ji 
milujeme  s  nadějí.  Člověk,  a  nic  víc!  oby- 
čejný a  přístupný  jako  my,  když  je  nám 
lhostejná.  Kíkal  si  to  tak  a  kousavě  se 
smál  svým  definicím.  Jedna  se  mu  ztratila, 
když  učinil  k  ní  první  krok.  Druhou  mu 
před  očima  jiný  odvedl. 

A  přece  na  tu  první  musil  vzpomínat 
dál.  V  ní  k  němu  po  prvé  promluvila  silně 
žena.  Ne  hračka  už  a  děcko  —  žena,  jak 
může  promluvit  k  muži,  k  duši  jeho  i  krvi. 
V  očích  měla  smutek  vyburcovaných  snů. 
Poznala  už  a  věděla  a  byla  zklamána  po- 
znáním. Nevěřila  a  nesla  stranou  svoji  tíž. 
Tak  byla  v  jeho  paměti,  k  takové  se  k  ní 
teď  navracel.  Tvrdá  byla  v  pohledu,  úzké, 
zříkavě  sevřené  byly  její  rty.  Vysoká  byla 
a  statná:  jenom  jedenkrát  na  její  ramena 
sáh'.  Tajemná  b3'la  především  —  tato  ta- 
jemnost  znovu  se  před  ním  otevřela,  noc 
svůdná  a  nedohledná,  vášnivě  dráždící 
v  době  růží  rozkvetlých.    Kde  asi  je? 

Hudba  dole  třepila  se  vyráženými  vý- 
křiky plechů.  Tu  křídlovka  vysoko  zvolala, 
tu  činely  zadrnčely,  pak  zahučel  bas.  Lid- 
ské hlasy  do  toho  zakřikly  —  ať  žije,  ať 
žije  dělnický  první  máj! 

I  ona  byla  dělnicí,  když  ji  poznal. 
Sama  jediná  ve  své  říši,  nikoho  neměla, 
kdo  by  jí  radil,  sílil  a  veď.  Od  rána 
do  večera  u  kancelářského  stolu,  jak  sytila 
svoje  ženství,  co  čekat  mohla  ze  svého 
života  —  jaký  květ  a  jaký  plod?  A  zmi- 
zela-li,  aby  žila  —  kdo  ví,  jak  a  proč, 
z  jakých  neodolatelných  pudů  a  tajemných 
ženských  sil? 

Myslil  na  ni  úsilně,  stavěl  ji  před  sebe 
krásnou  a  neobyčejnou,  aby  jejím  stínem 
zahalil  dnešní  klam.    Což   není  možno,  že 


se  vrátí  a  že  ji  nalezne  —  první,  o  které 
přemýšlel  a  kterou  hledal,  první,  která  po- 
bouřila jeho  noci  i  dni  ?  Tato  je  jen  její 
vybledlý  protějšek,  lísteček  poddajný  a 
ihned  zmítaný,  jak  zavanul  prudký  vítr. 
Chtěl  ženu  sebevědomou,  ne  otrokyni  a  ne 
loutku  —  volal  kamsi  nahoru,  do  lesa,  ze 
svých  theoretických  snů.  Není  romantik, 
říkal  si,  ale  mužem  své  doby  a  čistého 
rozumu  —  tak  jest!  Zapřel  se  a  dotvrdil  si 
to  tak  sám. 

Páry  nad  řekou  růžověly  nádechem 
západu.  Po  Svitavě  mezi  obřanskými  Vil- 
iami kolébaly  se  dvě  loďky.  Jedna  bělavá, 
se  šeříkovými  pruhy,  útlejší  a  hbitá;  druhá 
hřmotná  a  tmavá,  těžce  zabořená  v  temný 
povrch  vod.  Zpívali  na  jedné;  roztřesený 
tenórek  milostnou  písničku  posílal  vysoko 
do  strání,  poslouchajících  v  tichém  roz- 
blouznění  prvního  šeření.  Dívčí  hlásek 
pěvce  doprovázel,  nesměle  a  pro  sebe  víc, 
jen  citera  jako  by  přidrnkávala  tenkým  za- 
chvěním strun,  Z  loďky  druhé  dělnická 
hymna  směle  a  pevně  zahlaholila.  V  hrdém 
vědomí  domáckého  práva,  výbojně  a  do- 
lehavě  těžký  bas  a  vášniv3>  baryton,  i  náru- 
živý soprán  žen,  »Píseň  práce*  rvala  se 
okázale  o  vítězství  v  pěveckém  zápase  tom. 
Jí  patří  tento  první  máj  —  jí  už  jen,  a 
žádné  romantice  už,  hlásala  za  klidného 
šumění  řeky,  jež  tekla  svým  korytem  včera 
jako  dnes. 

Rozmazlený  tenórek  umlkl,  i  citera 
dívčího  hlasu  stišila  svůj  nesmělý  stesk. 
Stráně  hltaly  a  vracely  už  jen  pyšnou  píseň 
dělnickou. 

> Výborně,  výborně!*  zatleskal  Svoboda 
se  shora  zpěvákům.  Píseň  rozpálila  se 
divěji,  jako  by  do  ohně  větrem  byl  dych*. 

»Pane  professore,  pane  professore  —  vy 
tady !« 

Prozradil  se  svým  hlasem.  Paní  Srbová 
se  společností  jej  dohnala. 

»Ztratil  jsem  vás,*  omlouval  se. 

»Nebo  lépe:  ztratili  jsme  se  my  vám, 
odpusťte,  pane  professore,*  namítala  paní 
Srbová,  Shovívavá,  v  manželství  utlučená, 
navykla  si  vždycky  všecku  vinu  na  sebe 
brát.  Svobodu  to  dojalo  i  zabolelo.  Chtěl 
jí  něčím  dobrým  nahradit  její  oddanost. 
Julinka  se  Smotalem  šli  o  několik  kroků 
za  nimi.  Student  s  kyticí  jarní  květeny, 
červený  a  udýchaný,  vedle  nich.  Svoboda 
vzpomněl  Evžena  v  lázních. 

>Jaký  asi  ten  má  první  máj  ?« 

Hlas  matčin  rozvlažil  se  slzami. 
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•  Chudáček  drahý,  tak  daleko  od  nás 
a  sám  a  sám!  Je  to  kletba  nějaká,*  říkala, 
»a  záhadný  osud,  čím  mladé  jeho  tělo  chu- 
raví.  Souchoty  •  člověk  chápe,  i  rány  na 
těle  —  ale  toto,  jen  toto  ne!  Churavé 
nervy,  co  to  jest,  kde  jsou,  proč  slábnou 
a  jak? 

Těšil  ji,  to  že  je  jen  chvilková  únava, 
že  bude  dobře  zas,  je  přece  z  rodiny 
zdravé. 

Dědovi  jeho  bylo  prý  osmdesát  let,  a 
bábě  víc! 

»Jen  otec  umřel  mu  brzy  —  ale  to 
snad  —  Bůh  mu  odpusf  —  zavinil  sám,« 
řekla.  »Já  však  jsem  zdráva  a  všichni  moji 
též,«  dodala  rychle  hned. 

Veliké,  ustrašené  její  oči  bylj'  krásné, 
jak  sesedly  a  vyděsily  se  ještě  víc  mateř- 
skou starostí. 

>A  Julinka,  co  říkáte,  pane  professore, 
udělá  zkoušku?* 

Těšil  ji,  že  to  bude  tak  snadné. 

•  Krásná  dívka  má  výhody  všude  — 
i  u  přísných  komisí  zkušebních.  Je  to  tak 
barbarské,*  říkal,  »zbytek  starorytířského 
uctívání  ženy  —  ale  je  to  tu,  a  muži  — 
konkurrenti  si  na  to  stěžují.  Mathematika 
z  krásných  dívčích  rtů  zní  kouzelněji  se 
všemi  chybami,  paedagogika  je  veda  tak 
lahodná,  kdj^ž  zavoní  z  těchto  úst!  Je  to 
pomluva!  Žena  musí  umět  tolik,  co  muž, 
má  tolik  nadání  i  síly,  co  on  —  učí  se  více 
a  svědomitěji  snad,  ale  její  zmatené,  bez- 
radné, rozkošné  ženství,  když  červenajíc 
se  a  blednouc  na  pospas  hodí  vážným  mu- 
žům zkušební  rady  svůj  ostych,  nepo- 
mahá-li  tu  i  samo  ono  vítězit  ?< 

»A  potom,  až  bude  po  zkoušce  .  .  . 
bude  šťastna?  Nezdá  se  vám  na  učitelství 
příliš  měkkou?  Ještě  dětinskou?* 

Chtěl  vykřiknout,  že  ano,  že  více  než  do 
školy  patří  v  aleje  milostných  avantýr.  Ale 
mávl  rukou  a  řekl  jen: 

>Všemu  se  zvykne.* 

Paní  Srbová  namítala:  přece  jen  by  ji 
raději  viděla  chráněnou  dobrým  mužem. 

>Svobodná  žena,  osamělá,  vždycky  je 
vydána  v  šanc  pomluvám,  urážkám  a  pode- 
zření,* říkala.  »Stárne,  a  , stará  panna,'  jak 
jí  říkají,  má  nedůstojné,  výlučné  postavení 
v  životě.  Je  něco  mimořádného,  něco,  co 
šlo  mimo  cíl,  nezanechá  památky,  nebude 
vzpomínáno  a  želeno.  Vydechne  na  prázdno 
poslední  svůj  dech,  nezalomí  v  smrti  ru- 
kama nad  ničím,  co  by  po  ní  ostalo.* 

Svoboda  zabouřil  odporem. 

•  Což  je  jediným  cílem  ženy,  aby  slou- 
žila muži,  poslušná  jeho  a  jemu  pomocná? 
Jen  matkou  být  podle  zákona,  děti  dávat, 
a  nesmět  určovat  samostatně  nic  na  světě 
tom?  Což  není  krásna  hrdá  nedotknutel- 
nost ženy  osamělé   a  samostatné?    Nezů- 


stane   památka  ženy-učitelky,   jako  je  ne- 
zapomenut a  žehnán  učitel-muž?« 

•Ale  žena  chce  muže,*  namítala  paní 
Srbová.  •Ne  pro  něho  samého,  pro  jeho 
nezbytné  a  naduté  mužství,  ale  pro  to,  že 
chce  rodině  žít.* 

Rodina  —  to  je  ženino  poslání  a  ráj ! 
říkala.  —  Neviděl  jste  nikdy,  jak  starší  svo- 
bodné ženy,  i  nejoddanější  svému  povolání, 
rozvlhují  v  návštěvě  rodiny  celým  svým 
ženským  cítěním?  Jak  oči  se  jim  šíří,  jak 
děti  laskají,  ženu  dojatě  líbají  a  na  muže 
se  dívají  láskyplnýma  očima  nesplněných 
snů?  Kolikráte  zažila  takový  výjev!  — 
Je.  to  tak  bolestně  dojemné.* 

Svoboda  chtěl  vyvracet  mínění  paní 
Srbové.  Hůlčičkou  několikrát  uhodil  do 
lýtka,  skřipec  narovnal,  roztržitě  pohladil 
knír.  Jiná  žena,  nová  žena  jeho  theorií  a 
knižních  snů,  vyhoupla  se  před  ním  v  pa- 
rách májového  šeření.  Nové  manželství,  na 
čestnější  a  hlubší  základy  postavené  —  to 
chtěl  teď  obhájit!  Neupřímný  a  nízce  zalo- 
žený je  poměr  muže  k  ženě  —  třeba  re- 
formy, otevřenosti  a  rovnosti,  dokládal  si. 
Krásný  oheň  nespokojené  mladosti  vyšlehl 
mu  z  očí;  chystal  se  na  přísný  soud  — 

•Pan  professor  je  zase  zlý?* 

Julinka  se  Smotalem  jich  došli.  Julinka 
promluvila  nacukrovaným  hláskem.  Svo- 
boda ucítil,  jak,  horká  svým  blahem,  chtěla 
ze  svého  tepla  rozdávat  a  ke  všem  být 
dobra.  Nestál  jí  o  její  almužnu.  Zarytě 
mlčel. 

Šli  potom  mlčky  do  města.  Obzory 
za  nimi  nabíhaly  fialověhnědými  parami. 
Křídlovka  vesnické  hudby  zpívala  zdaleka 
k  usínání  dne.  Komíny  tovární  čtvrti  za- 
mávaly leckde  praporky  dýmu.  Začalo  se 
pod  nimi  zatápět  na  druhý  den.  Po  ulicích 
potkávali  už  hloučky  vracející  se  z  děl- 
nické slavnosti.  Ženy,  vlekoucí  děti  nata- 
ženými hubenými  rameny,  muže,  schýlené 
v  týle,  nastavující  už  šíji  pro  zítřejší  jho. 
Smotal  zavěsil  se  důvěrně  v  rameno  Julin- 
čino.  Hlučný,  hovorný  jeho  smích  bil  proti 
těm  proudům,  proti  jejich  vlnám  se  nes*. 
Svobodu  zahryzlo  to  v  žluč.  Hůlkou  prudce 
dvakrát  zazvonil  o  chodník. 

Po  večeři  paní  Srbová  zase  je  zvala 
do  rodinného  pokoje  na  čaj.  Svoboda  šel 
nerad,  ale  šel.  Bylo  tu  teď  cizeji  než  dřív. 
Zatím  vetřel  se  sem  třetí  —  a  to  byl  muž. 
Už  to  nebylo  hnízdečko  tak  přítulně  ženské, 
vystlané  hedbávným  peříčkem  osamělých 
samiček.  Vrabec  se  tu  čepejřil,  drzáček 
roztahoval  křídla  a  všecko  jimi  vyplnil 
v  útulném  koutku  tom.  Kde  pro  něho 
zbylo  tu  místo  — ?  Vedle  staré  paní,  a 
karty  si  s  ní  vykládat,  aby  ji  zabavil  mla- 
dým na  radost.  — 
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Seděl  vedle  ní  a  srkal  svůj  čaj.  Žlutý 
ptáček  byl  namalován  na  číšce,  z  níž  pil, 
zpěváček  s  otevřeným  zobáčkem,  vyzdvi- 
ženou v  klokotu  hlavičkou,  s  červenými 
pírky  na  křídlech.  Stál  na  větévce,  pod 
níž  ukryto  bylo  hnízdo  s  kropenatými  va- 
jíčky. Svoboda  prohlížel  si  malbu  a  bez 
myšlenky,  tupě  cedil  do  čaje  štávu  citronu. 

Co  ten  ptáček  asi  zpívá,  napadlo  ho, 
tak  ustavičně,  bez  únavy,  dál  a  dál. 

»Co  jste  tak  smutný,  pane  professore? 
O  čem  přemýšlíte?*  zeptala  se  ho  Julinka. 

»Tak!  Co  asi  zpívá  ten  kolibřík  zde,« 
řekl  Svoboda  a  napil  se.  Nápoj  byl  sladký, 
zlatý  a  voněl.  Jako  by  z  té  májové  písně 
na  koflíku  to  sládlo  a  vonělo. 

>To  je  dobré.  Panu  professorovi  zpí- 
vají i  malovaní  ptáčci  z  porcelánu!*  za- 
řehtal se  Smotal  a  otevřenýma  dlaněma 
plácl  se  do  stehen. 

Svoboda  zafal  zuby.  Černoch  seděl 
u  opačného  rohu  stolu,  Julinka  blízko  něho. 
Její  střevíčky  dole  na  koberci  pod  stolem, 
jaké  tu  měly  lůžko,  tak  blízko,  tak  blízko 
jeho  kovových  šlap! 

>Proč  ne.  Cítícímu  člověku  všecko 
může  zpívat,  i  hmota,  i  nebe,  i  země,  i  kus 
malovaného  dřeva.  Bezduchý  zívá  i  při 
nejslavnějším  koncertu.  Leda  turecký  buben 
a  činely  ještě  jím  hnou,«  řekl  Svoboda. 

»Možná.  Ale  my  takovým  lidem  ří- 
káme —  víte  jak?  Halucinací  nemají 
zdraví  lidé,«  zasmál  se  svému  trumfu  Smotal. 
Převrhl  si  do  číšky  plnou  skleničku  rumu 
a  rozvířenými  nozdrami  čichal  rozpařený 
alkohol. 


Svoboda  se  odvrátil  a  mlčel.  Paní 
Srbová  nutila  hovor  v  jiný  směr.  Mluvil 
s  ní,  ale  druhá  strana  stolu  byla  němá. 
Smotal  naléval  si  čaje  i  rumu.  Julinka  zvo- 
nila lžičkou  v  koflíku.  Zamyšlena  byla  sladce 
odtud  daleko  s  ním,  jenž  seděl  vedle  ní. 
Co  jí  byla  přítomnost,  co  tento  večer,  co 
všecko  proti  minulosti  tohoto  dne!  Rty  její 
byly  jako  nabarvené  karmínem,  tak  roz- 
jitřeně  rudé,  otevřené  ještě  po  ranách,  jimiž 
z  nich  ssáta  byla  krev.  Kdykoli  oči  jeho 
zabloudily  v  tu  stranu,  Svoboda  vyhnul  se 
očím  jejím,  ale  zabodl  se  vyčítavým  po- 
hledem do  těch  rtů.  Stále  to  na  nich  čeť, 
stále  a  vždycky  to  tam  bude  číst! 

Potom  zaslechl  ještě  ze  Smotalových  úst 
slovo,  jež  teprve  podnítilo  jeho  vzdor.  Říkal 
jí  »ona«.  Hnusilo  se  mu  toto  oslovení,  stla- 
čující druhou  osobu  na  kohosi  třetího, 
mimo  nás.  Páchlo  podezřele,  mělo  příchuť 
snižující  důvěrnosti.  Protivil  se  Svobodovi 
tento  chvástal,  vychloubačný  jako  páv, 
hned  prozrazený  svým  hlasem,  když  pro- 
mluvil. Vypravoval  právě  udivené  Julince 
svoje  dobrodružství  z  poslední  noci.  Na 
cestě  z  hostince  srazili  se  s  německou  spo- 
lečností. Ve  rvačce  kohosi  za  chřtán  chyť 
a  o  kohosi  rozbil  hůl. 

^Hrdinství!*  poznamenal  tiše,  víc  pro 
sebe,  obrácen  k  paní  Srbové  Svoboda. 

»To  věřím,  lecjaký  slaboch  by  toho  ne- 
doveď. Co  pak  některým  lhostejným  lidem 
je  vlastenectví!*  posměšně  zabral  Smotal, 
Pěsti  sevřel  a  ruce  rozpažil  v  bok. 

(Pokračování.) 


ANT.  KLÁŠTERSKÝ: 

iVnihy  moje  rostou  při  zdi, 
je  jich  stále  víc  a  víc, 
jako  když  to  u  ní  hnízdí 
celá  hejna  vlaštovic. 

Do  mé  síně  vletujíce, 

ó,  co  snů,  ký  jara  dech 

vnesly  tyto  vlaštovice 

pod  mou  střechu  na  křídlech! 


MEZI  KNIHAMI. 

A  zas  jindy  při  pohledu 
v  příhrad  řady  zdá  se  mi: 
síň  má  úl  je,  zeď  má  medu 
pokryla  se  plástvemi. 

Nechf  teď  venku  zima  kletá, 
nivy  sněhem  zaváty, 
v  našem  úle  jak  v  dnech  léta 
stůl  vždy  čeká  bohatý. 


Chmurný  den  je . . .  listí  padá  . 
v  okna  bije  větrů  páž, 
ó,  jak  kyne  knih  těch  řada  — 
hrabeš  se  v  nich,  probíráš  . .  . 

Mládí  —  láska  —  sny  a  touhy  - 
život  v  dějů  zrcadle, 
ale  vše  jen  ohlas  pouhý 
hrudi  dávno  vychladlé. 


Smích  i  bolest  vstříc  ti  letí, 
ale  teď  již  jinak  všem, 
a  tak  náhle  divně  je  ti, 
jak  když  kráčíš  hřbitovem. 

Hřbitovem  tuch,  citů,  snění, 
ve  sněm  mrtvých  veliký, 
a  ty  knihy  se  ti  mění 
v  srdcí  schladlých  pomníky. 


Cos  jak  suchá  tráva  vzdychá, 
cosi  zní  jak  zvonů  spěž, 
zrakem  bloudíš  kolem  zticha, 
zlaté  písmo  —  jména  —  čteš. 

Slyšíš  písně,  hudbu,  rýmy, 
jež  se  v  srdci  zahostí, 
a  ťy  stojíš  nad  mnohými 
plný  za  vše  vděčnosti. 


ca^S' 
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(Pokračováni.) 


Ten  spěch  Koutníkův,  to  byla  touha  po 
penězích.  Koutník  to  sice  zapíral,  že 
touží  po  těch  penězích,  ale  ve  sku- 
tečnosti se  po  nich  hnal,  šíleně  za  nimi 
pádil.  Jen  zdaleka  ucítil  vůni  peněz,  ale 
všecky  jeho  myšlenky  prosákla.  Na  svého 
přijatého  syna,  jenž  musil  býti  probodnut 
dříve  četníkem,  aby  on  mohl  děditi,  ani  ne- 
vzpomněl. Nepolitoval  ho,  naopak,  naopak, 
zcela  dobře,  že  zemřel  a  udělal  místo  jemu, 
aby  mohl  oběma  rukama  hrábnouti  do  toho 
uvolněného  kapitálku.  Vděčně  vzpomínal 
Koutník  pouze  na  nebožku.  Proto  vděčně, 
že  si  dala  dobře  zaplatit  a  že  peníze  po  tom 
hochovi  zůstaly  na  světě. 

iNapijeme  se,  až  nám  to  vyplatí,€ 
chlácholil  Brázdu,  > pětku  dám  na  propití  !c 

A  už  si  v  duchu  kreslil  židovu  kořalnu 
blízko  panského  dvorce.  Kořalka  teče  do 
malých  sklenek,  stéká  rozevřenými  ústy  do 
hrdla,  do  žaludku  a  všecko  příjemně^  za- 
hřívá. Do  očí  vstupuje  sladká  mlha.  Židle 
se  zakolísaly,  stoly  chtějí  tancovat  a  kouř 
z  dýmek,  hustý  a  provalující  se  škrtí  světlo 
visací  lampy.  Někteří  leží  na  lavici,  jiní 
ještě  sklenky  prázdní  a  všecko  je  obestřeno 
lehýnkou  parou,  lepící  se  na  ústa,  na 
tváře,  na  všecko. 

>No  tak  se  teda  napijem,*  zabručel 
Brázda  a  chůze  se  mu  vzpružila. 

Chvíli  šli  mlčky,  pohrouženi  do  my- 
šlenek. 

»Jen  aby  nám  u  soudu  nedělali  po- 
tíže,* prohodil  Brázda. 

•  Nebudou,  holečku,  nebudou,*  odpo- 
věděl Koutník,  ale  zamračil  se,  zasažen  byv 
jakousi  nedůvěřivostí. 

»Inu,  neví  se  to,«  řekl  zase  Brázda, 
>páni  se  na  to  jinač  dívají.  Nerado  se  to 
vidí,  když  má  chudý  něco  dostat.* 

Koutník  už  neodpověděl.  Pomalu  se 
rozednívalo,  byli  již  daleko  ode  dvorce, 
odkud  vyšli.  Brázda  dokouřil,  a  Koutníkův 
kočičák,  napěchovaný  tabákem,  putoval  do 
jeho  zmozolených  rukou. 

Prstem  ještě  tabák  v  dýmce  zamačkal, 
sirku  rozškrtl,  a  nový  dým  vyvalil  se  z  jeho 
dýmky  do  ranního  probouzejícího  se 
vzduchu. 

Konečně  se  ocitli  v  městě.  Venku  se 
jim  šlo  volně  a  svobodně,  sotva  však  vkro- 
čili na  dlažbu  ulice,  pocit  stísněnosti  je  ob- 
klopil. Potkávali  lidi  po  městsku  oblečené 
a   mimoděk    každého  uctivě  pozdravovali. 

Koutník  byl  Brázdoví  vůdcem.  Byl  již 
několikráte  u  soudu  a  věděl,  kde  soud  jest. 


Vešli  do  soudu  a  po  vyšlapaných  ka- 
menných schodech  nejistě  stoupali  do 
prvého  poschodí.  Stanuli  na  chodbě,  která 
byla  zároveň  čekárnou.  Chodba  byla  plna 
venkovanů.  Stáli  pospolu  ve  hloučcích  hla- 
sitě vespolek  rokujíce.  Někteří  seděli  na 
lavici  a  zamyšleně  prohlíželi  si  ostatní.  Ně- 
kolik venkovských  žen  s  košíky  na  rukou 
sedělo  na  schodech.  Chvílemi  otevřely  se 
dvéře  u  některé  kanceláře,  a  písař,  mladi- 
čký, bezvousý,  hlasitě  jména  vyvolával. 
Lidé  vcházeli  dovnitř  a  jiní  zase  z  kance- 
láře vycházeli. 

Vstali  a  odešli  do  kanceláře  také  ti, 
kdož  seděli  na  lavici.  Když  si  nikdo  ne- 
usedal,  posadil  se  Koutník  s  Brázdou  na 
lavici  a  trpělivě  čekali,  až  budou  zavoláni. 

Musili  dlouho  čekati.  Konečně  i  jejich 
jména  byla  písařem  vyvolána.  Odložili  tedy 
hole  do  kouta  a  vešli  do  kanceláře. 

>Jste  vy  Koutník?*  otázal  se  soudce, 
sedící  v  blůze  u  stolu  uprostřed  kanceláře. 

>Jsem,  poslušně  prosím,*  ozval  se  otá- 
zaný. 

»A  vy  jste,  rozumí  se.  Brázda,*  po- 
kračoval soudce.  »Tak,  lidičky,  musím  vám 
říci,  že  se  projednávání  pozůstalosti  po  Jo- 
sefu Koutníkovi  konati  nemůže,  půjdete 
tedy  zase  domů  a  dostanete  ještě  obsílku! 
A  od  vás,  Koutníku,  bych  rád  věděl,  kdy 
se  nebožtík  váš  syn  Josef  Koutník  narodil, 
totiž  zdali  před  vaší  svatbou  nebo  až  po 
svatbě.* 

>Poslušně  prosím,  jemnostpane,*  za- 
koktal Koutník  rozpačitě,  >před  svatbou!* 

»Dal  jste  jej  přepsat  na  své  jméno?* 
ptal  se  soudce  dále, 

•Poslušně  prosím,  nedal,*  odpověděl 
Koutník,  >ale  Koutník  mu  říkal  každý,  i  na 
školních  zprávách  stálo  vždy:  ,Josef Kout- 
ník'.* 

>To  vám  rád  věnm,€  usmál  se  soudce, 
>také  v  úmrtním  zápisu  je  psáno  ,Josef 
Koutník',  ale  to  nerozhoduje.  Vaše  žena 
a  matka  toho  hocha  zemřela,  není-liž 
pravda?* 

» Poslušně  prosím,  umřela,*  pravil 
Koutník. 

»Tak  je  dobře,*  řekl  soudce,  >já  se 
musím  ještě  o  tomhle  všem  úředně  pře- 
svědčit a  pak  uvidíme,  co  se  dá  dělat.  Teď 
si  jděte  oba  zase  domů.* 

Koutník  s  Brázdou  tiše  se  vykradli. 
Koutník  byl  zklamán  a  sklíčen,  Brázda 
však    přes  to,  že  konal  do  města  dlouhou 
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a  namáhavou  cestu  úplně  bezvýsledně,  na- 
plněn byl  tichou,  škodolibou  radostí. 

»Já  to  povídal,*  prohodil,  když  se  zase 
ocitli  na  náměstí. 

»Cos  povídal?*  utrhl  se  naň  Koutník. 
•  Nemůžeš  ještě  nic  povídat,  dokud  nevíš, 
co  a  jak  !« 

Brázda  chvíli  neodpovídal.  Vytáhl  si 
z  kapsy  dýmku,  zmačkal  v  ní  nedokouřený 
tabák,  a  když  si  zapálil,  vyvalily  se  mu 
z  úst  kotouče  dýmu. 

»Ty  jako  myslíš,  že  z  toho  všeho  nic 
nebude,*  povídal  Koutník  po  chvíli,  ale  již 
mírněji. 

»Jo,  jo,  to  myslím,*  pravil  Brázda,  »je 
v  tom  nějaký  háček,  jinač  by  ti  to  dali 
beze  všeho  a  nevyptávali  by  se!« 

Brázda  mluvil  přesvědčivě. 

»Měl  jsem  se  přeci  jenom  zeptat,  jak 
to  vlastně  bude,«  řekl  Koutník. 

»A  k  čemu.?*  osopil  se  naň  Brázda. 
»Nic  by  ti  neřek  nebo  by  se  nějak  vytá- 
čel, aby  ti  nemusel  říc  pravdu.  A  tos  mi 
taky  neřek',  že  ten  nebožtík  hoch  není  ani 
na  tvé  jméno  psanej,  kdo  pak  by  si  tohle 
pomyslil.* 

»Ani  jsem  na  to  nevzpomněl,*  odpo- 
věděl Koutník  rozpačitě,  »kdo  pak  by  o  ta- 
kové věci  mluvil.* 

»A  to  bude  asi  to  hlavní,*  podotkl 
Brázda,  >k  vůli  čemu  budou  ti  dělat  ty 
potíže !« 

Koutník  sklopil  oči.  Měl  už  všecko 
na  jazyku,  ale  přemohl  se  a  neřekl  Bráz- 
doví nic. 

•Nestavíme  se  někde?*  zeptal  se 
Brázdy,  když  už  vycházeli  z  města. 

»No,jak  myslíš,*  odpověděl  mu  Brázda 
vyhýbavě. 

Koutník  vytáhl  z  kapsy  koženou  pe- 
něženku a  hlasitě  přepočítával  zbylé  pe- 
níze. 

>Na  dvě  to  stačí,*  řekl  na  konec 
s  uspokojením.  Vrátili  se  nazpět  a  zašli  oba 
do  kořalny.  Posadili  se  za  stůl,  Koutník 
poručil  každému  po  sklence,  a  popíjeli.  Ne- 
mluvili již,  jen  se  zamračeně  před  sebe 
dívali. 

Venku  začalo  sněžiti.  Tiše  padal  sníh, 
tiše,  tiše.  Koutník  opět  vytáhl  svou  peně- 
ženku a  zase  peníze  přepočítával.  Platit 
musil  při  každé  sklence. 

»Ještě  si  dám  nalejt  do  flašky,*  poví- 
dal, vytahuje  z  kapsy  po  cestě  vypitou  lá- 
hev, »a  pak  půjdem.* 

Nacpali  si  dýmky.  Koutník  zastrčil 
plnou  láhev  do  kapsy  a  dali  se  na  cestu. 
Jak  šli  v  bílém,  čerstvě  napadlém  sněhu, 
černaly  se  za  nimi  otisky  jich  sešlapaných 
shrnovaček.  Venku  za  městem  bylo  už 
všade  bílo. 


XÍV. 

Celý  měsíc  čekal  správce  odpověď 
doktora  Stefana;  odpověď  však  nedochá- 
zela. Od  Brázdy  zvěděl,  vyptav  se  ho  opa- 
trně po  jeho  návratu  z  města,  že  Koutník 
u  soudu  nic  nepořídil  a  že  bylo  soudní 
jednání  odročeno.  Brázda  mu  též  vyprá- 
věl, že  se  soudce  ptal,  je-li  mladý  Koutník 
vlastním  ,synem  Koutníka  starého  a  dal-li 
si  jej  starý  Koutník  přepsati  na  své  jméno. 
Z  toho  soudil  správce,  že  doktor  Štefan  už 
něco  podnikl  a  že  jest  celá  věc  v  přízni- 
vém stadiu. 

Několikráte  chtěl  již  správce  doktorovi 
v  té  věci  dopsati,  ale  vždy  si  vzpomněl  na 
tichou  lekci,  kterou  od  doktora  dostal, 
arciť  nepřímo !  Opakoval  si,  že  doktor 
mluvil  o  noblesse,  a  správce  nechtěl  ani 
v  doktorovi  ani  v  soudci  vzbuditi  zdání, 
že  o  ty  peníze,  třebas  by  byly  od  něho, 
ne-li  zrovna  jeho,  stojí. 

Ve  skutečnosti  však  správce  o  ty  pe- 
níze stál  a  pranic  by  se  byl  neštítil,  kdyby 
mu  je  soud  odevzdal,  zastrčiti  je  zase  do 
své  kapsy.  Dychtil  po  těch  penězích  více 
než  po  penězích  jiných.  Nesmírně  by  jej 
bylo  blažilo,  že  se  ty  peníze  takovými 
oklikami  vracejí  zase  do  jeho  kapsy 
i  s  úroky  a  že  celá  věc  nic  nestála  —  jen 
trochu  dávno  již  zažitých  starostí. 

Sám  si  nedovedl  vysvětlit,  proč  doktor 
Štefan  otálí  tak  dlouho  s  odpovědí.  Kdyby 
tušil,  jak  jest  správce  zvědav,  ba  více  než 
zvědav,  jak  přímo  se  třese  nedočkavostí, 
jak  se  tato  věc  vyřídí,  byl  by  mu  jistě  už 
dopsal. 

Nejen  dopsati,  též  zajeti  k  doktorovi 
chtěl  správce  už  několikráte.  Nechtěl  však 
jeti  pouze  pro  tuto  věc,  aby  doktor  neřekl 
zase  něco  o  té  noblesse. 

Konečně  však  přece  neodolal.  Minul 
měsíc,  domníval  se  tedy,  že  se  nebude 
doktorovi  zdáti  nedočkavým.  Jednou  od- 
poledne dal  zapřáhnouti  do  saní,  a  zabalen 
do  kožešin,  vydal  se  zase  do  města. 

Umínil  si,  že  k  doktorovi  nepůjde  do 
bytu,  ale  že  se  s  ním  někde  jen  náhodně 
setká  a  při  té  příležitosti  že  se  ho  vyptá, 
nekne  mu,  že  jede  k  vůli  něčemu  jinému, 
a  že  se  jen  náhodou  s  ním  setkává.  Doma 
řekl,  že  se  vrátí  domů  až  druhého  dne. 
Nechtěl,  aby  jej  čekali  v  případě,  že  by  se 
měl  s  doktorem  setkati  až  někdy  večer 
v  hostinci. 

Za  cinkotu  rolniček  koně  se  divoce 
rozběhli  po  umrzlém,  ujetém  sněhu.  Když 
si  správce  vzpomněl  na  starého  Koutníka, 
dal  se  do  tichého  smíchu. 

»Také  by  rád  nacpal  si  kapsu,*  poví- 
dal si  v  duchu,  »ale  tentokráte  se  mu  to 
nepodaří.   Ti  lidé  by  člověka  využitkovali. 
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kd3'by  se  nechal,  všecko  chtí  jenom  zpe- 
něžit —  za  trochu  kořalky  a  tabáku  pro- 
dali by  všecko!* 

Přijel  na  náměstí,  a  náhoda  mu  přála. 
Právě  když  slízal  ze  saní,  kráčel  proti  němu 
po  chodníku  doktor  Stefan. 

» Jedete  ke  mně,«  oslovil  jej,  když  se 
pozdravili. 

»Nejedu,«  odpověděl  mu  kvapně,  »mám 
tad}'  několik  maličkostí  a  tak  jsem  si  sem 
vyjel. « 

»Tak  se  u  mne  ani  nestavíte,*  řekl 
doktor  Šteían  zlehka  se  usmívaje.  » myslil 
jsem,  že  si  promluvíme  o  té  vaší  poslední 
věci.« 

»Když  tedy  myslíte,  přijdu,*  odpověděl 
mu,  >ale  k  vůli  tomu  sem  nejedu.* 

»Přijc!te  tedy  o  čtvrté  hodině  přímo  do 
mého  bytu,*  pravil  doktor,  »rodinu  nemám 
doma  a  budeme  úplně  nerušeni.  Dole 
v  kanceláři  se  ani  nestavujte,  zbytečně  by 
to  budilo  zvědavost.* 

» Rozumím,*  pravil  správce  tiše  a  ro- 
zešli se  tisknouce  si  mlčky  ruce. 

Správce  vešel  do  hotelu  a  vesele  si 
zamnul  ruce. 

Daří  se  mi  to  lépe,  než  jsem  očekával, 
pomyslil  si,  doktor  asi  bude  už  všecko 
věděti.  Vytáhl  zlaté  hodinky,  bylo  teprve 
půl  třetí.  Poručil  si  černou  kávu  a  usadil  se 
u  okna  Vzal  do  ruky  noviny  a  snažil  se 
čísti.  Myšlénky  však  byly  roztěkány,  ne- 
chápal smysl  čteného. 

Sám  nevím,  co  se  to  se  mnou  děje, 
povídal  si  v  duchu.  Jsem  opravdu  rozčilen, 
ti  lidé  to  na  mně  musejí  pozorovat. 

Trochu  se  sám  před  sebou  zastyděl. 
Chtěje  se  rozptýliti,  povstal  a  popošel 
k  stolku,  kde  několik  pánů  hrálo  v  karty. 
Zeptal  se,  dovolí-li  mu,  aby  se  na  hru  dí- 
val, ti  však  ani  neodpověděli  zabráni  jsouce 
cele  do  hry.  Posadil  se  tedy  opodál  a  dí- 
val se,  jak  hrají.  Snažil  se  zachytiti  sou- 
vislost hry,  ale  nezdařilo  se  mu  to.  Viděl 
jen  karty  dopadající  na  zelené  sukno  a 
slyšel  projevy  souhlasu  a  nesouhlasu  hráčů. 
Jedna  partie  byla  dohrána,  v  plechových 
talířcích  zacinkaly  peníze.  Pozoroval  nyní 
hru  od  začátku,  ale  zase  záhy  ztratil  sou- 
vislost. 

Povstal  tedy  zase  a  podívav  se  na  ho- 
diny viděl,  že  jest  již  půl  čtvrté.  Poručil  si 
ještě  sklenku  vína  a  vrátil  se  na  své  staré 
místo.  Když  dopil  víno,  oblékl  se  za  po- 
moci sklepníků  do  kožichu  a  volně  vyšel. 

Náměstí  oživlo  školními  dětmi,  vracejí- 
cími se  ze  školy.  Porovnal  čas  na  svých 
hodinkách  s  časem  věžních  hodin  a  shle- 
dal, že  jeho  hodinky  jdou  napřed.  Obešel 
ještě  jednou  náměstí  a  pak  vklouzl  nepo- 
zorovaně do  domu  doktora  Stefana. 


Prošel  chodbou,  aniž  by  koho  potkal. 
Na  schodech  setkal  se  se  služkou. 

>Pán  je  doma?«  zeptal  se. 

»Je,  prosím,  doma,  sedí  v  pokoji,*  od- 
pověděla mu. 

»Je  sám  doma?*  zeptal  se  ještě. 

»Je,  prosím,  docela  sám,*  byla  od- 
pověď. 

Vyšel  tedy  nahoru  a  zaklepal  na  dvéře. 
Doktor  Stefan  vyběhl  mu  vstříc. 

•Tak,  tak,  to  je  dobře,  že  jdete,*  oslo- 
vil jej,  »už  vás  očekávám.  Posadil  jej  proti 
sobě  na  pohovku  a  nabídl  mu  doutník. 

»Už  jsem  se  chystal  ku  psaní,*  pokra- 
čoval doktor,  »ale  když  jste  mi  dnes  tak 
hezky  padl  do  rány,  tak  vám  to  sdělím 
ústně.* 

•  Protokol  o  smíru  jste  tedy  ráčil  na- 
jít,* skočil  mu  správce  do  řeči. 

•  Nenašel,  přítelíčku,  nenašel,  a  to  je 
hlavní,  co  nám  schází.  Byl  jsem  k  vůh  tomu 
u  soudu  několikráte,  hledal  jsem  všade,  kce 
se  dalo,  ale  nenašel.  Nebožtík  pan  soudce 
to  někam  uklidil,  toť  víte,  jenom  k  vůli 
vám!* 

»Tak  z  toho  tedy  nic  nebude,*  zept&l 
se  správce. 

»To  se  ještě  nedá  říc!  Připadlo  mi,  že 
snad  já  budu  míti  ve  svých  spisech  opis 
toho  protokolu,  opisoval  jsem  si  takové 
věci,  abychom  měli  podklad  pro  budoucí 
věci.  Hledal  jsem  tedy  zase  ve  svých  spi- 
sech, tři  dni  práce  a  jaké  práce,  dovedete 
si  pomyslit!  Písaři  jsem  to  nechtěl  svěřit, 
toť  víte,  jak  to  chodí,  vynesli  by  to  a  roz- 
troubili po  celém  světě,  tak  jsem  hledal 
sám!« 

»A  taky  nenašel?*  zeptal  se  správce 
nedočkavě. 

»Našel!  Opis  to  sice  není,  ale  jsou  to 
stenografické  poznámky  o  celém  jednání. 
A  v  těch  stojí  výslovně  poznámka  dole  na 
informaci  , nezapomenout  na  klausuli !' 
Z  toho  soudím  se  vší  určitostí,  že  ta  klau- 
sule v  soudním  smíru  jest,  protože  jsem 
zápisky  měl  s  sebou  při  tehdejším  jednání 
a  dle  nich  jsem  se  řídil!* 

» Jestli  to  stačí?*  podotkl  správce. 

»To  by  ovšem  nestačilo,  ale  je  to 
něco,  je  to  podklad  a  cenný  důkaz.  Ted  by 
mohla  pouze  rozhodnouti  vaše  přísaha,  že 
to  skutečně  tak  je,  že  ta  klausule  byla  do 
smíru  pojata.  Vy  ovšem  nyní  snad  se  lépe 
upamatujete,  jak  to  vlastně  bylo.« 

Správce  se  odmlčel  a  svěsil  hlavu. 

•Nejasně  se  na  to  pamatuji,*  pravil  za 
chvíli,  »ale  musil  bych  si  to  ještě  rozmy- 
sliti, než  bych  mohl  přísahat.  Nerad  bych 
přísahal  a  třeba  se  mýlil,  ač  ne  úmyslně, 
toho  jsem  dalek  a  nerad  bych,  aby  se  po- 
tom ztracený  spis  našel. « 
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•Ten  se  nenajde,*  pravil  dokior  Štefan 
živě,  »o  to  se  nemusíte  pranic  starat.  Já 
tam  ten  jejich  pořádek  moc  dobře  znám. 
Tyhle  choulostivější  věci  měl  nebožtík  pan 
soudce  schovány  ve  svém  .sekretáři',  a  když 
umřel,  běžel  jsem  sám  k  soudu  a  věci 
svých  klientů,  o  kterých  jsem  dobře  věděl, 
kde  jsou,  jsem  uklidil  do  registratury  mezi 
staré  spisy.  Nebožtík  kancelista  Hasner, 
který   jediný    měl    o  těchto  věcech  tušení, 


ale  dovedl  také  mlčet  jako  hrob.  tyhle  věci 
zarovnal  starými  fascikly.  Po  této  stránce 
byste  tedy  nemusil  míti  žádný  strach.* 

»Snad  bych  tedy  mohl  přísahat,*  řekl 
správce  nejistě. 

»Toť  se  ví,  že  mohl,  s  dobrým  svědo- 
mím mohl.  Nápadníků  na  to  dědictví  bude 
mnoho,  jest  tedy  nejspravedlivější,  do- 
stane-li  peníze  určené  jistému  účelu  ten, 
kdo  je  dal,  když  účel  pominul.* 

(Dokončení.) 
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K.   V.   Rais:    Sirotek.    Kus    života.     V    Praze    1903. 

Nákladem  Družstva  Máje.  Stran  ii72.  Cena  3  K. 

Je  zjevem  u  Kaisa  přímo  podivuhodným,  že  vše, 
čeho  se  dotkne  svým  kouzelným  proutkem  tvůrčím, 
oživne  ve  čtenářově  představě  životem  v  pravdě  fy- 
sickým. Ve  knihách  Raisových  nehovoří  loutky 
uměle  na  scénu  vyvolávané,  oživované  prsním  hlasem 
více  méně  dovedného  marionettáře,  nýbrž  zde  celí 
lidé,  živi  a  naplnění  horkou  krví  cítěni,  rozmlouvají 
a  myslí,  Udě  přímo  napojení  životní  mízou  a  barvi- 
tosti Kdo  četl  Raisovy  knihy,  nezapomene  jejich 
typických  postav  Ubohý  staříček  Střihavka  z  >Vý- 
rainkářů*,  Kaliba  a  jeho  prohnaná  choť  z  >Kali- 
bova  zločinu*,  manželé  Voralovi  z  povídky  >Na 
lepším<,  řada  vzácných  postav  buditelských  ze 
>Zapadlých  vlastenců*,  stařičký  farář  Kalous 
ze  »Západu«,  dále  ti  různí  Bezouškové,  Rozvorové, 

Zubři  či  Vlačihové oh,  jaká  tu    galerie  postav 

a  postaviček,  ušlechtilou  rukou  vybraných  z  chaosu 
našich  venkovských  lidj!  A  všichni  žiji  v  našich 
vzpomínkách  ve  svěží  vůni  a  harmonické  dokonalosti. 
Náš  český  venkov  —  dědina  i  městečko  —  ožil 
v  Raisových  povídkách,  v  tu  silnou  a  tvrdou  mnohdy 
půdu  zapustila  kořeny  romancierova  Musa  zdravě  a 
radostné. 

Přítomný,  čtenářům  prvního  ročníku  »Zvonu< 
dobře  známý  »Sirotek«  z  ni  rovněž  vyrostl.  Zdravý 
hošík,  Josífek  —  ostatně  z  řady  těch  šťastnějších 
sirotků  —  je  chován  jako  oko  v  hlavě  svojí  babičkou, 
dokud  se  otec  jeho  neožení  poznovu.  Nastává  obrat: 
Josífek  odchází  v  nový  domov  a  na  jeho  místo  jde 
jedno  z  doposud  odstrkovaných  dětí  druhé  babiččiny 
dcery.  Hle,  sujet  prostý,  ale  co  je  tu  života  zachy- 
ceno, co  jeho  odstínů  chvi  se  v  té  málo  ^romanticky 
zbrázděné  životní  ploše  našich  venkovanů!  Stařičká, 
udřená,  stále  odstrkovaná  prababička  Mertka,  její 
jednostranně  založená  dcera,  Josífkova  babička,  pani 
Diašková  .  .  .  Josifek  sám  .  .  .  otec  jeho  ^  Klikar  —  co 
detailů  a  živě  odpozorovaných  odstínů  životních  je 
naneseno  v  jejich  záhyby !  Rais  umí  kresliti  živě  a 
plasticky,  vnějšku  si  všímá,  ale  pod  jeho  slovy  vy- 
růstá vnitřek.  Miluje  jednoduchost,  a  prostý  tón  li- 
dové mluvy  zvoní  z  jeho  řádků.  Jeho  popisy  jsou 
prosté,  ale  vystihující  linie  i  barvy,  slova  zdánlivě 
nehledaná,  ale  vybraná  na  vyvolání  sytého  dojmu, 
což  divu,  že  náleží  Rais  k  těm  vzácným  českým 
autorům,  kteří  se  svými  ideami  a  představami  přiná- 
šejí čtenářstvu  i  pravdivé,  čisté  roucho  neposkvrněné 
mateřské  řeči.  Za  to  vše  musíme  být  dvojnásob 
vděční  plodnému  romancierovi,  a  jistě  že  s  čistou 
radosti  uvítáme   nové  jeho  roztomilé  dílo    přítomné. 

— ský. 

Josef  Kořensky:   K  protinožcům.   Díl  1.    Plavba    ku 
břehům    australským,     .\ustralie    západní.    Au- 


strálie jižní.  Victorie  Tasmánie.  Nákladem  J.  Otty 

v  Praze. 

Leží  před  námi  ukončený  I.  dil  a  několik  sešitů 
II.  dílu  cestopisného  díla,  nádherně  vypraveného 
hojnými  obrazy  v  textu  i  barevnými  přílohami  tou 
měrou,  že  by  ke  cti  sloužilo  každé  světové  literatuře. 
Kořensky  provedl  nás  spisy  svými  po  Starém  i  Novém 
světě;  v  dile  tomto  provádí  nás  po  >pevnině  nej- 
mladší, ale  zemi  nejpodivnější.*  Cestuje  cestami  upra- 
venými modernimi  prostředky  dopravními,  cítí  se 
všude  mezi  cizinci  jako  doma,  jest  vlídně  vítán,  zván, 
hustěn;  navazuje  styky  s  tamnějšími  učenci,  průmysl- 
níky, farmáři,  vyhledává  Čechy,  jež  osud  zavál 
v  dálné  končiny,  a  vrací  se  s  bohatou  kořisti  zkuše- 
nosti a  pokladů  přírodních,  hlavně  pro  naše  museum 
darem  neb  výménou  získaných.  Jaký  to  má  divo- 
tvorný  klobouk  muž  z  českých  učitelských  kruhů? 
Především  nadšení  pro  poznání  cizích  krajů  a  zvlášť 
jejich  přírody,  které  všude  sympathicky  působí 
v  kruzích  domácích  ;  pak  svědomitou  přípravu,  znalost 
světových  jazyků  a  také  trochu  hudby,  která  zbližuje 
srdce  lidská.  Vtom  budiž  Kořensky  vzorem  všem, 
kdož  mají  dost  energie  osobní  následovati  příkladu 
jeho.  Mnoholi  již  užitečných  vědomosti  vnesl  Kořen- 
sky spisy  svými  do  čtenářstva  českého!  Klidným 
tokem  líčení  poznáváme,  jak  se  cestuje  a  jakým  ná- 
kladem na  veliké  lodi,  co  pozoruhodného  poskytuje 
les  emalyptový,  australská  musea;  jak  děly  se  vý- 
zkumy a  objevy  nejzajímavějších  ssavců  vejcorodých; 
jak  dobývá  se  zlata,  kterak  vzniklo  ovčáctví  austral- 
ské jak  německé  kolonie  prospívají,  jak  vzorně  roz- 
luštěna tu  sociální  theorie  stavu  dělnického  a  vyme- 
zeno aktivní  volební  právo  ženy,  jak  školství  do- 
mohlo se  volnosti,  nezávislosti  od  církve  a  nucené 
návštěvy.  Vedle  líčení  zajímavých  přírodnin  provázejí 
nás  historické  připomínky  objevů  a  zmínky  o  nyněj- 
ším stavu  australského  soustátí,  které  jest  na  nej- 
lepší cestě  státi  se  úplně  samostatným  a  neodvislým 
od  země  mateřské.  Instruktivní  mapky  vložené  do 
textu  poučí  Vás  kudy  a  jak  se  cestuje  do  nejmladšího 
dílu  světa,  ale  s  nejstarobylejšími  zbytky  živočišstva. 

B.  B. 

*  >Paměti«  Dra.  W.  W.  Tomka,  memoirové 
dílo  u  nás  svého  druhu  jediné,  z  něhož  >Zvon< 
v  loňském  i  letošním  svém  ročníku  podal  poutavé 
ukázky,  vyjdou  příštím  rokem  nákladem  Matice 
České.  Vydání  monumentálního  toho  díla  zname- 
nati bude  literární  událost  prvého  řádu. 

*  Nákladem  firmy  Buršík  a  Kohout,  která 
již  před  tím  vydala  >Konec  samostatnosti 
české*,  počalo  v  překladu  dr.  Jindřicha  Van- 
čury vycházeti  nové  Den  i  sov  o  proslulé  dílo  »La 
Bohéme  depuís  la  Montagne-Blanche*  — 
>Čechy  po  Bílé  Hoře*,  o  kterém  jsme  již  v  loň- 
ském ročníku  » Zvonu*   stručnou   zprávu   podali  (str. 
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474).  Vítáme  upřímně  český  překlad  vysoce  cenného 
a  duchaplně  psaného  tohoto  spisu  a  doporučujeme 
ho  vřele  pozornosti  a  přízni  všeho  svého  čtenářstva. 
Vychází  v  dvouarchových  sešitech  lex.  form.  po  40  h. 
Celé  dílo  čítali  bude  as  36  seš.  —  Týmž  nákladem 
počalo  vycházeti  mvé  laciné  vydání  Palackého 
dějin  národu  českého,  určené  vrstvám  nejšir- 
ším, upravené  prof.  dr.  B.  Riegrem,  v  dvouarchových 
sešitech  po  20  hal. 


DIVADLO. 

Činohra.  Cyklus  české  činohry  (•Ptáč- 
ník* a  »Zenichové<  dne  18.  listopadu,  >Tvrdo- 
hlavá  ženac  dne  19.  listopadu).  Pohostinská  hra 
C  o  q  u  e  1  i  n  a  ml.  dne  24.  list.  1903. 

K  dvacátému  výročí  památného  otevření  Ná- 
rodního divadla  přichystala  nám  divadelní  správa 
cyklus  činoher,  v  jehož  pořadu  nacházejí  se  sice  té- 
měř všecka  význačnější  jména  naši  divadelní  minu- 
losti, avšak  zastoupená  spíše  jen  nahodilými  ukáz- 
kami své  literární  tvorby.  Zvláště  s  Klicperou  bylo 
poněkud  macešsky  naloženo.  Máme  sice  smysl  pro 
všecky  přednosti  jeho  >P  t  á  č  n  i  k  a«,  zajímá  nás  pů- 
sobivá karakteristika  jeho  titulní  postavy,  avšak  hi- 
storka stává  se  od  objevení  ducha  dokonale  zdlou- 
havou. Zvláště  říkání  duchovo  mělo  by  se  zkrátiti  na 
nejmenší  míru.  K  zachránéaí  zevnějšího  úspěchu 
muže  prispěti  pouze  dokonalé  herecké  provedení 
ptáčníkovo.  Pan  Mošna  podává  v  něm  skvostnou 
studii,  avšak  tentokráte  zápasil  7.načně  s  pamětí. 

S.  K.  Macháčkova  veselohra  »Z  e  n  i  c  h  o  v  é< 
způsobila  obecenstvu  mnoho  veselosti  svými  drasti- 
ckými nápady.  O  hře  nedá  se  jen  tak  s  vrchu  mlu- 
viti. Má  na  svoji  dobu  zvláště  obratnou  dikci  (srov- 
nejte s  ní  těžkopádnou  řeč  zajisté  staršího  »Ptáč- 
nika«  !),  a  druhé  i  třetí  jednání  vyniká  výraznou  fraš- 
kovno-i  působivíxstí.  Zvláště  p  )stavy  rytířských  ná- 
padníků sličné  Militky  jsou  plasticky  zachyceny  a 
přáli  bychom  i  nejmodernější  domácí  produkci,  aby 
dovedla  kresliti  své  figurky  s  takovým  humorem,  ja- 
kým vládne  náš  retrospektivní  autor.  Provedení  kusu 
bylo  celkem  správné,  ale  někteří  představitelé  klopý- 
tali  přes  slova  svých  roli  způsobem  na  vážné  scéně 
nepřípustným 

S  větší  pietou  se  strany  divadla  bylo  vypraveno 
druhé  představení  cyklu.  Zvolena  k  němu  Tylova 
báchorka  >Tvrdohlavá  žena«  a  provedena  s  tak 
pozoruhodným  úspěchem,  že  bude  zajisté  na  delší 
dobu  zachována  lidovému  repertoiru.  Je  ku  podivu, 
že  po  dvacet  let  zůstala  hra  neznáma  našim  diva- 
delním správám,  ačkoli  je  v  ní  tolik  života  ještě  a 
tolik  divadelní  svěžesti.  Tyl  doved!  vrozenou  diva- 
delní krví  prochvěli  i  některé  běžné  konvencionálné 
divadelní  výjevy  své  hry,  a  to  právě  zachovává  na 
scéně  i  to,  co  by  jinak  propadlo  neodvratnému  za- 
pomenutí. »Tvrdohlav.i  žena*  je  překladem  >Zkrocení 
zlé  ženy*  do  oblíbených  lidových  forem  báchorky, 
jak  je  s  úspěchem  zavedl  vídeňský  dramatik  Rai- 
mund,  avšak  se  šťastným  zachráněním  českého  ducha 
a  ovzduší.  Tehdejší  poměry  našeho  politického  života 
poskytly  Tylovi  nevyčerpatelný  zdroj  k  působivým 
časovým  šlehům  a  narážkám  a  mohli  bychom  závi- 
děti pobřeznovým  dnům,  že  nalezly  na  scéně  tak  ne- 
pokrytý a  odhodlaný  výraz,  po  jakcm  bychom  my 
o  půl  století  pozdější  marně  pátrali  ve  svých  diva- 
delních zásobách.  (Viz  jen  nesmělé  dotyky  Šubertovy 
o  otázky  současnosti  v  >Dramatě  čtyř  chudých  stěn*.) 
Provedení  »Tvrdohlavé  ženy*  bylo  v  roli  Mošnově 
klassické,  výborně  si  počínala  paní  řlůbnerová 
a  i  v  ostatních  rolích  bylo  podáno  mnoho  dobrého. 
Zevnější  výpravu  obstaral  režisér  pan  Mušek  pří- 
padnou, ačkoli  feerické  partie  hry  by  byly  žádaly 
většího  napjetí  strojního  a  dekoračního  aparátu,  avšak 
souhra    nestála  na  výši  slavnostního  představení. 


Pohostinská  hra  Coquelinova  shromáž- 
dila v  domě  početnou  a  skvělou  společnost.  Zaslouží 
povzbuzení,  aby  správa  divadla  nenechala  si  ani  na 
příště  ujíti  žádné  příležitosti  k  uvítání  vynikajících  ci- 
zích uméiců.  Kdyby  nebylo  ani  jiného  důvodu,  stačí 
ten,  jenž  'opojen  je  s  otázkou,  proč  vháněti  lidskou 
zvédavo>t  do  konkurenčního  podniku  ?  Jsou  mékkýso- 
vité  povahy,  které  jednou  přilákány,  stávají  se  stá- 
lými hostmi  nepřátelského  ústavu  s  pružnou  vý- 
mluvou na  mezinárodnost  umění  Nejohnivější  články 
proti  návštěvě  německého  divadla  nebudou  nic  platný, 
nepostaví-H  se  jim  po  bok  správa  divadla  prakti- 
ckým smyslem  pro  potřeby  davu  tak  zvané  lepší 
společnosti.  Avšak  i  množství  jiných  důvodů  mluví 
pro  získáni  cestujících  světových  celebrit  a  tak  jsme 
povděčni  za  seznámení  se  s  mladším  Coquelinem, 
který  se  právě  nalézá  asi  tak  na  vrcholu  svého 
umění,  dosáhnuv  zá-oveři  (nar.  16.  května  1848) 
i  vrcholu  svého  života.  Jeho  proslulý  starší  bratr, 
slavný  Coquelin- Cyrano,  je  ovšem  talent  původnější 
a  vzletnější,  ale  i  Cadet  je  bez  odporu  vynikajícím 
hercem.  Herecká  krev  začala  v  něm  kypěti  již  od 
útlého  dětství.  Zprvu  toužil  po  kothurnu  tragedie,  ale 
jeho  učitel  na  konservatoři  Hegnier  důkladné  jej  vy- 
léčil z  milovnických  snů.  Nebyl  hezký  a  byl  směšný 
ve  svých  dekiamacich.  Členem  "Francouzského  Di- 
vadla* stal  se  již  r.  1868,  avšak  když  se  zde  do- 
stával jen  zvolna  k  větším  rolím,  opustil  je,  leč  jen  na 
krátko;  v  květnu  1576  byl  již  opět  členem  prvního" 
francouzského  divadla.  R.  1879  stal  se  jeho  >společ- 
nikem*  a  je  až  posud  jedním  z  nejváženějších  jeho 
členů.  V  popředí  postupoval  velmi  zvolna.  K  1888 
docílil  velikého  úspěchu  v  pěti  karikaturách  B^ursaul- 
tovy  komedie  >Le  Mercure  galant<  a  teprve  od  te 
doby  začal  růsti  k  nynějšímu  svému  významu.  Poiriera 
hraji  teprve  od  roku  1897  a  svoji  tvůrčí  silu  může 
osvědčovati  vlastně  teprve  v  posledních  čtyřech,  pěti 
letech.  Coquelin  je  také  obratným  humoristickým 
spisovatelem.  Mimo  velikou  řadu  monologů  napsid 
rozmarnou  knihu  »Pirouettes*,  pestrou  to  snůšku  ve- 
selých nápadů,  mezi  nimiž  je  zvláště  zajímavá  auto- 
biografie jeho  mladých  let  »Comment  on  devient  un 
comique*  (Jak  se  člověk  stane  komikem.). 

Repertoir  pohostinského  večera  Coquelinova  byl 
spíše  retrospektivní.  Obé  provedené  hry  >La  Joie 
fait  Peur*  (Strach  z  radosti)  od  pani  Girardinové  i  >Le 
Gendre  de  M.  Poirier*  (v  českém  překlade  >Tchán  a 
zeť*)  vznikly  téměř  až  na  den  současně  před  pade- 
sáti lety.  V  první  aktovce  hrál  host  roli  stařičkého 
věrného  sluhy,  který  je  skoro  jako  členem  rodiny  a 
může  si  již  ve  £vém  poměru  dovoliti  volnější  slovo 
a  svobodnější  názor.  Jeho  dojemná  obětavá  láska  je 
matkou  jeho  oddané  upřímnosti.  V  drahé  hře  před- 
stavoval Cadet  ještě  statného  šedesátníka,  marnivého 
snaživce,  který  za  šlechtickou  korunku  je  schopen 
každého  nesmyslu.  Svoji  dceru  provdal  za  markýze 
a  když  zeť  nechce  vyhověti  jeho  ctižádostivým  plá- 
nům, kočkuje  se  s  ním  bez  ohledu  na  štěstí  svého 
dítěte.  Obě  postavy  vykreslil  umělec  zcela  různými 
barvami  a  bylo  podivuhodno,  jak  po  celou  dobu  hry 
dovedl  zachovati  prvními  slovy  uhozený  tón  a  prv- 
ními kroky  zachycené  držení  postavy.  Jeho  Noěl 
i  Poirier  byly  výkony  životně  ucelené  s  bezpočtem 
působivých  detailů.  Jeho  překvapení  v  první  hře, 
když  uvidí  za  mrtvého  považovaného  Armanda  před 
seb  )u  živého  a  zdravého,  a  některé  jeho  detaily 
v  Poirierovi  (kterak  se  divá  na  obraz  v  prvním  akte, 
jeho  rozpačitost  v  akte  druhém,  jeho  výbuchy  v  jed- 
nání třetím  a  jeho  porážka  v  dějství  posledním),  to 
vše  bylo  vyváženo  přímo  ze  života  a  podáno  s  ne- 
vyrovnatelnou  jistotou.  Za  to  nelze  upříti,  že  na 
některých  místech  a  v  jednotlivých  podrobnostech 
host  silné  přeháněl  a  jindy  zase  více  vystupoval 
z  rámce  hry,  nežli  snášelo  se  s  nu.ným  podřízením 
celku.  Souhlasili  jsme  s  pozorováním  Sarceyovým,  že 
herec  považuje  roli  za  monolog,  čili,  jak  se  vyjádřil 
slavný  kritik,    že    >il    croit   tonjours    dire    un   mono- 
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logue*.  Avšak  tyto  přestřelky,  zaviněné  kypícím 
temperamentem,  dávají  tím  jasntji  vyzařovati  jeho 
ostatnímu  dokonalému  umění.  K  dessertu  dostali 
jsme  také  tři  monology.  Byly  bravurně  předneseny 
a  chápali  jsme,  proč  Paříž  dává  někdy  přednost  Co- 
quelinovi,  tvůrci  monologů,  před  Coquelinem,  členem 
•  Francouzského  Divadla<,  ačkoli  nám  umělec  přednesl 
jenom  zbytky  se  svého  bohatého  stolu  .  .  .  Nedoslali 
jsme  ani  jediného  z  oněch  větších  monologu,  jež 
před  20  lety  založily  jeho  slávu. 

Společnost  sama  byla  složena  z  podřízených 
sice  sil,  kterých  však  přes  to  nelze  podceňovati. 
Zvláště  pan  Vouthier  projevil  v  roli  markýze  de 
Presles  mnoho  živé  intelligence.  Souhra  obou  her 
byla  jak  se  při  francouzské  společnosti  rozumí  již 
samo  sebou  spádná  jako  horská  bystřina  a  vypraco- 
vaná zároveň  do  nejjemnějších  podrobností,  plných 
životní  pravdy  a  scénické  účinnosti.  J.  Lý. 

Censurní  rada  pro  Moravu.  C.  k.  místo- 
držitel  ustanovil  pro  divadelní  práce  na  Moravě  cen- 
surní komisi,  která  pro  česká  divadla  skládá  se  ze 
spisovatele  Josefa  Merhauta,  c.  k.  mistodržitel- 
ského  rady  Jana  Prokšea  dvorního  rady  Augustina 
Kršky.  —m  — 


TÝDEN. 

*  Předevčírem  tomu  bylo  právě  25  roků,  co 
zemřel  v  Praze  Josef  Barák.  Prvky  své  povahy 
byl  básník,  lyrik.  Dvě  struny  zní  na  jeho  lyře:  láska 
k  milence  a  vlasti.  Práce  novinářská  utlumila  bás- 
níka. Člověk  povahy  měkké  octl  se  v  roli  bojovného 
radikála,  Vyzul  se  z  ní  do  snesitelné  proň  míry 
časem,  ale  po  ztrátě  mnoha  sil.  Byl  by  vděčnou  po- 
stavou politického  románu  dob  předtaaffeovských. 
Milá,  sympatická  je  naň  vzpomínka ! 


*  Téhož  dne  oslavil  svoje  70.  narozeniny  v  útul- 
ném zátiší  trachanském  u  Drážďan  kmetný  český 
spisovatel,  první  předseda  »Hlaholu<  a  první  redaktor 
>Právníka<,  JUDr.  Rudolf  kníže  Thurn-Taxis. 
Narozen  v  Praze  25.  listopadu  1833,  dosáhl  ve  24 
letech  doktorátu  a  zaujat  ideou  národnostní,  hlásil  se 
rozhodným  vlastencem.  Tato  okolnost,  jakož  i  jeho 
smýšlení  politické  byly  příčinou,  proč  se  nemohl  po 
přání  habilitovati  jako  docent  trestního  práva  na 
pražské  universitě  a  proč  mu  bylo  .se  uchýliti  do 
právnických  kanceláří  (dr.  Suchomel  v  Kroměřiži  a  j.). 
Roku  1894  změnil  své  rodové  jméno  ve  jméno  Troskov. 
Před  tím  byl  dlouhá  léta  i  v  Bulharsku,  kde  pracoval 
činně  jako  spisovatel  právnický  a  jako  generální 
advokát.  V  letech  šedesátých  založen  byl  jím  radi- 
kální list  »Boleslavan«.  Poslední  léta  jeho  života 
jsou  vyznačena  naprostým  odloučením  od  veřej- 
nosti, což  je  tím  zajímavější,  že  léta  padesátá  i  šede- 
sátá znamenala  pro  jubilárovo  smýšlení  dobu  nejvýš 
rušnou  a  krajně  radikální.  — tn — 


*  Oprava  fresek  Rainerových  v  kostele 
u  Křižovníků  podniknuta  u  příležitosti  úplné  reno- 
vace kostela  vně  i  uvnitř,  zajisté  že  k  radosti  všech, 
kteří  těžce  nesli  pozvolné  upadáni  těchto  památných 
maleb.  Rozřešeni  otázky,  uvésti  pokud  možno  v  dří- 
vější stav  nádherné  fresky,  kterými  slavný  Václav 
Vavřinec  Rainer  ozdobil  chrámovou  kopuli,  nebylo 
zrovna  snadné,  poněvadž  fresky  utrpěly  nesmírně 
délkou  doby,  špatným  počasím  a  špatnou  ventilací 
kopule.  Vlhkost  odchlípila  barvu  mnohých  míst,  tato 
se  pokryla  prachem  a  stačilo  mnohde  lehké  dotknutí 


prstem,  aby  bylo  místo  vůbec  odstraněno.  O  vhodné 
opravě  fresek  pochybovaly  už  i  odborné  kruhy,  a 
bylo  nejednou  proneseno  mínění,  že  by  měly  být 
malby  Rainerovy  vůbec  odstraněny  a  na  jejich  místé 
kopule  obohacena  výtvorem  nov3'm,  prací  některého 
z  vynikajících  českých  malířů.  Konečně  však  přece 
jen  podařilo  se  získati  povolané  malíře,  kteří  s  pietou 
vší  úcty  hodnou  delikátní  práce  té  se  podjali,  tož 
inspektora  galerie  p.  Bergnera  a  domácí  umělce  naše, 
Mikše  a  Krisana.  Jim  můžeme  dnes  děkovati,  že  ná- 
dherné fresky  slavného  pražského  mistra  nejen  budou 
zachráněny,  nýbrž  že  zazáří  v  někdejší  svojí  kráse  a 
barevném  souladu.  Fresky  vyznačují  se  neobyčejně 
smělým  návrhem  a  nespoutanou  fantasií  a  předsta- 
vují v  základní  myšlence  Poslední  soud.  Při  restau- 
raci byly  nejprve  fixovány  a  potom  čištěny.  Pokusy 
tohoto  směru  byly  takovým  výsledkem  korunovány, 
že  jen  několik  menších  míst  bylo  nutno  více  méně 
přemalovati.  Tím  se  stalo,  že  celková  renovace  ome- 
zila se  pouze  na  míru  nejnutnější,  a  že  celkovému 
karakteru  díla,  jeho  osobitým  zvláštnostem  a  pod. 
ani  v  nejmenším  nebylo  ublíženo.  Právem  možno 
říci,  že  Pražané  teprve  teď  seznají  v  pravé  podobě 
nádherné  dílo  mistrovo,  alespoň  jeho  pravou  podobu, 
neboť  až  doposavad  jednak  vinou  špatného  osvětlení, 
jednak  vinou  renovace,  r.  1851  podniknuté  Matyášem 
Mělkou,  pravý  karakter  jeho  byl  zatlačen  ba  přímo 
smazán.  Melka  přemaloval  před  52  lety  nádherné 
fresky  Reinerovy  á  la  tempera,  čímž  ovšem  nejen 
ničeho  nezískaly,  naopak  mnoho  ztratily.  Teprve 
dnes,  kdy  přemalování  lehounce  odstraněno,  projevil 
se  pod  ním  znamenitý  originál.  — »t  — 

• 

*  Známá  affaira  saské  korunní  princezny  zpra- 
cována byla  také  už  románově  od  přítele  princeznina, 
svob.  pána  z  Planitzů,  pod  titulem  »Uprchla 
s  trůnu*.  Autor  líčí  tu  živé  četné  okolnosti,  které 
předcházely  originálnímu  ro7,uzlení,  a  pokládá  prin- 
ceznu za  obět  ideálních  představ  o  osobní  svobodě 
a  o  překonání  dvorní  etikety.  Autor  tvrdí,  že  styky 
se  Gíronem  byly  jen  prostředkem  k  tomu,  aby  na- 
byla princezna  možnosti  žádali  právoplatně  o  rozvod. 
Vztahy  k  Gironovi  byly  ihned  skončeny,  jakmile  nut- 
nost jich  pominula.  Princezna  se  domnívala,  že  svět 
přijme  její  odhodlanou  obět  s  takovým  applausem, 
jako  kdysi  podobný  čin  Orlhův.  — m — 


*  Některé  listy  otiskují  v  poslední  době  ze 
>Zvonu«  zprávy,  aniž  by  slušně  udaly  pramen.  Kdyby 
šlo  o  zprávy  takové,  které  i  jiné  listy  soudobně  neb 
opožděně  přinášejí,  jako  jsou  zmínky  k  jubileím, 
vzpomínky  časové  a  t.  d.,  přehlídli  bychom  takové 
počínání;  jde  nám  však  o  zprávy  toho  druhu,  které 
listu  našemu  prvně  dostupný  a  pro  něj  zvláště  a 
jedině  psány  byly,  a  u  takových  neudání  pramene  je 
pak  již  víc  než  pouhou  neslušností  literární. 


Poslední  výzva! 

Mladé  strany  proti  stary-m 
—  nestojí  to  věru  za  rým  — 
kde  jen  koho  v  pokřiku 
vyslali  už  do  šiku 
Teď  dokonce  za  kritiky 
assentují  —  tajtrlíky. 


Oprava.  V  článku  »0  sebenákaze<  v  II.  sloupci 
str.  117.  řádka  15.  odpadni  slovo  >jak<  ;  v  řádce  22. 
stůjž  za  závorkou  >buďdráždí<  místo  »neb  dráždíce*. 

V  PRAZE,  dne  27.  listopadu  1903. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zoap.  rcuaktur  a  vyoavatei:  M.  A.  Si  maček.  —  Nakladatel:  F.  Si  máček. 
Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie<  v  Praze. 
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Marie  Červinková  Rieqrová: 

O  PROMYSLOVÉ  JEDNOTĚ  PŘED  R,  1848. 

(Z  PAMĚTÍ  DRA.  FR.  LAD.  RIEGRA.) 


II.*) 

V  téže  schůzi  (5.  února  1845),  kdy  uve- 
dené (v.  letošní  »Zvon«  str.  61  a  62) 
zajímavé  debatty  vedeny,  inženýr 
Perner  měl  delší  přednášku.  Pod  skromňou- 
čkým titulem  >Jak  rozmnožiti  jmění  Jed- 
noty €  ukryto  bylo  velmi  obsažné  jádro, 
neboť  návrhy,  které  Perner  podal,  byly  pro- 
gramem české  strany. 

Návrhy  ty  byly  ovšem  plodem  úmluvy 
a  zejména  Trojan,  Perner  a  Rieger  byli  se 
ve  věci  shodli  a  společně  pracovali  na  ná- 
vrhu, avšak  přednesení  uloženo  inženýru 
Pernerovi,  aby  tím  ta  akce  nabyla  rázu 
více  Ničeného  a  nebyla  pokládána  jen  za 
agitaci  národní,  jakouž  by  Němci  spíše 
tušili  a  jakéž  by  se  obávali  při  návrzích, 
podaných    od   právníků   Trojana   a  Riegra. 

Perner  navrhoval  předně,  aby  se  utvo- 
řil komitét,  který  by  po  úřadě  navrhl  pro- 
středky, jimiž  by  bylo  lze  povzbudit  ži- 
vější účastenství  obecenstva  a  přístup  živ- 
nostníků k  Jednotě ;  za  druhé,  aby  Jed- 
nota zřídila  v  Praze  vzornou  školu  průmy- 
slovou, ve  které  by  se  denně  dle  řádného 
plánu  konaly  přednášky  ve  všech  oborech 
průmyslových  vědomostí  v  české  a  — 
vzrostou-li  příjmy  Jednoty  —  také  v  ně- 
mecké řeči,  a  aby  při  škole  té  bylo  též 
postaráno  o  vzdělání  učitelstva  pro  ven- 
kovské školy  průmyslové;  za  třetí,  aby  se 
vedle  německého  též  český  časopis  dle 
stejných  zásad  populárně  redigovaný  vy- 
dával, a  za  čtvrté,  aby  se  za  účelem  vzdě- 
lání a  šíření  spisů  technologických  v  obou 
jazycích  zemských  zřídil  zvláštní  spolek  a 
odbor  v  Jednotě. 

•)  Viz  letošní  Zvon  str.  31,  46  a  60. 
ZVON,  Roč.  IV. 


V  tomto  návrhu  tedy  po  prvé  formulo- 
vána žádost  o  českou  průmyslovou  školu 
a  vytčeny  účely,  pro  kteréž  pak  česká 
oposice  v  Jednotě  i  dále  vytrvale  pracovala 
a  často  připomínán  opětně  tento  prvně  po- 
daný návrh. 

Perner  nedočkal  se  ani  rokování  o 
svém  návrhu;  náhlá  jeho  smrt  zarmoutila 
všechen  vlastenecký  svět,  Jan  Perner,  rodem 
z  Bezlejovského  mlýna  u  Chotěboře,  byl 
muž  veliký  a  statný,  přímé  a  bodré  po- 
vahy. Vystudoval  na  pražské  polytechnice, 
kde  přednášel  též  slavný  Gerstner,  jenž 
postavil  první  dráhu  na  kontinentě  (ačkoli 
jen  koňskou)  z  Lince  do  Budějovic.  Když 
pak  v  Rusku  obmýšleli  dráhu  do  Carského 
Sela,  obrátili  se  na  Gerstnera.  Gerstner 
nechtěje  opustit  Prahu  vyslal  za  sebe  svého 
syna  a  tento  vzal  s  sebou  do  Ruska  české 
techniky  Pernera  a  Kazdu.  Perner  již  za- 
býval se  byl  literaturou  a  studiemi  v  tomto 
oboru  technickém.  Zajímavo  jest,  že  Rusové 
dali  pak  na  oslavu  dokonané  stavby  raziti 
pamětní  peníz  s  nápisem  asi  takto  znějícím : 
>pervoja  železnaja  doroga  postavlenaja 
soplemenikom  Cechom  Gerstnerom.<  Gerst- 
ner pocházel  však  z  německé  krajiny  Čech. 

Když  pak  měla  se  stavěti  první  dráha 
státní  v  Čechách,  obrácena  pozornost  na 
Pernera,  který  byl  již  nabyl  průpravného 
vzdělání  a  zkušeností  vzácných.  Byl  sku- 
tečně povolán  a  stal  se  brzo  vrchním  in- 
ženýrem. Vyměřoval  a  stavil  trať  z  Prahy 
přes  Kolín,  v^eskou  Třebovou  do  Olomouce. 
Dne  23.  srpna  1845  konáno  slavnostní, 
otevření  pražsko- olomoucké  dráhy.  Za  pro- 
hlídky tratě  vytkl  Perner,  že  jeden  sloup 
či  kůl  u  nádraží  choceňského  jest  příliš 
blízko  kolejí  postaven,  řka:  >Na  tom  si  jistě 

číslo  11. 
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někdo  rozrazí  hlavu..*  Za  krátko  po  té, 
dne  9.  září,  kdy  nahnul  se  z  vozu,  chtěje 
se  rozhlédnouti,  narazil  sám  čelem  o  tento 
osudný  kůl  a  skonal  pak  následkem  otře- 
sení mozku   10.  září. 

Rieger,  který  znal  Pernera  již  ode  dávna, 
věděl,  jak  mnoho  ztratili  jsme  v  mladém, 
podnikavém  tom  muži,  který  tak  záhy  byl 
již  dobyl  sobě  vynikajícího  postavení  a 
vlivu.  O  Pernerovi  bylo  lze  doufati,  že  by 
byl  kolem  sebe  seskupil  jiné  mladší  síly  české 
i  sesílil  takto  živel  a  vliv  český  na  místech 
důležitých  a  v  kruzích  dotud  nepřístupných. 

Pro  jeho  smýšlení  velmi  karakteri- 
stická  jsou  slova,  která  pronesl  k  Riegrovi. 
Rieger  jednou  v  soukromí  se  ho  otázal, 
proč  nestaví  dráhu  z  Prahy,  proč  se  berou 
takovou  oklikou;  Perner  totiž  horlivě  se 
zastával  toho  (a  také  toho  dovedl),  aby 
dráha  státní,  která  spojiti  měla  Vídeň 
s  Prahou,  vedena  byla  na  Olomouc.  »To 
je  tak,«  odpověděl  Perner  důvěrně  Riegrovi, 
»přímou  dráhu  mezi  Prahou  a  Vídní  vždycky 
dostaneme,  to  nemůže  dlouho  trvat,  a  bude 
postavena;  ale  nedostali  bychom  spojení 
se  slovanským  světem.  Proto  navrhujeme 
trať  na  Olomouc,  tak  bude  mít  Praha  také 
spojení   na  východ  s  Polskem  a  Ruskem.* 

Krátce  po  smrti  Pernerově  počal  v  Jed- 
notě zápas  o  průmyslovou  školu,  neboť 
Trojan  neprojednaný  návrh  Pernerův  přijal 
za  svůj.  Jednatel  baron  Koc  nechtěl  však 
ve  schůzi  2.  prosince  1845  jednání  o  ná- 
vrhu připustiti,  až  když  Trojan  obmezil  se 
na  onu  část  návrhu,  ve  které  žádalo  se 
zřízení  české  průmyslové  školy.  Nikdo 
z  odpůrců  neupíral  potřeby  této  školy,  na- 
mítalo se  jen,  že  shromáždění  není  připra- 
veno, že  se  má  věc  odložit,  že  jmění  Jed- 
noty nestačí  na  tak  velikou  výlohu.  Někteří 
dokonce  okazovali  těšínská  jablka,  že 
vláda  má  prý  v  úmyslu  zříditi  veliký  prů- 
myslový ústav,  a  tu  Rieger  odpověděl,  že 
český  průmysl  je  skromný  a  žádá  jen 
prostou  školu,  kterou  lze  zříditi  bez  vel- 
kého nákladu.  Po  dlouhém  a  tuhém  sporu, 
jejž  vedli  z  naší  strany  hlavně  Trojan  a 
Rieger,  přijat  posléz  návrh  Trojanův  a 
usneseno  bezodkladné  zřízení  české  prů- 
myslové školy  s  ročním  nákladem  asi 
2000  zl.  —  a  přijat  i  dodatek,  že  péče  o 
zřízení  její  má  předcházeti  všemu  jinému 
podnikání  Jednoty.  Jednatel  baron  Koc 
hned  proti  tomuto  dodatku  se  ohrazoval, 
a  tu  Rieger  ohlásil  první  příspěvek  200  zl. 
nejmenovaného  na  [zřízení  české  průmy- 
slové školy. 

Česká  strana  nesměla  bezpečně  spolé- 
hati na  toto  vítězství,  kterého  dobyla 
v  měsíční  schůzi  horlivějším  účastenstvím 
svých  členů.  Že  byla  posud  v  celku  v  men- 


šině, okázalo  se  ve  valné  hromadě  24.  března 
1846,  kdy  návrh  generální  direkce,  aby 
sproštěna  byla  závazku  měsíční  schůzí  na 
ní  vloženého,  že  péče  o  zřízeni  školy  má 
všemu  jinému  předcházeti,  byl  přes  všechen 
odpor  Braunerův,  Trojanův  a  Riegrův 
přijat  (82  hlasy  proti  32).  V  této  schůzi 
utrpěla  česká  strana  ještě  jinou  porážku 
zamítnutím  návrhu,  předloženého  třetí  sekcí 
ve  příčině  zřízení  fondu  zvláštního  k  vy- 
dávání knih  a  spisů  z  oboru  průmyslového. 
Tím  mělo  býti  vyhověno  potřebě,  ku  které 
Matice  česká  pro  jiné  úkoly  postačiti  ne- 
mohla, a  záleželo  našincům  na  tom,  aby 
podnik  ten  děl  se  pod  záštitou  a  jménem 
Jednoty  a  tím  byl  ochráněn  před  podezří- 
váním a  nepřízní  policie.  Také  ve  schůzích 
sekce  poukazováno  k  tomu,  že  Matice 
česká  nemůže  se  pouštěti  do  vydávání 
spisů  odborných  a  dále  že  mnozí,  kdož 
k  Matici  přistoupiti  nechtějí,  by  snad 
ochotně  přispěli  k  vydávání  spisů  odbor- 
ných. 

Šlo  jen  o  to,  jak  podnik  takový  uvésti 
v  souhlas  se  stanovami  a  s  organisací 
Jednoty.  Návrh,  jejž  sekce  podala  a  o  němž 
Rieger  jako  sekretář  byl  pracoval,  žádal 
zřízení  jakési  technologické  Matice,  připo- 
jené k  Jednotě  způsobem  podobným  jako 
Matice  k  Museu.  Navrhovalo  se,  aby  každý, 
kdo  by  k  íondu  tomu  určitou  sumou  při- 
spěl, tedy  každý  zakladatel  za  příspěvek 
svůj  dostával  knihy,  ale  správa  fondu  aby 
se  nalézala  jen  v  rukou  těch  zakladatelů 
fondů,  kteří  by  byli  zároveň  členy  Jednoty 
průmyslové  a  kteří  by  společně  tvořili 
zvláštní  sekci  Jednoty.  V  této  sekci  by 
byly  dva  obory,  český  a  německý,  každý 
zakladatel  má  hned  ohlásiti,  od  kterého 
z  nich  chce  dostávati  knihy,  a  tomu  při- 
padne jeho  příspěvek,  takž  by  tedy  pří- 
spěvky české  sloužily  k  vydávání  českých 
a  německé  k  vydávání  německých  knih. 
Jen  kdó  by  zaplatil  dvakráte,  mohl  by  po- 
žadovati obojí.  Direkce  vyslovila  se  o  ná- 
vrhu odmítavě,  a  v  debatě,  která  se  ve 
valné  hromadě  rozpředla,  odpůrcové  ná- 
vrhu odkazovali  českou  stranu,  aby  si  fond 
podobný  zřídila  již  při  Matici  neb  samo- 
statně. Rieger  odpovídal,  že  spojení  fondu 
toho  s  Jednotou  je  žádoucí,  aby  kapacity 
odborné,  účinkující  v  Jednotě,  mohly  spolu- 
působiti; že  vydávání  knih  populárních  je 
jedním  z  úkolu  Jednoty,  že  Matice  česká 
nemůže  se  uvázati  ve  vydávání  spisů  od- 
borně průmyslových.  Návrh  sekce  byl  však 
zavržen  velikou  většinou. 

Porážky  tyto  vzbudily  ovšem  velikou 
nespokojenost  mezi  vlastenci.  Mnozí  zkla- 
máni jsouce  v  nadějích  svých,  počínali  se 
odvraceti  od  Jednoty,  a  účastenství  ve 
schůzích  měsíčních  ochabovalo. 
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Vždyť  již  r.  1845,  kd\'ž  vydávání  pouze 
českého  časopisu  přijetím  návrhu  Deymova 
bylo  zmařeno,  někteří  vlastenci  v  té  pří- 
čině interpellovali,  ba  i  sekci  třetí  neprávem 
z  liknavosti  vinili. 

Jest  pochopitelné,  že  spory  různ3J'ch 
směrů  a  snah  v  Jednotě  také  v  tisku  ve- 
řejném docházely  ozvěny,  a  čeští  členové 
často  cítili  se  dotčeni  referát}'  Dr.  Fr.  Ma- 
kovičky  v  Bohemii,  který  každou  žádost 
českou  odbýval  tím,  že  prý  průmysl  nezná 
rozdílu  řečí  a  že  se  nemá  průmyslu  užívati 
k  jazykovým  a  národním  tendencím  —  a 
již  koncem  r.  1845  a  počátkem  1846  měl 
živou  polemiku  v  novinách  s  Trojanem. 

Našim  snahám  dostalo  se  vydatné  po- 
sily a  opory  v  tisku  veřejném,  když  Ha- 
vlíček, navrátiv  se  do  Čech,  ujal  počátkem 
r.  1846  redakci  Pražských  novin  a  v  těchto 
o  potřebě  a  důležitosti  průmyslového  vzdě- 
lání a  průmyslové  školy  české  se  rozepsal. 
(Členem  Jednoty  průmyslové  stal  se  Ha- 
vlíček v  prosinci  r.  1845.) 

Jakýsi  příliš  horlivý  pražský  Germán 
zaslal  koncem  r.  1846  i  do  Augsburských 
Všeobecných  Novin  stesk  na  nezřízenou 
prý  vášnivost  českých  členů  Jednoty,  u  nichž 
prý  jazyk  je  alfou  i  omegou  celé  jejich 
moudrosti.  Prudkost  tohoto  útoku  přiměla 
německého  člena  Jednoty  Kreutzberga  ve 
schůzi  prosincové  1846  k  návrhu,  aby  Jed- 
nota nelibost  svou  nad  článkem  tím  pro- 
jevila, což  také  jednomyslně  přijato. 

Sekce  třetí,  česká  to  bašta  v  Jednotě, 
neustávala  ani  po  porážkách,  jichž  po- 
čátkem r.  1846  doznala,  potichu  pracovati 
a  připravovati  návrhy  a  plány.  V  září  po- 
dala direkci  návrh,  aby  uzavřena  byla  s  Ma- 
ticí českou  úmluva  ve  příčině  vydávání 
spisů  průmyslové  vzdělání  šířících. 

Děly  se  v  třetí  sekci  opětně  další  po- 
rady o  zřízení  české  průmj^slové  školy,  a  na 
podzim  r.  1846  počaly  se  sbírati  české  šiky 
k  novému  zápasu.  Našinci  stáli  proto  tak 
úporně  na  tom,  aby  školu  tu  provedli  pod 
záštitou  Jednoty,  poněvadž  byli  přesvěd- 
čeni, že  kromě  Jednoty  byli  by  za  tehdej- 
ších časů  povolení  ke  zřízení  školy  nevy- 
mohli.  Aby  byla  Jednota  donucena  zříditi 
českou  školu,  bylo  třeba  přistoupením  no- 
vých členů  pojistiti  si  většinu,  dále  pak 
sbíráním  příspěvků  na  českou  průmyslovou 
školu  vyvrátiti  překážky  finanční,  na  které 
se  strany  německé  poukazováno. 

Agitace  za  tímto  dvojím  účelem  ujali 
se  hlavně  Trojan  a  Rieger,  hleděli  verbo- 
vati  nové  členy  v  řadách  vlastenců  a  zá- 
roveň zaváděti  sbírky,  psali  i  na  různé 
strany  vlastencům  po  venkově.  V  oné  době, 
kdy  ještě  čtení  novin  nebylo  tak  rozšířeno, 
aniž  jejich  vliv  tak  mocný,  neagitovalo  se 
pouze  tiskem  a  novinami,  nýbrž  především 


působením  osobním,  slovem  živým  i  sou- 
kromými dopisy.  Ále  také  » Pražské  no- 
viny* konaly  tu  velké  služby;  uveřej- 
něna tu  řada  článků  hlavně  Trojanem  se- 
psaných, ve  kterých  vykládán  náš  poměr 
k  Jednotě,  dosavadní  výsledek  její  činnosti 
a  šířeno  přesvědčení,  že  ne  rozmrzelostí  a 
vystupováním  z  Jednoty,  ale  jen  vytrva- 
lostí k  cíli  dojdeme. 

Direkce,  jakkoli  sproštěna  závazku 
ur3'chliti  zřízení  školy,  byla  přece  usne- 
sením Jednoty  vázána  o  ně  pečovati.  Ale 
již  první  kroky  přípravné,  které  učinila,  že 
totiž  vydala  připiš  k  cechům,  aby  se  vy- 
jádřily, ve  kterých  hodinách  by  mohli  mistři 
učenníky  své  do  vyučování  posílati,  okazo- 
valy, že  měla  jinou  školu  na  mysli,  než 
jakou    obmýšleli    a  žádali    vlastenci    čeští. 

Tento  rozpor  se  nejjasněji  zjevil  v  roz- 
hodujících debattách,  které  vedeny  ve  schůzi 
prosincové  a  jíž  předsedal  člen  správní 
rady  Pomsel. 

V  této  schůzi  předloženy  dva  různící 
se  návrhy  o  zřízení  průmyslové  školy,  totiž 
návrh  generální  direkce,  jejž  přednesl  pro- 
fessor  Balling,  a  návrh  třetí  sekce,  jejž  před- 
nesl Trojan.  Direkce  navrhovala,  aby  se 
Jednota  u  zemského  gubernia  přimluvila 
za  zřízení  jedné  české  hlavní  průmyslové 
školy  a  sama  aby  zřídila  jen  školu  večerní 
pro  hochy  již  skutečně  v  řemesle  zaměst- 
nané. Návrh  třetí  sekce  žádal  zřízení  úplné 
denní  školy,  která  by  hochům  na  řemeslo 
se  chystajícím  podávala  průpravné  vzdělání 
a  při  níž  by  zároveň  postaráno  bylo  o  to, 
aby  některé  předměty  mohli  poslouchati 
žáci  mimořádní,  totiž  mládež  již  pracující. 

Co  tehdy  našim  tanulo  na  mysli,  byla 
jakási  hlavní  či  střední  škola,  avšak  se 
zřetelem  ku  praktické  potřebě  řemesel  a 
ve  směru  průmyslovém  zřízená,  myšlenka, 
která  osvědčila  se  v  pozdější  době  prak- 
tickou a  prospěšnou. 

Ježto  neustále  se  ukazovalo  na  nedo- 
statek prostředků,  zasáhl  konečně  Trojan 
do  debatty  a  četl  delší  prohlášení  o  věno- 
vání sebraných  příspěvků  (bylof  do  té 
chvíle  sebráno  již  1500  zlatých  a  zajištěno 
400  zlatých  ročních  příspěvků),  zároveň 
pak  ohlašoval,  že  dárcové  měli  a  mnozí 
mají  na  mysli  školu  takou,  jakou  žádá 
návrh  třetí  sekce.  —  Tento  moment  roz- 
hodl, návrh  třetí  sekce  byl  přijat. 

Professor  Schnabel  hned  ohrazoval  se 
proti  tomuto  usnesení,  že  není  naprosto 
úkolem  Jednoty  zřizovati  vzdělávací  ústavy 
jen   pro  Čechy.*)    Předsedající  Pomsel  po 


♦)  Je  dosti  karakteristické,  že  tento  dnve  zu- 
řivý Němec  r.  1848  ze  samého  strachu  náhle  ku  po- 
divu všech  zkrotí,  že  jal  se  ujišťovati  »vžd3rť  já  jsem 
taky  Čech,  mojí  předkové  se  vlastně  jmenovali  Šné- 
palové.<    To  jméno  mu  pak   sůstalo  jako  přezdívka. 
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Schnablovi  prohlásil,  že  návrh  direkce,  aby 
se  požádala  zemská  vláda  o  přeměnu  jedné 
hlavní  školy  v  českou,  nyní  stává  se  zby- 
tečným, načež  znova  se  debattovalo.  Brau- 
ner  přijal  návrh  direkcí  opuštěný  za  svůj 
a  velkou  většinou  hlasů  usneseno,  že  se 
má  direkce  u  zemské  vlády  přimluviti 
o  zřízení  jedné  české  hlavní  školy  v  Praze. 

Dobyté  vítězství  vzbudilo  radost  a 
nadšení  po  celé  zemi  a  naděje  výsledku 
povzbuzovala  jen  k  horlivější  agitaci. 

Ale  mezi  tím,  kdy  noví  členové  čeští 
k  Jednotě  přistupovali,  vystupovali  z  ní 
někteří  rozhodní  Němci,  nespokojeni  s  při- 
jatým usnesením,  a  takž  zvolna  pokračoval 
onen  převrat  v  lůně  spolku,  který  před  ne- 
dávnou dobou    byl  ještě   úplně    německý. 


Může  se  říci,  že  boj  o  nadvládu  v  prů- 
myslové Jednotě  a  boj  o  průmyslovou 
školu,  první  to  školu  českou  nad  nejnižší 
triviálky  pokračující,  byl  prvním  zápa- 
sem, ve  kterém  jsme  zkoušeli  své  síly, 

Bylo  to  po  prvé,  kdy  apelováno 
k  národu  a  žádána  na  něm  obět  pro 
dobro  obecné,  po  prvé,  kdy  obětavost 
širších  vrstev  pro  zájmy  duchovní 
osvědčila  se  způsobem,  který  přátele 
i  nepřátele  překvapoval. 

Živé  hnutí,  které  rozšířilo  se  po 
celé  zemi  a  uchvátilo  nejrůznější 
vrstvy  národu,  bylo  prvním  hlasitěj- 
ším vyzváním  probouzejícího  se  vě- 
domí národního,  byla  to  veřejná  ne- 
jen slovy,  ale  skutkem  projevená  žá- 
dost celého  národa  o  školy  české. 

=: (Dokončení.) 


Josef  Merhaut: 


ÚTĚK. 

(Pokračovánu 


Svoboda  přemáhal  v  sobě  všechen  hněv. 
Nepotlačil  ho.  Musilo  to  z  něho  slovy 
vyšlehnout.  Mírně,  ale  pevně  to  ze 
sebe  vydýchal.  Rozumí  síle  vlastenectví 
jen  v  mužných  projevech  ducha,  vůle  a 
charakteru,  síle  v  zápasech  osvěty  a  cti! 
Nenávidí  vlastenčení,  jež  je  jen  záminkou 
ke  schůzkám  v  pivnicích,  ke  hlučným  roz- 
pravám prahnoucích  hrdel,  ke  vnější  parádě 
a  honosnosti  hřmotných  hesel.  Každý  u  sebe 
ať  začne,  svůj  život  poctivě  založí,  sebe  af 
učiní  lepším  především.  Milovat  vlast  — 
to  není  jen  válečné,  krvavé  bouření  ra90- 
vých  pudů,  neboť  toho  je  schopen  i  negr. 
Ale  pěstit  nejvyššími  kulturami  svoje  lidství, 
snažit  se  po  lepším,  bít  se  pro  pokrok, 
prolamovat  nové  cesty  rozvoji  domova, 
být  hrdým  vyznavačem  krásy  a  dobra  —  a 
ostat  svým  !  Zápasit,  to  neznamená  vždycky 
rvát  se  —  jako  síti  lásku  a  mír,  není 
vždycky  slabost  a  porážka. 

Smotal  hodil  po  něm  vzpupným  slovem. 

Svoboda  vstal.  Obrátil  se  k  němu.  Oči 
jeho  zanítily  se  pohrdáním. 

»Až  vystřízlivíte  — «  nedořek'.  •Do- 
brou noc,«  pozdravil  paní  a  šel. 

»Ale,  pane  professore  — « 

Paní  Srbová  chlácholivě  za  ním  za- 
volala. 

Neslyšel.  Jen  to  jediné  s  sebou  nes': 
pohled  Julinčiných  očí,  jejž  zachytil,  když 
odcházel.  Pohled  ulekaný,  že  by  se  mohlo 
komusi  na  její  straně  ublížit.  Pohled  osle- 
pený vášní,  a  přece  bolestně  chápající,  že 
pravda  je  na  straně  odpůrcově.    Za  mlhami, 


za  mlhami  zachvělo  se  to  v  pohledu  tom. 
Světlo  lepšího  poznání.!*  Naděje?  Vyjde 
tam  jednou  i  jeho  den  ? 

Ne,  nebude  se  chytat  na  nic  víc.  Světla 
klamou;  ženy  jsou  bytosti  prolhané. 

Prolhané,  prolhané,  opakoval  si.  Ne, 
jenom  záhadné  jsou,  mírnil  svůj  úsudek, 
spravedlivý  zastance  žen.  Kočky!  Jedna 
uklouzne  pod  rukou,  u  druhé  předběhne 
jiný;  třeba  je  zaskočit  v  čas,  jednat  a  ne- 
váhat! Vzal  knihu,  do  postele  leh'  a  stu- 
doval. 

Ke  zkoušce !  Ke  zkoušce !  —  Srdce 
začalo  klidněji  bít. 

Hodiny  ho  vytrhly.  Na  jakubské  věži 
bily  na  poplach.  Nadzvedl  hlavu  a  oknem 
díval  se  v  tmu.  Rozeznal  v  neurčito  roz- 
mazané obrysy  tenké  špice  věžní.  Počítal. 
Zamyšleně  a  vláčně  hučely  údery  v  hodi- 
nový zvon.  Deset. 

Vedle  bylo  ticho.  Po  obou  stranách  — 

Na  ulici  kdosi  zpíval  a  křičel. 

Do  oken  dívala  se  první  májová  noc. 
Sladká  patronka  všech,  kdož  nezmeškali  a 
přišli  v  čas! 

—  E,  co! 

Svoboda  složil  knihu  na  peřinu,  sepjal 
oddaně  na  ní  ruce,  a  leže  naznak,  žasnul 
potichu,    bez   vášně   v   svůj  rozumný  sen. 


Byla  blažená  jitra,  do  kterých  se  teď 
Evžen  v  Luhačovicích  probouzel.  Lázeňská 
hudba  byla   časnější   než   on.     Vyhrávala, 
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když  on  teprve  otvíral  oči.  Měkkými, 
roztíranými  tóny  hladila  mu  okna  její 
mariánská  modlitba.  Zkoumal  oknem,  je-li 
slunce  či  mha.  Stráň  Malé  Kamenné  za- 
tažena byla  září  čerstvého  rána.  Villy  pod 
ní  i  strouha  řeky  opodál  pily  vesele  z  lesklé 
číše  nového  dne.  Tabulky  v  oknech  i  hla- 
dina vody  světélkovaly  odrazem  bílého 
ohně  nebes.  Rodily  se  krásné  dny,  den  za 
dnem  bez  mlhy  a  nudy,  řada  dnů,  přeté- 
kajících sluncem  a  vůní. 

Ráno  sešli  se  s  Růženou  na  prome- 
nádě ;  mezi  studněmi  Vincentky  a  Amandky 
vypravovali  si  své  sny.  A  byl  jí  věrným 
rytířem  po  celý  den.  Opustil  přátele,  zcela 
do  jejích  služeb  se  dal.  Hlídal  její  šlépěje, 
obstarával  její  poštu,  nosil  její  slunečník. 
1  barvy  její  by  si  byl  připjal,  kdyby  ne- 
byla nosila  jiných  na  živůtku  a  vázance 
každý  den,  a  on  ztěžka  mohl  rozeznat, 
která  z  nich  je  jí  nejdražší.  To  všecko 
proto,  že  jej  těšila,  že  převedla  ho  z  těžko- 
myslného  ovzduší  nemocnice  do  růžových 
sadů  radostné  naděje.  Líbal  konečky  jejích 
prstů  i  kotníčky,  které  jako  růžová  poupata 
kvetly  na  rozkošném  záhonku  její  ruky. 
Sestersky  s  ním  jednala.  Větší  jeho  sestrou 
chtěla  být,  >pane  Evžene*,  i  »hošíčku«  mu 
říkala  a  vlasy  jeho  hladila,  když  v  očích 
něco  nebratrského  mu  zakřiklo,  když  ruka 
jeho  podezřele  se  zachvěla.  Dráždila  ho, 
ale  nenabízela  se  mu;  chápala  ho,  ale  ne- 
chtěla pochopit.  í^asto  říkala  mu  žertem 
velmi  rozmile: 

» Vždyť  se  sobě   zprotivíme  navzájem, 
když    pořád   spolu    budeme    na    toulkách. 
Budou   nás   mít  za    milence  vaši   přátelé. 
Což  je-  všecky  zanedbáte  k  vůli  mně?« 
Mávl  rukou  a  namítl: 
»U   vás    je    nejsladčeji  —  mohu    vás 
opustit  ?  A  myslí-li  o  nás  co,  —  bolí  vás  to  ?« 
Nakrčila  čelo  a  promluvila   nerozhod- 
ným úsměvem.  Ano  či  ne  ?  Souhlas  či  od- 
mítnutí? —  Nic,  ale  přece  naděje.    —    Byl 
jí  milý. 

A  sloužil  jí  dál. 

Do  mlýna  v  Jestřábí  chodili  na  mléko 
a  černý  chléb.  Zde  teprve  byU  odloučeni 
ode  všech  a  sami  v  sobě  spolu  nesli  celý 
svět.  Jako  v  pohádce  klapal  mlýn,  bučela 
kravka,  kdákaly  slepice  a  hvízdal  kos. 
Kolem  do  kola  týčily  se  lesy  ze  všech  stran, 
vysoké,  černé  a  světle  zelené;  co  bylo  za 
nimi,  byl  neznámý  jim  kraj.  Někdy  odtam- 
tud, z  neznáma,  zahoukla  střelná  rána, 
jindy  rachot  trhané  skály,  nejčastěji  prá- 
skání biče  a  čísi  rozléhající  se  hlas.  Tu 
drželi  se  za  ruce,  a  ona,  hledajíc  jeho 
ochrany,  třásla  se  bojácnou  zvědavostí  žen. 
Kdykoli  šli  tam  někam  dál,  za  hranice  do- 
hledu, do  lesů  a  na  neznámé  cesty,  vra- 
celi se  rychle  zase   ke   mlýnu    zpět.     uím 


déle  šli  a  dál,  tím  více  zamlkali,  tím  více 
se  zastavovali  a  obraceli  zpět.  Byli  ustra- 
šeni před  něčím,  co  by  tam  někde  na  ně 
mohlo  z  nich  samých  zákeřně  vypadnout, 
když  jdou  spolu  sami  dva.  Evžen  se  třásl 
na  tu  hrůzokrásnou  chvíli,  na  kterou  če- 
kal a  která  přijít  musela.  Ona  to  tušila,  ale 
chtěla  to  mít  oddáleno.  Líbil  se  jí,  bavil  ji 
svými  rozpaky  —  líbezná,  kočičí  hra ! 

Mlynář  byl  zamlklý,  v  sebe  obrácený 
kajícník.  Mlynářka  více  slovy  dovedla 
ulevit  svému  žalu.  Žili  úžasnou  tragedii 
rodinného  prokletí.  Dítě  za  dítětem  rodilo 
se  jim  hluchoněmé.  Dvě  měli  v  ústavu, 
několik  doma.  Jedno  nosila  matka  na  ru- 
kou —  nemluvné  ještě,  nemohoucí  kletbu 
rodiny  dosvědčit.  Matka  čekala  na  první 
znamení.  Jak  čekala,  doufajíc  a  přece  ne- 
věříc, že  uslyší  a  promluví !  Rány  zda-li  se 
lekne  od  zadu?  Leklo  prý  se.  Směje  se, 
když  na  ně  promluví,  tjstrašilo  se,  když 
zakřikla.  V  hlasu  jeho  je  prý  život,  rozum 
a  sluch.  Ještě  jednoho  večera  je  tak  ujišťo- 
vala ustaraná  matka.  Onoho  večera,  jenž 
měl  tolik  hudby  na  zemi  a  na  nebi  tolik 
měnivých  barev.  Seděli  na  zahrádce  před 
mlýnem.  Voda  ve  strouze  zpívala  tenkým 
hlasem.  Lesy  zachvívalo  vlnění  večerního 
přílivu.  Ve  všem,  co  šumělo,  šeptalo  a  třelo 
se,  slyšet  bylo,  jak  jemně  svoje  peruti 
spouští  noc.  Západ  sepjat  byl  měděnými 
pruhami,  a  potom  náhle  siný,  nažloutle  zele- 
navý ležel  melanchohcky  nad  lesem  dlouho, 
předlouho,  stale  před  rozloučením,  jako  by 
ještě  něco  chtěl  vyřeknout.  Tušení  neod- 
vratná splývalo  od  lesů  s  noční  tmou. 

Evžen  vedl  Růženu  domů.  Doprovodil 
ji  k  hotelu,  jako  večer  vždy,  pak  šel 
ještě  na  verandu  mezi  své  přátele.  Zde, 
u  tohoto  vchodu,  před  schody,  jež  vedly 
k  jejímu  pokoji,  končil  vždycky  jeho  den. 
Zdálo  se  mu  to  kruté,  zvláště  dnes.  Proč 
tyto  dny  nemohl  nastavit  večerem  a  nocí  — 
proč  nemohl  stále  s  ní  být? 

Stáli  už  před  hotelem  a  neloučili  se. 
Mlčel. 

>Co  jste  tak  smutný?*  ptala  se. 

»Zdá  se  vám?  Tak  jsem  vzpomněl 
všeho,  domova,  návratu  do  školy  —  Konce 
—  Neboť  skončí  to  všecko  i  zde  1  A  co 
pak?« 

>Každý  zase  svojí  cestou  —  co  víc?« 

>Je  vám  to  jedno  ?« 

»Co  na  plat! —  Když  to  musí  být — « 

Tloukla  špičkou  žlutého  slunečníku 
do  schodu.  Vzdychla;  těžká  vlna  vzedmula 
jí  prsa  a  vypjala  krásna  její  ramena.  Sáhl 
po  její  ruce.  Zabodlo  ho  v  boku,  srazil  se 
mu  v  hrdle  dech.  Chtěl  by  jí  něco  ne- 
smírného povědět,  rozkřičet  se,  ušeptat  se 
tou  zpovědí.  Teď,  dnes,  v  tento  večer, 
jenž    váhal,    naléhal    a    nechtěl    odejít.   — 
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Cítila  to.  Chtěla  by  to  slyšet,  lehtala  ji 
zvědavost.  Tu  v  očích  jí  zahrálo  modravé 
světélkování  tygřice,  jež  se  svou  jistou 
kořistí  déle  si  chce  hrát.  Na  skřipec,  na 
skřipec  — !  Toto  svíjení  nedočkavosti  vidět, 
to  lákalo  ji  k  odkladu. 

Uklouzla  mu. 

•  Dobrou  noc !« 

Nemluvila  více,  ale  on  stále  poslouchal. 
Volalo  všecko  na  něho  —  její  kroky  na 
schodech  i  na  chodbě,  hra  jejích  podpatků, 
zámek,  klika,  dveře,  její  hlas.  Všecko  mělo 
ten  tón,  jediný,  dráždivý,  slibující  na  zítřek 
krásný  den  — 

Růžová  mlha  třásla  se  vzduchem,  kam 
pohleděl;  cítil  ji  v  očích  pálit,  do  celého 
těla  ji  cílil  mžít  — 

Starý  pán  scházel  po  schodech.  Její 
kroky  a  jeho  — !  Couraly  se  jeho  nohy 
se  schodů  a  do  zdi  klepala  jeho  ohromná 
hůl.  — 

»Kam?« 

>Na  večeři.* 

Šli  spolu.  Ticha  byla  promenáda  lá- 
zefíská.  Temné  lesy  stlačovaly  údolí,  sví- 
raly je  úzce  se  všech  stran.  Skřípal  někde 
zrezavělý  plech  korouhvičky;  pleskala  ryčně 
voda.  Provázelo  to  odporně  růžové  ticho 
v  něm.  Musel  být  sám!  Vymluvil  se  panu 
Křikavovi.   Odtrhl  se  od  něho. 

»LJtiká  do  samoty,  tajný  alkoholik,* 
hodil  za  ním  starý  pán  —  — 

Bez  večeře  šel  spát.  Třásl  se  horečkou 
nervů,   zimou  i  plameny,  jako  list. 

Ráno  hlava  se  mu  točila,  před  očima 
mlžil  se  mu  kalný  den.  V  noci  silně  za- 
moklo,  olověné  pláty  mračen  ještě  vbity 
byly  nehybně  do  všech  obzorů.  Jenom 
nad  východem  byl  široký  bílý  pruh  —  ne 
jasné  nebe,  ale  bílé  plachtoví  mlh.  Z  lesů 
na  vrcholech  bíle  se  kouřilo  —  pohoří  stu- 
dených sopek  otevřelo  se  přes  noc  v  tu 
stranu. 

Růžena  přišla  v  dlouhém,  šedém  plášti, 
lesklém  jako  šupiny  ryb.  Byla  v  něm 
štíhlejší  a  mrštnější  než  jindy.  Stažená 
v  pasu,  kluzkých  boků,  vysoká  a  studeně 
bledá,  jako  ryba  klouzala  před  ním  měk- 
kými mlhami  cest.  Studená  unikala  mu  pod 
rukou,  marně  rukama  i  slovem  chytal  ji 
k  sobě  blíž.    Tušila  a  vzdalovala  se. 

I  mlýn,  ovlhlý  deštěm,  měl  ponuřejší 
vzhled.  Zmáčená  káčata  mžourala  na  ně 
jedním  okem,  ze  chléva  straka  bučela  tesk- 
notou. Mlynářka  přinesla  mléko  a  chléb. 
Oči  měla  červené,  všecka  jako  podťata  byla 
přes  tuto  noc. 

»Co  pak  vám  je?  Methůdek  ještě  spí?« 
zeptala  se  Růžena. 


Mlynářka  chytila  její  ruku.  Tiskla  ji 
v  křeči,  jež  neměla  slov.  Ústa  její  se  třásla, 
zuby  zahryzly  se  v  ret,  hlava  se  sklonila 
vzad,  víčka  těžce  zavřela  oči.  Slzy  vy- 
máČKly  se  z  nich. 

>Slečinko,  slečinko  drahá  .  .  .  ach,  prsa 
mi  to  může  roztrhat  .  .  .« 

»Co  se  stalo  ?« 

»Methůdek  je  také  němý,  slečinko 
moja!« 

V^zkřikla  to  hlasem  skoro  zvířecím,  vy- 
děšena, zamořena  bolestí  v  celé  bytosti, 
ochrnuta  pláčem,  jenž  lámal  jí  každý  úd. 
Zjistili  to  nepochybně  včera  večer  —  konec 
je  všem  nadějím,  že  promluví  na  ni  aspoíi 
tento  hoch !  Rvala  ji  bolest  matky  a  stud 
rodičky,  jež  život  dává  dětem  —  mrzákům. 
Mlhy  rozpršely  se  drobounce  v  zatížený 
kraj. 

Tíha  osudnosti  valila  se  na  Evžena 
jako  povodeii.  Havran  zakřikl  nad  lesy, 
tloukl  křídly  a  do  lesa  zapadl  zas.  Střecha 
mlýna  mastně  se  leskla  vlhkem,  těžká,  jako 
by  chtěla  se  provalit  na  prokletý  ten  dům. 

Odešli  rychle  z  místa  neštěstí.  Chtěl  ji 
vést  do  lázní  zpět.  Nechtěla.  Nemluvíc, 
očima  hledajíc  v  dálce  světlo,  ruce  v  kap- 
sách svého  pláště,  šla  vedle  něho  a  nevě- 
děla proč.  Chtěla  něco  slyšet,  milého  něco 
se  dovědět,  něco  lehoučkého  a  sladkého, 
co  odvrací  smutek  a  života  tíž.  Chtěla 
slyšet,  že  je  dobrá  a  milá  a  hezká,  že  jí 
nepovrhuje  svět,  že  je  hodná  úcty  a  blouz- 
nění, že  neztratila  ještě  vše.  Takového 
něco  vysokého  slyšet,  co  jí  tenkrát  říkal 
Svoboda,  než  odjela  z  Brna!  —  Ctít  zda-li 
by  ji  ještě  někdo  dovedl  —  ach,  ano  — 
ctít  a  silně  milovat!  Po  očistné  koupeli 
toužila,  v  tuto  nejsmutnější  ze  všech  chvil  — 

Vedla  ho  dál  a  dál,  cestou  podle  lesa, 
v  ustavičném  doprovodu  rozpršených  mlh. 
Roztáhl  nad  ní  deštník.  Bez  pozvání  zavě- 
sila se  mu  v  rameno.  Cekala  na  jeho 
osvobozující  slovo.  On  je  nedovedl  vy- 
slovit. 

»V  tom  mlýně  —  co  to  asi  je?«  ko- 
nečně řekla  sama,  k  sobě  víc. 

»Osud?  Nechápete?  Prokletí  alkoholu 
—  Bůh  ví,  v  kterém  koleni !  Slyšel  jsem 
to  tak!« 

»To  je  děsné!* 

Zachvěla  se  v  jeho  rameni,  a  z  ramene 
celou  jeho  bytostí  projel  ten  proud. 

Mlčeli  zas.  Jen  její  tíhu  cítil  na  své 
ruce  a  po  svém  boku,  její  důvěrnou,  na- 
sládlou tíž. 

»Co  jste  tak  smutný ?€ 

»Víte,  že  můj  otec  skončil  v  choro- 
myslnosti  sebevraždou?* 

(Pokračováni.) 
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ASTRY  NA  HROB. 


I. 


Po  vypjetí  všem  nemoc  srazila  Tě, 
tak  brutálně  a  zákeřnícky  zchytra, 
dnes  budoucnost  Jsi  kreslila  si  v  zlatě 
a  hrůzu  smrti  podtílas  zítra. 

A  stále  menšilas  se  od  té  chvfle, 
a  menšily  se  obzory  i  přání, 
v  am  strašlivější  nemoc  rostla  síle, 
tím  dětštější  Tvé  bylo  zavzlykání. 

A  bylas  k  posledu  už  pouze  dítě, 
i.s  dětskou  vírou  v  hasnoucím  již  zraku, 
že  přec  jen  Bůh  v  své  lásce  vyslyší  Tě 
a  vyjít  dá  z  muk  houstnoudho  mraku. 

A  menší,  menší,  maličká's  tak  byla, 
jen  jehlím  ouškem  projít  do  záchrany, 
však  před  vší  dětskou  pokorou  Tvou  síla 
zlé,  slepé  Zhouby  ztarasila  brány. 

Tě,  zdětštělou  v  jidi  závor  měla  středu, 
i  Tvoji  pokoru,  i  vzlyky  pláče, 
a  v  hradbách  měla  úzkost  Tvojích  hledů 
a  ranami  stoup  zdrtila  Tě  —  ptáče. 


H. 


O,  teskno  je  mi  po  Tobě,  jež  spíš 
v  drnovém  hrobě,  za  Svou  hlavou  kříž  I 
Tvůj  prach  se  s  prachem  mého  otce  mísí . . . 
Na  kříži  tom  jen  jeho  jméno  visí. 

Však  přijde  čas,  kdy,  drahá  moje  ženo, 
i  vedle  Tvého  vzplane  tam  mé  jméno, 
a  prach  můj  k  vašim  se  tam  přimísí .... 

I  ve  mně  bude  všecko  dotrpěno, 
i  ve  mně  bude  všecko  odpuštěno, 
a  nikdo  bol  ni  radost  nevzkřísí. 

Noc  s  dnem  se  střídat  budou  nad  tou  hrudou 
a  léta  s  zimou  půjdou  v  nepřetrží, 
a  plakat,  smát  se  naše  děti  budou, 
však  od  vchodu  k  nám  nic  jich  nezadrží. 

A  tak  se  shledáme  :  Za  hlavou  kříž, 
nad  sebou  dm,  pod  sebou  žití  tíž! 

Čas  shladí  jména,  slední  drn  i  svadne, 

a  k  prachu  těl   v  sled  prach  i  práce  padne! 


ČEKÁNÍ. 


C>ekání.    Míjejí  hodiny,  hodiny  dlouhé 
den  ze  dne.  Spaluje  život  se  v  pošmourných  koutech. 
Pavoučci  v  pavutí  —  naděje,  naděje  pouhé, 
vězeň  přec  pořád  jsem,  pořád  jsem  stenavý  v  poutech. 


Zažloutlý  přísvit  se  po  dlažbě  vězení  míhá. 
Zda  je  to  svítání?  —  Nevím,  jen  chorobně  čekám. 
V  rostourím   postrachu  čekám   a  neklid  mě  stihá, 
každého  přeletu  mráčku  a  světla  se  lekám. 


Chvěji  se,  bouřlivě,  úzkostně  srdce  mí  tepe. 
Soumrak  to  žití,  d  konečný  úsvit  je  spásy? 
Tápe  kol  hráze  mé  hledané  Štěstí  snad  slepé, 
nebo  Smrt  u  břehu  úkladně  s  přeludy  hrá  si?  — 


íSSi 


Karel  Červinka; 


DĚDICTVÍ. 


(Dokončení.) 


TO  si  také  myslím,*  řekl  správce,  >já  ty 
peníze  přece  dal  na  výživu  tohoto  dí- 
těte, a  když  dítě  umřelo,  patří  to, 
co  zbylo,  mně.  Nejsem  právníkem,  ale  tak 
si  to  představuji.* 

»Ano,  ano,  o  tom  by  se  dalo  mluviti,* 
pravil  doktor,  jenž  velice  nerad  takovému 
klientovi,  jako  byl  správce,  řekl  hned  vše- 
cko, co  se  dalo  o  věci  říci.  Vždyť  správce 


musil  tyto  delší,  ,nikoliv  jednoduché  a  ša- 
bloně se  vymykající'  porady,  jak  je  karak- 
terisoval  celoroční  palmární  účet,  dobře 
honorovati. 

»Bude  tedy  ještě  nějaké  soudní  jed- 
nání?* zeptal  se  správce. 

»Bude,«  odpověděl  doktor,  >a  budou 
k  němu  předvoláni  všickni,  kdož  na  dědi- 
ctví činí  nějaký  nárok,  tedy  také  i  vy !  Vy 
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ovšem  osobně  se  dostaviti  nemusíte,  a  také 
bych  toho  nedoporučoval,  ale  já  tam  půjdu, 
a  co  se  dá  dělat,  udělám!  Ostatně  stání 
už  je  nařízeno,  co  nejdříve  dostanete  ob- 
sílku.  Kromě  vás  je  předvolán  také  ten 
Koutník  a  potom  kolusní  opatrovník  zů- 
stavitelových  sourozenců.  Správné  to  není, 
ale  kd3'ž  je  soudce  volá,  neškodí  to!  Aspoň 
nám  to  neuškodí!* 

•  Mám  vám  tedy  obsílku  poslat,  až  ji 
dostanu?*  zeptal  se  správce. 

•  Nemusíte,  bylo  by  to  zbytečno!  Dojdu 
tam  sám,  vím  už,  kdy  to  je  a  tak  už  sám 
se  o  všecko  postarám.* 

•  Máte  tedy  přece  naději?...* 

•  Mám,  tof  se  rozumí,  že  mám.  Ale 
nelze  dosud  nic  určitého  tvrditi.  Nerad  se 
o  věci  vyslovuji,  dokud  nemám  jistoty.* 

Porada  byla  skončena.  Promluvili  spolu 
ještě  několik  společenských  frází  a  pak 
správce,  poručiv  se,  zase  nenápadně  od- 
cházel. 

Teprve  když  byl  na  ulici  a  o  všem 
klidně  začal  uvažovati,  uvědomil  si,  že  se 
vlastně  nic  určitého  nedověděl.  Ale  rozře- 
šení celé  věci  jej  nesmírně  zajímalo.  Do- 
stati peníze  za  těchto  okolností  nazpět, 
bylo  pro  něj  něčím  nesmírně  svůdným. 
Umiňoval  si,  že  bude  nyní  přemýšlet,  zda 
by  mohl  přísahat.  Doktor  by  ovšem  ku 
přísaze  neradil,  kdyby  to  bylo  nebezpečno, 
pomyslil  si,  a  jeho  přísaha  dle  všeho  všecko 
rozhodne  .  .  . 


XV. 


Doktor  Štefan  ve  skutečnosti  proto- 
kolu o  soudním  smíru  dosud  nehledal.  Ne- 
vylíčil správcovi  pravého  stavu  věci.  Našel 
ve  svých  zápiskách  opis  celého  protokolu 
a  z  toho  seznal,  že  klausule,  o  které  se 
správcem  mluvil  a  která  jedině  mohla 
správcovi  peníze  zachrániti,  v  soudním 
smíru  není.  Chtěl  však  ještě  jíti  ku  pro- 
jednání pozůstalosti,  aby  mu  neunikl  ho- 
norář za  toto  stání.  Více  se  z  této  věci 
vytěžiti  nedalo.  Mohl  účtovati  pouze  dvě 
delší  porady  a  jedno  delší  stání;  na  konec 
»delší  dopis  nikoliv  jednoduchý,  šabloně  se 
vymykající*  o  výsledku  celé  věci.  Mohl 
zcela  klidně  za  tuto  námahu  účtovati,  po- 
něvadž o  ní  věděl  pouze  on  sám  a  správce, 
jenž  ovšem  zachová  o  všem  tom  hluboké 
tajemství.  Kdyby  byl  správci  řekl  hned  při 
prvé  poradě  úplnou  pravdu,  byl  by  mu 
unikl  honorář  za  druhou  poradu  a  honorář 
za  jedno  stáni  u  soudu,  jakož  i  za  obšírný 
konečný  dopis. 

Den  před  stáním  došel  doktor  Štefan 
k  soudu  a  požádal  soudce,  aby  mu  do- 
volil nahlédnouti  do  pozůstalostních  spisů. 
A  tu  seznal,  že  se  v  jednom  nemýlil:  po- 


ručenské  spisy,  ve  kterých  byl  také  pro- 
tokol o  složení  peněz  a  o  soudním  smíru, 
nalezeny  nebyly. 

•Tak  zítra  se  uvidíme,«  prohodil  kněmu 
soudce  s  úsměškem. 

•  K  službám,*  odpověděl  mu,  •musím 
přijít,  ačkoliv  vidím,  že  z  toho  nic  ne- 
kouká. Do  processu  s  finanční  prokura- 
turou se  přece  nemůžeme  pustit,  to  ani 
sami  nechceme!* 

•Tak  proč  sem  chcete  přijít?*  pravil 
soudce. 

•Zájem  strany  toho  vyžaduje!  A  pak 
mám  tak  určitý  mandát,  že  si  opravdu  ne- 
mohu pomoci.  Jde  nám  hlavně  o  zásadní 
rozhodnutí,  mému  klientovi  nejedná  se 
snad  o  to,  aby  dostal  peníze  a  nota  bene 
své  peníze  nazpátek,  ale  chce  dokázat,  že 
mu  ty  peníze  patří,  a  proto  je  chce!* 

Soudce  se  hlasitě  rozesmál. 

•Tak  tedy  na  shledanou!*  pravil  obra- 
ceje se  k  doktorovi  Stefanovi  zády.  Doktor 
Štefan  se  s  poklonami  poroučel. 

•Ano,  to  jsou  teď  takové  tendence,* 
povídal  si  doktor  šeptem,  •advokátovi  ne- 
dopřát ani  krejcaru  výdělku.  Jakoby  jej  to 
bolelo,  že  u  toho  budu,  ale  to  s  ním  vždy 
škubne,  když  uslyší  o  advokátu.  Kde 
může,  přitlačí  člověka  ke  zdi,  raději  sám 
se  dře,  jenom  aby  advokát  neměl  do  čeho 
píchnout!  Tyhle  nové  proudy  zanesly  bez- 
toho do  justice  jen  zmatky,  a  člověk  musí 
mlčet,  musí  ještě  poklonkovat  a  hřbet 
ohýbat!  opravdu,  nesnesitelné  poměry!* 

Odplivl  si  opovržlivě,  ale  v  témže  oka- 
mžiku zpozoroval  na  zdi  tabulku  s  ná- 
pisem •  Neplivejte  na  zem!*  Bezděčně  se 
rozesmál. 

•Tak  vida,*  pokračoval  ve  své  samo- 
mluvě, »tak  už  ani  tohle  není  dovoleno ! 
Jděte  mi  k  čertu  se  všemi  reformami,  na- 
strkat nás  do  taláru,  to  byste  dovedli,  ale 
kousek  chleba  utrhnete  člověku  od  samých 
úst!* 

Doktor  Štefan,  vrátiv  se  domů,  vytáhl 
ze  svého  stolu  účetní  knihu,  do  kteréž  za- 
pisoval jen  ony  věci,  o  kterých  nikdo 
kromě  něho  nevěděl,  a  v  rubrice  věnované 
správci  připsal:  » opětná  cesta  k  soudu; 
delší  porada  se  soudcem  nikoliv  jedno- 
duchá, opětné  hledání  spisů.*  Chvíli  pře- 
mýšlel a  pak  připsal  ku  právě  napsaným 
položkám  číslice. 

Druhého  dne  běžel  doktor  Štefan  ve 
velice  mrzuté  náladě  k  soudu.  Byly  naří- 
zeny na  devátou  hodinu  ústní  roky  u 
soudce,  projednávající  spory,  na  tutéž  ho- 
dinu několik  hlavních  přelíčení  v  přestup- 
cích u  trestního  soudce  a  kromě  toho  bylo 
na  tutéž  hodinu  nařízeno  projednání  Kout- 
níkovy  pozůstalosti. 
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>To  abych  se  zase  roztrhal, «  bručel 
si  doktor  Stefan  potichu  uháněje  před 
devátou  hodinou  k  soudu.  Bylo  nutno 
oběhnouti  před  devátou  hodinou  všecky 
soudce,  aby  počkali,  až  se  vrátí,  neboť  měl 
u  všech  soudců  intervenovati. 

Mrzutý  obličej  doktora  Stefana  roztál 
hned,  jakmile  doktor  sáhl  na  kliku  kance- 
láře. S  usmíváním  a  s  poklonami  vcházel 
dovnitř. 

U  trestního  soudce  setkal  se  s  mladším 
kolegou,  advokátem  doktorem  Švihlíkem, 
obcházejícím  soudce  za  tímtéž  účelem.  Ač- 
kohv  se  oba  strašlivě  nenáviděli,  podali  si 
přátelsky  ruce  a  prohodili  navzájem  ně- 
kolik zdvořilůstek. 

>To  bude  zase  den,«  povídal  si  doktor 
Štefan,  když  se  zase  ocitl  na  chodbě,  »jak 
potkám  toho  chlapa  (tím  mínil  dra.  Svi- 
hlíka),  mám  celý  den  zkažený.  Ten  chlap 
lítá  už  od  rána  jako  hladovec,  chytá  lidi 
na  ulici,  pak  se  ovšem  nedivím,  že  čest  a 
důstojnost  stavu  klesá.* 

V  tom  uviděl  doktor  Štefan  na  chodbě 
zámožného  sedláka,  jenž  vždy  býval  jeho 
klientem.  Povšiml  si,  že  se  mu  nějak  vy- 
hýbá. Okamžitě  k  němu  přistoupil. 

•Pěkně  vítám  do  města,*  oslovil  jej 
srdečně,  podávaje  mu  přátelsky  ruku,  »co 
pak  vás  sem  vede  k  soudu?* 

Sedlák  byl  ve  velikých  rozpacích.  Ža- 
loval souseda,  a  někdo  mu  poradil,  aby  si 
dal  žalobu  napsati  u  dra  Svihlíka.  Nyní 
nevěděl,  jak  má  svému  bývalému  advokátu 
odpověděti. 

Na  štěstí^  vycházel  z  kanceláře  soud- 
cova doktor  Svihlík,  a  spatřiv  doktora  Ste- 
fana u  svého  klienta,  okázale  se  k  němu 
postavil.  Doktor  Štefan  nevyčkal  sedlákovy 
odpovědi  a  vklouzl  do  soudní  kanceláře, 
kdež  zvěděl,  že  jeho  bývalý  klient  soudí 
se  s  rolníkem  Kalivodou.  Tento  stál  dosud 
venku  před  soudem.  Doktor  Štefan  seběhl 
rychle  dolů  a  tímže  přátelským  způsobem 
jako  před  chvilkou  svého  bývalého  klienta 
vítal  do  města  jeho   processního   odpůrce. 

>Vaše  protistrana  čeká  už  nahoře 
s  doktorem  Švihlíkem,*  pravil  Kalivodovi 
důrazně;  »měl  byste  si  vzít  také  nějakého 
zástupce!* 

»No,  když  si  může  vzít  advokáta  on, 
mohu  si  ho  vzít  taky,*  odpověděl  mu 
Kalivoda  sebevědomě;  ^pane  doktore,  vy 
byste  to  nepřevzal  ?« 

»Ale  převzal,*  odpověděl  doktor  Štefan 
rychle,  »proč  bych  nepřevzal.  Teď  však 
už  musíme  nahoru,  odbije  devátá,  a  už 
začnou  vyvolávat.* 

Když  vystupoval  po  schodech  zase 
nahoru  do  prvého  poschodí  se  ^svým 
novým  klientem,  povšiml  si  doktor  Stefan 
na    chodbě     starého     Koutníka.     Znal    jej 


z  dřívějších  jednání  a  chtěl  mu  říci,  proč 
se  namáhal  do  města,  že  tu  cestu  konal 
úplně  zbytečně,  ale  už  mu  nezbývalo  času. 

Teprve  po  desáté  hodině  došlo  k  pro- 
jednání pozůstalosti.  ^Vyvolán  byl  Koutník 
s  Brázdou,  doktor  Štefan  byl  již  v  soud- 
cově kanceláři.  Koutníka  s  Brázdou  usadil 
soudce  blíže  dveří.  Na  okamžik  bylo  ticho, 
jenom  soudce  šelestil  svými  papíry. 

•Josef  Koutník,  správně  Bašta,*  začal 
soudce  vykládati,  »zemřel  ve  vězeňské  ne- 
mocnici dne  .  .  .  bez  posledního  pořízení. 
Dle  křestního  listu,  který  jsem  si  vy- 
žádal od  farního  úřadu,  zrodil  se  týž  mimo 
manželství  jako  syn  služky  Marie  Baštové, 
která  se  později  provdala  za  deputátníka 
Václava  Koutníka.  Josef  Koutník  vlastně 
Bašta  tímto  sňatkem  dle  přípisu  farního 
úřadu  legitimován  nebyl  a  také  nemohl, 
poněvadž  pozdější  manžel  Marie  Baštové 
nebyl  přirozeným  jeho  otcem.  Dle  úmrt- 
ního listu,  který  jsem  si  od  farního  úřadu 
vyžádal,  zemřela  matka  Josefa  Koutníka 
vlastně  Bašty,  Marie  Baštová,  provdaná 
Koutníková,  dne  .  .  .  tedy  před  úmrtím 
Josefa  Bašty.  Z  toho  plyne,  že  celá  pozů- 
stalost po  Josefu  Baštoví  připadá  aeráru 
jako  odúmrtí.* 

Soudce  ještě  mluvil  dále,  avšak  doktor 
Štefan  už  se  nezdržoval.  Tiše,  s  němou 
poklonou  vytratil  se  ven  a  pospíchal  domů. 
Sotva  vykročil  ze  soudní  budovy  srazil  se 
se  správcem. 

»Tak  vy  jste  přece  přijel?*  otázal  se 
ho,  když  se  pozdravili. 

•Přijel  jsem  přece,*  odpovídal  správce, 
»myslil  jsem  si,  když  jsem  dostal  obsílku, 
že  bude  přece  lépe,  když  přijedu.  Čekám 
na  vás  už  chvíli.* 

•Škoda  cesty,*  mávl  doktor  Štefan 
rukou,  »věc  jest  nyní  ve  stadiu,  které  jsem 
tušil.  Namáhal  jsem  se,  pokud  síly  stačily, 
ale  protokolu  o  smíru  jsem  nenašel.  Věřte 
mi,  jsem  sám  tím  vším  hluboce  rozrušen. 
To  je  vlastně  lapidární  případ  pro  širokou 
veřejnost,  pro  noviny  jako  stvořený,  na 
kterém  se  osvědčila  zastaralost  zákona  se 
všemi  mezerami,  křičící  zrovna  po  moderní 
úpravě  v  duchu  nové  doby!* 

Správce  kýval  rozpačitě  hlavou,  ne- 
odvážil se  však  vyrušiti  doktora  v  jeho 
řečnickém  rozechvění. 

•Pomyslí- li  si  člověk,*  pokračoval 
doktor  Štefan,  •za  jakých  okolností  ten 
člověk  umřel  a  jak  se  to  všecko  stalo,  sta- 
huje se  člověku  bolestí  hrdlo.  Nechá  státi 
na  silnici  bez  dohledu  povoz  s  koňmi  a 
za  to  četník  jej  probodne !  Státi  se  to  jinde, 
vzbouří  se  celý  svět,  žurnalistika  to  roz- 
šlape, říšská  rada  by  se  otřásla,  a  my 
mlčíme.  Ale  nejlepší  ze  všeho  je  finále: 
tentýž     aerár,     jehož     orgánem     byl     ten 
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Člověk  probodnut,  neostýchá  se  nyní  vy- 
strčiti svou  suchou  ruku  a  říci:  , Jménem 
zákona!  Ten  člověk  byl  nemanželského 
původu,  jeho  matka  zemřela,  a  tak  je  vše- 
cko, co  po  něm  zůstalo,  moje,  všecko  je 
moje!'  Jak  pravím,  člověk  by  se  stal  hned 
buřičem,  tohle  je  případ  pro  vzpouru.* 

V  tom  spatřil  doktor  Štefan  proti  sobě 
přicházeti  četnického  rytmistra. 

>Dobry  den,  pane  rytmistře,*  oslovil 
jej  doktor  Stefan  německy  a  ihned  se  s  ním 
zastavil.  »Pánové  se  ještě  neznají  —  pan 
ry tmistr  —  pan  správce  — !  Však  už  jsem 
se  na  vás  natěšil,  pane  rytmistře,  musím 
vás  obtěžovati  jistou  maličkostí.  Vymáhám 
pro  jednoho  klienta  zbrojní  pas,  rád  by 
chodil  na  hon,  a  je  v  tom  malý  háček.  Ale 


večer    se  sejdeme  a  povíme  si  to,  není-liž 
pravda  }* 

Rytmistr  přisvědčil  a  zdvořile  se  oběma 
pánům  poroučel. 

»Je  to  výtečný  člověk,*  povídal  doktor 
Stefan  zase  česky,  když  se  rytmistr  vzdá- 
lil, » zdržte  se  tady  přes  večer,  ten  člověk 
je  samá  anekdota,  a  zapijeme  to  prožluklé 
dědictví.  A  teď  odpusťte,  spěchám,  rád  bych 
ještě  něco  snědl  a  v  jedenáct  hodin  musím 
býti  již  zase  u  soudu.* 

Stiskl  správci  rychle  ruku  a  pospíchal 
k  svému  domovu.  Správce  zadýmal  prud- 
čeji do  svého  doutníku.  Modré  kotoučky 
zakutálely  se  vzduchem  nad  jeho  hlavou, 
jen  modré  kotoučky  prchavého  dýmu. 


BOLESLAV  L.  CERNY ; 


TAJEMSTVÍ. 


ZA  SESTROU  BARBOROU. 


Ne,  nemohu,  má  hlava  pálí  — 
a  přece  za  Tebou  bych  šel!  .  . 
Tvé  rety  něčemu  se  smály, 
já  rád  bych  tajemství  to  měl. 

Tak  moci  světů  na  rozhraní 
se  o  ten  úsměv  s  Tebou  rvát  - 
anebo  svojí  těžkou  dlaní 
jej  ze  hrobu  si  vyhrabat!  .  .  . 


Ó,  chtěl  bych  vědět,  v  hrudi  Tvojí 
co  dřímá  skryto  v  černou  zem, 
co  v  těžkém  zoufání  a  boji 
Ty's  zastřela  svým  úsměvem. 

Však  nemohu  —  a  hlava  pálí, 
co  kolem  čiší  jenom  chlad  .  .  . 
Tvé  rety  něčemu  se  smály  — 
a  já  bych  zvěděl  to  tak  rád! 


RADA   SOBĚ. 


1  ak  —  oči  přivři,  zapři  vše,  co  láká, 
do  hlavy  noc  aí  myšlenkou  se  vkrádá. 
Tvá  duše  mroucí  v  bezdno  letem  ptáka 
vstříc  mlze  večerní  ať  smutkem  padá. 


Zikmund  Winter: 


Na  márách  kdesi,  v  bílých  prken  shluku, 

na  prsa  křížem  přehodí  ti  ruku, 

za  tebe  láska  tisíc  nových  zrodí 

a  ve  tvář  tvou   —  již  nikdo  neuhodí. 


PEKLO. 


(Pokračování.) 


Dům  všecek  byl  vzhůru.  Pláč  z  toho 
a  žaloba,  paní  poseděla  za  tři  dni 
v  šatlavě  pod  věží,  a  páter  Markus 
oba  manžely  sladce  z  domu  vypověděl. 
Chtěl,  aby  Šli  na  překot  pryč  pro  pohor- 
šení od  nich  zdělané,  ale  Lelius  uprosil 
lhůtu  obyč^^jnou. 


Paní  Alžbětě  to  dobře  vyčetl: 

» Vidíš,  vzteklá,  teď  nezbývá,  než  aby- 
chom hledali  byt  v  ulici  Nekázané!* 

»Tam  náležíš  ty,  ne  já!*  odsekla  paní. 

Ty  všecky  věci  a  příhody  Lelius  měl 
v  hlavě,  když  najal  byt  u  červené  botky. 
Doufal,  že  u  botky  se  všecko  zlepší. 


ZIKM.  \VTNTKR    PEKLO. 
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Přiletěla  na  bílém  koni  zima,  u  Leliů 
stejně  smutno;  začali  psáti  rok  Páně  1604, 
přišlo  jaro,.  Leliovi  odstěhovali  se.  V  tom 
se  Lelius  nemýlil,  že  paní  Alžběta  v  novém 
domě  bude  míti  s  ženskými  zábyvku  pří- 
větivější nežli  v  starém,  kde  se  s  mladými 
rvala,  a  obstarožné  nechtělj'^  míti  nic  s  ní  co 
činiti;  Lelius  sobě  důkladně  sousedský  do- 
lejšek  domu  ohledal,  byly  tu  jen  udřené 
prací  žen}'  mladé  a  několik  hodně  starých. 

Už  první  týden  paní  znala  se  se  všemi 
sousedami  ve  dvoře.  Nenadělala  doma 
řečí  s  Leliem  ani  s  děvčetem,  musily  tedj' 
zadržené  hovory  stavidla  protrhnouti,  jak- 
mile paní  vyšla  na  zápraží.  A  nebyly  to 
hovory  šumné  ženské  povídavosti,  hovory, 
jež  smíchem  veselým  se  končívají,  byly  to 
řeči  tlumené,  vzdycháním  přerývané:  paní 
Alžběta  všem  obšírně  povídala  o  svém 
muži,  o  svém  neštěstí,  žalovala,  naříkala  a 
zlobila  se.  Zlobila  se,  neboť  věci  již  mrtv^é 
a  dávno  zasuté  vždy  znova  na  den  vyhra- 
bávala a  znova  je  s  lítostí  a  zlostí  proží- 
vala. 

Mladší  ženy  ji  poslouchaly  soucitně, 
rozehřívala  je  radostná  mj^šlenka,  že  jejich 
mužové  nic  horšího  netropí,  nežli  že  se 
ob  čas  trochu  z  míry  napijou  a  jim,  bu- 
blají-li,  vybijou. 

Staré,  jimž  se  paní  Alžběta  svěřovala, 
šly  ve  svém  soucitu  o  to  dále,  že  paní 
všelijak  radily,  ba  i  pomoc  svou  a  službu 
k  stíhání  a  nápravě  zvětřilého  manžela 
nabízely.  A  v  tom  právě  naděje  na  dobrou 
zábyvku  se  sousedami  Lelia  šeredně  omý- 
lila. Vzrostl  mu  najednou  počet  ženských 
nepřátel;  jestli  před  třemi  roky  donášela 
ženě  jeho  jediná  svícnice  nebo  mydlářka 
z  Karolinum,  teď  věšelo  se  mu  na  paty 
aspoň  tré  zlých  bab  s  očima  baziliškovýma 
a  se  zuby,  pokud  který  v  dásni  zbyl,  ostrými 
jako  jsou  střepiny  skelné. 

Jedna  z  těch  nových  přítelkyň  a  po- 
mocnic jest  stará  Sojková  vdova,  o  kteréž 
stoličkár  tvrdívá,  že  se  proměňuje  v  můru 
a  lidi  v  noci  tlačí;  s  tou  paní  Alžběta 
vešla  v  srozumění  nejupřímnější,  poněvadž 
i  ona  Sojková  před  léty  měla  muže  zlotro- 
valého,  s  nímž  tuze  mnoho  zlého  pokusila. 
Ten  vzal  si  naposled  do  hlavy,  že  se  musí 
mstíti  nade  všemi  kněžími,  poněvadž  ho 
jeden  z  kněží  oddal  k  manželství.  A  jak 
kněze  shlédl,  ať  luterského,  ať  římského, 
mnicha  či  světského,  jednostejno,  nadával 
a  svazoval  se  v  pračce  s  knězem,  až  se 
druhdy  po  ulici  váleli.  Poslední  léta  po- 
býval proto  víc  v  šatlavě  než  doma;  tam 
také  zašel,  a  Sojková  vesele  si  oddych- 
nuvši vsedla  ctně  na  stolici  vdovskou. 

Druhá  přítelkyně  nová  ve  dvoře  je 
Káča,  co  si  noh}'^  obvazuje  ča^em  k  žebrotě; 
poléhává    žebrajíc    na    stupních    kteréhos 


kostela,  doma  však,  ve  dvoře  u  červené 
botky,  vede  si  věru  ne  jako  žebrácká.  Tu 
sobě    na    stará    kolena    dopřává,    seč  jest. 

I  ta  má  zlé  vzpomínky  na  manžela 
svého.  Byl  cínař,  dobře  se  jim  vedlo,  dal 
se  na  pití  a  opití  jeho  byla  tak  drahá,  že 
v  chudobě  sešel :  bláznisko,  '  když  se  opil, 
\^hazoval  konvice  z  hospody  ven  s  tím 
důvodem,  že  si  je  umí  udělati  řemeslně 
pěkně  a  hezčí,  než  jsou  konvice  šenkérovy. 
I  Káča  tedy  se  zlou  vzpomínala  na  muže 
svého,  a  s  paní  Alžbětou  porozun.ěl}-  si. 

Třetí  přítelkyní  stala  se  ženská  obsta- 
rožní, na  zdraví  dosti  sešlá,  které  ve 
dvoře  jméno  dávali  Afrika.  Říkali,  že  je 
rodem  Vlaška,  jiní,  že  je  Němkyně;  o  její 
minulosti  nevěděl  nikdo  nic  bezpečného; 
jen  to  uvízlo  v  paměti  starších  sousedek, 
že  bývala  někdy  pro  svoje  svody  v  ša- 
tlavě, proto  také,  když  jí  chtěly  V3madati 
v  hádkách,  říkaly  jí  sousedky:  šatlavačko. 
Ona  sama  o  sobě  jen  to  vypravovala,  že 
bývala  krásná  co  obrázek  na  oltáři,  a  muži 
že  jsou  pohlaví  lotrovské. 

S  těmi  ženami  paní  Alžběta  hovořívala 
nejčastěji,  ba  posedávala  u  nich  za  celé 
hodiny  a  zanedbávala  čím  dál  tím  víc  do- 
mácnost, všecko  všudy  Adličce  přenechá- 
vajíc; ze  srdečné  bolesti  a  lítosti  vylíhla 
se  u  ní  netečnost  a  nedbavost.  Neblahá 
žárlivost  stlačila  paní  tak  hluboce  dolů,  že 
časem  i  Dubra,  tlustá  židovka  v  krámě  pod 
veteší  sedící,  k  důvěrnému  hovoru  jí  byla 
milá.  S  takovými  ženami.  Jako  bytují  u 
červené  botky,  byla  by  před  čtyřmi,  třemi 
roky  nádherná  paní  Alžběta  ani  nemluvila. 
Což  to  trpká  proměna! 

Paní  Alžběta  dnes  jest  sešlá  žena,  na- 
šedivělá,  v  šatech  neúpravná,  očí  mrzutých, 
mdlých,  vzhledu  tvrdého,  mužského;  když 
ji  Lelius  poprvé  v  komedii  spatřil,  měla 
vlasy  jako  zlatá  pšenice,  a  oči  živě  vyhlí- 
žely zpod  pernatého  atlasového  klobouku 
spokojeně  do  světa.  Což  to  nemilosrdný 
v  málu  letech  rozdíl! 

V  novém  bytě  začaly  se  povyky  a 
různice  brzo.  Pes  anglický  svým  hrozným 
štěkotem  rozhlašoval  to  do  dvora  a  vzhůru 
na  pavlače.  S  počátku  volávala  paní,  když 
byla  bitva  dokonána  a  Lelius  utekl  do 
města:  >Mocný  bože,  Kriste  Pane,  dej,  ať 
se  nezblázním!* 

Ale  toho  volání  neslyšeti  od  té  doby, 
co  paní  obvykla  v  spolku  se  svými  přítel- 
kyněmi napíjeti  se  a  tím  myšlenky  bláznivé, 
které  ji  při  střízlivé  mysli  trápily,  uspávati. 
Při  střízví  obmýšlela  vždy  jen  to  jedno, 
kterak  překaziti  nebo  trestati  zrady  Leliovy ; 
když  mysl  její  na  chvíli  stupěla  páleným 
vínem,  nemyslila  paní  na  nic,  a  to  se  jí 
vidělo  býti  velikým  ulehčením  a  odpo- 
činkem. 


152 


ZIKM.  WINTER:  PEKLO. 


Poznav  ji  poprvé  opilou,  Lelius  zarazil 
se,  viděl  v  té  ohyzdné  příhodě  dílo  svoje, 
ale  brzo  zvykl  i  tomu,  pouze  to  ho  mrzelo 
velmi,  že  nemírně  utrácejí  ted  dva  a  že 
nebude  dostatek  peněz.  Tenkrát  poprvé 
opravdu  zavrkala  se  mu  do  hlavy  myšlenka, 
že  uteče  paní  Alžbětě.  A  při  nouzi  má 
míti  starou,  opilou  ženu! 

Když  jedenkráte  vystřízlivěla  zas,  pravil 
jí:  »Budeš-li  se  v  tom  opilém  kališti  válet, 
nechci  s  tebou  býti,  štítím  se  bývati 
s  tebou!* 

Paní  mu  nějak  samoro^tle  odpověděla, 
ale  dala  sobě  s  pitím  opojným  za  nějaký 
čas  přece  pozor.  Však  proto  domácí  křiky 
provázené  příšerným  štěkotem  psím  a 
hlasitým  pláčem  Adliččiným  neustávaly; 
jednou  kotlář,  po  druhé  stoličkář,  jindy  jiný 
musili  v  bytě  manželů  nesvorných  rychtá- 
řovati. 

Vášeň  milostná  Leliova  už  poklesla  až 
na  pouhou  zlobnou  radost  ze  skutku  zlého, 
čím  víc  očí  ho  stihalo,  tím  větší  radost, 
když  kousek  provedl  a  oči  nalapily  ho,  a 
naopak  tím  větší  zlosti,  když  byl  paní 
Alžbětě  přes  vši  opatrnost  donesen  a  pro- 
zrazen. Manželé  neměli  už  naposled  k  sobě 
jiného  citu  nežli  nenávist,  a  z  té  zrodila  se 
vzájemná  nedůvěra;  Lelius  ani  paní  Alžběta 
nikdáž  neokusili  z  pokrmů,  jež  Adlička 
leckdy  za  malý  peníz  dosti  neuměle  slátala, 
ani  sousta,  leč  prve  pozřel  kousek  pes, 
není-li  otrávena  krmě  nějakým  prachem 
pod  tajem  vhozeným. 

Neřekli  si  to,  ale  oba  stejně  na  psovi 
zkoumali  nepřátelský,  pekelný  úmysl. 

Rozkvetl  se  máj ;  Prahu  obklíčil  vůkol 
zelený  věnec,  na  Petřínské  hoře  bílými 
květy  tkaný,  také  na  ostrovech  vltavských 
stromy  proměnily  se  u  veliké  bílé  kytky. 
Lelius  opojoval  se,  jda  z  Malé  strany  domů, 
nádherou  májového  podvečera  a  smiřoval 
se  se  vším  světem.  V  nejsrdečnější  míře 
prošed  smrdutýmí  ulicemi,  vcházel  v  ob- 
šírný, potemnělý  průjezd  u  červené  botky. 
Z  toho  zlatého  slunce,  jež  všemi  barvami 
hrálo  na  Vltavě,  Lelius  pojal  tolik  světlých 
paprsků  v  duši  svou,  a  z  těch  květů  bílých, 
jež  svítily  na  zahradách  pražských,  tolik 
jich  napadalo  v  srdce  jeho,  že  dnes  byl  by 
hotov  stisknouti  paní  Alžbětu  stejně  tak 
srdečně  jako  činíval  před  léty.  Vstoupí  do 
dvora,  učiní  několik  kroků,  a  paní  proti 
němu  se  hrne  z  kouta  druhého  od  paní 
Afriky. 

Poznal  Lelius,  že  paní  opilá.  Nepotá- 
cela,  nekolacela  sebou  jako  činívají  lidé, 
kteří  rozum  přebrali,  to  nikoli,  ona  vždy 
i  při  nejtěžším  opití  rovně  kráčela  jako  po 
šňůře,  ale  tuze  rychle.  Rovně  jako  šipka; 
při  střízví  se  spíš  kolébala  v  bocích.  Báby 
něco  nového  o  Leliovi  byly  donesly,   pani 


celé  půldne   chystala   se  v   besedování   na 
přivítanou  jeho. 

Znal  Lelius  ten  rovný,  rychlý  chod,  a 
rázem  pochopil,  že  dnes  zase  peklo  se 
otevře.  Otevřelo  se,  hromy  bily,  sírou 
páchlo,  zuby  skřípěly,  tvrdé  ruce  se  zdvi- 
haly a  pes  anglický  hulákaP,  až  se  rozhla- 
šovalo vzhůru  nad  rozbitou  šindelnou 
střechu. 

Tu  bitvu  spůsobila  klevetná  Afrika: 
donesla,  že  povětrný  Vlach  viděn  byl  pod 
Letni  s  nějakou.  Po  bitvě  Lelius  vyběhl 
jako  zmijemi  štvaný,  a  nevrátil  se  až  v  půl- 
noc. Vrátil  se  uklidněn  a  rozhodnut,  že 
k  podzimu  dá  se  připsati  za  ranhojiče 
k  vojsku  do  Uher;  do  podzimka  že  musí 
něco  peněz  nashromáždit,  aby  nešel  odtud 
tak  holičký. 

Nemaje  při  sobě  klíče  od  mřížky  k  maz- 
hauzu, stanul  ve  tmě  před  mřeží  v  roz- 
paku, co  teď.  Kéž  se  vrátil  do  temných 
ulic  pražských  za  dobrodružstvím ! 

Pes  uvítal  pána  u  dveří,  ale  otevříti  mu 
nemohl.  Tiše  Lelius  poklepal  prsty  na  dře- 
věnou ohradu,  zaklepal  ještě  dvakrát  s  dů- 
razem o  něco  větším,  a  Adlička,  znajíc  jeho 
způsob,  vyšla  tiše  z  komory  a  vpustila 
pána,  nic  nemluvíc.  Jenže  pán  tentokrát 
nešel  do  pokoje  k  ženě  svojí,  jak  obyčejně 
činíval,  než  hlasem  na  pólo  tlumeným  ptal 
se  děvčete,  co  že  paní  Alžběta.'* 

Kdj^ž  Adlička  šeptem  odvětila,  že  paní 
po  jeho  odchodě  odešla  též  a  že  ji  Afrika 
ještě  s  nějakou  přivedly  všecku  dokonce 
zpitou,  Lelius  zaklel  hrozně  a  řekl,  že  k  té 
ožralici  dnes  nepůjde. 

»Ty  čtyři  hodiny  k  ránu  přeležím,  dítě, 
v  tvé  komoře,  třebas  je  vysedím  na  tru- 
hlici, raději  na  tvrdém,  nežli  u  toho  zlého 
draka,  kterému  se  mozk  podbahnil!« 

Děvče,  jsouc  zvyklo  svých  pánů  po- 
slouchati na  slovo,  ani  slovíčkem  neodpo- 
rovalo, ani  také  nevinnému  dítěti  na  mysl 
nevstoupil  nižádný  důvod,  proč  by  smělo 
pána  od  své  komůrky  odehnati.  Lelius  na 
dlouhé  rozmýšlení  nečekal  a  vešel. 

Děvče  za  ním. 

Jen  ještě  řekla  Adlička,  že  sama  do 
rána  vysedí,  pán  aby  vlehl  na  své  vojanské 
lůze.  A  dořekši  to,  už  svinula  se  v  koutek 
na  bobek  a  hlavu  rozespalou  složila  na 
kolena. 

Lelius  chvíli  stál,  potom  těžce  usedl 
na  lože,  nemluvil,  za  hodnou  dobu  vyzul 
jeden  střevíc,  zas  chvíle  proběhla,  než 
shodil  druhý,  odhodil  krejzl  a  již  nic  víc 
se  sebe  nesvléknuv  natáhl  se  na  lože  a  po 
některém  vzdychání  a  hekání  usnul. 

Z  lože  vybral  se  velmi  ráno.  Přivstal 
si,  sotva  že  den  začal  se  k  svitu  promrká- 
vati ;  na  nebi,  pokud  k  němu  ze  dvora 
viděti  bylo,  mezi  temnými  oblaky  objevily 
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se  první  žluté  proužky,  když  Lelius  obouval 
se  v  střevíce,  ode  včíra  ukoptěné  a  zapínal 
přesky  uprášené. 

Urovnav  natahováním  sem  tam  kraj- 
kový hustý  límec,  přistrojil  se  Lelius  do 
konce.  Chvíli  zahleděl  se  v  koutek,  kde 
na  zemi  Adlička  spala  spánek  dětinský  a 
spravedlivý.  Bylo  mu  náhle  líto,  že  dítě 
pro  jeho  vzdor  a  nechuť  k  manželce  musilo 
po  denní  lopotě  spáti  tu  na  zemi  jako  pes. 

»Však  se  vynasnažím  odsluhovati  se 
jí,  chuděra,  nemá  u  nás  nic  dobrého  !< 

Tím  slibem  si  ulehčil  a  odvrátil  se  od 
té  ubohé  hromádky  v  koutě.  Pak  přemítal 
za  chvíli,  kam  dnes  musí  za  službou, 
v  kterém  pořádku  domy  proběhne,  kde  za- 
staví se  na  pivní  polívce,  a  ustanovil  se, 
že  dnes  vůbec  o  svoji  manželku  nezavadí, 
ba  že  teď  hned  raději  odejde,  aby  jí  ne- 
musil  viděti,  a  že  bude  lépe,  bude-li  paní 
Alžběta  domnívati  se,  že  po  jejím  ošklivém 
povyku  celou  noc  Lelius  jinde  strávil. 

Když  si  to  v  mozku  tak  všecko  pěkně 
uspořádal,  lehounce,  tiše  z  komory  vykročil. 

Ale  paní  Alžběta,  všecka  rozchlupa- 
cena  a  rozvázána,  stejně  vykročila  z  po- 
koje svého.  — 

Ti  dva  stáli  proti  sobě.  — 

Lelius  zarazil  se,  paní  Alžběta  ulekla 
se  víc  a  silněji.  Lelius  mrzutě  zarazil  se, 
že  ho  doma  postihla,  jiného  zatím  nic  na 
mysl  mu  nevkročilo  než  to. 

Pohleděv  k  své  ženě  pohledem  chlad- 
ným, svižně  vyšel  z  předsíňky  a  zmizel 
za  mříží.  Pes  za  ním.  Bylo  slyšeti,  jak  psa 
domů  žene  zpět. 

Paní  dlouho  stála  ve  svých  dveřích  a 
držela  se  veřejí  oběma  rukama,  aby  ne- 
padla;   zdálo    se  jí,   že  šlak  ji   chce  pře- 


trhnout, cítila,  že  pot  na  čelo  vskakuie  a 
srdce  že  bije  ranami  neobyčejnými.  Stála, 
stála,  slova  nemohouc  ze  sebe  vyraziti. 
V  tom  Adlička  vyšla  bosá,  oděná  košilí  a 
jedinou  suknicí. 

Teď  paní  slova  vyrazila  a  hned  také 
pustila  se  dveří:  »Již,  již  teprův  pomním 
všecko,  teď  chápu  všecko,  here,  tak  ten 
lotr  i  — 

Zarazila  se,  zahleděla  se  ostřeji  v  tu 
tenkou  postavičku  a  tvář  dítěte  vjxhrtlého, 
bledého,  s  ustrašenýma  očima,  jež  blížilo 
se  k  paní  s  údivem,  zvolna  a  neohrabaně, 
jako  štěňata  činívají  nevědouce  kam  a  jak 
se  svými  dlouhými  nohami. 

»Paní  matko !«  tiše  Adlička  pravila. 
Chtěla  políbiti  ruku  a  přáti  jitra,  ale  slovo 
umřelo  na  jazyku  nesmělém  a  neohbitém. 

Paní  očima  vyvalenýma  upjatě  hleděla 
na  děvče  a  těma  očima  hroznýma  je 
v  kroku  zastavila.  Do  mozku  vrojily  se  jí 
myšlenky  pekelné,  a  když  poslední  z  nich 
nad  ostatní  sesílila  se,  zkřikla  paní  na 
děvče : 

»Spal   v  tvojí   komoře?    Mluv!   Spal?* 

Děvče  ustoupilo  bázlivě  o  krok  a  dalo 
se  v  nějaké  nesrozumitelné  koktání. 

»Kde  tys  ležela  tu  noc!  Mluv,  kde!« 
To  již  nebyla  slova,  to  bylo  rvaní  dravého 
zvířete  raněného. 

»Svodnice  tuplovaná!*  znělo  chraplavě 
jakožto  průvod  k  ránám,  které  dopadaly 
z  tvrdé  ruky  na  hlavu  dítěte,  jež  tu  stálo 
jako  v  strnuti.  Teprv  když  první  krůpěje 
krve  skropily  košili,  Adlička  vzpamatovala 
se  a  nemotorné  vzteklé  ženě  vyběhla  z  ran. 

>Nevěřím  tomu!«  pravila  asi  hodinu 
po  tom  stará  Sojkova  paní  Alžbětě,  když 
jí  byla  všecko  vyložila. 

(PokraóoTání.) 
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Karel  Sezima:  »Passiflora«,  V  Praze  1903,  nákladem 
J.  R.  Vilímkovým,  stran  246,  cena  3  K. 
Nový  román  páně  Sezimúv  je  mi  sympatický 
po  stránce  vnější,  formální  —  nechci  říci :  slohové  — 
neboí  zřetelně  bije  tu  do  očí,  zejména  v  passážích 
popisných,  pěkná  autorova  dovednost  vyslovovati  se 
přesně  a  suggestivně.  Pro  jemné  duševní  stavy  svých 
hrdin  umí  pan  Sezima  nacházeti  terminy  velmi  při- 
léhavé, které  jako  teple  rozteklá  vosková  massa  je- 
mňounce  prolnou  až  k  nejsubtilnějším  vlásečnicím 
psychických  představ.  Proto  také  pokládám  některé 
stránky  knihy,  kde  na  příklad  líčen  je  přerod  Kláry 
Nellové  za  těžkých  dnů  soužití  s  manželem,  za  plný 
požitek,  jaký  nám  může  kniha  poskytnout.  Je  tu 
tedy  dovednost  formální,  ale  ne  stilová  jednota.  Neboť 
pan  autor  i  tam,  kde  toho  naprosto  nemůže  býti 
zdárně  využitkováno,  volí  s-.ůj  měkce  zbarvený,  sen- 


sitivitou podkládaný  tón,  který  zase  na  příklad 
v  passážích  Nellova  brutálního  rozkypění  ruší  život- 
nost dojmů.  Mimo  to  ve  příčině  ideové:  celá  kostra 
architektonická  a  její  pozvolné  vyvrcholování  a  pro- 
pracování jest  v  rozporu,  neboť  k  líčené  excentritě 
docházejí  některé  osoby  (paní  Tereza,  Nell)  teprve 
zmíněným  propracováním,  nemajíce  dostatečných  prvků 
už  v  základním  zauzlení.  Přímá  kontrad;kce  mezi 
vášnivě  brutálním  Nellem  a  trpnó  založenou  po- 
stavou Braunovou,  mezi  oběma  manžely  Lutnovými 
zavání  jaksi  sensacechtivým  konstruováním,  v  čemž 
posiluje  i  myšlenka  báječného  vyvrcholování  někte- 
rých hrdinů. 

Passi flora  (a  proč  ne  »Mučenka«?)  je  dílem 
slibného  talentu,  který  však  nevybředl  doposud  z  éry 
mladistvých  přestřelků,  volených  na  úkor  životnosti, 
ba  který  v  nich  ještě  vězí  až  i  po  tu  podivnou  li 
bůstku  jmenovati  své  hrdiny  hodně  cizími  jmény 
Má  se  v  tom  tajiti  ten  kýžený  spár  >modemismu» 

—ský. 
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DIVADLO. 


Adolf  Červinka:  Z  kuchyně  starého  mládence. 
Verše.  Nákladem  B.  E.  Tolmana  v  Hradci  Krá- 
lové 1903. 

Nemýlíme-li  se,  setkali  jsme  se  s  p.  Adolfem 
Červinkou  -  bratrem  básníka  Karla  Červinky  —  již 
před  lety  ve  Světozoru,  milé  paměti.  Arcižel  Sám  .se 
toho  dotýká  ve  své  Písni  o  Poldi,  kde  zpívá,  že 
kdysi  >zlobil  verši  Šimáčka*.  Ale  ovšem  tehdy  v  jeho 
srdci  dle  vlastních  jeho  slov  >rodila  se  jen  erotická 
omáčka*,  tenkráte  nebyl  ještě  »starým  mládencem*. 
S  tím  jeho  staromládenectvím  není  to  ani  dnes  snad 
ještě  tak  zlé,  ale  autor,  jak  vidět,  dobije  se  do  něho 
vpravuje.  Lásky  jeho  jsou  provdány,  stloustly,  hebké 
ručky,  které  líbával,  >hnétou  knedlíky*,  ne,  dnes  už 
nedá  se  do  těch  léček  tak  snadno  lapiti  a  třeba  že 
vzpomíná  nad  uschlými  květinami,  stuhami  a  dokonce 
i  nad  polibky(.!)  svých  bývalých  lásek,  chválí  a 
libuje  si  volné  staromládenectví  >ať  za  pecí  jsou 
švábi*.  Pan  Adolf  Červinka  je  vtipná  hlava,  má  humor 
a  dovede  i  obratně  veršovati.  Verše  jeho  čtou  se 
lehce  a  plyne  a  umějí  dobře  zahráti  svými  humori- 
stickými pointami.  Někde  i  originální  rým  zablýskne, 
kdežto  jinde  zas  rýmuje  i  »zítřek*  a  >lístek<.  Někde 
vadí  banální  obrat  nebo  násilný  výraz  (»všem  vržou 
žasem  očil«),  ale  celkem  lehká  lektyra  ta  baví  i  roze- 
směje (»já  pouštím  zlatá  prasátka  po  stropě  svojí 
pleši*).  V  době,  kdy  je  tak  málo  veselého  v  českém 
ovzduší,  může  veselá  jeho  knížka  býti  dvojnásobně 
vítána.  L. 

*  Ve  článku  »Skandin  avische  Ueberpro- 
duktion*  (Das  Literarische  Echo,  IV.,  4)  zmiňuje  se 
Gajus  Moeller  o  všeobecně  dnes  pozorovaném  zjevu 
literární  nadprodukce.  V  úvodě  vytýká  se  specielně 
Norsku  nepodnikavost  ve  věcech  opravdu  váž- 
ných, přílišné  lpění  na  vzorech  minulosti  a  malá 
starost  o  velkou  budoucnost.  Charakter  Noru  lze 
vysloviti  jeho  minulostí:  po  heroickém  středověku 
následovalo  15  generací  pod  vládou  cizoty  úpějí- 
cích a  z  těchto  dob  zůstalo  ještě  velice  mnoho 
lpěti  na  karakteru  jednotlivcův  i  mass,  O  pravé  pod- 
statě lidového  vzdělání  nemá  cizina  správných  vědo- 
mostí. Jazyk  lidu,  původně  dánského  jádra,  liší  se 
podnes  velmi  znatelně  od  řeči  spisovné,  a  to  je  ve 
příčině  kulturní  neposledním  z  četných  zel.  Před 
půlstoletím  byla  i  divadla  v  Norsku  dánská,  proti 
čemuž  kruté  boje  bojoval  právě  Bjornstjerne  Bjornson. 
V  jednotlivých  krajích,  hlubokými  údolími  od  sebe 
oddělených,  panují  doposud  dialekty  naprosto  roz- 
dílné, a  o  jakousi  jednotu  řeči  dlouho,  ale  marně  se 
zasazovali  četní  spisovatelé  s  Garborgem  v  čele.  To 
vše  je  snad  za  příčinou,  že  není  ani  jednoty  v  umě- 
leckých snahách  této  země.  Mladá  a  v  pravdě  umě- 
lecká tvorba  nekvete  tu  příliš.  Naturalismus  byl  tu 
vyhnán  na  krajní  hranici,  přešel  k  ibsenovskému 
symbolismu,  ale  vše  beze  zdárnějších  výsledků. 
Belletristika  je  celkem  chudá,  mnoho  zájmu,  jak  by 
se  zdálo,  nejeví  se  pro  ni,  už  z  té  příčiny,  že  Norsko 
je  finančně  chudé  a  že  Dánsko,  kdysi  bratrské,  cítí 
v  nepřátelsky  vystupujícím  jednání  mladší  norské 
generace  osten  proti  sobě  namířený. 

Za  to  je  v  Dánsku  samém  hyperpro- 
dukce  nesmírná.  Tu  se  kupuje  a  čte  více  knih, 
než  v  Německu.  Kodaň  —  tof  dánské  Athény,  kde  knih- 
kupec na  knihkupci.  V  této  zemi  se  vždycky  rodilo 
mnoho  řečníků  a  debatérů.  Nynější  kluby  student- 
ské jsou  společnostmi  literárními.  Též  pro  divadlo 
je  tu  živý  ínteres:  lep^ší  dánští  herci  jsou  všickni 
absolventy  universit!  Živá  výmluvnost  je  tu  údělem 
takřka  národním,  jak  možno  pozorovati  na  schůzích 
politiků,  literátů  a  nejrůznějších  spolků  i  společků. 
Tento  sklon  k  říši  a  k  slovnímu  bohatství  jeví  se 
i  v  literatuře.  Už  od  geniálního  J.  P.  Jacobsena 
(1847 — 1885)  jeví  písemnictví  dánské  jistý  rys  afek- 
tace,  již  se  nedoved!  vyhnouti  ani  výborný  stilista 
Herman  Bang,  ani  řada  jiných.  Sujetem  stojí 
dnes  v  popředí  novella  o  nevěrách  manželských,   až 


do  omrzení  přetřásající  různé  variace.  V  S.  Schan- 
dorphovi  zmizel  před  třemi  roky  poslední  pravý 
dánský  humorista  G.  Víedova  maloměstská  satira 
pomořanskú  jest  sce  vtipná,  ale  šroubovaná.  S  ly- 
rikou je  tomu  podobně.  Kdysi  byl  Holger  Drach- 
man  z  prvních  lyriků  evropských,  ale  poslední  léta 
upadá.  Pole  opanovala  »dámská  novellistika*.  Když 
J.  L.  Hcibergova  matka,  baronka  Gyllenbour- 
gová,  vydala  svoje  » Všední  povídky*,  stalo  se  to 
pod  tak  skrývaným  pseudonymem,  že  teprve  po 
její  smrti  se  vlastní  syn  dověděl,  komu  je  opravdu 
tiskl.  Dnes  každé  sedmnáctileté  děvče  má  velmi 
mnoho  světu  co  říci.  A  co  nejhoršího,  knihy  nejsou 
ani  špatné,  ani  dobro:  jsou  prostřední. 

Ve  Skandinávii  drží  doposud  palmu 
básnickou  Švédsko.  Tu  je  doposud  oheň  i  síla. 
»Gosta  Berling*  od  Šelmy  Lagerlofové,  »Karo- 
linen*  od  Wernera  von  Heidenstam,  bohémská 
lyrika  G.  Frodingova,  těžká,  dumavá  poesie 
J.  Bellmannova  aj.  stoji  na  výši  dne.  A  proto 
právem  mohl  nazvati  Jiří  Brandes  Švédy  najnada- 
nějším  národem  na  světě.  —  >«  — 
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činohra.  Cyklus  české  činohry:  >Praž- 
ský  žid*  dne  25.  listop.;  >Jenerál  bez  vojska* 
30.  listopad^u  1903. 

Kolárův  »Pražský  žid<  poznovu  dokázal  svoji 
nezmarnou  divadelní  působivost.  Středeční  večer  jeho 
reprisy  byl  provázen  tak  hlučným  úspěchem,  že  by 
mu  jej  mohla  záviděti  mnohá  premiéra.  Nebylo  by 
snadno  jmenovati  hned  tak  jinou  hru  z  naší  domácí 
zásoby,  aby  se  mohla  s  > Pražským  židem*  porov- 
návati v  zevnější  divadelní  účinnosti.  Avšak  pouze 
v  té.  Neboť  s  literárního  a  uměleckého  stanoviska 
lze  mnoho  namítati  proti  těmto  drasticky  komickým 
a  sentimentálně  pathetickým  výstupům,  které  dost 
volně  jsou  k  sobě  navazovány.  Hru  psal  především 
herec,  který  ovládal  suverénně  obecenstvo  i  scénu. 
Přes  to  můžeme  soudní  výjev  i  scénu  ve  vězení  klidně 
přiřaditi  k  nejžhavějším  výpadům  proti  působení  in- 
kvisice,  jakým  není  ve  světové  literatuře  hned  tak 
rovno.  Jsou  vrženy  na  scénu  přímo  s  geniální  nevy- 
bíravostí  prostředků,  a  právě  ony  to  byly  a  jsou, 
které  Kolárovu  dílu  zabezpečují  dlouhý  život  i  na 
příště.  V  provedení  hry  mnohé  obsazení  ustoupilo 
ve  své  kvalitě  proti  dřívějšku.  Ještě  nejlépe  se  osvěd- 
čil pan  Vávra  v  roli  kata  Mydláře.  Avšak  bude 
třeba  výrazněji  vytknouti  mnohá  místa  v  roli,  která 
svědčí  o  dobrotě  srdce  a  poctivosti  této  sympatickt 
postavy,  aby  přes  tvrdý  zevnějšek  byla  měkčeji  vy- 
pravena. Paní  Laudová  byla  krásnou  Věřenou,  a 
to  roli  více  nežli  stačí.  Pan  Rada  byl  dobrým 
Eliabem,  ale  ještě  příliš  kolísá  v  traktování  přednesu 
židovským  akcentem.  Buď,  anebo!  Patrných  ztrát 
utrpěli  jsme  časem  v  obsazení  komických  episod. 
Dřívější  úprava  popravní  scény  byla  rozumnější.  Je 
lépe  umístit  okno  v  pravé  postraní,  nežli  vidět  lidu- 
prázdné náměstí  při  hrozné  exekuci.  Přece  nebyla 
hospůdka  na  Šmerhově  v  prvním  patře  ?  Lépe  se  po- 
vedly renovace  v  prvních  dvou  aktech. 

Přinesl-Ii  cyklus  jakési  znovuvzkříšení  Tylově 
>Tvrdohlavé  ženě*,  uspíšil  pohřeb  >Jenerálu  bez 
vojska*.  Ukázalo  se  poznovu,  že  všecka  ducha- 
plnost  je  v  divadelní  hře  pouhou  bezvýznamnou 
ozdůbkou,  není  li  opřena  o  životnost  jejích  postav. 
Kterak  je  Tylova  hra  naivní  u  porovnání  s  náklady 
vědomostí  a  ducha,  které  vyčerpány  při  tvoření  hr^ 
Bozděchov}',  ale  oč  za  to  je  svěžejší  a  teplejší,  ačkol. 
je  o  celý  lidský  věk  starší,  nežli  hra  tvůrce  »Zkoušky 
státníkovy*,  osudem  a  poměry  uštvaného.  Vady 
veselohry,  které  již  o  její  premie-e  r.  1889  byly  pa- 
trný a  zabraňovaly  plnéiiiu  jejímu  úspěchu,  pronikly 
nyní  do  té  míry,  že  pouze  závěrečná  scéna  druhého 
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aktu  docílila  nerušeného  veseloheiního  dcjrau. 
Všechno  ostatní  je  mrtvo  a  nebude  již  asi  nikdy 
vzkříšeno.  V  dobové  výpravě  neučiněno  tentokráte 
pro  hru  pranic.  Také  obsazení  sestoupilo  celkem 
se  svého  niveau  o  hodně  níže,  nežli  na  jakém  bylo 
před  14  lety.  Jedině  Poissardová  získala  v  paní 
Hůbnerové  na  plastičnosti,  avšak  ani  této  vynika- 
jící umělkyni  nepodařilo  se  vykřesati  z  ní  životný 
výkon.  Bozděch  neměl  štěstí  v  kresbě  této  v  zá- 
kladě dobře  myšlené  postavy,  které  klade  do  úst 
věty,  o  nichž  nevíte,  jsou-li  míněny  vážně,  nebo 
chiěl-li  jimi  autor  travestovati.  Dlouhodeché  její  de- 
klamace  nemají  v  sobě  životnosti  a  poslední  její  vystou- 
pení s  praporem  v  ruce  je  spíše  nepodařenou  parodií, 
nežli  veseloherním  trikem.  Není  jednotnosti  v  auto- 
rově kresbě,  nemůže  jí  v  tomto  případě  také  býti 
v  hercově  podání.  Ostatně  celá  ta  figura  vymyká 
se  z  rámce  intrikové  komedie  Bozděch-Scribovského 
slohu.  Její  předností  je  jemná  duchaplnost,  která 
ve  hře  na  mnohých  místech  se  zaleskla.  Bohužel 
nikoli  s  tím  úspěchem,  s  jakým  setkal  se  autor  jinde 
a  jindy.  J.  Lý. 

*  Dle  zprávy  ruských  listů  připravují  na  mos- 
kevské scéně  dvě  zvláště  zajímavé  novinky:  Če- 
chovovu veselohru  >Třešňový  sad<  a  Gorkého 
>Židy«.  —m— 

*  Ke  konci  minulého  měsíce  provedla  spojená 
divadelní  společnost  Anda  a  Tiny  di  Lorenzo  v  Tu- 
ríně novou  komedii  »11  Cuculo*,  již  napsal  známý 
dramatik  E.  A.  Butti.  Hra  jeho  nedodělala  se  tento- 
kráte většího  úspěchu.  Trudný  její  námět  vysvítá  již 
z  toho,  že  »kukačkou<  je  syn,  který  svého  otce  vy- 
strnadí z  přízně  krásné  dámy  tím,  že  jí  prozradí, 
jakých  toilettních  pomůcek  užívá  jeho  otec  k  zacho- 
vání svého  svěžího  zevnějšku.  Starý  elegán  stává  se 
ministrem,  a  politické  vítězství  osladí  jeho  milostnou 
porážku.  

*  Některé  francouzské  časopisy  prohlašují  Du- 
ma sovu  komedii  >Francillon«  za  plagiát.  Ob- 
vinění toto  vznesl  na  autora  >Dámy  s  kameliemi* 
neznámý  posud  spisovatel  Chirac.  který  otiskuje  svoji 
hru  »Le  Talionc  (Odveta)  v  »Revue  ďart  dramatique«, 
aby  dokázal  nejen  její  podobnost,  ale  přímo  i  totož- 
nost s  jmenovanou  Dumasovou  komedií  Také  sku- 
tečně až  na  některá  jména  osob  a  některé  spíše  sti- 
listické  změny  v  textu  je  »Talion<  totožný  s  >Fran- 
cillonou^*.  Chirac  prý  prodal  r.  1885  řadu  svých 
rukopisů  jistému  agentovi,  od  něhož  prý  patrně  Dumas 
syn  hru  získal  a  za  vlastní  ji  prohlásil.  Nápadno  je, 
proč  Chirac  čekal  po  celých  16  let,  aby  mohl  pro- 
nésti své  obvinění,  a  proč  se  nedomáhal  ještě  za  ži- 
vota Dumasova  svých  uměleckých  a  zákonitých  práv? 
Což  nevznikl-li  >Talion<  —  po  >Francilloně«  ?    

*  V  Paříži  mají  plagíátové  afifairy  na  denním 
pořádku.  Nejnověji  upravil  si  pan  André  de  Lor- 
des  »svoje«  drama  »L'Idiot<  podle  rumunského  origi- 
nálu Caragialova  »Napastea«,  které  bylo  přede  dvěma 
lety  uvedeno  také  na  německou  scénu  pod  jménem 
»Anca<.  Kus  de  Lordův  je  na  některých  místech  do- 
slovným překladem  >Ancy<.  

*  V  Německu  si  bedlivě  všímají  repertoiru  svých 
divadel.  Jednotlivci  i  různé  korporace  opatřují  si 
statistiku  provozovaných  her,  v  níž  pečlivě  zazname- 
náno každé  jednotlivé  představení.  Za  uplynulý  di- 
vadelní rok  —  od  podzimu  1902  až  do  podzimu  1903 
—  věnováno  Schonthanovi  1366  představení,  po 
něm  následovala  ovšem  firma  Blumenthal  a  Ka- 
delburg  s  1337  večery,  pak  přišel  veliký  Meyer- 
Forster,  jehož  jediné  hře  (Starý  Heidelberg)  při- 
padlo 1255  představení,  načež  teprve  nastupuje  do 
řady  úctyhodných  číslic  Schiller  s  celým  svým 
dramatickým  bohatstvím  (které  mají  divadelní  ředitelé 


zdarma!),  a  jemuž  věnováno  1111  večerů.  Tyto  cifry 
jsou  nesmírně  důležitý  nejen  pro  spisovatele  samy, 
ale  i  pro  posouzení  vkusu,  jaký  ovládá  nynější  diva- 
delní obecenstvo.  —  Bylo  by  zajímavo  i  u  nás  v  Če- 
chách dospěti  k  sestavení  podobné  statistiky.  Až 
posud  byl  v  tom  směru  učiněn  pouze  jediný  pokus, 
který  však  přes  svoji  pochopitelnou  neúplnost  měl 
za  následek  značný  vzestup  představení,  věnovaných 
původní  produkci  na  českých  divadlech.  Myslíme,  že 
by  bylo  v  prvé  řadě  povinností  >Máje«,  aby  každo- 
ročně sestavil  úplný  přehled  repertoiru  českých  di- 
vadel stálých,  ochotnických  i  cestujíc-ch.  Každé 
představení  musí  býti  oznámeno  u  okresních  hejt- 
manství v  Čechách,  na  Moravě  i  ve  Slezsku.  Sta- 
čilo by  jen  s  pomocí  chéfů  zemských  vlád  obrátiti  se 
na  tyto  úřady,  a  měli  bychom  každoročně  vzornou 
statistiku,  která  by  byla  zrcadlem  našeho  divadelního 
života.  Právě  nyní  je  nejvhodnější  příležitost,  aby- 
chom se  již  ve  2  — 3  měsících  dodělali  vysoce  zají- 
mavého obrazce  českého  repertoiru  r.  1903. 
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*  H.  Schwaiger.  Pohled  do  jeho  života  a  díla. 
Text  napsal  Fr.  Táborský.  Nakladatelství  Unie 
vydalo  nové  dílo  uměleckého  rázu  a  doplnilo  řadu 
svých  monografií  o  >českém  umění<  knihou  věno- 
vanou mistru  Schwaigrovi.  Tento  pohádkář,  moderní 
romantik,  výborný  akvarelista  a  bystrý  folklorista  — 
a  skutečně  tím  vším  Schwaiger  je  —  náleží  mezi  nej- 
originálnější umělce  naší  doby.  Celou  svou  osob- 
ností se  vymyká  Schwaiger  běžnému  názoru  na 
>akademického  malíře*.  Byl  žákem  Makartovým  — 
to  zní  jako  dobrý  vtip  —  kreslil  akty,  snad  docela 
sádrové  odlitky  dle  antiky  —  nikdo  by  tomu  ne- 
uvěřil, neboť  co  samostatně  vytvořil,  je  ze  světa  zcela 
jiného,  z  ducha  zcela  cizího.  Od  počátku  již  hledal 
sobě  Schwaiger  svoje  cesty,  a  ty  vedly  daleko  od 
vyšlapaných  silnic  >moderního<  umění,  vyrozumí- 
váme-li  slovem  »mcderní<  vše,  co  je  právě  v  módě. 
Schwaiger  získal  Makartovu  přízeň  cyklem  —  pol- 
ních hastrošů,  a  první  jeho  větší  práce,  kr}'sař  Ha- 
melnský,  byla  tehda  odvážným  činem,  lišila  se  po- 
jetím i  provedením  nesmírně  od  »Kunstwerků«,  jakými 
debutovali  mladí  malíři.  I  když  pak  Schwaiger  ma- 
loval historické  náměty,  především  své  Novokřtěnce, 
i  když  komponoval  veliká  freska  v  pruhonickém 
zámku  a  v  hrobce  v  Bystřici  p.  H.,  a  také  když  ma- 
loval typ}'  z  ulic  a  trhů  hollandských  městeček,  staré 
domy  a  střechy,  slovácké  dvorce  a  vesnice,  a  ten 
selský  lid  —  vždy  zůstával  tím  zpola  podivínským 
milovníkem  ošklivých,  starých,  chudých  lidí,  vždy 
dovedl  vystihnouti  pittoreskní,  skřítkovsky  pitvorné 
rysy  a  podrobnosti  v  lidské  podobě,  vždy  usmíval 
se  s  nezmarným  humorem,  a  vždy  byl  hotov  šleh- 
nouti toho  neb  onoho  representanta  lidských  sla- 
bostí a  chyb. 

Krásné  album  dává  nám  poznati  Schwaigra 
celého.  Jeho  život  vylíčen  dopodrobna  a  místy  roz- 
marně perem  Fr.  Táborského,  a  jeho  dílo  před- 
vedeno velikým  počtem  skvělých  reprodukcí  barev- 
ných i  černých.  O  hodnotě  těchto  obrázků  v  textu 
i  přílohových  listů  nelze  pochybovati  a  není  třeba 
široce  se  rozepisovati.  Unie  vypravila  Schwaigrovo 
album  stejně  nádherně,  jako  všecky  dosavadní  umě- 
lecké publikace,  tak  že  svítivost  a  pel  akvarelů  jsou 
zúplna  vystiženy.  Publikace  honosí  se  všemi  před- 
nostmi naší  veliké  chemigrafické  officiny.  Je  to  dílo 
veskrze  cenné,  a  to  jak  pro  nákladnost  výpravy,  tak 
též  pro  uměleckou  dokonalost  obrazové  části. 

Dr,  Harlas. 
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*  »Moderní  život*,  časopis  vycházející  v  Týně 
nad  Vit.  nákladem  Vád.  Popelky,  napadl  starší  lite- 
ráty. Uznali  jsme  za  svou  povinnost  útok  odrazili. 
Čtenářstvu  svému  při  té  příležitosti  ukázali  jsme  malý 
výňatek  z  diletantského  onoho  časopisu,  jenž  líčil 
nějakou  slečnu,  která  se  po  zemi  svijí  pudem  po- 
hlavním, když  jí  vandrovní  žebrák  odřekl.  Na  to  nám 
v  posledním  čísle  >Moderního  (?)  života*  odpovídá 
jakýs  divoký  mladík,  že  k  umělecké  hodnotě  prosy 
jejich  povznésti  se  nedovedeme.  Není  potřebí  se  po- 
vznášeti, ta  pohlavní  perverse  je  podána  prosou  tak 
uměleckou,  že  se  musí  koukat  na  ni  dolu  a  ne  na- 
horu. Však  ani  dnes  takového  spisování  nevyčítáme. 
Když  jim  to  některý  dobrák  tiskne,  ať  si  tak  piší; 
pseudomoderna  a  diletanti  musí  také  býti  na  světě, 
a  doufáme,  že  taková  literatura  ani  v  Týně  nad  Vltavou 
čistého  vzduchu  mnoho  nepokazí.  Jedna  věc  veselá. 
Divoký  mladík  ve  své  odpovědi  volá:  >Neskuhráme 
před  veřejností  o  vdovách  a  sirotách.*  Nehledíce 
k  tomu,  že  mladíci,  kteří  vedou  a  píší  »Moderní 
život*,  vdov  a  sirot  snad  nemají,  upozoriíujeme,  že 
si  redakce  spletla  družinu  >Máje*  s  družinou  »Zvonu*. 
To  jsou.  mladíce,  dvě  družiny,  dva  časopisy,  které 
spolu  nic  nemají;  »Zvon<  o  vdovách  nevolal!  Sple- 
tení patrně  tím  se  stalo,  že  někteří  pánové  píší  do  listů 
obou,  neboť  >Zvon*  neuzavírá  se  vůbec  žádné  vážné 
práci;  jen  té  odrůdě  diletantů,  shromážděných  v  >Mo- 
derním  životě*  snad  dlouho  bude  >Zvon*  uzavřen, 
neboť  časopis  >Slovo«  v  čísle  50.  ocenil  >práci*  jejich 
velmi  trefně,  že  »ukazuje  naprostou  pustotu  po  stránce 
obsahové  a  formální  a  že  úžas  vzbuzuje,  co  smetí 
literárního  možno  nasbírat  do  jednoho  jejich  čísla.* 
To  je  také  naše  přesvědčení. 


Nová  zpráva.  O  českém  literátovi  mistru  Mi- 
kuláši Sudoví  jest  s  dostatek  povědomo,  že  byl  ro- 
dák z  Litomyšle,  že  čítal  v  universitě,  kdež  r.  1521  ho 
zvolili  děkanem,  r.  1524  že  nechav  professury,  oženil 
se,  psal  astronomické  minuce  a  almanachy,  v  tom 
psaní  mu  universita  překážela,  nevedlo  se  mu  dobře, 
býval  >nenahlý  v  placení*  dluhů,  poníženě  a  mno- 
hými slovy  děkovával  za  kdejakou  podporu  svých 
literárních  prací,  umřel  r.  1557  chůd  a  zanechal  pět 
děti  nedospělých.  To  se  všecko  ví.  Však  v  městském 
archive  pražském  mtiji  poslední  vůli,  kterou  psal 
otec  tohoto  literáta  Olec  Jan  Šúd,  zámožný  měšťan 
pražský.  Jeho  kšafc  neobyčejným  způsobem  osvětluje 
dvě  povahy,  sobě  nepřátelské,  otcovu  a  synovu. 
Kšaft  psán  r.  1522,  kdy  Mikuláš  právě  byl  děkanem 
filosofické  fakulty.  Kozděliv  v  kšafte  svém  statek  třem 
dcerám,  čivrty  díl  nechal  mistru  Mikuláši,  kdyby 
se  však  odvrátil  k  bratřím  Valdenským  a  pikartům 
(to  jest  k  českým  bratřím),  díl  jeho  ať  se  obrátí  na 
chudé  lidi  a  nuzné.  Toto  určení  v  kšafte  oznamovalo 
by  náboženskou  příčinu  nevraživosti  otcovy.  Ale 
dále  čte  se  jiná:  >Co  se  mistra  Mikuláše,  syna  mého, 
dotýče,  ač  je->t  ode  mne  .  .  nezasloužil,  abych  jemu 
odkázal  jednu  kopu,  tak  jako  jest  mi,  jak  jest  živ, 
k  žádnému  potěšení  nebyl,  než  vždycky  mne  trápil, 
jakž  jest  mohl  a  chtěl;  bude-ii  pan  bůh  naň  laskav, 
nenechá  jeho  proto  bez  velikého  trestání.  Uluhů  jsem 
zaň  mnoho  platil,  v  které  se  jest  vzdlužil  vždycky 
bez  mého  vědomí  a,  jak  jest  živ,  nikda  mne  o  žádné 
své  potřeby  a  naprosto  o  nic  nechtíval  prositi,  .  .  . 
než  toliko  z  milosti  otcovské,  co  jsem  sam  jemu  od 
sebe  činíval,  nakládaje  naň  i  do  cizích  zemí  i  vždycky 
i  od  mladosti  jeho,  jemu  pak  to  ode  mne,  rozuměl 
jsem  tomu,  málo  vděčno  bývalo  —  — * 

Nikda  naprosto  o  nic  nechtíval  prositi!  Dva  pa- 
ličáci.  Možná,  že  v  tom  všem  byla  macecha.  Aspoň 
r  1528  činíc  kšaft  v  téže  městské  knize  (č.  2142. 
folio  E5.   M.  16.)    vdova  po  Janovi   Šúdovi,   Dorota 


Šúdka.  nově  provdaná  za  nějakého  Petra,  žena  stará, 
neduživá,  odkazuje  to  ono  dcerám  —  a  o  synu  — 
mistru  Mikuláši  —  nečiní  ani  zmínky.  To  by  pravá 
matka  neučinila.  Byla-li  vskutku  macechou,  to  musí 
životopiscc  Šúdův  vyšetřiti.  W. 

• 

*  Veselá  bratrstva.  Do  r.  1539  dávno  už 
vystydla  husitská  reformace  mravů,  a  lidé,  zvláště 
v  Praze,  žili  zase  vesele,  třebať  se  zbožnou  myslí. 
Takž  Jiřík  strunař,  starý  pán,  majitel  několika  domův 
a  neposlušných  děti,  odkazuje  onuho  roku,  >aby 
byla  dána  z  handle  do  Laurynova  a  Pichavého  bra- 
trstva jedna  kopa  českých  grošů ;  item  též  do  bratr- 
stva pana  Jiříka  Komedky  jedna  kopa  ty  aby  pro- 
pili spolu  a  tu  aby  sobě  připomenuli,  že  všickni  za 
mnú  brzo  puojdou,  dayž  to  pán  Buoh  všemohúcí, 
abychom  se  všickni  v  věčné  slávě  shledali.  Boha  otce 
a  pana  našeho  Ježišc  Krysta  chválili  se  všemi  jeho 
volenými  amen.* 

(Z  knihy  kšaftů  v  arch.  praž    č.  2142.) 
• 

*  O  nedávno  v  Londýně  zemřelém  spisovateli 
W.  li.  Henleyovi  podává  v  >Mercure  de  France* 
Henry  Davray  zajímavý  článek,  v  němž  tvrdí,  že 
Henley  byl  pro  anglickou  literaturu  oživovatelem.  Od 
něho  vycházel  ustavičně  impulsivni  proud  práce  a 
hledání.  Jakožto  zakladatel  a  redaktor  různých  měsíč- 
níků —  v  letech  1882—1898  založil  čtyři  různé 
revue  —  měl  veliký  vliv  na  mladé  anglické  talenty, 
neboť  dovedl  je  vésti  s  neunavností  a  podivuhodnou 
péčí.  Trpělivě  spolupůsobil  při  rozvíjení  se  svých 
spolupracovníků,  jimž  ukazoval  cesty  a  vedl  je 
k  úspěchům.  On  to  byl,  jenž  objevil  H.  G.  Wellse 
a  Mons.vna  a  jenž  Kiplingoví  i  Stevensonovi  upravil 
cestu  ke  slávě.  Ač  téměř  od  útlého  mládí  neduživ  a 
těžce  trýzněn  nemocemi,  dovedl  si  až  do  posledních 
dnů  uchovati  radost  ze  života  a  zmužilost  i  sílu. 
Jedna  sjeho  nejvn  třnějších  sbírek  >Nemocnice*,  kde 
uloženy  jsou  v/.pommky  na  životní  trýzeň,  má  mottem 
Balzacovu  průpovtď:  >Nevěřiš  ani,  jak  osobitým  se 
stane,  kdo  osaměie  prodlévá  na  svém  lůžku  nemoc- 
ničním.* Tyto  osamělé  hodiny  trpitele  učmily  bás- 
níka sensitivně  vnímavým  pro  city  i  potřeby  druhých 
a  byly  příčinou,  že  dovedl  tak  intimně  se  vžíti  v  indi- 
vidualitu svých  druhů  v  umění.  Jakožto  lyrik  platil 
Henley  za  nejlepšího  z  řady  básníků  éry  Vícloriiny, 
užíval  z  prvních  volného  verše  a  zejména  ve  svém 
opěvování  Londýna  poukázal  na  zvláštní  životní  sílu 
a  intensitu  denních  zápasů,  v  čemž  snad  jediné  s  Ver- 
haerenem  lze  jej  srovnávati.  Jakožto  kritik  bojoval 
proti    vší    konvenčností    a    zápasil    pro   vše    krásné, 

hrdé  a  originální.  — '«  — 

« 

*  Dne  16.  t.  m.  bude  tomu  právě  sto  let  co  se 
ve  Wilmingtonu  narodil  slavný  anglický  inženýr 
Robert  Stephenson.  syn  vynále/xe  lokomotivy 
Jiřího  Stephensona.  Zdědiv  po  svém  otci  rozsáhlé 
práce  v  oboru  stavby  železnic,  vedl  je  s  neobyčejriou 
zdatnosti  a  odborným  důvtipem  a  proslavil  se  zejména 
originálním  mostem  přes  menaiský  kanál  (t.  zv.  britský 
most  mezí  anglickou  pevninou  a  ostrovem  Anglesea), 
461  m.  dlouhým,  skládajícím  se  z  dlouhých  želez- 
ných trub,  jimiž  projíždějí  vlaky  (vystavěn  v  letech 
1846—49).  Jinou  slavnou  jeho  prací  jest  t.  zv.  »Most 
Victoriin*  přes  řeku  sv.  Vavřince  v  Kanadě.  Zemřel 
12.  října  1859  v  Londýně.  -  »t — 


Oprava.  V  minulém  iísle  v  první  zprávě  >Týdnc« 
čti  »^.0  roků*  (misto  25  roků);  v  referátu  o  knizo 
Kořenského  14.  řádka  od  konce  čti  »les  eucalyp- 
tový*. 

V  PRAZE,  dne  4.  prosince  1903. 
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Tiskem  České  grafické  společnosti  >Unie«  v  Praze. 


Zikmund  Winter: 


PEKLO. 


(Pokračorání.) 


Sly  spolu  ke  Káči,  co  si  nohy  obvazuje. 
Nebylo  jí  v  pelechu;  prý  záhy  dnes 
odešla  a  ležíu  kostela  a  žebře.  Ta  zpráva 
byla  paní  Alžbětě  nemilá ;  škubalo  jí  to 
v  tváři,  bylo  znáti,  že  by  ráda  a  rychle  sly- 
šela soud  svých  ostatních  přítelkyň,  když 
první  ji  rozpakovala  v  pevném  přesvědčení. 

•  Kde  to  žebře  ?«  táže  se  paní,  »je  ten 
kostel  daleko  ?< 

»U  sv.  Jiljí  na  těch  stupních,  kam  ne- 
smějí městští  rjxhtáři,  právo,  ani  kat,  to 
je  pod  Pernštýnem  brzo,  tu  má  paní  Káča 
dobrý  výdělek,  ale  ona  už  v  tu  dobu  při- 
chází, do  toho  kostela  vysokého  mnoho 
lidí  chodívá,  dobrý  výdělek,  místo  jako 
svaté,  kdo  na  ty  stupně  vskočí,  na  toho 
právo  nemůže.*  Tak  páté  přes  deváté  bre- 
ptala Sojková. 

Obě  ženy  vešly  k  Africe,  šatlavačce. 
Vyslechši  nekalou  historii,  bába  ani  dlouho 
nepřemýšlejíc,  pravila,  že  znala  lidi  obojího 
pohlaví  a  každého  věku,  kteří  byli  všeho 
zlého  schopni.  Teď  ještě,  co  řekne  Káča. 
Potom  něco  rozhodného  musí  se  stát  a 
kdyby  paní  měla  do  konsistoře  k  arcibisku- 
povi jít  a  na  rathouz  k  pánům;  musí  se 
konec  nějaký  učinit  trápení  jejímu,  a  trest 
musí  dokročiti  k  vínníkům,  a  byť  to  byl 
veřejný  šilink  a  metlami  vyšoustnutý  pardus 
u  pranéře  a  z  měst  Pražských  vyhnání  na 
vždy.  — 

Nemohouce  dočkati  se  Káči,  ženy 
vešly  k  tlusté  židovce  Dubře  mezi  veteš. 
Naplněna  jsouc  klidnou  moudrostí  svého 
pokolení,  Dubra  pravila: 

»Já  neříkám  tak,  ani  tak,  na  světě 
všecko  možno,  ale  o  panu  Leliusovi  a  té 
děvečce  neříkám  tak  ani  tak.« 

V  tom  belhá  se  domů  Káče,  co  si 
nohy  váže.  Už  ve  vratech  ji  popadly  a  po 
dvoře  všecky   do  ní  hučely.   Naposled  se- 
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sedly  se  v  komoře  její  při  konci  slamatého 
hnoje  vedle  hvozdu  a  kůlny  a  jedna  přes 
druhou  posuzovaly  nekalý  skutek  a  uvažo- 
valy důvody  paní  Alžběty. 

Ta  vypravovala,  kterak  už  od  nemoci 
Leliovy  pozorovala  náklonnost  té  dívčice 
k  manželu : 

»Já,  bláznice,  všecko  vážila  poctivě, 
spravedlivě;  pečlivě  jsem  ji  dochovala  do 
let  dorostlých,  vše,  co  jsem  dělala,  bylo 
s  dobrým,  užitečným  jejím.  Že  jsem  se 
hned  nevtípila,  když  muž  ležel  s  nohou; 
bylo  patrno,  že  spolu  mají  srozumění,  žába 
od  té  doby  je  smělejší,  leckdy  odpovídá, 
ba  už  i  jako  v  truc  vyskakuje  !< 

To  mluvíc,  paní  Alžběta  byla  všecka 
jako  v  horečce,  na  konec  dala  se  hněvem 
a  lítostí  do  křečovitého  vzlykání.  Káče, 
urovnávajíc  sobě  umlelé  plátno  na  hlavě 
a  pod  bradou,  svoje  o  té  příhodě  mínění 
vyslovila  takto: 

»Mně  se  zdá,  že  nejmoudřej*  promlu- 
vila židovka,  tak  ani  tak,  židovka  myslí, 
abys  se,  paní  Alžběto,  přesvědčila  hmatněji, 
to,  co  jsi  viděla,  to  jsou  půtahy,  ale  ne 
přesvědčení,  to  musí  býti  očité  spatření  — « 

iDomácího  zloděje  neučíháš  !<  rychle 
přetrhla  hovor  manželka  Leliova. 

»Here,  ne  tak,  nemyslím  tak,  dívčice 
sama  musí  býti  na  všecko  ostře  dotazo- 
vána, aby  pověděla,  co  a  jak  bylo;  ptali 
jste  se  jí  pořádně,  paní  Alžběto?* 

»Něco  toho  ptala  jsem,  ale  nedává  od- 
povědi, než  řeči  plete  jako  rohož.« 

»Nu,  to  se  jí  optáme  samy,  nám  to 
poví,  a  dojděte  si  hned  nahoru  k  té  Du- 
bravské  na  pavlači  v  koutě,  znáte  ji,  ta 
zkoumá  na  rathouze  podezřelé  panečnice, 
s  tou  promluvte  —  deset  grošů  dosti  bude 
dáti  — « 

číslo  12. 
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Ještě  drahnou  chvíli  šeptaly  ty  ženské 

čtyři- 

Bylo  k  nešporní  hodině  týž  den,  když 
stařeny  sešly  se  u  paní  Alžběty  Abelinové 
v  sednici.  Adlička  babkám  mříži  otevírala 
jedné  po  druhé,  nic  netušíc,  neboť  bývaly 
u  paní  matky  často  pospolu.  Nezarazilo  ji, 
když  naposled  přišla  z  hořejšího  patra 
Dubravská,  kteráž  k  pozdravení  a  přivítání 
dívčinu  sotva  ústy  hnula,  za  to  tím  bystřeji 
očima  ji  bodala.  Znala  tu  maličkou  paničku 
s  hora,  často  doslýchala  její  hrubý  hlas, 
když  na  děti  křičela. 

Netrvalo  dlouho,  děvče  zavoláno  do 
sednice,  a  paní  Alžběta  ihned  dvéře  zavřela 
po  Adličce  na  řetízcK,  aby  nemohla  ven. 
Ze  sednice  donikal  ven  nejprv  tlumený 
hovor,  mluvila  jedna,  druhá,  dvě,  všecky, 
hovor  houstnul  a  sílil,  bylo  slyšeti  paní 
Alžbětu  silným  hlasem  vykřikující   kletbu: 

»Bodaj  mřela!*  Ale  zároveň  s  tou 
kletbou  bylo  slyšeti  hlasy  podle  zvuku 
dobrácky  domlouvající,  pak  už  zavzněl  pláč 
Adliččin,  pláč  takový  nějaký,  při  němž  se 
ruce  stiskají  k  prosbě  nebo  na  kolena  se 
připadá,  ten  pláč  proměnil  se  za  chvíli 
v  úzkostlivý  nářek,  při  němž  dítě  sotva 
dechu  popadalo.  Při  tom  dupot  několika 
nohou  svědčil  o  zápase.  Pak  dupot  přestal, 
ale  křik  dětský  ozýval  se  pořád. 

Přiběhla  stoličkářka  k  mříži,  za  ní  ko- 
žešnice, tloukly  na  mříž,  až  povolila,  hří- 
maly na  dvéře. 

Stoličkářka  volala: 

»Bodej  vás  sto  hromů  zabilo,  co  tro- 
píte, proč  to  dítě  tak  bijete,  nemrhejte  jeho 
zdraví ! « 

Řetízek  spadl,  dvéře  se  otevřely,  paní 
Alžběta  nějak  uklidněna  vyšla  a  prosila 
sousedky,  aby  se  upokojily,  dítě  že  nebylo 
bito,  že  jest  jen  tak  rozmazané  a  zbytečně 
křičí ;  vyšla  ven  Adlička  a  zahrazujíc  si 
tvář  oběma  rukama,  utíkala  do  své  ko- 
mory; vyšla  Sojková  s  tváří,  jejíž  žilky 
namodralé  byly  teď  právě  modřejší,  s  ní 
Káče  vylezla  ze  dveří.  Ta  byla  nejvíc 
upachtěna;  místo  na  hlavě  měla  v  ruce 
ženskou  roušku,  s  hlavy  spadlou  nebo 
sňatou;  její  obnažená  lebka  byla  jen  úzkými 
dvěma  proužky  vlasů  barvy  špinavého 
stříbra  nažloutlého  krytá  a  ostatek  ošklivě 
holá.  Také  vrásčitá  Afrika  byla  nějak 
všecka  od  sebe.  Maličká  paní  Dubravská 
na  mazhauzku  ještě  asi  čtyřikrát  opakovala 
znalecky  výrok  o  neporušenosti  dívčině  a 
pak  šla  po  svých.  Babk}^  ještě  za  chvíli 
postály.  Sojková  uvazujíc  si  fěrtoch  vesele 
pravila: 

»Já  věděla,  že  dítě  nevinno,  já  dobře 
hádala.«  Při  tom  vítězně  i  zlomyslně  hle- 
děla na  paní  Afriku. 

Ta  se  bránila:  »A  co  já  řekla  jiného ?« 


Ještě  chvíli  sekaly  ty  dvě  zubem  ostrým 
i  jedovatým,  jako  je  tříska  skelná.  Upra- 
vujíc sobě  hlavu  v  zavití  plátěné,  Káče 
chválila  sebe  mluvíc  k  paní  Alžbětě: 

»Já  měla  z  vás  nejrozumnější  uvážli- 
vost,  já  poradila  nejlíp,  teď  bude  doma 
svatý  pokoj!* 

Paní  Alžběta  neříkala  nic.  V  tváři, 
v  očích  jejích  bylo  znáti  klid  po  veliké 
bouřce.  Do  té  skupiny  na  mazhauze  stolič- 
kářka, žena  ještě  mladá,  ale  dětmi  a  prací 
zvadlá,  kteráž  do  té  chvíle  stála  tu  s  ote- 
vřenými ústy  a  s  očima  tázavýma,  napo- 
sled přímo  zařvala  pěsti  zdvihši : 

»Ze  se  pána  boha  nestydíte,  plesnivé 
mošny,  dítě  týrat!* 

Kotlářka  nenadávala,  ale  řekla  dvakrát 
»Fuj!«  a  plivla. 

Když  se  mázhauzek  vyprázdnil  a  stichl, 
paní  Alžběta  pláštík  a  klobouk  popadla  a 
rychle,  co  nejrychleji  brala  se  do  Konešovic 
ulice,  kde  u  sloupu  cukrář  na  kráraečku 
měl  vyložené  mlsnoty.  Tu  honem  něco 
pokoupila  a  do  mošničky  shrnula.  Ale 
nejsouc  se  zbožím  docela  spokojena,  s  chva- 
tem hnala  se  do  staré  rychty,  kdež  pod 
pěkným  malováním  svítí  veliká  apateka. 
V  té  paní  koupila  kornout  ledových  cu- 
krátek. 

S  tím  ovocem  cukrem  obaleným,  rychle 
domů.  Chvěla  se  jí  ruka,  když  mříž  oteví- 
rala. Vázly  nohy  její,  když  směřovala  ke 
komoře.  Děvče  sedělo  na  truhlici,  nepla- 
kalo. Spatřivši  paní,  jako  prut  vymrštilo 
se  do  výše  a  oběma  rukama  chtělo  se 
brániti. 

»Ale  upokoj  se,  hloupá,*  srdečně  paní 
ji  těšila,  »mám  tě  ráda  vždy,  pohleď,  co 
jsem  ti  přinesla  za  tvoje  strachy,  jez,  bylo 
o  tvou  nemoc,  my  jsme  hádaly,  že's  ne- 
mocna, přec  nikdo  ti  neublížil,  jez,  tu  máš, 
jsi  zdráva,  mám  tě  ráda!* 

Při  těch  slovech  hladila  paní  vyzáblé 
dítě  na  hlavě. 

»Já  se  stydím!*  byla  první  slova,  jež 
z  úst  Adlička  vypustila. 

»Já  se  stydím  lidí!*  opakovala  pak 
pořád.  Zaplakala  ještě  kolikrát. 

A  ten  den  paní  nedostala  Adličku 
žádným  dobrým  slovem  z  komory  ven. 

Už  schylovalo  se  na  večer,  netopýr 
již  vylétl  zpod  šindelů  u  červené  botky  a 
provozoval  svoje  klikatiny  na  žlutém  nebi, 
když  Adlička  vzchopila  se,  aby  zašila  si 
kytlici,  od  bab  násilně  rozedranou.  Paní 
Alžbětu  drahnou  chvíli  neviděla,  ani  nepo- 
čila,  je-li  doma  či  kdes  na  besedě  jako 
jindy. 

Ale  paní  byla  doma,  byla  v  sednici  a 
čím  dál  nepokojněji  hleděla  k  vratům, 
k  průjezdu ;  čekala  na  Lelia  se  strachem, 
s  tušením  velice  nepříjemným. 
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Lelius  sic  nemohl  nic  věděti;  že  také 
děvče  ze  studu  nic  mu  nepoví,  o  tom  byla 
přesvědčena,  ale  zlého  tušení  nedovedla 
se  po'zbaviti.  Nedovedla  se  hnouti  od  okna. 
Svižně,  křepče  jako  jindy  konečně  Lelius 
vynořil  se  z  potemnělého  průjezdu.  Jak 
mile  ocitl  se  na  dvoře,  stoličkářka  ruče 
k  němu. 

Paní  Alžbětu  jako  když  bodne  u  srdce. 
Tu  hranatou  velikou  ženu  popadl  strach. 
Jindaž  nikdy  se  Lelia  nebála.  Bylatě  v  rukou 
silnější  než  on.  Dnes  bála  se.  S  hrůzou 
pozorovala,  kterak  stoličkářka  rukama  klátí 
divoce  a  že  Lelius  již  již  mrská  rukama. 
Hbitě  vyskočila  z  pokoje,  proběhla  mřeží 
a  přibouchla  těžké  dvéře  z  věnčí  do  chodby 
vedoucí;  zavřela  zase  mříži  a  v  pokoji 
svém  nejen  že  spustila  na  skobu  řetěz,  ale 
zamkla  zámek  na  dva  západy  klíčem.  To 
uznala  k  své  ochraně  za  dostatečno.  Lelius 
zanechav  stoličkářky  neběžel,  než  letěl 
domů.  Domovité  dveře  po  některém  zlost- 
ném třískání  otevřela  mu  kotlářka,  která 
v  rychlosti  přiložila  k  ohni  šíleného  hněvu 
nějaké  polénko  dobře  smolné.  Mříži  vzte- 
klý Vlach  vykopl  ihned ;  do  dveří  k  ženě 
se  nedostal.  Letěl  ven,  nevěda,  co  činí,  vy- 
táhl rapír,  chápal  kamení,  jako  blázen,  u- 
deřil  do  okna  svého  bytu  tak  trefně,  že 
paní  z  rány  stěží  uskočila,  zlořečil,  klel, 
píchal  k  oknu,  vysoko  však  nedospěl,  vrhl 
zase  kámen,  skla  z  olova  řítila  se  zvukem 
chřeplavým,  pes  uvnitř  zuřivě  štěkal  a  vyl, 
Lelius  skočil  k  stoličkáři,  popadl  mu  sto- 
ličku před  dělnicí  stojící,  vskočil  na  stoli- 
čku pod  svými  okny,  píchal  rapírem  do 
skel,  zase  seskočil,  postřehl  ženu,  ana  pro- 
choditým domem  nese  nůši  a  na  nůši  na- 
loženu má  vysokou  stoličku,  nemluvě,  ne- 
prose, strhl  ženě  stoličku  s  nůše,  přistavil 
tu  a   píchal,   píchal   do    okna  jako   šílený. 

Žena  s  nůší  stanula,  otevřela  ústa  do 
kořen,  sousedé  se  sbíhali,  s  hořejších  pater 
hlavy  natahovali,  div  krky  si  nepřetrhli, 
babky  dolejší  však  zůstaly  v  děrách  a 
v  brlozích  svých. 

Paní  Alžběta  naposled  osmělila  se, 
neboť  hryzla  ji  ta  veřejná  ostuda,  kterou 
Lelius  jí  u  oken  tropil;  přistoupivši  k  oknu 
dosti  blízko^,  prosila,  aby  jí  hanby  nedělal; 
houf  diváků  rostl,  kluci  měli  neobvyklou 
švandu,  výskali  radostí  a  skákali  okolo 
Lelia  jako  čerti.  Lelius  však  jako  smyslem 
pominulý,  píchal  a  píchal. 

Paní  dala  se  do  obrany.  Hodila  na 
svého  muže  kameny,  které  jí  poslal,  jenže 
netrefila,  pak  dlouhým  stiletem  mu  hrozila, 
volajíc  mu : 


»Byl  jsi  u  své  znejmilejší,  jdi  zas,  ne- 
pustím tě,  jdi  si!  Nebojím  se  tebe,  bodnu 
taky,  jen  pojď,  zaklám  ti  pod  hrdlo,  nešle- 
chetný bandito!* 

Kotlář  přišed  právě  z  ulice,  zvolal  na 
Lelia : 

»Zlé  pryč,  pane  sousede,  nač  se  hádat, 

zlé  pryč!< 

Ale  Lelius  neviděl,  neslyšel  a  už  zase 
chápal  kamení. 

Konec  bezděčně  učinil  pískač.  Při- 
belhal se  na  své  pražské  pouti  slepý  kuso- 
nosý  pískač,  chlapcem  vedený,  a  nestaraje 
se  o  hřmot  spustil  nějakou  písničku  skočnou. 
Kluci  vyvýskli,  ženské  diváctvo  dalo  se 
v  hlučné  smíchy,  nevědouc  ani  čemu,  a 
Lelius  ustal.  Hleděl  okolo  sebe  velmi  pitomě 
očima  krví  zalitýma  a  kalnýma.  Pak  usedl 
na  parízek,  na  němž  drva  se  štípají,  a  tu 
seděl  ještě,  když  pískač  odešel,  podarován 
byv  několika  malými  penízi,  i  když  diváci 
se  rozešli.^ 

Sousedé  Lelia  nechávali,  nevědouce, 
co  jemu  mluviti. 

Když  soumračilo  se  až  skoro  do  tmy, 
Lelius  vstal  s  drva  a  odcházel  z  domu 
chodem  ne  svým  křepkým,  než  chodem 
unaveného,  mdlého  člověka.  Ale  nešel 
dlouho  tak  schlíple,  jakmile  ovanul  ho  ve- 
černí čiperný  větřík  na  ulici,  Leliovi  jako 
by  rtuti  nalil  do  těla.  Narovnal  a  načechral 
si  rozházené  vlasy  svoje  černé,  nasadil 
klobouček  na  ně-  směle  a  bral  se  v  ten 
směr,  kde  bytovala  vdova  Motejlová,  o  níž 
ondyno  pravil  příteli  Bonovi,  že  všecka 
miloučká  a  uplácána  jako  z  májového 
másla. 

Sousedé  ve  dvoře  dlouho  dnes  seděli 
před  svými  sklípky,  krámci  a  byty.  Seděli 
na  stoličkách,  na  kamenech,  na  prazích 
ve  vlažném  večeru  a  povídali  si  o  té  vojně 
manželské  podivné.  Afrika,  Káča  ani  Soj- 
ková  nevylezly.  Kotlářka,  majíc  dítě  na 
klíně,  pravila: 

»Dnes  mezi  nimi  ďábel  pořádně  za- 
vichřil !« 

» Chápu  dobře,  proč  se  zlobil,  c  kotlář 
kousaje  sýr  vykládal,  »byl  nevinně  nařčen, 
a  to  dítě,  chuděrka,  to  má  peklo  už  tady 
na  světě!* 

U  stoličkářů  přede  dveřmi  manželka 
hájila  Vlacha.  Stoličkář  se  ježil: 

»Co,  dobrý  člověk,  to  tu  nenese  plat- 
nosti, rád  cizí  misky  vylizuje,  tluče  se  po 
frejích,  každej  fěrtoch  mu  voní,  je  lepnej, 
a  tudy  u  nich  to  horoucí  peklo !« 

(Pokračovaní.; 
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KAREL  ČERVINKA; 


FALEŠNÝ  ŽIVOT. 


Rozjel  jsem  se  do  širého  kraje. 
V  bílém  prachu  silnic  blíže  k  nám, 
—  zán  byl,  kdy  meloun  zvolna  zraje  — 
ze  stmišf  to  hvízdá  k  otavám. 

Jejich  vůně  táhne  měkce  vzduchem, 
plné  vozy  temně  rachotí, 
práskání  kdy  biče  chví  ti  sluchem, 
venkované  jdou  ti  naproti. 

Svalnatý  já  zkažený  syn  lesů, 
úředníček  malý  před  pány, 
s  brkem  v  ruce,  touhu  v  sobě  nesu, 
přelomit  svůj  život  spoutaný. 

Znamenaný  v  stínu  dvorních  radů, 
existenci  svoji  krčím  mdle, 
pod  nůž  svojí  smělou  hlavu  kladu, 
že  jsem  nosil  barvy  přirudlé. 


Nad  svou  hlavou  vyšších  cítím  tanec, 
zlatých  límců  hrdé  třepení,  - 
honců  mnoho,  zajíc  pouhý  psanec, 
třebas  nosil  v  sobě  nadšení! 

Ale  ve  mně  vře  to  vše  a  plane, 
lesů  syn  chci  život  dědů  žit, 
nechci  mezi  hřbety  zohýbané 
pokorně  i  svůj  hřbet  podložit. 

Ó,  jak  rád  bych  ujel  všemu  tomu, 
jako  pták,  jenž  kam  chce,  uletí, 
uschová  se  ve  korunách  stromů, 
nedá  se  však  tomu  ujeti.  — 

Otav  vůně  měkce  táhne  vzduchem, 

plné  vozy  temně  rachotí  — 

Co  jsem  chtěl,  co  chci,  mým  hučí  sluchem 

lesy,  lesy,  lesy  naproti !  .  .  .  . 


KRAJINA 


Podivná  krajina  mlhavá, 
všade  čpí  mlha  ta  lepkavá, 
se  stromů  spadalo  sežloutlé  listí, 
v  aleje  dlouhé  se  vystlává. 

Krajino,  v  mysli  nesu  tě! 

Přede  mnou  ležíš  nehnutě, 

ve  vzduchu  nad  tebou  v  dálku  se  třesou 

odlétlých  ptáků  perutě. 


Holubi  ztichli  ve  hvozdech, 
vystydla  hnízda  po  drozdech, 
sojky  se  v  lese  neozvou  více, 
laně  tam  chodí  jako  v  snech. 

Podivná  vůně  plesnivá, 
vane  z  míst,  listí  kde  setlívá, 
k  dlouhému  spánku  ulehlo  všecku, 
tiše  to  v  dálkách  doznívá. 


Mlhy  už  vzdychly:  »Nakladem' 
v  lesy  se  před  slunce  západem!* 
Po  prstech  slzy,  které  mi  tekly, 
voněly  tichem  a  souladem! 


ÚTRŽKOVÝ  KALENDÁŘ. 


Zas  bílá  ruka  tvá 
list  tiše  strhává! 
—  Je  večer!  U  stolu 
sedíme  pospolu, 
nad  námi  z  mojí  dýmky  dým 
se  vzduchem  vine  mlčícím, 
a  z  lampy  splývá  žlutá  záře 
v  mlčení  naše  a  v  náš  sen  — 
z  útržkového  kalendáře 
vytrhla's  právě  zase  den ! 


Papír  se  tiše  snáší  k  zemi 

a  na  parkety  dopadá 

Tak  podivná  teď  duší  jde  mi, 
tak  podivná  teď  nálada! 

Jak  někdo  by  srdce  vytrh'  mi, 
je  hodil  kams  do  chladné  tmy, 
—  mé  srdce  se  dolů  snáší  tiše 
jak  papír  skoro  —  zdá  se  mi  — 
den  utržený  padl  s  výše 
v  prach  k  mému  srdci  —  na  zemi 
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Marie  Červinková  Riegrová: 

o  promyslové  jednotě  PRED  R.  1848. 


(Z  PAMĚTI  DRA.  FR.  LAD.  RIEGRA.) 

(Dokončení.) 


Příspěvky  ze  všech  stran  zasílány  re- 
dakci » Pražských  novin*  a  Trojanovi, 
jenž  byl  řízení  sbírek  a  pokladnictví 
převzal.  V  různých  místech  a  městech  za- 
vedeny sbírky,  a  nebyla  to  jen  intelligence 
česká,  byl  to  i  lid  sám,  byli  to  prostí  rol- 
níci a  řemeslníci,  kteří  se  skládali  po  něko- 
lika šestácích.  Opravdu  dojemno  bylo  ví- 
dati, jak  v  Praze  přicházeli  i  čeledíni,  děl- 
níci, muži  z  lidu,  a  po  groších  přinášeli  své 
příspěvky  na  první  českou  školu. 

Pražské  noviny  přinášely  ovšem  po- 
drobné výkazy  o  sbírkách  těchto.  Do  polo- 
vice března  1847  sebráno  již  přes  5000  zl., 
do  polovice  dubna  8637  zl.  a  mimo  to  za- 
jištěno na  tisíc  zlatých   ročních  příspěvků. 

Tento  neočekávaný  výsledek  budil  na 
všech  stranách  pozornost  a  obdiv.  Ano 
i  sám  tehdejší  zeměsprávce,  arcivévoda 
Štěpán,  vyslovil  prý  se  o  tom  s  podivem 
a  ptal  se  po  pořadatelích  sbírky:  »Aber 
das  ist  ja  doch  merkwúrdig  —  wer  sind 
denn  diese  Leute?*  I  dodal  dále,  jak  těžko 
bývá  sehnati  příspěvky  i  když  se  k  nim 
vyzývá  z  úřadních  míst  —  a  tu  přijdou 
náhle  takoví  zcela  neznámí  lidé,  dají  do 
novin  vyzvání  —  a  ze  všech  stran  se  jim 
hrne  tolik  peněz. 

Může  se  ostatně  říci,  že  jméno  Tro- 
janovo a  Riegrovo  stalo  se  v  širších  kruzích 
známým  právě  agitací  pro  průmyslovou 
školu,  a  to  bylo  také  příčinou,  že  již  při 
prvním  hnutí  politickém  r.  1848  k  jich  oso- 
bám obrácena  pozornost  a  přízeň   veřejná. 

Když  v  lednu  r.  1847  konány  volby 
ve  třetí  sekci,  žádal  Rieger,  aby  nebyl 
opětně  volen  sekretářem.  Churavost  jeho 
opětná  i  přípravy  k  poslednímu  rigorosu 
nedovolovaly  mu  také  konati  práce,  které 
byl  zastával  od  r.  1844.  Zvolen  sekretářem 
Dr.  Trojan,  jemuž  svěřeno  vypracování 
plánů  ke  zřízení  průmyslové  české  školy, 
neboť  direkce  všecka  akta  o  zřízení  této 
školy  odevzdala  sekci,  aby  plán  ve  smyslu 
usnesení  učiněného  připravila. 

V  únorové  schůzi  stal  se  jiný  krok  ku 
prospěchu  naší  věci. 

Dvoujazyčný  časopis  se  neosvědčil 
schopným  života,  a  deficit  prvního  ročníku 
byl  značný.  Další  garancii  Deym  a  Lánsel 
odmítli,  Wurmbrand  byl  vystoupil,  nemohlo 
se  tedy  ve  vydávání  pokračovati.  Tu  pak 
z  naší  strany  zřízena  věc  tak,  že  Pospíšil 


navrhl  direkci,  že  bude  vydávati  vlastním 
nákladem  list  pouze  český  pro  řemeslníky, 
když  Jednota  vezme  list  ten  pod  svoji 
ochranu.  V  tom  viděti  opět,  že  to,  čeho 
jsme  u  Jednoty  nejvíce  vyhledávali,  nebyla 
ani  tak  hmotná  podpora,  ale  spíše  záštita 
před  nepříznivými  nám  živly. 

Direkce  vyslovujíc  své  politování,  že 
nemůže  totéž  učinit  pro  německý  populární 
časopis,  navrhla  ve  schůzi  únorové,  aby  se 
návrh  Pospíšilův   přijal,   což  se  také  stalo. 

V  té  době  opět  mnoho  členů  českých 
přistoupilo  k  Jednotě.  Agitace  zavedena 
usilovná  —  kde  kdo  jen  poněkud  vynikal 
postavením  a  vzděláním  v  kruzích  vlaste- 
neckých, vybízen  ku  přístupu.  Vědělo  se, 
že  od  příští  valné  hromady  bude  záviseti, 
která  strana  Jednotou  ovládne  a  jaká  bude 
v  budoucnosti  její  tvářnost. 

Průběh  valné  hromady,  jež  konána 
23.  března  1847  za  velikého  účastenství, 
byl  skutečně  neobyčejně  živý.  Na  Zofíně 
bylo  neobvyklé  hnutí,  jako  malé  vzbouření. 
Mysli  byly  rozechvěny,  a  Češi  a  Němci 
stáli  proti  sobě  s  plným  vědomím,  že  se 
svádí  boj  o  českou  školu,  o  princip  národ- 
nosti, a  tím  nabývalo  celé  jednání  rázu 
dramatické  živosti. 

Význačno  pro  situaci  bylo,  že  ani 
předseda  ani  jednatel  nedostavili  se  do 
schůze,  a  správní  rada  Pomsel,  jenž  před- 
sedal hned  na  počátku  schůze,  oznámil,  že 
ředitel  Jednoty  Hugo  kníže  Salm,  jednatel 
baron  Koc  a  ještě  dva  němečtí  členové  ze 
správní  rady  vystupují. 

Avšak  to,  co  bylo  v  mysli  všech,  totiž 
otázka  o  zřízení  školy,  nebylo  předmětem 
debatty.  Tato  rozpředla  se  k  návrhu  hra- 
běte Thuna,  aby  stanovy  byly  revidovány 
v  tom  smyslu,  aby  upravil  se  lépe  poměr 
mezi  právem  schůze  výroční  a  schůzí  mě- 
síčních. 

Rieger  ozval  se  hned  rozhodně  proti 
návrhu  Thunovu,  že  jím  směřuje  se 
k  tomu,  aby  se  práva  schůzí  měsíčních 
omezila.  Tím  by  účastenství  při  těchto 
schůzích  úplně  ochablo,  a  prospívání  Jed- 
noty je  podmíněno  ne  tak  stanovami,  jako 
spíše  jen  všeobecným  vřelým  účastenstvím 
členů.  Naproti  tomu  Wiesenfeld  mínil,  že 
jest  Jednota  na  pokraji  záhuby,  nebude-li 
učiněno  opatření,  aby  v  měsíčních  schůzích 
nemohla  se  díti  ukvapená  usnesení.  Roko- 
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vání  O  této  otázce  odloženo  a  vykonány 
volby.  Velkou  většinou  zvolen  (92  ze  117 
hlasu)  za  ředitele  Jednoty  Karel  kníže 
Schwarzenberg,  který  však  volby  té  pak 
nepřijal,  a  za  jednatele  hrabě  Vojtěch  Deym, 
šlechtic,  jenž  rozhodně  hlásil  se  ku  straně 
naší,  a  proto  byla  volba  jeho  znamením 
obratu  a  vítězství  české  strany  v  Jednotě, 
Vojtěch  Deym,  bratrovec  Bedřicha 
Deyma,  byl  člověk  velmi  dobrý  a  upřímný, 
povahy  tiché,  skromný,  nesmělý,  málo- 
mluvný,  ba  jaksi  neodhodlaný  ve  svém 
vystupování. 

V  oné  době  nehrál  ještě  žádné  role 
ve  veřejném  životě,  ale  vděk  českého  světa 
získal  sobě  později,  zejména  tím,  že  po- 
skytl Havlíčkovi  kauci  na  Národní  Noviny. 

Po  V3'konaných  volbách  předsedající 
schůzi  neuzavřel,  nýbrž  odročil,  aby  v  de- 
battě  o  návrhu  Thunově  mohlo  se  po- 
kračovati. 

Pokroky  české  věci  vzbudily  jí  také 
nepřízeň.  Již  v  březnu  došel  direkce  Jed- 
noty připiš  zemské  správy,  aby  se  ospra- 
vedlnila ve  příčině  sbírek  konaných  na 
průmyslovou  školu  a  obmýšleného  zřízení 
české  školy.  Direkce  odpověděla,  že  sama 
sbírek  nezaváděla  a  že  tyto  konány  bez 
jejího  přispění  a  účastenství.  Když  ta  věc 
v  dubnové  schůzi  měsíční  na  přetřes  přišla, 
baron  Koc  jal  se  naříkati,  že  největší  pa- 
ladium  Jednoty,  důvěra  vlády,  bez  kteréž 
by  byla  bezmocná  a  ochromena  ve  své  pů- 
sobnosti, bylo  pokáleno  nezákonitými  sbír- 
kami, i  žádal,  aby  schůze  kroky  ly  des- 
avuovala.  Avšak  přítomní  se  usnesli,  že 
ospravedlnění,  které  direkce  podala,  po- 
stačí. Direkci  bylo  pak  od  úřadu  oznámeno, 
že  jen  z  ohledu  prospěšnosti  účelu  dovo- 
luje se  jí,  aby  sebraných  příspěvků  užila, 
další  sbírky  však  že  se  zakazují. 

V  té  době  Trojan  také  osobně  před 
arcivévodou  Štěpánem  hleděl  obhájiti  a 
ospravedlniti  sebe  i  věc  naši. 

Dne  22.  dubna  sešla  se  druhá  valná 
schůze  na  Žofíně.  Thun  ohrazoval  se  proti 
námitkám  Riegrovým  a  výkladům  českých 
listů,  že  by  svým  návrhem  na  změnu  sta- 
nov chtěl  obmezovati  práva  měsíčních 
schůzí,  šlo  mu  prý  jen  o  to,  aby  se  v  ně- 
které slabě  navštívené  schůzi  nemohlo 
státi  usnesení,  které  by  nesouhlasilo  s  vůlí 
skutečné  majority  v  Jednotě  a  hovělo  jen 
interessům  jedné  strany.  Rieger  odpovídal, 
že  není  dostatečných  příčin  uchylovati  se 
od  stanov,  které  teprve  před  třemi  roky 
byly  výtečnými  kapacitami  důkladně  uvá- 
ženy a  vede-li  kdo  stesk  na  učiněná  usne- 
sení, nechť  neskládá  viny  na  stanovy,  ale 
spíše  na  ty,  kdož  schůzí  nenavštěvují. 
Vytýká-li   se  jedné   straně,   že   se  ku  pro- 


vedení svého  návrhu  smluvila,  bylo  druhé 
straně  volno  učiniti  totéž.  Thun  po  té 
opět  poukazoval  na  všeobecné  interessy 
Jednoty,  které  kážou,  aby  se  odstranilo 
zlo  smluvených  usnesení,  příčí-li  se  těmto 
všeobecným  interessům  spolku  —  a  spor 
mezi  ním  a  Riegrem  ještě  vlekl  se  dále, 
ale  posléz  návrh  Thunův  (59  hlasy  proti 
40)  zavržen  a  tím  nově  dosvědčena  pře- 
vaha české  strany  v  Jednotě. 

Po  dlouhých  zápasech  vítězství  bylo 
dobyto  a  od  té  chvíle  nabyly  schůze  Jed- 
noty průběhu  klidnějšího.  Nebylo  tu  již 
tak  napínavých  debatt,  živých  scén  jako 
v  době  minulé,  a  nejhorlivější  stoupenci 
strany  německé  vystoupili  z  Jednoty. 

Přes  to  však  zůstávalo  veškeré  jednání 
i  na  dále  německým  a  teprve  rok  1848 
i  zde  převrat  způsobil  —  české  slovo  za- 
vznělo  a  objevilo  se  ve  zprávách  Jednoty. 

V  květnu  r.  1847  byla  žádost  o  povo- 
lení průmyslové  školy  i  s  plánem  zadána 
zemskému  guberniu.  Dříve  než  dlouhé  vy- 
jednávání se  stavovským  technickým  di- 
rektorátem studijním  bylo  skončeno,  při- 
kvapil  rok  1848,  který  všemi  poměry  otřásl 
a  přinesl  nám  také  první  české  hlavní  školy, 
což  mělo  za  následek,  že  plán  průmyslové 
školy  opět  pozměněn. 

Rieger  r.  1847  již  málo  účastnil  se 
jednání  Jednoty.  Po  odbytém  doktorátu 
opětné  plivání  krve  a  důtklivá  rada  léka- 
řova přiměly  jej  k  tomu,  že  odebral  se  na 
jih,  aby  přírodu  ošidil  o  jednu  zimu. 

Od  té  chvíle,  kdy  život  politický  se 
rozproudil,  kdy  na  všech  stranách  uvolnilo 
se  pole  činnosti,  pozbylo  již  jednání  Jednoty 
průmyslové  onoho  významu,  jakého  pro 
celou  veřejnost  českou  mívalo  v  dobách 
mrtvého  ticha,  kdy  veškery  snahy  naše 
byly  utlumovány  nepřízní  poměrů. 

Zápasy  v  Jednotě  průmyslové  byly 
jakoby  první  předehrou  příštích  bojů  poli- 
tických.' Neměly-li  velikých  výsledků  prak- 
tických, měly  přece  veliký  význam  a  vý- 
sledek mravní  oním  hnutím,  jejž  vzbudily 
v  národě,  oživením  zájmu  obecného  pro 
duševní  potřeby  naše  pro  vzdělání  národa 
jazykem  národním,  a  v  tomto  smyslu  byly 
zápasy  v  Jednotě  průmyslové  vážným  či- 
nittlem  v  postupném  rozvoji  národního 
uvědomění,  důležitým  momentem  v  ději- 
nách našeho  probuzení.*) 


*)  Až  p  )tud  pí.  M.  Červinkováliiegrová.  (Ruko- 
pis, z  kterého  sázeno,  je  opis  jejich  vlastních  záznamu, 
ale  opis  čtený  samým  Kiegrem,  jak  svědči  opravy 
učiněné  v  něm  vlastní  jeho  rukou.)  Po  roce  1848  až 
do  r.  1860  byl  Rieger  opčt  velice  činným  v  Jednotě 
průmyslové  jakožto  její  správce  písemnictví  (jednatel^, 
i  vykonal  v  ni  mnoho  pro  zvelebení  podmínek  vý- 
robních i  vzdělanosti  průmyslové.  Poz».  red. 
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DAL  CESTA  NEVEDE 


Ne,  na  to  nemysli,  že  odtud  se  kdo.  vrátí, 
kdo  k  metě  poslední  se  nedostane  až, 
daleko  zašel  jsi,  zpět  cesta  zarostla  ti, 
jsi  tady  u  konce  a  tady  dokonáš. 

Dál  cesta  nevede  .  .  .  sínavé  moře  spící 
v  skalnatém  zálivu,  kam  větry  nevějí, 
loď  mechem  zarostlá  a  mrtví  převozníci, 
zhynulí  u  člunu  svých  marných  nadějí. 


Sem  přišli  z  daleka,  dál  ještě  chtěli  spěti, 
v  zakletém  zámku  kdes  byl  vzdálený  jich  ríl, 
však  osud  kázal  jim  tu  mrtvé  převážeti, 
a  nikdo  z  těchto  míst  se  nikdy  nevrátil 

a  nikdy  nevrátí . . .  af  čeká  si,  kdo  čeká . . . 
nad  tmavým  klínem   skal  se  pohnou  oblaka, 
poslední  myšlenky  se  vrátí  do  daleka 
a  schladiou  nad  hlavou  ti  havran  zakráká. 


A 


Josef  Merhaut: 


ÚTĚK. 


(fokračovánL- 


Vyšlehlo  to  z  něho  jediným  plame- 
nem, jenž  zbarvil  i  jeho  tvář.  Musel 
to  konečně  říci,  musela  to  i  ona  se 
dovědět. 

Podívala  se  na  něho  milýma,  překva- 
penýma očima  utěšení. 

>Blázínku!  Blázínku  malý!«  zavolala 
mateřským  skoro  hlasem,  »a  proto  on 
myslí,  že  též c 

Zmáčkla  mu  loket  a  zasmála  se  mou- 
drým, posilujícím  smíchem. 

Podíval  se  na  ni  vděčně;  radost  na 
něho  zapršela  z  jejích  očí  — 

Sli  dále  zas,  nevěděli,  kam.  Chtěli  to 
konečně  zvědět,  co  je  tam  dál.  Zatoužili  po 
poznání  čehosi  nového  a  posud  neviděného. 
Co  je  tam  za  křivkou  silnice,  za  prohnutým 
hřbetem  lesa,  za  svahem  louky,  přetržené 
šedou  čarou  obzoru?  Vyhnuli  ze  silnice; 
byla  příliš  snadná  a  všedně  otevřená  pro 
dobrodružné  pocestné.  Stoupali  do  lesa. 
Klouzali  kamenitou  stezkou,  kolem  něja- 
kých rozhučených  vod,  sepiových,  rozva- 
lených po  zeleném  kamení  koryta.  Voda 
hřměla  divokým  pokřikem ;  na  jednom  místě 
se  rozbíjela  o  kamennou  překážku  a  vztekle 
čechrala  kruhy  svých  pěn. 

Růžena  šla  stále  statečně.  Kam  a  proč  ? 

Mžilo  ustavičně.  Se  stromů  i  mezi 
nimi  padaly  drobné  korálky  sražených  par. 
Cesta  byla  kluzká,  ale  neodvratně  úžila 
se  dál.  Les  rostl  do  výše,  houstl  a  svíral 
se  stále  víc. 

Udýchaná  se  k  němu  obrátila: 

>Tak  víte  co?   Zítra  odjedu!* 

iUž?!< 

Nedovedl  nic  více  namítnout.  Jako  by 
byl  na  to  čekal,  bál  se  toho,  ale  přece  byl 
překvapen. 


Šla  před  ním  ve  svém  šedém  plášti, 
vyzdvihujíc  nad  nízkými  botkami  šat.  Pru- 
hovaná punčoška,  kterou  zahlédl,  bílá  ruka, 
jež  vypjala  se  s  nadnášenými  šaty  v  zad  — 
všecko  jej  oslovovalo  a  ptalo  se:  —  No, 
tak? 

»A  proč?«  ptal  se. 

»  Musím. « 

>Kdo  vám  poroučí  ?« 

•Život !« 

»Co  je  to?« 

•Vděčnost  —  povinnost  —  sama  ne- 
vím, co.  Ale  musím. « 

»A  kam  odjedete  ?< 

•Nejdřív  na  krátko  do  Ostravy.  Pak 
snad  do  Vídně  nebo  do  Brna  —  sama  ještě 
nevím,  kam  uteku.* 

•Nevíte?  Což  jste  taková  bludná  pout- 
nice? Nemáte  domova?* 

•Nemám.* 

Nikdy  s  ní  posud  takto  nemluvil.  Vy- 
cítil hned  z  počátku,  že  jí  to  nebylo  milé. 
Také  mu  stačilo  vidět  ji,  chodit  s  ní,  vědět, 
že  tu  jest  a  že  je  tak  utěšené  stvoření.  Ne- 
přemýšlel posud  o  ní,  jako  nemyslil  o  mo- 
týlu, jenž  se  mu  do  cesty  mih',  o  květině, 
ze  které  se  radoval  —  a  více  nic.  Byla 
mu  milá,  pouhou  svojí  jsoucností.  Odkud 
přišla  a  kam  jde?  —  Neptal  se  po  tom 
nikdy  ani  sebe  ani  jí,  jako  se  neptali  na 
cíl  v  té  cestě  dnes. 

Teď  poprvé  vytušil  smutek  její  ženské 
bezcílnosti  z  těch  slov.  Jedno  je  jí,  kam 
se  obrátí.  Nevěděla,  kterou  cestou  se  dát 
Nikdo  na  ni  nikde  nečekal?  Nikde  srdce, 
jež  by  po  ni  volalo  ?  Nikde  prahu,  kam  by 
její  malé  ženské  stopy  za  cílem  čistě  žen- 
ským mohly  zamířit?  Ve  Vídni  nebo  v  Brně 
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—  nebo  kdekoli  na  cizí  zemi  se  ztratit  — 
to  všecko  bylo  jí  tak  lhostejno? 

»Jste  na  rozcestí,*  řekl,  »a  proč?  Ne- 
líbilo se  vám  v  Brně  v  úřadě?  Musela  jste 
jinam  odejít  ?€ 

Šla  stále  před  ním;  neviděl  jí  do  očí. 
Jen  bílá  její  ruka  škubla  prudce  šaty  při 
té  otázce. 

>0  úřad  se  mi  nejedná,*  řekla,  •ne- 
hledám nic.  Mám  z  čeho  být  živa.  Jen 
ztratit  se  někde  chci,  zmizet  s  tím  svým 
soustem  někde  v  přívalu  lidí,  v  bouření 
velkého  města  —  to  chci!* 

iZapomenout  — ?« 

»Ano  —  aspoň  na  to  zapomenout,  ja- 
kými my  ženy  jsme  opuštěnci,  vystave- 
nými ránám,  když  nemáme  rodiny!* 

>Vdát  se  — « 

Řekl  to  náhodou,  ze  strachu  o  ni,  z  po- 
divného tušení  její  ztráty. 

Zastavila  se  a  obrátila  se  k  němu  tváří, 
osvícenou  prudkým  nadšením. 

»Vdát  se?  Myslíte,  že  by  to  bylo 
možno?  Dostat  jiné  jméno  —  troufáte, 
troufáte?* 

»Vy  ne?  Vy  že  ne?  Taková  krásná, 
taková  krásná,  taková  nádherná  žena!* 

Stál  před  ní  v  užaslém  obdivu.  Hlas 
jeho  se  tlumil  a  přece  zněl  jako  v  horouc- 
ném  slavení  světice.  Ruka  jeho  zadržela 
ruku  její. 

» Věříte  ve  mne  — ?♦ 

Zašeptala  to,  opilá  radostnou  vrouc- 
ností jeho  opojené  apostrofy.  Rty  její  ani 
se  neotevřely  při  tom,  jen  s  horkým  de 
chem  to  vyklouzlo  z  úst  krvavě  čekajících 
pod  rozvlněnými  nozdrami.  Obláček  páry 
vyklouzl  z  nich.  Evžen  vssál  do  sebe  to 
sladké  poselství  jejích  rtů.  Sevřel  ji  oběma 
rukama  v  pasu  a  spojil  se  s  ní  dlouhým 
douškem  žíznivých  úst  — 

Sténala  bolestnou  rozkoší.  Chtěla  něco 
říci ;  slovo  vytlačila  na  rty,  ale  on  je,  ne- 
dořeknuté,  novým  douškem  do  sebe  vpil. 
Zatlačil  ji  až  ku  pni  břízy,  líbaje  ji  stále  a 
nenasycen  vždy  víc.  Zachvěl  se  a  ohnul 
bílý  strom;  krůpěje  zavěšené  na  jeho  listech 
sesypaly   se  jim    na   plameny   tváří   a  rtů. 

Nalezli  se  zase  slovy  a  pohledy  očí, 
posud  zavřených. 

»Ne,  ne,  ne!  Nesmí  to  být  — * 

Vypínala  se  mu  a  spínala  ruce  po  něm 
zároveň.  Jeho  polibky  byly  jako  mladé 
víno,  poprvé  načepované  ve  své  prvosíle, 
bezprostředně  opojné,  slunce  i  země  sou- 
časně, duše  i  krev.  Bylo  to  více  než  če- 
kala, něco  jiného  než  znala,  novější  než 
všecko  nové,  co  posud  dotklo  se  jejích  úst. 
Jeho  rty  se  třásly  světlým,  teprve  zaněco- 
vaným  ohněm ;  chytaly  teprve  čerstvým 
plamenem  od  jejích  hořících  úst.  Omlazo- 
vala se  s  ním  a  v  něm. 


»Proč  ne?«  pravil  a  nechtěl  vyplést 
prsty  zakličkované  do  prstů  jejích.  »Proč 
ne?«  opakoval. 

Oči  její  naplnil  záhadný  smutek. 

»Nesmí  to  být,*  dotvrzovala.  Vytrhla 
mu  ruku  a  sklonila  hlavu,  jako  by  si  vy- 
čítala jeho  i  svůj  hřích. 

Zabodla  se  mu  k  srdci  žárlivá  bolest, 
že  je  tu  někdo  třetí,  komu  je  třeba  účty 
klást. 

»Má  někdo  právo  na  vás?*  ptal  se. 

Podívala  se  pevně,  s  odvahou,  neza- 
leklá jeho  otázkou.  Chtěla  něco  říci,  více 
a  upřímněji,  ale  spatřivši  jeho  ustrašenou, 
její  odpověď  zoufale  čekající  tvář,  zvolna 
a  rozpačitě  řekla: 

»Ne!  — * 

A  potom  náhle  jako  vyměněná,  na- 
vrácená ve  svou  veselou  lhostejnost,  zvo- 
lala: 

» Hleďte,  jak  prší!  Bože,  a  my  v  tom 
pořád  jdem  — !* 

»Mrzí  vás  to  už?* 

•  Proč!  Pojďme  dále!  Ale  musíte  být 
hodný!* 

Šli  stále  výše  oba  nedočkaví  dojít  hře- 
bene a  rozhledu  bledého  dne.  Potřeba 
rozjasnění  rychlila  jejich  kroky.  Chtěli 
vidět  se  v  jiném  světle  navzájem. 

Mezi  stromy  začalo  kapat  světlo  pro- 
bleskujícího obzoru.  V  korunách  i  mezi 
pni  kmitalo  se  pozadí  rozsvětleného  nebe. 
Konečně  opřely  se  o  stěnu  světla  poslední 
vysoké  duby  vrcholku  — ;  cesta  šla  hře- 
benem, otevřelo  se  širé  panorama  roz- 
hledu. Přestalo  mžít,  na  nebi  vzdouvala  se 
bílá,  úžasně  bílá  oblaka  par.  Kus  modré 
oblohy  vyhrnul  se  na  východ,  prostranství 
modře  neobyčejně  syté  a  tvrdé,  lesklé  za 
břehem  bílého  mračna.  Hory  bylo  vidět  se 
všech  stran,  dlouhé,  ocelové  řetězy  klika- 
tých pásem  pohoří. 

»To!  Tatry   už   — *    ukazoval   Evžen. 

•  Bože,  to  je  výška  a  krása!* 

V  jejích  očích  byla  tatáž  modř  jako  na 
vysoké  obloze:  sytá  a  tvrdě  rozsvětlená 
žádostí  po  výšce,  po  výletu  ve  vyjasněný 
vzduch. 

•  Proč  člověk  nemá  křídel!*  povzdychla 
si.  Ruce  složila  v  zad  a  očima  bloudila  po 
vysokých  dálkách  nebe  a  hor. 

»Chtěla  byste  uletět  — ?* 

•  Chtěla!* 

•  A  kam?< 

•  Někam,  kde  by  mne  nikdo  neznal, 
nikdo  nemohl  soudit  a  zakřiknout.  Někam, 
kde  by  jmenovali  mne  jinak  než  zde,  kde 
bych  chodila  s  novým  jménem  a  novou 
radostí  života  — « 

•  Vzala  byste  mne  s  sebou?* 

•  Chtěla  bych  se  tam  s  vámi  setkat. 
Nebo    aspoň    s    někým,    kdo   by   vám  byl 
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podoben Ale,  Bože,  hošíčku,  vy  ne- 
máte  křídel,   a   já   jich    nemám  též 

K  čemu  to?« 

Ochladla  náhle  a  zemdlela.  Unaveně 
svěsila  ruce  a  moudře,  skoro  ironicky 
upřela  na  něho  oči.  Snad  se  jí  zmrzel  za 
tu  chvíli!  Snad  jí  nevyhověl  docela!  Snad 
se  mu  vysmívá!  Byl  nespokojen  sám  se 
sebou,  tvrdý  a  zlý  zdál  se  mu  tento  oka- 
mžik. 

»Půjdeme  zpátky?«  ptal  se  zdvořile. 

»Ne!«  řekla  rozhodně.  »Proč  domů? 
Když  už  jsme  jednou  tady,  půjdeme  dál!« 

Šli.  Vyrazila  pevně  a  odvážně,  jako 
by  čekala  ji  výprava  proti  živlům.  Někde 
na  svahu  bělaly  se  zdi,  trčela  věž. 

»To  je  Slavičínl*  hádal  Evžen. 

»Tedy  do  Slavičína  —  jen  když  to 
bude  něco  jiného,«  rozhodla. 

Lesem  šla  cesta  teď  srázně,  kluzká  a 
rozrytá.  Dole  pod  vrchem  byla  dědina, 
neznámá,  cizího  jména,  kterého  nikdy  po- 
sud nezaslechli.  Snad  valašská  a  snad  slo- 
vácká, zamlklá,  sama  pro  sebe  docela  a 
do  daleka,  od  světa  zahraničená  lesy,  sama 
jediný  svět.  Několik  chalup  porůznu,  jako 
by  je  tu  byl  náhodou  utrousil  ohromný 
rozsévač  —  čas. 

>Toje,  slyšíte,  pohádka.  Všecko  takové 
tiché,  starodávné  a  podivné!  Jako  začaro- 
vaný kout!  Vidíte,  přece  něco  — !  Člověk 
se  nesmí  lekat  a  hledat  !<  řekla  Růžena. 

Než  došli,  museH  zápasit  s  kaluží,  jež 
jako  močál  natáhla  se  přes  celou  cestu. 
Nebylo  vyhnutí.  Růžena  statečně  se  pře- 
brodila. Musela  dojít! 

Na  prostranství  u  první  chalupy  — 
půl  pole  to  bylo  a  půl  sad,  půl  ohraničeno 
a  půl  volně  rozlehlé  k  lesu  —  pracovaly 
na  senoseči  dvě  ženy.  Nebylo  jiného  tvora 
nikde  mimo  ně.  Shrabovaly  uschlou  trávu. 
Mladá  a  stará.  Babka  špičatá,  se  snědou 
tváří  bronzové  odliky.  Mladá  jen  ve  hrubé 
košili,  s  nahými,  vypracovanými  rameny 
selské  silačky.  Slunce  po  dešti  rozpíchané 
bodalo  ji  do  nich  a  blýskavě  rozpalovalo 
mastnou  jejich  pleť. 

»Dostaneme  trochu  mléka ?«  zavolala 
Růžena. 

DostaU.  V  přístěnku,  trochu  na  dvoře 
a  trochu  v  chalupě  už,  se  usadili  a  odpočí- 
vali. Jaká  samorostíá  pohádka  samoty!  Ty 
dvě  ženy  samy  osamělou  chalupou  vládly, 
ve  dne  i  v  noci.  Muž  mladé  byl  ve  světě 
za  obchodem.  Jednou  se  dřevěnými  drob- 
nostmi, po  druhé  s  ovocem  objížděl.  Trnky 
tu  pěstovaly,  skupovávaly  a  rozvážely  — 
s  mužem  peníze  vracely  se  vždy  na  krátký 
čas.  Ani  dětí  neměli,  ani  psa  (včera  se  jim 
zaběh'),  i  kočku  jim  kdesi  ubili.  Jen  kravka 
byla  jim  věrna  a  několik  slepiček  — 


»To  je  panička  a  pán?«  ptala  se  babka 
zvědavě. 

»Ano!« 

>To  mají  mladého. « 

Růžena  se  zasmála. 

»Jsem  já  stará  ?c 

»To  také  ne.  Ale  usedlejší  tak  — < 

»Já  —  a  usedlá!  Babičko  —  vždyť 
já  nemám  domova!  Taková  cikánka  jsem 
toulavá!  Dnes  tady  a  zitra,  sama  nevím, 
kde!« 

Chtěla  to  říci  vesele  a  bezstarostně. 
Ale  hořce,  slzami  skoro  to  vyznělo  z  je- 
jích úst. 

»To  tak!€  vysmála  se  stařenka  a  šla 
zase  za  prací.  Slunko  chodilo  s  ní,  kam 
se  hnula,  jak  se  shýbla  a  narovnala,  jak 
hrábě  zvedla  a  zahodila,  jak  seschlým  ra- 
mínkem pohazovala,  ruku  k  očím  přiložila 
a  zahleděla  se  do  dálky  —  slunko,  jež 
hledala  a  jemuž  vystavovala  sehnutá  záda 
i  vysedlou  hrud;  slunko  totéž  od  jara  do 
zimy,  při  kolébce,  jež  si  k  ní  stouplo  a  do 
smrti  ji  bude  provázet,  sílit,  těšit  a  hřát. 
A  mladá  za  ní  i  vedle  ní,  také  celá  ošleho- 
vaná  sluncem,  ale  vzpírajíc  se  mu  ještě 
z  plných  svých  sil,  bráníc  se  proti  jeho 
důvěrné  dotěrnosti,  do  očí  shrnujíc  šátek, 
z  pod  něhož  hořely  dvě  bodavé  černé  oči, 
krátkým  a  stále  přetrhovaným  manželským 
životem  teprve  podpálené  —  —  Slunce 
s  lidmi  tu  žilo,  a  květiny  a  lesy  a  zvěř  — 

»Bože,  jak  to  voní!  Cítíte ?« 

Růžena  rozšířila  nozdry  a  oběma  dla- 
něma  shrnovala  k  sobě  ze  vzduchu  vůni 
posečených  trav.  Byli  tu  ted  sami  s  Evže- 
ženem  na  dvorku,  neviděni  a  nevidomí 
pro  slunce,  jež  oslepilo  jim  zrak.  Sháněla 
i  k  němu  vůni  zahrady.  Obě  její  ruce  za- 
bělaly  se  před  jeho  očima,  blízko  jeho  úst. 
Dva  sladké  magnety  přitáhly  jeho  rty; 
chytil  ruce  a  přimáčkl  je  k  plamenu  svých 
úst. 

> Cítím,  ano  cítím,*  šeptal,  »to  voní 
vaše  ruce.  Ne  tráva,  ne  květiny,  to  voní 
vaše  ruce  —  to  vy  — < 

Celou  svoji  tvář  ukrýval  v  nich,  oči, 
i  ústa,  i  čelo,  vssával  se  do  nich  a  bílé 
jejich  teplo  pil. 

»Ale,  ale,  hošíčku,  no,  co  dělá  —  to, 
to,  blázínek  malý,*  zlobila  se  měkce,  a  zlo- 
mená, rozjitřená  krví,  kterou  bolestně  ho 
cítila  ze  svých  dlaní  ssát,  vyškubla  mu 
ruce,  chytla  se  za  spánky,  přikryla  si  oči, 
zoufale  zatočila  hlavou,  a  těmatéž  magne- 
tisujícíma  rukama  objala  jeho  krk,  opilé 
oči  svoje  spojila  s  očima  jeho  a  nabídla 
mu  k  jakékoli   oběti   svoje  zkrvácené   rty. 

Lámali  se  v  objetí.  Necítíce  půdy  pod 
nohou,  potáceli  se  a  vyvraceli,  hned  se 
vzpřímujíce  zase  v  neodtržitelném  přissátí 
úst. 
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Hladila  mu  vlasy,  hrála  si  v  zamyšlení 
svými  dlouhými  prsty  s  jeho  uchem,  a  pak 
řekla,  vytrhujíc  se  ze  vzdáleného  snu, 
zvolna  a  tiše: 

»Máte  mne  rád?  Opravdu  rád?  Hochu 
můj?« 

Její  ruce  odpověděl,  její  ruce,  kterou 
chytil  a  dlaní  obrátil  ke  svým  rtům.  Slova 
neslyšená  a  neslyšitelná,  opíjející  toho,  jenž 
je  říkal  a  nemluvil,  i  tu,  jež  jich  neposlou- 
chala a  slyšela. 


Oči  její  ztrnulý,  změnily  se,  zčernaly 
skoro  září  omámeného  vytržení. 

•  Ostaňmt  tady!  Viďte,  že  tu  ostaneme. 
Nezavedete  mne  už  odtud  tam  v  ten  svět. 
Pravda,  ne?<  volala  a  prosila,  svírajíc  jej 
pevně  kolem  krku,  nepouštějíc  ho  a  chtíc 
ho  tu  zadržet. 

•  Chtěla  byste  tu  ostat?* 
>Ano,  ano!« 


►Proč 


(Pokračováni  ) 
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Jakub  Arbes:  Anděl  míru.  Román  ve  čtyřech  částech. 
Sebraných  spisů  Arbesových,  vydávaných  ná- 
kladem J.  Otty  (1903),  svazek  VIII.  a  IX.  Stran 
721,  cena  neudána. 

Anděl  míru  náleží  k  nejrozsáhlejším  pracím 
Arbesovým,  nikoli  však  k  těm,  které  o  rázovité  a 
odlišné  autorově  individualitě  vydávají  rovněž  tak 
rázovité  svědectví.  Román  zhouby,  kterou  zavinily 
peníze  náhle  nabyté,  dostávší  se  do  nepovolaných 
rukou  nepraktického  venkovana  v  zapadlé  šumavské 
vsi.  Nechci  tvrditi  ovšem,  že  by  umělecký  hrot  pří- 
tomnému dílu  ulamovala  tendence  či  moralisující  filo- 
sofie, tak  usilovně  se  do  péra  deroucí  při  naznače- 
ném sujetu  —  nikoli;  podobných  snah  byl  vždycky 
Arbes  daleko,  což  svědčí  ostatně  o  skutečně  zdravém 
založení  spisovatele,  který  si  při  vší  perné  práci  ži- 
votní vždycky  dovedl  uchovati  určitý  ráz  a  myšlen- 
kovou samostatnost.  Přítomnému  románu  největším 
však  nepřítelem  jest  právě  široký  jeho  rozsah,  který 
na  velmi  četných  místech  sváděl  ke  konvenci  a  k  málo 
ucelené,  k  málo  sepjaté  struktuře  vnitřní. 

Možno  ovšem  pohlížeti  na  Anděla  míru  jako 
na  řadu  drobnějších,  kolem  jediné  koncentrující  figury 
nakupených  románků,  o  nichž  těžko  bylo  by  užíti 
známého  slova:  episoda.  Tak  jsou  samostatně  naho- 
zeny a  zpracovány.  Tím  ovšem  tříští  se  jednota  díla 
jakožto  pevně  učleněného  zjevu  uměleckého,  jakými 
jsou  na  příklad  vzácná  >Romanetta<  téhož  autora. 
A  přece  jen,  přihlížíme-lik  jednotlivým  par- 
tiím, najdem  tu  dosti  příznačných  prvků  právě 
z  těchto  romanett,  onu  příšernou,  strašidelně  na- 
pjatou názornost  přírodních  popisů,  duševních  nálad 
celku  vzorně  přizpůsobených,  bizarrní  vjrvrcholení 
dějového  aparátu.  Zde  poznáváme  celého  Arbesa 
zrovna  tak  jako  v  bohatém  nahození  sujetovém  a 
v  ještě  bohatším  jeho  zpracování.  Fantasie  až  cho- 
robně přebarvená  i  zde  hraje  důležitou  úlohu  a  se 
svými  tajemně  zčeřenými  zásvity  náladově  líčených 
lesních  samot  a  strží  jest  nejvýznačnější  stránlcou 
Anděla  míru.  —ský. 

Volt  WliHman.  Vyhlídky  demokracie  a  Moje  kniha 
a  já,  Poohlédnutí  se  nazpět  na  vlastní  cestu. 
Naše  vzácné  návštěvy.  Přeložil  V.  A.  Jung. 
Praha,  J.  Laichter  1903. 

Slavný  americký  básník  snaží  se  tu  v  prvním 
pojednáni  dovoditi  thesi,  že  budoucnost  Ameriky 
(myslí  především  na  Spojené  státy  severoamerické) 
je  sice  hmotně  úplně  zabezpečena,  že  však  při  tom 
velikolepém  rozmachu  politickém,  při  onom  neutucha- 
jícím zájmu  o  otázky  denní,  finanční,  volební,  soci- 
ální atd.  schází  Americe  původní  literatura  zvláště 
básnická,  která  by  byla  v  pravdě  demokratickou.  Co 
dosud  do  Ameriky  jako  vzory  literatury  z  Evropy  do- 
chází, vzniklo  v  ovzduší  docela  jiném,  aristokratickém 
a  dvorském.  Ameriku  nespasí  zboží  importované,  ro- 


mány, povídky,  hry  s  věčně  stejnou  písní  lásky: 
>Amerika  potřebuje  a  svět  potřebuje  třídy  pěvců, 
kteří  teď  a  vždycky  tak  navážou  a  uvhodní  rozumo- 
vou bytost  člověka  k  ensemblům  času  a  prostory  a 
k  tomuto  ohromnému  a  mnohotvárnému  jevu.  Přírodě, 
obklopující  ho,  stále  ho  trýznící,  rovné  to  části  a 
přece  ne  části  jeho,  tak  aby  ho  v  podstatě  zharmoni- 
sovala,  uspokojila  a  ukonejšila.<  V  dalších  dvou 
essayích  obsaženy  jsou  auktorovy  reflexe  o  jeho  třiceti- 
leté činnosti  literární  (1850—80),  zvláště  o  tom,  pokud 
se  jemu  samotnému  zdařilo  své  požadavky  po  pravé 
americké  poesii  vtěliti  v  skutek  v  jeho  >Stéblech  trávy«, 
jež  nepotkaly  se  a  u  současníků  s  porozuměním  a 
o  nichž  úsudek  ponechává  příští  době. 

Konečně  vtipně  charakterisuje  návštěvy  slav- 
ných evropských  mužů  v  Americe,  kteří  >přicházejí 
tři  až  čtyři  tisíce  mil  mokrem  a  větrem  mluvit  blaho- 
sklonně a  široce  a  dlouze  o  věcech,  o  kterých  jsou 
úplně  na  omylu  a  nic  nevědí<,  a  kteří  si  myslí,  že 
za  chvilku  slavnostní  návštěvy  proniknou  všechen 
ten  složitý  život  amerického  ducha. 

Snad  se  někomu  zdáti  bude  spisovatel  i  jeho 
výklady  pro  nás  příliš  odlehlými,  ale  mají  rozhodné 
svou  cenu  a  význam :  ukazují,  že  i  v  státě  slynoucím 
takovým  kultem  praktického  života  jsou  lidé,  kteří 
mají  odvahu  ukázati  na  důležitost  poesie  a  zastávati 
mínění,  že  člověku  nemůže  stačiti  všední  shon  po 
zisku.  To  je  rozhodně  myšlenka,  kterou  znovu  a 
znovu  zdůrazňovati  neškodí  také  jinde  než  — 
v  Americe.  Kd. 

A.  P.  Čechov:  Povídky.  Přeložil  Josef  Snášel.  Ottovy 
Laciné  knihovny  svazek  341.  —  Vybrané  črty 
humoristické.  —  Rozmarné  historky.  Přel. 
B.  Prusík.  Nákladem  Hejdy  a  Tučka  v  Praze. 
1903. 

Zdá  se,  že  dlouho  želaný  obrat,  jenž  měl  být 
dle  souhlasného  přání  všech  literárních  enthusiastů 
proklamován  návratem  k  literaturám  slovanským, 
pozvolna  nadchází.  Překladatelé  naši  počínají  si  sou- 
stavněji  všímati  sesterských  literatur,  zejména  písem- 
nictví ruské  a  polské  zdá  se  přecházeti  pomalu  a  jisti 
v  český  majetek  ve  svých  nejvýznačnějších  vrcholcích. 
Výborná  >Ruská  knihovna*  učinila  velice  mnoho 
v  této  příčině,  a  řada  knihoven  jiných  jde  ruku 
v  ruce  s  ní.  Na  pěkný  výbor  z  humoristické  tvorby 
Čechovovy  z  péra  V.  Unzeitigova  jsme  upozornili 
nedávno  (Zvon  III,  52,  >Siiatek  z  Iásky«),  dnes 
činíme  pozorný  svoje  čtenáře  na  tři  knihy  dalších 
překladů  z  vzácného  ruského  psychologa,  jenž  po  řadě 
starších  spisovatelů  ruských,  Turgeněva,  Dostojew- 
ského,  Gogola  a  j.  je  zjevem  nejvýznačnějším,  a  jenž 
vedle  moderních,  Gorkého  a  Andrejeva,  stojí  docela 
osamocen  hloubkou  svého  nazírání  a  samorostlou 
odlišností  formální.  Čechovovy  »Povídky«  jsou  vý- 
borem vážné  autorovy  tvorby,  bohužel,  však  ne- 
patrný jich  počet  a  potom  volba  zcela  nahodilá  ni- 
kterak  nestačí,   aby    byl  jimi   representován  Čechov 
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celý,  Čechov  ostatně  tak  složitý  a  v  základním  po- 
jímání života  tak  málo  schematicky  vypracovaný, 
jak  se  jeví  tomu,  kdo  přečetl  jeho  práce  všecjcy 
nebo  velikou  jejich  část.  Psychologická  hloubka  Če- 
chovových prací  je  překvapující,  její  místy  pavuči- 
nová jemnost  opíjí  a  předivem  svým  mátožně,  těžce 
oprádá.  Stačí  jen  přečísti  ve  přítomném  výboru  onu 
podivuhodnou  úvodní  črtu  >Neštěstí<,  kde  ctnostná 
a  řádná  žena  notářova,  SoQa  Petrovna,  počíná  pod- 
léhati tiché  a  nepřemožitelné  lásce  Iljinově,  abychom 
nabyli  jakéhos  ponětí  o  Čechovovi  psychologu.  A  přece 
neni  autor  jedním  a  týmž  ve  svých  vývodech.  Není 
základního  systému  v  jeho  názorech,  z  něhož  by 
jako  paprsky  z  hvězdy  vycházelo  životní  předivo. 
Vždy  jinde  umí  shledávati  důvody,  vždy^je  ménný 
a  složitý.  V  tom  spočívá  hlavní  půvab  Čechovova 
díla,  nehledě  ani  k  tomu,  že  svrchovaná  jemnost 
citu  a  myšlení,  jakož  i  přesné  vyhledávání  základ- 
ních motivů  psychologických  v  individualitě  jednotliv- 
cově působí  hlubokým  kouzlem  uměleckým. 

Čechov-humorista  je  ovšem  jiného  druhu.  Mi- 
luje břitký  vtip,  silně  vyjádřenou  pointu  —  zkrátka 
úsečnost  a  přímo  epigrammatickou  říznost  dějovou, 
což  vše  kontrastuje  s  mlhavě  nadechnutými  vztahy 
životními  při  studiu  člověka  ve  vážných  jeho  situacích. 
Humor  Čechovův  se  neobchází  beze  satirických  zá- 
šlehů:  autor  rád  štípe  a  bodá.  Jistý  dravci  spár 
je  v  něm  zřetelný,  což  překvapuje  tím  spíše,  že 
vážná  tvorba  spisovatelova  oplývá  něhou  a  soucitným 
rozvlněním  nejspodnějších  strun  duševních  sympatií. 

Výbor  obojích  humoresek  je  zdařilý  a  význačně 
založený.  Úvodní  slovo  p.  Snášelovo  při  >Povídkách< 
nese  se  tonem  příliš  všeobecným,  nevystihujíc  praeg- 
nantně  literárniho  profilu  Čechovova. 

Na  konec  poznámku,  kterou  přes  tu  chvíli  by 
bylo  lze  u  nás  opakovati:  V  překládání  cizích  autorů 
jest  již  naléhavě  třeba  určitého  systému,  aby^  jedny 
a  tytéž  povídky  (jako  právě  zde:  »Drama<,  >Svédská 
sirkac,  »K!ep«,  >Pomluva<  a  j.  v)  se  neobjevily 
v  různých  sbírkách  zbytečně  dvakrát  i  vícekráte. 

— ský. 
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činohra.  Cyklus  české  činohry:  >Syn 
ČI  o  věk  a<  dne  5.  prosince  1903.  Páté  představení 
letošního  cyklu  činoherního  svým  literárním  podkla- 
dem vysoko  předčilo  všecky  své  předchůdce.  O  tom 
nemůže  býlí  sporu.  Jeřábkovo  drama  >Syn  člo- 
věka* je  práce  umělecky  cenná,  poctivá  a  vážná, 
která  by  zasluhovala,  aby  žila  v  českém  repertoiru, 
vypravena  vším,  co  jí  může  současná  scéna  poskyt- 
nouti, obsazena  a  nastudována  tak,  aby  byia  ukáz- 
kou také  naší  scénické  dovednosti  a  hereckého  pro- 
vedení, jako  je  z  nejčelnějších  ukázek  našich  snah 
dramaturgických.  I  při  nedostatečném  provedení  so- 
botním cítili  jsme  dobře,  že  na  jevišti  předvádí  se 
nám  hra,  která  nenáleží  ke  všední,  běžné  divadelní 
produkci,  a  kdyby  byl  spisovatel  dovedl  vydržeti 
krok  mezi  dramaticky  hlubokým  obsahem  a  technickou 
ucelenosti  zevní,  byl  by  vytvořil  jedno  z  nejčelněj- 
ších dramatických  děl  své  doby,  s  nímž  bychom  se 
byli  mohli  klidně  pochlubiti  také  před  cizinou.  Tak 
to  i  přes  všecky  své  vady,  které  hlodají  na  jeho  zá- 
kladech pravděpodobnosti  a  psychologických,  náleží 
>Syn  člověka*  rozhodně  k  nejcennějším  dramatickým 
pracím  alespoň  tedy  našim. 

Hra  zasloužila  si  piétnějšího  představení,  nežli 
jakého  se  jí  dostalo.  Co  se  tentokráte  provádělo  na 
jevišti,  vyžadovalo  by  podrobnějšího  pokárání,  pro  něž 
zde  nemáme  místa.  Při  tom  n  e  1  z  e  se  odvolávati  na 
nedostatek  místností  ke  zkouškám.  Je-li  režijní  kniha 
řádně  propracována  a  mají-li  herci  poznámky  režisé- 
rovy zapsány  ve  svých  rolích,  dají  se  po  dvou 
zkouškách  v  sále  a  po  třech  zkouškách  na  jevišti 
docíliti  malé  zázraky.  Představení  >Syna  člověka* 
sotva  se  rovnalo  výsledkům  jedné  řádné  zkoušky  — 


a  bylo  jistě  zkoušeno  po  několik  dní.  Podle  všeho 
v  organisaci  našeho  divadla  někde  to  vázne.  Pokud 
se  týče  obsazení  jednotlivých  rolí,  nenřiiám  nijak  do 
chvály.  Proti  dřívějšku  je  slabší.  Někde  by  byla 
stačila  pouhá  výměna  rolí,  aby  výsledek  byl  lepší. 
Někteří  pánové  počínali  si  jinak  dost  sympaticky. 
Pan  Viesner  ovšem  snad  teprve  za  deset  let  na- 
bude náležité  šťávy  pro  Schafgotsche.  Je  to  dobrá 
komická  figurka,  která  druhdy  vyvolávala  stálý 
smích  —  tentokráte  padla  docela.  /.  Lý. 

*  Giovanni  Verga  nedává  se  často  slyšeti 
se  scény.  Nejnověji  napsal  celovečerní  drama  >Dal 
tiio  al  mio*  (Z  tvého  mé),  které  bylo  poprvé  pro- 
vedeno 30.  listopadu  v  milánském  divadle  Manzoniho 
společností  Talli-Gramatica-Calabresi.  Obsah  hry  je 
zcela  dějový  a  vyhrocen  v  divadelní  effekty,  které 
při  provedení  arci  rozhodly  o  úspěchu  prvních  dvou 
aktů.  Třetí  jednání  pro  svoji  románovou  povahu 
selhalo.  Jeť  Verga  především  romanopiscem,  kdežto 
divadlo  žádá  ovšem  především  dramatického  nadání. 
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*  o  letošním  slavnostním  shromáždění 
České  Akademie,  které  se  obvyklým  způsobem 
konalo  5.  t.  m.  v  Pantheonu  Musea  království  če- 
ského, náměstek  protektora  Akademie,  kníže  Jiří  Lob- 
kowicz,  proslovil  jako  každého  roku  obsažnou  řeč,  jejíž 
první  polovina  byla  tentokráte  věnována  podstatnou 
svou  částí  ocenění  významu  Dra.  Františka  Ladi- 
slava Riegra,  Vytkl  ohromný  vliv  mravní,  kterým 
Rieger  dlouhá  léta  ovládal  celou  českou  veřejnost. 
Stál  v  čele  hnutí  národního  po  stránce  hmotné  i  du- 
ševní, a  Akademie  sama  jest  jedním  z  nejušlechtilej- 
ších výkvětů  životních  směrů  zvěčnělého  vlastence.  — 
Po  té  zmínil  se  zemský  maršálek  o  závěti  Riegrově, 
kterou  nazývá  »spisem  obdivuhodným*  a  ve  které 
ukládá  Akademii  celou  řadu  nových  a  důležitých 
úkolů,  provázeje  je  velkomyslným  poskytnutím  pro- 
středků hmotných.  Ve  druhé  části  řeči  své  kníže 
Jiří  Lobkowicz  celou  vahou  slova  svého  obrací  se 
proti  neblahému  úkazu,  který  v  posledních  letech 
jeví  se  u  nás  jak  v  rozmanitých  oborech  vědy,  tak 
na  poli  uměleckém.  Citujeme  pro  závažnost  celý 
dotčený  passus:  »Vytknouti  sobě  v  oboru  uměleckém 
neb  vědeckém  ideály  nové,  jest  do  jisté  míry  právem 
každého  snaživého  jednothvce  a  každého  sdružení 
k  takovému  účelu  se  utvořivšího.  Za  to  však  jest 
nám  stejným  právem  žádati  od  každého,  kdož  za- 
vrhuje myšlenky,  dle  jeho  náhledu  zastaralé,  aby  cíl, 
za  kterým  chce  kráčeti,  sám  skutečně  považoval  za 
ideální  a  neprovozoval  hru  s  útvary  novými  jediné 
za  účelem  zvýšení  zdánlivého  významu  své  vlastní 
osobnosti.  V  případu  prvém  zasluhuje  uznání,  ano 
často  i  obdivu,  v  případě  druhém  nezdá  se  mi  býti 
ani  hoden,  by  jeho  snahy  kýmkoliv  byly  brány  do- 
opravdy. Nelze  arci  upříti,  že  stálá  horečná  soutěž, 
ve  které  nyní  stojí  stát  proti  státu,  národ  proti  ná- 
rodu, ano  mezi  příslušníky  téhož  národa  druh  proti 
druhu,  někdy  zdánlivě  nutí  k  takovémuto,  samo 
o  sobě  nezdravému  počínání.  Dá  se  snad  částečné 
omluviti,  když  soutěžný  boj,  který  za  našich  dob 
neodolatelně  vládne  v  životě  hmotném,  rozprostírá  se 
do  jisté  míry  též  ve  snahách  duševních,  ve  výrobě 
umělecké  i  v  pracích  vědeckých.  Bylo  by  to  však 
záhubou  skutečného  pokroku  kulturního,  kdyby  takový 
boj  všech  proti  všem  stal  se  všeobecným  heslem 
v  kruzích,  kterým  náleží  státi  v  čele  duševního  vývoje 
našeho  národa  Zvěčnělý  vlastenec  (Rieger)  ve  své 
závěti  varuje  před  tím,  čemu  dává  jméno  >hnchu  zá- 
visti* ;  neboť  uznával  správně,  že  úmyslným  snižo- 
váním zásluh  cizích  může  sice  býti  ohrožen  soupeř, 
že  se  jím  však  nikterak  nezvyšují  ani  dost  málo  zá- 
sluhy vlastní ;  ano,  že  konečným  výsledkem  takového 
jednání     nemůže    býti    než    poškozování    kulturních 
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zájmů  celého  národa.  Naše  národní  obrození  bylo 
dílem  mužů,  kteří  sobě  vytkli  vznešený  úkol,  sledo- 
vati jej  svorně  a  s  nadšením  přinášeti  svému  ideálu 
v  obět  svůj  vlastní  prospěch.  Za  našich  dob  není 
snad  třeba  požadovati  od  těch,  kteří  jsou  povoláni 
bojovati  za  další  duševní  vývin  celého  národa,  by 
projevovali  tutéž  míru  obětavosti  a  sebezapření,  jaká 
vyznamenávala  jejich  předchůdce;  český  národ 
však  i  na  dále  očekává  od  každého  evého 
syna,  by  sebe  sama  podřídil  společnému 
cíli  a  svorně  vstoupil  vpevný  šiksevšemi, 
jimž  na  srdci  leží  zvelebení  celku. c  Potlesk, 
zaburácevší  po  řeči  maršálkově,  byl  zřejmým  do- 
kladem, kterak  promluvena  byla  z  duše  mnohým. 

Novými  řádnými  členy  Akademie  zvoleni  prof. 
dr.  Albín  Bráf  (tř.  I.),  prof.  dr.  Boh.  Brauner, 
prof.  dr.  Jos.  Velenovský  a  prof,  dr.  Jan  Wol- 
dřich  (Iř.  II);  členy  mimořádnými:  prof  dr.  Frant. 
Fiedler,  prof.  dr.  Jind.  Metelka  (tř.  I),  prof.  dr. 
Jan  Deyl,  prof.  Jan  Sobotka  a  prof.  dr.  K.  Petr 
(tř.  II.);  členy  dopisujícími:  dr.  Ant.  Podlaha, 
dr.  K.  Kadlec,  dr.  Fr.  Krejčí  (tř.  I.),  dr.  Boh. 
Kučera,  dr.  Jar.  Perner,  dr.  Frant.  Slavík 
(tř.  II.),  prof.  Kar.  Klostermann  a  Jar.  Kvapil 
(tř.  IV.). 

Z  výročních  cen  přisouzeny  v  odboru  literárním 
I.  cena  AI.  Jiráskově  kronice  >U  nás<  (samo- 
statná část  III.,  v  předloňském  »Zvonu«  uveřejněná), 
III.  cena  Arbesovu  rnmanettu  »Vymírající 
hřbitov<,  akcesity  po  400  K  J.  Líerovi  za  no- 
vellu  »Pokuta<  a  Kůž.  Svobodové  za  román 
»Milenky<.  V  odboru  výtvarných  umění  II.  cena 
Aug.  Němejcovi  za  oponu  měst.  divadla  v  Plzni, 
III.  cena  L.  Vacátkovi  za  obraz  >EgO€.  V  odboru 
hudebním  obdržel  III.  cenu  Ed.  Tregler.  Cena  Ha- 
velkova přiřknuta  Jaroši.  Kvapilovi  za  drama 
>Oblaka<.  Z  fondu  JUDra.  Jana  Kanky  uděleny 
letos  první  dva  podíly:  Frant.  Ženíškovi  na  pro- 
vedení obrazu  Adamité  a  Jaroši.  Vrchlickému 
za  knihu  básní  »Votivní  desky*.  Po  pamětních 
recích  o  zesnulých  v  uplynulém  roce  členech  Aka- 
demie (Studnička,  Weyr,  Maydl,  B  Spiess  a  hm.  K. 
Liška)  ukončena  slavnostní  schůze  přednáškou  prof. 
dr.  Bob.  Němce  >0  úkolu  rostlinné  fysiologie*. 


*S  Annou  Rajskou  (roz.  Forchheimovou> 
provd.  Turnovskou),  jež  zemřela  v  Praze  3.  pros.  t.  r., 
odešla  na  vždy  část  naší  divadelní  minulosti.  Naro- 
dila se  dne  16.  února  1824  v  Iraze  a  vystoupila  již 
r.  1836  v  divadle  Kajetánském  za  řízení  Tylova  Po 
krátkém  engagementu  u  Skarbkova  divadla  ve  Lvově 
stala  se  členem  Stógrova  divadla  v  Růžové  ulici,  kde 
vystoupila  již  v  zahajovacím  představení  dne  28,  září 
1842  ve  Svobodově  veselohře  >Karel  Skréta*  v  úloze 
Elišky,  Tři  léta  před  tím  oženil  se  Tyl  s  její  o  21  rok 
starší  sestrou  Magdalenou,  a  Rajská  stala  se  nyní 
členem  jeho  rodiny,  s  níž  sdílela  věrně  všecky  její 
strasti  až  do  smrti  Tylovy  r.  1856.  Ve  hrách  Tylo- 
vých vytvořila  své  nejlepší  postavy;  z  nich  nejvíce 
se  chválívaly  její  Kačenka  v  >Jiříkové  vidění*.  Do- 
rotka ve  >Strakonickém  dudáku*  a  Prokop  v  >Paličově 
dceři*.  R.  1860  provdala  se  za  spisovatele  J.  L.  Tur- 
novského, byla  členem  prozatímního  divadla  do  roku 
1866,  cestovala  se  svým  manželem  po  venkově  až  do 
r.  1871,  načež  se  uchýlila  do  života  soukromého. 
Budiž  jí  zachována  vděčná  vzpomínka!  — 


*  Herbert  Spencer  zemřel  8.  t.  ra.  v  Lon- 
dýně v  84.  roce  věku  svého.  Vedle  Locke  po  Humovi 
největší  filosof  anglický.  Není  druhého  myslitele, 
jehož  vliv  na  vrstevníky  by  byl  tak  veliký,  jako  vliv 
Spencerův.  Jeho  duch  všeobsáhlé  síly  pronikl  i  da- 
leko za  hranice  jeho  vlasti  a  v  celém  kulturním  světě 


podmaňoval  si  mysli  lidské  v  řadách  intelligentú  a 
zjednával  si  tisíce  a  tisíce  přívrženců.  Jasný,  prostý 
a  krásný  způsob  výkladů  velikého  tohoto  positivisty 
(se  St.  Míliem  pojal  positivism  a  učil  mu  v  duchu 
samostatném)  má  nevyrovnatelnou  sílu  přesvědčivou, 
která  vysvětluje  ohromné  jeho  úspěchy.  Hlavním  jeho 
dílem  je  Soustava  synthetické  filosofie, 
které  dokončil  r.  1898.  Dílo  to  obsahuje  v  deseti 
svazcích  pět  dílů :  Základy  filosofie,  principy  bio- 
logie, principy  psychologie,  principy  sociologie  a  mo- 
rálky. Výtah  tohoto  životního  díla  jeho  pořídil 
F.  Howard  CoUins  a  český  překlad  tohoto  výtahu 
pořízený  prof.  dr.  Em.  Peroutkou  vyšel  v  »Laichtrově 
výboru  nejlepších  spisů  poučných*  (kniha  XV.,  1901). 
Kromě  toho  Josef  Ulehla  přeložil  ze  Spencera.  Vy- 
chování rozumové  (Praha  1880),  Dané  pravdy 
mravoučné  (Přerov  1895)  a  Jos.  Pelcl  >0  studiu 
sociologie*  (Praha  1898). 


•  Proslulá  věkovitá  toledská  kathedrála 
hrozí  sesutím.  Střecha  její  se  již  bortí,  sloupy,  ač- 
koli jsou  sepjaty  železnými  svory  a  kruhy,  pozbý- 
vají stability,  a  celá  stavba  bude  asi  co  nejdříve  zří- 
ceninou, neboť  na  záchranu  její  nelze  již  téměř  ani 
pomýšleti.  Jsou  to  smutné  konce  monumentu,  který 
byl  chloubou  a  slávou  Španělska.  Veškeré  obyva- 
telstvo pyrenejského  poloostrova  je  proto  v  nejvyš- 
ším rozčilení.  Kathedrála  byla  nejkrásnějším  a  nej- 
bohatším dómem  Kastilie.  Stavba  jeho  trvala  od  roku 
1227 — 1490.  Vnitřek  chrámu  záři  zlatem  a  draho- 
cennými ozdobami;  půdorys  jeho  má  nápadnou  po- 
dobu s  pařížskou  kathedrálou  »Notre  Dáme*.  Hlavni 
oltář,  pocházející  z  r.  1500,  je  divem  tehdejšího  řez- 
bářského  umění.  V  nedokončené  věži  visí  pověstný 
toledský  zvon,  který  je  tak  veliký,  že  prý  pod  jeho 
okrajem  může  pohodlně  v  kruhu  šít  15  ševců,  aniž 
by  si  překáželi.  ^-». 

• 

Nový  časopis.  V  prvém  čísle  prvého  roč- 
níku časopisu  >Zenské  směry*  čteme:  »Chceme 
duševní  emancipaci.  Chceme  uvědomění  ženy,  plné, 
vyrovnávající  obě  pohlaví,  souřaďující,  spínající  obě 
pohlaví.  Chceme  duševní  rovnost  pohlaví,  v  níž 
právě  klíčí  symptomy  nejužšího  jich  semknutí  a  spo- 
jení k  jedinému  předurčení  a  jedné  společné  práci.« 
A  tak  ještě  všelicos  krásného  čteme,  na  př.  »A  proto 
náš  okruh  není  semknut  ani  kastami,  ani  professí, 
ani  pohlavím.  Jsou  nám  vítáni  všickni  jednotlivci, 
kteří  jdou  za  týmiž  cíli.* 

Bon,  jen  prosíme,  kolikaletí  as  jednotlivci?  Četli 
jsme  totiž  horlivě,  ale  při  většině  stránek  nemohli 
jsme  se  zbaviti  dojmu,  nežli  že  psala  je  péra  mla- 
distvá, tak  asi  gymnasistská,  af  již  mužského  nebo  žen- 
ského rodu.  A  napadalo  nás,  že  by  snad  bylo  bý- 
valo lepší  zůstati  při  starém,  dobrém  zvyku  a  vydá- 
vati si  časopis  psaný,  af  by  si  třeba  pro  radost  nesl 
v  čele  znamenitý  titul  >Ženské  směry.* 


(»Aby  nás  pán  bůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!*) 

*  Jak  se  píše.  Nedávno  četli  jsme  v  novelle 
(Fráňa  Šrámek:  >Hořekující  tón.*  Časopis  >Srdce< 
roč.  III.  čís.  1.):  >Ta  velmi  honetně  prohozená  věta 
řítila  se  proti  mně  jako  splašený  kůň,  kopla  mne  do 
břicha,  že  jsem  se  schoulil  jako  s  vyhřezlými  střevy, 
povalila  mne  stranou,  a  já  se  plížil  podél  zdi,  nejaly 
chuchvalec  bláta  mezi  zuby  a  nůž  v  hrdle  ,  .  ,  .« 

Trneš,  čtenáři?  Nediv  se,  vždyť  tamtéž  >hlína 
v  parku  se  pařila,  štkavě  vzlykajíc* 


V  PRAZE,  dne  11.  prosince  1903. 
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Tiskem  České  crrafické  spote&iosti  »Uiiie<  v  Praze. 


ADOLF  HEYDUK: 


Uóm  kostnický  je  vyzdoben, 
jak  nikdy  nebyl  snad, 
lid  na  půlnoční  nádhernou 
se  sbíhá  odevšad. 

Sta  kněží  spěchá  v  chrámu  loď, 
jen  jeden  nesmí  kněz, 
by  duší  vděkem  zničenou 
vzleť  zbožně  do  nebes. 

Jen  k  vratům  smí:  jest  pouty 
spiat 
a  po  boku  má  stráž, 
zrak  k  hvězdám  hledí,  rty  se  chví : 
»Ó,  pane,  otče  náš! 

Mně  bráněno  v  Tvou  jíti  síň, 
nuž,  zde  mě  slyšet  rač, 
nechť  s  kacíři  mě  zatratil 
Tvé  lásky  prodavač. 

A  na  zeď  chladnou  tiskne  leb, 
v  níž  hárá  krve  svod  — 
v  tom  zazněl  zvon,  že  započal 
té  chvíle  boží  hod. 

Sty  vonných  světel  rozjasněn 
je  chrámu  hrdý  týn, 
trůn  skvostný  při  oltáři  jest 
a  nad  ním  baldachýn. 

Pod  řásným  jeho  prohybem 
je  perla  krásných  žen  — 
tof  císařova  vnadná  druž 
jak  v  podzim  slunný  den. 

Kol  trůnu  dvořan  uhoštěn 
i  panstva  četný  sbor 
a  lidstvu  sotva  stačí  loď 
a  mnichům  sotva  choř,  — 
ZVON,  Roč.  IV, 


PŮLNOČNÍ. 

(ze  snů  královských.) 

Na  stupních  Celský  s  jablkem, 
Sas  s  mečem  opodál, 
a  Norimberský  purkrabí 
mu  poblíž  s  žezlem  stál. 

Mši  o  půlnoci  vánoční 
sám  papež  slouží  Jan 
a  proti  trůnu  nádherný 
je  stan  mu  zbudován. 

Vše  bílý  hedbáv  ven  a  ven 
a  zlato  každý  šev, 
jen  stupiíů  skvostný  koberec 
jak  žhavá  hoří  krev. 

Zpěv  slavný  zvučí . . .  Před  oltář 
jde  s  Janem  kněží  shon, 
a  s  nimi  v  řadě  poslední 
král  jako  diákon. 

Na  hlavě  císařský  má  skvost, 
leč  jinak  kněžský  šat, 
vždy  stupně,  na  něž  papež  stoup', 
jde  v  úctě  zulíbat. 

Leč  vždy,  když  obrací  se  Jan, 
zlá  v  očích  plá  mu  zář; 
vždyť  vidí,  že  se  usmívá 
Jan  v  jeho  paní  tvář.  — 

Hrd  Sigmund  rozhlíží  se  kol 
do  všechněch  dómu  stran, 
dnes  bude  zpívat,  jako  pěl 
kdys  v  Římě  Karloman.  — 

Sňal  missál  první  kanovník, 
jej  druhý  v  ruce  vzal, 
a  třetí  lisfy  obrátil 
a  čtvrtý  ukázal. 


I  pozřel  v  knihu  Sigmund  král 
a  ruce  vzhůru  zveď, 
chtěl  zpívat,  běda !  vázne  hlas  — 
i  lekl  se  a  zbleď. 

»Ctí,«  káže  papež,  »jak  jsi  chtěl, 
čti  z  knihy  svatých  míst: 
A  vyšel  od  císaře  hlas  ...» 
leč  král  se  chvěl  jak  list. 

A  znova  papež  rozkázal: 
»Nuž,  čti!«  Král  vzdech'  a  pěl: 
»I  vyšel  od  císaře  klam !  .  .  .« 
a  v  odvet  smích  mu  zněl. 

»Ne,  ne,  ta  slova  jiná  jsou!< 
a  znova  čte,  jak  zhlíď: 
»I  vyšla  od  císaře  —  lest . . .« 
a  v  smích  se  dal  ves  lid. 

Však  nedbá  smíchu  Sigmund 
král 
a  nedbá  smíchu  Jan, 
je  přečteno  a  dočteno, 
a  stranou  missál  dán. 

Dál  obřad  konán  veškeren, 
jak  řádem  zjednán  byl : 
meč  říšský  kladen  na  oltář, 
by  Jan  ho  posvětil. 

I  posvětil  a  vzhůru  vznes'  — 
hle,  jaký  strašný  zjev, 
hrot  lesklý  rudne  pojednou, 
a  s  hrotu  kane  krev! 

A  zas  dí  k  císařovi  Jan : 
»Zde  vezmi  říšský  meč, 
on  světské  mod  symbolem 
a  svěcen  v  každou  seč ! < 

Cil  3   18. 
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»Ne!«   volá  Sigmund,    »viz  ten 

hrot!  .  . .« 
»Což  na  tom,  jenom  beř, 
všem,  kdo  by  stíhat  chtěli  nás, 
na  zpupné  lebky  měř!* 

A  Sigmund  do  ruky  vzal  meč 
a  nad  hlavou  jím  máv': 
»Zdráv  papež  Jan  !«,  a  papež 
izas: 
»I  Sigmund  král  buď  zdráv! 

Haj  církve  —  mne  však  přede- 
vším, 
a  hanu  smrtí  plať, 
nechť  zhyne  vše,  jen  ty  a  já 
když  budem  panovat !« 

A  zase  kolem  smích  a  hluk 
všem  zbožným  na  výděs; 
»To  že  je  císař  s  papežem? 
Ne,  ne;  to  s  katem  běs! 

Což  není,  kdo  by  zbavil  nás 
těch  hrozných  přátel  dvou, 
již  místo  v  nebe  do  pekel 
nás  k  hrůze  zavlekou?« 

V  tom  vchází  kněz,  jenž  venku 

stál; 
i  ztichl  varhan  tón 
a  jásal  lid:  »Pán  slyšel  nás, 
to  mistr  náš,  to  on!« 

A    hlel      Hus    kráčí   lidstvem 
vpřed, 
kde  kadidla  je  mrak, 
hlas  bolestí  je  rozechvěn, 
leč  hněvem  hoří  zrak. 

»Pryč,«  volá  na  papeže,  »pryč, 
lid  k  modlitbě  kde  klek'! 
Pryč!*  ku  králi  dí,  »či  zde  trh 
a  hampejs  nevěstek? 

Snad  vámi  spoután  řetězem 
jsem  proto  venku  stál, 
bych  nezřel,  co  chce  vykonat 
běs  papež  a  běs  král? 


Pryč!*  —  »Nepůjdem!«  děl  Jan 

leč  král 
meč  v  obě  ruce  vzal 
a  vzteklým  skokem  dolů  sběh' 
a  zlícen  v  mistra  ťal. 

Hus  kles',  leč  sotva  dopadem 
se  dlažby  dotkla  leb, 
muž  mračný  z  půdy  vyskočil 
a  v  rukou  svíral  cep. 

A  na  Sigmunda  útočil  — 
král  v  ráz  ho  rozpoltil; 
leč  z  každé  půle  tu  i  tam  — 
div !  —  nový  cepař  byl. 

Král  znova  seče  do  obou 
jat  strachem,  zlostí  zpit, 
leč  čím  víc  poltí  jich,  tím  víc 
se  množí  s  cepy  lid. 

Cím  víc  je  králem  zrubaných, 
tím  větší  cepů  sráz, 
jak  v  rozbouřeném  moři  vln, 
jimž  hříčkou  skalná  hráz. 

A  jest  jich  stále  víc  a  víc 
jak  pohněvaných  včel, 
a  z  jejich  očí  srší  blesk 
a  mračna  jdou  z  jich  čel. 

1  chábne,  slábne  s  mečem  král : 
»Ký  ďábel  vás  sem  snes'?* 
»Ne  ďábel,  věz,  leč  vzdor  a  hněv ; 
jen  Husa  mstíme,  věz! 

S  tvým  mečem  zdárně  napořád 
cep  dovede  se  bít  .  .  .« 
»Já  srubám  všecky!*  křičí  král 
a  znova  v  lid  chce  tít. 

» Hej,  pomozte,  vy  věrní  vzad ! . . .« 
Kdo  za  králem  však  stál  ? 
Prch'  vyděšený  diákon 
i  kněz  i  kardinál. 

Ten  ztratil  zlatý  pluvíál, 

ten  mitru,  trepky  ten; 

kdo  z  kněží,  z  panstva  v  chrámě 

zbyl, 
je  cepem  povalen. 


Vždy  Husitů  je  víc  a  víc, 
v  jich  středu  král  jak  kat, 
a  v  jeho  plece,  jeho  hruď 
cep  buší  odevšad. 

Pad',  svíjí  se  a  vzpírá  se, 
leč  vstát  mu  nedá  hnát, 
a  proudem  krve  rudých  vln 
kryt  všechen  majestát. 

Skvost  koruny  je  roztříštěn, 
ran  množstvím  kryta  leb; 
půl  diákona,  čáře  půl 
sbil  okovaný  cep.  — 

»ó,  pomozte  mi!*  stená  král 
a  zohavená  tvář 
u  víru  boje  divokém 
zpět  hledí  na  oltář. 

»Zbav,  Jene,  zbav  mě  příšer  těch, 
loď  chrámu  plna  jich, 
či  zavřen  v  ní  mám  odplavat 
na  krve  peřejích? 

Kde  jsi?  kde  jsi?*  >Aj,  dobře 

skryt,* 
dí  Jan,  »jen  pohleď  sem, 
kde  v  krvi  tone  plná  loď, 
jsem  posud  pirátem!* 

Král  hlavu  zvěd'  a  vyděšen 
zřel  trůn  svůj  a  svůj  stan, 
v  něm  ženu  jeho  s  úsměvem 
kol  pasu  bére  Jan. 

»ó,  nevděčný!  Spěš  na  pomoc, 
než  zhynu  utepán!  .  .  .* 
»Kdo   prchl,   vyhrál,    já    jsem 
zdráv, 
mě  chrání  mocný  pán.* 

Když  Sigmund  znova  hlavu  zvěd', 
křik',  hrůzou  jat;  bylf  zřel, 
jak  nad  trůnem  sám  satanáš 
noc  křídel  rozestřel. 

»Jej  chráním  ještě,  tys  už  můj !« 
zněl  děsný  ďáblův  hlas;  —  f} 
a  sesul  trůn  se,  s  trůnem  chrám  — 
a  Sigmund  procit  zas. 


Vzdech',  na  lékaře  zavolal: 
»Zde  —  utři  mi  tu  krev!* 
»To  není  krev,  jen  horký  pot! 
»Tož  v  neduhu  mi  lev! 


Leč  pod  tou  záclonou  co  jest?* 

»Nic,  prázno,  viz  a  suď!* 

Tak !  . . .  Divno !  .  .  •«  Ztich'  a  sfinga  snův 

zas  spár  mu  vryla  v  hruď.  — 
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ŽLOUTNE  LISTÍ. 

DROBNÉ    PŘÍHODY  ZE     ŽIVOTA.*) 


Poznal  jsem  v  životě  tři  lidi,  kteří  o 
sobě  tvrdili,  že  žijí  v  Tolstojovských 
zásadách.  Nechci  tím  říci,  že  jich 
v  posledních  letech  v  tom  dobrém  kraji 
českém  se  nepotloukalo  více. 

Já  mám  dost  těch  tří. 

Tuto  prvý! 

Navštívil  jsem  kdys  rodinu  ode  dávna 
mně  známou  a  byl  jsem  překvapen  změnou, 
kterou  jsem  v  rodině  jindy  tak  spokojené 
shledal.  Otec  rodiny,  druhdy  věčně  usmí- 
vavý,  byl  zamlklý,  zasmušilý.  Hovorné 
matce  nebylo  do  řeči  a  dospělý  syn  ležel 
na  posteli. 

Příčina  těchto  nenadálých  poměrů  byla 
zvláštní.  Syn,  jejž  jsem  zastihl  v  posteli, 
studoval  před  tím  na  vysoké  škole.  Ale 
jednoho  dne  nechal  studií,  vrátil  se  domů 
a  prohlásil,  že  dále  studovati  nebude.  Této 
zásadě  dostál  v  plné  míře.  Se  vzácnou 
důsledností!  Celý  den  nedělal  ničeho.  Jen 
matku  a  otce  při  každé  příležitosti  pou- 
čoval. Matku  ještě  téhož  večera,  když  se 
vrátil  ze  studií.  Chtěla  na  služebné  ještě 
jakousi  práci,  avšak  syn  ji  za  to  vyplísnil. 
>Proč  prý  síly  služebné  přepíná!* 

♦Služebná  je  člověk  tak  jako  hospo- 
dář a  hospodyně.  Celý  den  pracovala,  večer 
má  tudíž  na  odpočinek  tak  dobře  právo, 
jako  hospodář.  Má  právo,  ba  povinnost 
večer  se  vzdělávati,  meditovati,  rozjímati. c 

Stejně  rozšafně  poučil  otce.  Zastal  jej, 
an  plísnil  jednoho  svého  zřízence  snad 
slovy  méně  vybranými.  To  rozšafného 
syna  pobídlo,  aby  ponaučil  otce. 

Že  prý  jest  na  své  lidi  tvrdý. 

»Co  na  tom,  že  ten  neb  onen  nevy- 
koná přesně  nařízené  práce,  že  je  ned- 
balý !  Každý  člověk  jest  chybám  podroben. 
Kdo  o  vlastních  chybách  rozjímá,  vidí,  že 
není  lepší  druhých.  Třeba  znáti  okolnosti, 
v  nichž  nedostatky  jisté  osoby  se  vy- 
tvořily. < 

>Snažme  se  počíti  s  mravní  očistou 
u  sebe.  Předcházejme  své  zřízence  dobrým 
příkladem.* 

>Dobrým  příkladem  jedině  se  docílí 
pokroku  v  rozvoji  mravním.* 

•  Neodpírejme  zlu!« 

Takovým  způsobem  výborné  dítě  nu- 
tilo své  rodiče,  aby  doháněli,  co  ve  svém 
vychování  opomenuli  učiniti. 

Každý  počátek  jest  ovšem  těžký,  a 
zamlklost  otcova  i  matčina  byla  výmluvným 

*)  Viz  Zvon,  ročnik  m.  str.  646. 


svědectí^ím,  že  se  výbornému  synovi  do- 
plnění jejich  výchovy  na  prvý  ráz  nedaří. 
On  sám  žil  ideálně  jednoduše.  Ráno 
velmi  pozdě  vstával,  na  mytí  mnoho  nedbal 
a  celý  den  chodil  nedostrojen  a  neučesán. 
Časem  se  probíral  listy  některé  knihy.  Ale 
to  jen  na  chvíli.  Hlavním  zaměstnáním  bylo 
mu  poučování  jiných  po  stránce  ethické. 
V  té  věci  neúnavně  ukazoval  bližním  svou 
nemalou  převahu. 

Tomuto  způsobu  života  pak  říkal:  Život 
podle  zásad  Tolstojovských. 

Abych  nezapomněl:  Můj  hrdina  ne- 
překážel nikterak  svému  otci,  aby  jej  prací 
rukou  svých  živil.  Tuto  povinnost  otcovu 
jaksi  mlčky  uznával.  Aspoň  otci  práva 
toho  neupíral.  Nediskutoval  o  tomto  právu. 


Tuto  případ  druhý! 

Před  nějakým^  časem  ujal  se  kdesi 
v  jihovýchodních  Čechách  v  malé  vesnici, 
obklopené  úrodnými  rolemi  pěkného  statku 
rolnického  nový  majitel.  Nikdo  ho  před 
tím  hrubě  ve  vsi  neviděl.  Studoval  práva 
v  Praze,  kde  jsem  jej  jako  studenta  poznal, 
sám  jsa  také  studentem.  Avšak  nikdy  ne- 
vyvinul se  mezi  námi  poměr  intimnější. 
Býval  terčem  posměchu  své  stolové  spo- 
lečnosti, a  po  známosti  takové  jsem  nijak 
netoužil.  Tu  jednoho  dne  hostil  celý  kruh 
soudruhů,  jimž  sloužil  po  celý  dřívější  čas 
za  cíl  jejich  vtjpů.  Vypravovalo  se,  že 
zdědil  někde  u  Čáslavě  po  bezdětném  pří- 
buzném pěkný  nezadlužený  statek  a  značný 
peníz  na  hotovosti.  Nyní  se  svými  přáteli 
se  loučil,  aby  ujal  se  dědictví.  Zdálo  se, 
že  od  té  chvíle,  co  zdědil  pěkné  jmění, 
přátelé  jeho  pohlíželi  na  něj  jinak.  Ale  ne- 
mysletež,  že  chci  psáti  nějakou  mravoučnou 
povídku.  Tento  zjev,  to  jest:  změna  ná- 
zorů vůči  osobě,  která  nabyla  jmění,  mne 
zde  nezajímá.  Jest  také  obecně  známý. 

Chci  jen  poznamenati,  že  prodlením 
let  několikráte  jsem  se  na  místě  dověděl 
o  šťastném  dědicovi  některé  zprávy. 

Jednou,  že  zavádí  zcela  nový  způsob 
života  na  statku.  V  neděli  a  ve  svátek  od- 
poledne svolává  čeládku  do  svého  bytu  a 
předčítá  jim  Tolstého  a  Dostojevského  . . . 
Spisy  těchto  spisovatelů  šířil  i  mezi  svými 
sousedy  i  vzdálenějšími  a  přespolními. 
Všude  hlásal   příští   nového  žitota  sociál- 
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ního,  a  změna  taková  prý  nesmí  český  lid 
zastat  nepřipravený :  český  lid  třeba  umrav- 
ňovati. 

Po  druhé  při  návštěvě  okresního  města, 
poblíž  něhož  náš  dědic  na  bhzku  sídlil, 
slyšel  jsem,  že  před  několika  málo  dny 
seděl  v  místní  vážené  společnosti  v  ho- 
spodě a  vykládal  o  výchově  umělecké  až 
—  do  bílého  rána.  Mluví  prý  výborně, 
věčná  škoda,  že  svá  studia  nedokončil. 
Vždyť  jej  bez  toho  při  hospodářství  těší 
jen  ta  výchova  dělného  lidu.  Ten  poučuje 
neúnavně,  ale  při  vzdělávání  rolí  se  zamě- 
stnává pomalu.  Role  ho  vlastně  málo  těší. 

Po  třetí  jel  jsem  silnicí  v  blízkém  sou- 
sedství vesnice,  v  níž  můj  dědic  bydlil. 
Ptám  se  průvodčího  : 

•Prosím,  co  dělá  majitel  usedlosti  X.  ?« 

A  průvodčí  mi  povídal  dlouho.  Můj 
známý  už  dávno  dohospodařil.  Hotového 
jmění  pozbyl,  statek  zadlužil  tak,  že  z  ná- 
jemného —  on  totiž  statek  předlužil  a  pak 
pronajal  a  do  Jihlavy  se  odstěhoval  — 
nucen  jest  zaplatiti  úrok  z  dluhů,  jež  na 
statku  váznou  —  a  pak  že  mu  zbude  na 
živobytí  velmi  málo.  Jeho  výchovná  snaha 
udělala  prý  úplný  bankrot.  V  neděli  sice 
čeládce  kázal,  avšak  ve  vsedni  den  ne- 
pracoval na  statku,  ba  ani  nedohlédl. 
V  celém  okolí  prý  nebyla  čelecí  tak  schá- 
tralá,  jako  na  statku  našeho  známého.  Práci 
vykonávala  co  nejnedbaleji,  a  rozdíl  mezi 
tvým  a  mým  prý  nerozeznávala  vždy  dosti 
přesně.  Nikdo  na  čeládku  nedohlížel,  a  tak 
grunt  sešel. 


A  konečně  příklad  třetí! 

Před  několika  roky  přišel  se  ke  mně 
rozloučiti  mladý  muž  z  rodiny  dlouhá  léta 
mně  známé.  Prodělal  těžký  tyf,  ležel  více 
neděl,  avšak  šťastně  nebezpečí  přestál,  tak 
že  nyní  k  úplnému  zotavení  svému  odjížděl 
na  venek.  Bylo  krásné  léto,  a  dalo  se  oče- 
kávati, že  několikanedělní  pobyt  v  přírodě 
mladého  muže  úplně  zrestauruje. 

Ptám  se  ho,  kam  se  chystá.  Prý  do 
Z.  Starý  jeho  přítel  z  mládí  dostal  vypla- 
ceno dědictví  po  své  zvěčnělé  matce.  Asi 
deset  tisíc  zlatých.  Koupil  pak  si  v  Z. 
malou  usedlost  uprostřed  nejkrásnější  pří- 
rody, najal  hospodyni  a  odstěhoval  se  do 
svého  majetku.  Tam  teď  žije  v  Tolstojov- 
ských  zásadách,  a  pozval  mého  rekonvales- 
centa  k  sobě. 

»Tak  tedy  v  Tolstojovských  zásadách !« 
odvětil  jsem.  »A  prosím  vás,  jak  to  vlastně 
žije?* 

•Pohrdá  společností,  jejími  odpornými 
zvyky  a  povinnostmi.  Stýká  se  jen^s  ven- 
kovským lidem  ve  svém  okolí.  Čte  mu 
spisy  Tolstého,   ro    ímá  o  čteném.  Chodí 


v  přírodě,  čte,  medituje.  Slovem  žije  život 
ideálně  krásný!  Pohrdá  módou  a  jejími 
směšnými  požadavky  a  jí,  kdy  mu  napadne. 
—  Umravňuje  lid.« 

»A  kdy  pracuje?*  ptám  se. 

Můj  vypravovatel  pohleděl  na  mne 
s  úžasem. 

•  Což  pověděné  nestačí  k  úplnému  vy- 
plnění života?  Není  poučování  a  umravňo- 
vání  lidu  prací  dostatečnou?* 

Ukončil  jsem  rozhovor. 

Tou  dobou  jsem  tohoto  třetího  Tol- 
stojána  neznal.  Avšak  seznal  jsem  jej  ně- 
kolik málo  roků  po  této  výpravě. 

Ucházel  se  kdesi,  kde  jsem  znám  — 
o  místo  diurnisty!  Na  malé  usedlosti,  kterou 
si  byl  koupil,  se  neudržel.  Nepracoval  sám 
ničeho  a  ani  práci  druhých  nerozuměl.  Ne- 
trvalo dlouho  a  vypůjčil  si  na  usedlost  ně- 
jaký peníz,  pak  po  čase  znova  a  tak  dále. 
Konec  jest  každému  patrný.  Usedlost  pro- 
dána v  nucené  dražbě,  a  bývalý  její  majitel 
Tolstoján  odnesl  si  sotva  pár  zlatých  do 
Prahy. 

Nevím,  jaký  dojem  odnáší  si  čtenář 
z  líčení  mých  Tolstojánů.  Já  sám  odnesl 
si  pocit  ošklivosti,  zejména  když  jsem  se 
poznal  s  prvým.  Jak  to  skončí,  nevím, 
možná  že  se  spojenému  úsilí  obou  rodičů 
podaří  zatlačiti  jej  v  jiný  proud.  Nicméně 
jeho  vypjaté  klábosení  spojené  s  naprostým 
lenošením  mne  vzrušilo  až  do  nejposled- 
nějších záhybů  mé  duše. 

Byl  jsem  nadšeným  ctitelem  poetických 
děl  Tolstého  dříve,  než  česká  veřejnost 
Tolstého  objevila:  Nejsem  však  ctitelem 
jeho  nábožensko-filosofických  zásad.  Proto 
nemusí  nikdo  hoditi  po  mně  kamenem. 
Přejme  si  navzájem  svobodu  přesvědčení. 
Já  nezlehčuji  přesvědčení  opravdových  Tol- 
stojánů a  přeji  si,  aby  mi  vzájem  nezleh- 
čovali přesvědčení  mého. 

Tolik  je  ale  jisto :  kdyby  vznešený 
stařec  z  Jasné  Poljany  znal,  jak  si  ti  moji 
adepti  jeho  učení  v  praxi  životní  předsta- 
vují, sotva  by  udržel  svůj  obvyklý  duševní 
klid  a  neodpíral  zlu.  Možná,  že  by  chopil 
se,  jako  kdysi  Kristus,  svazku  provázků, 
spletl  je  v  bič  a  vyhnal  takové  vyznavače 
svého  učení  z  chrámu.  Tolstoj,  velectění 
pánové,  pracuje!  A  vy  jste  jenom  lenošili. 

Takových  Tolstojánů,  kteří  jenom  le- 
nošili, bylo  za  všech  dob  víc  než  užitečno. 
Vy,  moji  tři  Tolstojáni,  se  lišíte  od  starých 
lenochů  jen  tím,  že  jste  svoje  lenošení 
v  nitru  svém  pasovali  na  čestné.  Pokřtili 
jste  je  jménem  filosofického  systému.  Ale 
ve  věci  jste   nedospěli  k  ničemu  novému. 
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Jsou  všude  lidé,  kteří  hledí  s  poklesku 
svého  nátěr  hanby  setříti,  anebo  kteří 
z  jisté  zásady  vyberou  si  jen  to,  co  jim 
jest  ku  krytí  nedostatku  vlastního  potřebnó. 

Dejte  si  jednou  vypravovati  od  zlo- 
děje, jak  se  dopustil  své  krádeže.  Čirou 
náhodou!  Bez  jakéhokoliv  úmyslu.  Ptal 
jsem  se  člověka,  který  právě  opustil  vě- 
zení, v  němž  byl  šest  neděl  vězněn :  » Jak 
jste  se,  prosím  vás,  dostal  do  toho  krimi- 
nálu ?« 

>A  takovou  hloupou  náhodou!  Na- 
manul se  mně  u  lesa  v  H.  zajíc  a  já  ho 
sebral. « 

Přeneseno  do  obecné  mluvy,  znělo 
vypravování  tohoto  pntelíčka  takhle:  Je 
starý  pytlák.  Toho  dne  pytlačil  a  střelil 
zajíce.  Hajný  se  k  tomu  namanul  a  hned 
byli  s  pytlákem  v  sobě.  Při  té  příležitosti 
pytlák  lehce  poranil  hajného,  a  z  toho 
všeho  dohromady  vyplynulo  šest  neděl 
vězení. 

Zvěčnělý  přítel  Adolf  Pštross,  druhdy 
oblíbený  člen  Národního  divadla,  potlou- 
kaje se  kdysi  po  Písecku  za  příčinou  stu- 
dia lidového,  zašel  v  Čimelicích  na  oběd 
do  hospody.  V  hospodě  byla  živá  návštěva 
a  jak  u  nás  oblíbeným  zvykem,  dobírala 
si  celá  hospoda  člověka  podle  vzezření 
chudáčka,  který  se  dle  žertů  ctěné  společ- 
nosti právě  vracel  z  Píseckého  vězení. 

Když  trochu  vřava  utichla  a  hospoda 
se  valně  vyprázdnila,  přisedl  si  Pštross 
k  uštvanému  chudákovi  a  záhy  podařilo 
se  mu  získati  důvěry  jeho.  Plačtivým,  útrp- 
nost budícím  hlasem  vyprávěl  venkovan, 
že  kdesi  při  muzice,  již  se  sám  i  otec  jeho 
zúčastnil,  vypukla  pranice,  a  že  slyšel,  že 
otec  jeho  jest  bit.  »Jemnostpane,  krev  není 
voda,*  kvílel  vypravovatel  dál  (rozumí  se, 
že  jej  Pštross  věrně  imitoval),  »já  na  tu 
zprávu,  že  tatíka  perou,  běžím  nahoru  a 
toho,  co  tátu  pral,  jsem  vystrčil  ze  šen- 
kovny  a  za  to  mi  dali  kriminál  na  šest 
měsíců.* 

Ve  skutečnosti  byli  otec  i  syn  staří 
známí  rváči  a  při  takové  rvačce  shodil 
náš  kvílící  vypravovatel  svého  soupeře  — 
oknem  s  prvního  patra,  tak  že  tento  vážně 
se  potloukl. 

Jednou  jsem  se  ptal  muže  prostřed- 
ního věku,  podezřelého  z  alkoholismu,  zda-li 
mnoho  pije. 

»No  piju,  ale  při  našem  povolání  pije 
každý,  musí  pít.« 

>A  kde  jste  zaměstnán?* 

»Pri  pražském  magistrátu.* 


Než  zvláště  výborně  se  mi  kdys  líbila 
následující  výmluva. 

Měl  jsem  co  činiti  s  otylým  člověkem 
hrozivé  tlouštky.  Bylo  patmo,  že  je  dva- 
náctá hodina  ku  změně  způsobu  života. 
Je-li  léčení  otylých  vůbec  úkolem  těžkým, 
byla  to  v  případě  tomto  úloha  zvláště  zlá. 
Otylý  bez  pevné  vůle  se  nevj-léčí)  a  můj 
otylý  neměl  dobré  vůle  vůbec.  Ná- 
sledkem toho  nejen  že  se  stav  jeho  ne- 
lepšil, ale  naopak,  bylo  hůře  a  hůře,  ne- 
mocný se  stal  nepohyblivým  a  trpěl  těžce 
obtížemi  dýchacími  u  otylých  častými.  Při 
tom  ovšem  se  mně  při  mých  návštěvách 
opětovně  zdálo,  že  nemocný  se  opíjí.  Jednou 
dokonce  při  vší  vážnosti  stavu  jeho  zastal 
jsem  jej  v  těžké  opici. 

Pospíšil  jsem  si  proto  druhého  dne, 
abych  nemocnému  řekl  slovo  rozhodné. 
Vytýkal  jsem  mu  rozhorleně,  že  mnoho 
pije  a  že  zdraví  své  tím  ničí.  Leč  nemocný 
při  mém  lomozu  nijak  neklopil  oči.  Naopak 
vypjal  hlavu  a  pravil  mně:  »Ano,  piju  vino, 
neboť  při  otylosti  musí  se  píti  víno,  ba 
i  nejsilnější  vína  se  píti  mají.* 

»Taak?*  pravím.  »A  prosím  vás,  kde 
jste  čerpal  tyto  své  ryzí  vědomosti?* 

Jako  v  odpověď  vytáhl  nemocný 
německou  brožuru  pojednávající  o  otylosti 
a  ukázal  mně  s  triumfujícím  vzezřením 
toto  modře  zaškrtnuté  místo:  »Bei  Coliaps- 
zustánden  sind  mitunter  schwere  Weme 
angezeigt.*  To  jest:  v  okamžicích  veliké 
pokleslosti  činnosti  srdeční  možno  příle- 
žitostně k  těžkému  vínu  sáhnouti.  Rozumí 
se  po  lžících.  Z  těch  pojmů  ve  vědě  ně- 
mecké obsažených  bylo  mému  otylému 
jasno  jen  víno.  A  tak  ho  pil,  až  se  upil. 
Snad  umíral  s  přesvědčením,  že  svoji  otylost 
léčil  jak  náleží.  Jak  to  kniha  žádá! 

Čtyři  ze  života  vyňaté  příhody,  chcete-li 
anekdoty,  ale  vidím  v  nich  více  než  pouhé 
vypravování  k  obveselení  jiných.  Vidím 
v  každém  hrdinovi  svých  anekdot  analogon 
k  třem  Tolstojánům,  o  nichž  před  tím  jsem 
vypravoval.  Každý  hledí  svůj  nedostatek 
omluviti,  vyložiti  anebo  aspoň  zmírniti. 
Moji  Tolstojovci  liší  se  od  nich  jen  tím, 
že  svůj  nedostatek  pasovali  na  ethický 
systém. 

Celá  věc  by  nestála  za  tolik  řečí,  kdyby 
nebylo  vždy  hojnost  diváků,  kterým  zvučný 
titul  tak  imponuje,  že  za  parádou  názvu 
nevidí  vnitřní  nicotu.  Poučovati  nemá  ten, 
jenž  poučení  sám  má  zapotřebí.  Také  to 
by  si  Tolstojáni  genru  před  tím  líčeného 
měli  zapamatovati. 


^n^ 
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Josef  Merhaut: 


ÚTĚK. 

(Pokračování.) 


Protože  chtěla  bych  být  sama.   Protože 
by  mne  tu  už  nikdo  nenašel !€ 
•Bojíte  se  někoho  ?« 

•Hrozím  se  života  — € 

»Vy?. 

»Prosím  vás,  neptejte  se  mne,  mlčte, 
nechtějte  zvědět  vše.  Zabil  byste  sebe  i  mne. 
Neboť  pak  už  byste  mne  neměl  rád!« 

» Vždycky!  Na  věky!  Vy  jste  mi  za- 
chránila život,  Růženo!  Vrátila  jste  mne 
naději,  Růženko!  —  Vždycky  —  ať  tak, 
nebo  tak!« 

»Všecko  vám  jednou  povím,  všecko. 
Alt  ne  teď,  ne  v  tuto  chvíli  —  viďte, 
že  ne?« 

Neptal  se  jí  na  nic  více.  Ale  mlád  a 
důvěřivý,  poprvé  zachvácen  spalující  bouří 
krve,  jež  zdála  se  mu  tak  nesmírnou  a 
posvátně  hroznou,  ještě  výše  ji  postavil  ve 
svém  milostném  vidění.  Obetkával  si  ji 
svatozáří  mučennic;  nevinně  trpící,  dale- 
kými zářemi  podivného  tajemství  neurčitě 
osvětlenou  ji  viděl  —  — 

A  vedli  se   přece  zase   do   lázní  zpět. 

> Co  plátno!  Život  už  je  takový!  Nutno 
se  podrobit  jeho  jhu!«  říkala. 

Byla  smutná,  když  se  loučila.  Z  lesa 
ještě  obracela  se  stále  v  ten  odtržený  kout. 

»Já  se  sem  vrátím !  Uvidíte,  že  se  sem 
vrátím!  Budu  tu  ještě  žít  jako  pensistka!* 

Nedovedl  si  ji  myslit  vžívající  se  do 
tohoto  okolí.  Ji,  která  milovala  zdánhvě 
nadbytek,  veliká  světla  a  rafinovanou  vý- 
pravu příbytku.  Říkávala  mu  tak.  Ale 
lichotilo  mu,  že  to  všecko  teď  snad  chtěla 
jen  k  vůli  němu,  v  zápalu  chvíle,  kdy  se 
nalezli.  To  dráždilo  ještě  více  jeho  od- 
danost. To  popuzovalo  jej  ještě  více  proti 
neznámým  jejím  utiskovatelům.  Její  byl, 
ji  bude  chránit,  při  ní  věrně  stát !  Na- 
jednou se  mu  zdálo,  že  je  vyšší  a  sil- 
nější jí,  že  už  ne  ona  jeho,  ale  on  přečnívá 
ji.  Vedl  ji  lesem,  obepjatou  v^  pasu  nebo 
zavěšen  v  její  rameno,  vpravuje  se  v  roz- 
košnou illusi  hrdiny  —  rytíře,  jemuž  sladká 
ta  kořist  svěřena  v  ochranu.  Cesta  musela 
být  nebezpečna,  za  každým  stromem  číhat 
musel  nepřátelský  stín!  Třeba-li,  bude  se 
bít,  za  ni  bít !  Cítil  v  sobě  poprvé  odvahu 
muže  ochránce,  krásnou  mladou  sílu  hřiv- 
natého  lva.  — 

Když  scházeli  už  k  lázním,  odpolední 
promenádní  hudba  z  dálky  se  hlásila  k  nim. 
Nemohli  takto,  zemdlení  a  zablácení,  v  zá- 
stupy korsa.  Usedli  v  lese,  nad  dřevěným 
německým  zámečkem.  Dole  hráli  něco 
z  Wagnera,  slavnostně  a  hlasatelsky.  Díval 


se  jí  do  očí  vážně,  dlouze,  tázavě.  Zavřela 
je,  nemohla  toho  pohledu  snést.  Byla  v  něm 
ohromná  víra  celého  života,  jenž  všecko 
svoje  dával  v  šanc.  Zdálo  se  jí  to  najednou 
mnoho;  nechtěla  po  něm  ani  tolik  snad, 
chtěla  jej  snad  původně  volat  jen  k  veselé 
hře.  Ale  chtěla-li  nebo  nechtěla,  bylo  to  tu; 
a  tento  opravdový,  slavný  požár  mladého 
jeho  citu  naplnil  celou  její  bytost  příjem- 
nou, sladce  poplašnou  záplavou 

Líbali  se  v  rytmech  pathetické  hudby 
těžce,  unaveně,  dlouze  a  tázavě. 

Les  hučel  po  východním  větru,  a  zá- 
pad vystrčil  rudé  prapory,  slibující  krásnou 
noc. 


Den  po  té  Růžena  z  lázní  odjela.  Ta- 
jemná a  nerozhodná  jako  vždy.  Slíbila,  že 
bude  psát  a  že  mu  vysvětlí  vše.  Chtěla  by 
žít  někde  blízko  něho,  často  se  vídat  s  ním. 
Kde  asi?  Dohodnou  se  o  tom  v  dopisech. 

Postillionova  trubka  zpívala  vesele  sil- 
nicí. Z  okna  pošty  Růžena  dlouho  mávala 
kyticí  růží,  které  jí  přinesl  na  cestu.  Černý 
klobouček  s  bílým  závojem,  červená  vá- 
zanka na  jupičce  bílé  —  adieu,  adieu! 

Pošta  zahnula  —  a  bylo  po  všem. 
Evžen  vyběhl  na  návrší;  ještě  jednou,  ještě 
jednou!  —  Dnes  je  konec  —  ale  co  zítra? 
Nepřemýšlel  o  tom,  věřil  prostě,  že  bude 
zítřek  jeho  radosti. 

Na  lavičce  blízko  pramene  Aloisky 
zase  měl  dostaveníčko  se  slunkem.  Necítil 
bolesti  loučení,  jen  únavu  v  údech  i  v  my- 
šlenkách. Ruce  ho  bolely  od  včerejších 
objetí,  rty  měl  sežehlé  včerejšími  plameny. 
Cítil  potřebu  odpočinku.  Z  počátku  skoro 
bylo  mu  milé  toto  uspíšení  rozchodu. 
Ulevilo  mu;  nebylo  již  tíže  dne  přesně 
rozděleného  v  její  službě.  Byl  zase  volný, 
jenom  jeho  byl  všecek  čas.  Za  úlevou  přišel 
však  bolestný  stesk  osamění.  Nevyplnitelné 
prázdno  zděsilo  jej  najednou.  Tad}'  cho- 
díval s  ní  —  a  nebylo  jí  tu.  Tam  sedávala 
ona  —  už  nesedí.  Zde  na  ni  čekával  — 
a  nemá  na  koho  už.  Kde  jest  a  s  kým  ? 
Žárlivost  ho  zabodala. 

Vyhýbal  se  všem  známým  první  den. 
Odcizil  se  jim,  bál  se  jejich  výsměchu.  Ale 
jedné  neodbytné  společnici  přece  vyhnout 
se  nemohl. 

Teď,  kdy  odjela  Růžena,  chytila  se 
ho  zas:  myšlenka  na  nemoc,  se  kterou 
sem  jel.  V  samotě  zavěsila  se  mu  na  hlavu, 
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zatemnila  jeho  oči,  nepřítelkyně  zlá!  Rů- 
žena ji  od  něho  vypudila,  vedle  ní  nebylo 
pro  nikoho  místa  po  všecky  dny.  Teď  za- 
hnaná se  vracela  s  posupným  smíchem 
zas.  Vzpomínka  na  Růženu,  touha  po  ní 
ještě  vyplnila  mu  většinu  noci  i  dne.  Ale 
byly  chvíle  vytržení  z  tohoto  sladkého 
chodu  myšlenek,  intermezza  pochyb,  bolestí 
i  zoufalství,  kdy  vědomí  choroby,  využit- 
kujíc  příležitosti,  hned  zaskočilo  po  jeho 
bok  ; 

Čekal  u  pošty  už  příštího  rána  na  její 
poselství.  Věděl,  že  tu  ještě  nemohlo  být. 
Ale,  což  kdyby  — !  Nepřišlo.  Jen  matka 
psala   a   Julinka..     Jen    matka!  —  Stanul 

náhle  u  tohoto  jen a  potom  nahoře, 

ve  svém  pokojíku,  zamyslil  se  nad  tím  do- 
pisem. Matka  volala  jej  domů,  jistě  už 
uzdraveného  a  posíleného,  radujícího  se 
z  nových  sil. 

>Vždycky  si  říkáme,  jak  jsi  asi  zesílil 
a  zčervenal  a  jak  opálen  asi  jsi!  Jen  se 
ničím  nerozčiluj,  drahý  hochu,  nezlob  se  a 
netrap!  To  nesmíš,  to  ne!  Modlíme  se 
denně  za  tvé  myšlenky,  aby  byly  jasné, 
dobré  a  veselé.  Přijed  brzy  a  buď  zdráv!* 

Julinka  připsala: 

»Evžo,  jsem  taková  šťastná!  Pranic  se 
zkoušky  nebojím !  Slyšíš,  Evžo !  Ničeho  se 
nebát  —  to  je  to!  Pan  Smotal  tě  pozdra- 
vuje a  pan  professor!  — < 

A  pak  ještě  jednou,  písmem  už  ry- 
chlým, vehkým  a  štíhlým: 

iMaminka  chce  na  prázdniny  najmout 
letní  byt.  Někde  kolem  Vranova.  Chceme 
zůstat  tentokrát  blízko  Brna.  Ty  se  musíš 
zotavovat  a  já  po  zkoušce  též.    Těšíš  se?« 

Tolik  nového,  tolik  lásky  —  a  přece 
stále  málo,  stále  prázdno,  stále  tma!  — 

Konečně  třetího  dne  odpoledne  se 
dočkal.  Došel  malovaný  lístek  z  Ostravy. 
S  datem  a  se  srdečným  pozdravem.  Nic 
víc.  Cekal  zpověď,  výkřiky;  polibky,  křeč 
touhy  a  zoufalství  — 

Na  všecko  odpovídal  lhostejný  lístek, 
s  černým  obrazem  města,  jež  vysokými  pe- 
cemi a  výhněmi  opíralo  se  o  pekelně  rudé 
pozadí. 

.  Ú  Hrozné  a  hltavé  připadaly  mu  černé 
stíny  města  na  obrázku  tom.  Rvát  by  se 
s  ním  chtěl,  utéci  tam  a  křičet  do  nich,  vo- 
lat po  ní  a  potom  s  ní  tam  v  těch  plame- 
nech uhořet  — 

Pan  Křikava  mu  sáhl  na  rameno.  Nesl 
si  z  pošty  svůj  vídeňský  hudební  list.  Oči 
jeho  byly  klidné,  skoro  se  usmívaly  sou- 
citem. 

>Je  vám  tesknoPc  řekl  a  nachromlou 
svojí  rukou  nemotorně  ruku  jeho  tisk'. 

»To  přejde, €  dodal,  »je  zdrávo  takové 
roztržení  —  věřte  mi,  je  to  lip  — « 


Všecko   jako   by   dávno  věděl,  na  nic 
se  neptal,  jen  hlavou  kýval  a  řekl: 
> Stará  historie  —  stará.* 

Nenabízel  se  a  důvěrníkem  byl  hned. 
Evřen  mlčky  přijal  jeho  diskrétní  nabídku. 
Porozuměli  si. 

Bylo  mu  lehčeji  po  jeho  boku. 

S  ním  opět  přimíchal  se  mezi  ostatní 
osadníky  lázeňské.  Dal  se  unášet  proudem, 
který  už  vysoko  vyrosť.  Celá  Morava  měla 
tu  zástupy  svých  nemocných  a  unavených, 
přilákaných  hojivým  kouzlem  slaných  vod. 
Lesy  vydechovaly  tichou  nádheru  sílivé 
letní  vůně,  země  celá  ňadra  si  vystýlala 
květy  k  měkkému  odpočinutí  nemocných. 
Byly  dni  palčivé  skvělosti,  kdy  slunce 
kolmo  lilo  se  do  dna  údolí  bory  zahrani- 
čeného a  rychle  pak  klouzajíc  za  hory,  skoro 
bez  přechodu,  pouštělo  tam  večery,  kou- 
zelné ohromným  klidem  zčernalých  lesních 
stěn.  Slunce  hojilo  za  dne,  večer  léčil  ten 
klid.  A  do  tichých  nocí,  ověšených  hvě- 
zdami, do  modravých  těch  ložnic  záhadné 
milenky  země,  osvícených  zataženým  přes 
jemný  závoj  plamenem  visuté  měsíční 
lampy,  bez  únavy,  v  rytmu  věčně  stejném 
zpíval  otevřený  pramen  Vincentky  slanice. 
Tekla  bez  ustání  odněkud  z  tajemných 
hlubin  země,  hojivý  jejich  dar.  Za  dne 
Evžen  viděl  tu  venkovany  zastavovat  se 
a  pít.  Valachy  a  Slováky,  sklánějící  se 
nad  pramen,  ženy  a  dívky  bílé  svým  kro- 
jem chudých  hor,  červené  barvami  Slová- 
ček. Pili  svoji  slanicu  v  oddané  víře  v  zá- 
zračnou sílu  těch  vod  — ;  a  v  noci  někdy 
přes  okna  hotelu  tichounce  prozpěvovala 
studánka  k  nemocným  snům.  Promenáda 
zpestřila  se  přílivem  vzdálenějších  hostí. 
Přijeli  z  Vídně,  ze  Slovenska,  z  Prahy  a 
z  Čech.  Evžen  teprve  teď  zase  otevřel  oči 
pro  nový  obraz  dne.  Vidě),  jak  měnil  se 
s  postupujícím  obdobím.  Nejdříve  současně 
s  ním  přišli  ti,  jež  nemoc  rychle  vyhnala 
z  města  na  jiný  vzduch.  Pak  venkované, 
rolníci  z  blízka  i  z  Hané,  malí  obchodníci 
a  obchodnice  ze  slováckých  měst.  Bydlili 
mimo  obvod,  v  osadě,  dojemní  hosté  lá- 
zeňští, kteří  roztřesenýma  rukama  nastavo- 
vah  koflíčky  u  všech  vod.  A  přijížděli 
jiní,  malí  úředníci  z  venkovských  měst, 
učitelé  a  kněží,  vesměs  lidé  churaví.  Spo- 
lečnost, se  kterou  Evžen  stoloval  v  prvních 
dnech,  zatím  se  rozmnožila.  K  učitelům 
a  panu  Krikavovi  přibyl  mladinký  kaplánek 
ze  severu  Čech.  Poslal  ho  s  exudátem 
pražský  professor.  Sedal  s  nimi  berní  kon- 
trolor s  nahlodanými  játry,  poštovní  oficiál 
s  rozšířeným  žaludkem,  a  s  kamenem 
okresní  inspektor.  Přisedl  také  soukromník 
z  Prahy,  chorý  srdečním  svalem,  s  chotí, 
které   nervosa   nedala   spát.     K   bezesným 
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nocím  starého  pána  přibyly  ted  bolestné 
noci  jejich,  noci,  ze  kterých  se  děsil  také 
statný  děkan  z  jihozápadního  města,  sto- 
navý  záduchou.  Obor  naříkajících  rozmno- 
žil starý  pán  z  valašského  města,  bílý  na 
hlavě,  se  svěšeným  Inem  knírů,  s  očima 
mžourajícíma  jako  po  vyhasnutí.  Co  mu 
je,  nedovedl  povědět;  tmělo  se  mu  v  očích, 
když  odněkud  na  světlo  vyšel,  s  očima 
tmělo  se  mu  i  v  hlavě,  krok  se  vyvracel 
a  jako  by  nenalézal  podkladu. 

Evžen  s  panem  Křikavou  vodil  se  kor- 
sem  a  s  proudem  plul.  U  hudebního  pa- 
villonu  srazily  se  najednou  zástupy.  Ohni- 
vých několik  hostí  nedohodlo  se  s  kapel- 
níkem. Jeho  pořady  byly  tak  chudý  na 
českou  hudbu.  Nechtěl  vyhovět.  Srážka 
rostla.  Jako  nákaza  šířil  se  odpor,  od  hlavy 
ke  hlavě  šlehal  plamen  a  zaněcoval.  Evžen 
chtěl  bouři,  překřikoval  vzpomínky,  hledal 
hudbu,  výkřiky  a  hněv.  Dech  se  mu  stah', 
zbledl  a  výkřik': 

» Česky!  Česky !« 

Bouře  hřměla,  jako  by  přes  lesy  za- 
duněl hrom.  Nebe  bylo  skoro  bílé,  jak  slunce 
rozpalovalo  oblohu  — 

Konečně  pochod  z  Prodané  nevěsty 
zavýskal  vítězným  jásotem. 

Potlesk,  výkřiky,  klobouky,  šátky  po- 
tvrdily radost  vítězů.  Nebylo  konce  živel- 
ného projevu  mass.  Protrhly  se  hráze,  sršely 
jiskry,   ruce   se   tiskly,   kroky  jako  na  kří- 


dlech nesly  se  cestou,  podle  hudby  zpívalo 
se  sborem: 

»Proč   bychom    se   netěšili,   když  nám 

Pán  Bůh  zdraví  dá  —  —  zdraví  dá 

zdraví  dá!« 

Evžen  zpíval  také;  kytarový  jeho  tenor 
vysoko  jako  prskavky  vyhazoval  tóny  v  roz- 
žhav^ený  vzduch  — 

Den  končil  už  zpěvem,  hlučnými  roz- 
pravami, přípitky  a  bratřením.  Skleněná 
veranda  hotelu  zalitá  světlem  lamp,  z  věnčí 
stříbřená  lomeným  světlem  hvězd,  třásla 
se  nahodile  sehnaným  koncertem.  Učitelské 
kvarteto  bylo  tu  hned,  kaplan  četl  ze  Sva- 
topluka Čecha,  Evžen  musel  donést  kytaru 
a  signoru  krásnou  opěvat. 

Zpíval  blouznivě,  s  očima  upjatýma 
v  bílou  noc,  svým  zpěvem  opilý  sám.  Svůj 
plavý  nástroj  se  stuhou  zelenou  tiskl  s  lá- 
skou, struny  hladil  v  bolestně  prudkém 
upjetí  touhy  v  jedmý  směr:  do  dálky  zpí- 
val sladký  svůj  pozdrav,  do  černého  města, 
opřeného  o  pekelně  rudou  zář  — 

Tleskali  mu  a  objímali  jej,  jeho  nástroj 
i  jej  líbal  učitel  Kat.  Starý  pán  zaplakal  si 
při  slovácké,  kterou  za  jeho  doprovodu 
zazpíval  sbor.  Vzpomněli  i  nebožáčka 
učitele  Kosáka,  zesmutněli  najednou,  vzpo- 
mněli svého  zdraví.  Ale  hned  zas  nová 
píseň  rozrazila  mračna;  zavýskly  fanfáry, 
kovové    basy    a    prudké    tenory    zařinčely 

sálem.  (Pokračováni.) 
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Několik  dní  po  bitvě  u  Jankova  z  jara 
1645  uzřeli  po  prvé  obyvatelé  v  Zaje- 
čicích, vsi  pod  Hasenfelsem,  příšer- 
ného jezdce.  Z  celé  vsi  zbyly  tehdy  jen 
dvě  slaměné  boudy,  v  nichž  se  krčily  tři 
rodiny  bez  chleba  a  bez  dobytka.  Vše 
ostatní  bylo  po  několikerém  vypálení  a  vy- 
bití bud  pobito  vojskem  nebo  pohynulo 
hladem  v  lesích.  A  ty  tři  selské  rodiny  byly 
ovšem  zapraženy  celý  den  do  roboty  nové- 
mu pánu,  urozenému  panu  Kripplovi  zKrip- 
pelthurmu,  tak  že  v  noci  se  vzájemně  za- 
přahati musily  do  pluhu  na  zarostlém  ka- 
menitém poli  svém,  ač-li  se  dočkati  chtěly 
nového  chleba  a  možnosti  zaplatiti  daně. 
Brzy  po  tom,  když  udeřila  jedenáctá 
s  věže  zámku,  který  po  požáru  znova  byl 
vystaven,  ukázal  se  v  těch  místech,  kde 
druhdy  byla  brána  vedoucí  přes  příkop 
vytesaný  do  skály,  jezdec  ve  válečném 
tehdejším  výstroji:   široký  klobouk,   s  levé 


strany  smáčknutý,  jezdecký  kabát  přepá- 
saný, z  pod  něhož  svítilo  brnění,  široké, 
nabrané  spodky  a  ještě  širší  jezdecké  boty, 
na  nichž  trčely  mocné  ostruhy,  strašily  již 
samy  v  tehdejší  době.  S  klobouku  vlálo 
dlouhé  pštrosí  péro.  Levicí  oděnou  v  moc- 
nou rukavici,  řídil  jezdec  těžkou,  bujnou 
kobylu  francouzského  původu  o  širokém 
zadku,  {Dravou  ruku  pak  měl  podepřenu 
v  bok.  Šikmým  pohledem  stíhal  bujné  po- 
hyby kobyly  své  a  kouř  s  ohněm  sršící  jí 
z  nozder. 

Zaječičtí  mužové  táhnoucí  pluh  podě- 
sili  se  zprvu  a  chtěli  utéci  s  pole,  ale  že- 
lezná nutnost  potlačila  strach.  Poslední 
myšlenkou  jejich  byla  lítost,  že  tak  silná 
kobyla  má  marně  strašiti,  kdežto  jim  by 
byla  k  orání  tak  velmi  potřebná.  Arciť,  že 
rytíř  urozený  pěšky  strašiti  nemůže,  to  jim, 
prostoduchým  ani  nenapadlo.  Ale  že  to  je 
rytíř  a  sice  sám  jejich  bývalý  pán  Berlička 
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na  Hasenfelsu,  poznal  bezpečně  nejstarší 
z  nich,  jemuž  jako  klukovi  kd3'^si  na  honě 
dal  strašně  napráskati  a  to  jen  proto,  že 
se  s  neméně  urozeným  hostem  svým  pa- 
nem Šňupkou  sezením  na  Mistbachu  vsadil, 
že  hlas  takového  kluka  je  slyšeti  za  ticha 
dobře  na  hon  daleko.  A  také  bylo.  Ze- 
jména, když  začal  práti  ještě  psovod 
s  druhé  strany.  Ale  proto  snad  pan  Ber- 
lička nestrašil,  Bůh  uchovej,  to  by  tak 
stálo  za  to.  To  by  pro  samá  strašidla  ne- 
bylo u  nás  nikde  hnutí. 

Brzy  po  té  přišla  ta  nešfastná  ohavná 
rebellie  r.  1620,  Mnohourozený  pan  Ber- 
lička byl  osobně  přítomen,  když  vyhazo- 
zovali  místodržitele  s  okna  pražského  hradu, 
a  chlubil  se  často,  že  pana  Jaroslava  z  Mar- 
tinic  při  tom  držel  za  opasek.  Potom  jel 
spokojeně  domů,  podepsav  ještě  plamenné 
provolánj  ke  všem  stavům  slavného  krá- 
lovství Českého,  aby  >pro  Buoh  a  svatů 
vieru  do  těch  hrdel  a  statkuóv  nasazenie 
vstali  k  vojně  pro  zákon  Božie«.  Ale  sám 
se  dále  o  to  nestaral.  Od  toho  tu  bylo 
přece  30  direktorů  zvolených  a  stavové 
království.  Dost  mrzuté  bylo,  že  co  chvíli 
přišlo  vyzvání  nějaké  od  zešedivělých  za 
krátko  direktorů,  aby  konečně  pro  milý 
Buoh  někdo  něco  dělal  a  platil,  že  za  voj- 
skem jsou  už  vešly  do  milionu  zlatých, 
že  je  špatně  opatřeno,  nechce  bojovati  a  jen 
holduje  a  sedláky  obírá. 

To  bývalo  panu  Berličkovi  ukrutně 
k  smíchu.  »Ať  si  jen  ty  chámy  drou«,  za- 
smál se,  však  » obrostou  jako  vrby.  Ne- 
dámf  ani  groše.  Tuhle  čapátkové  peří 
s  klobouka  dám«,  smál  se  výběrčím.  »A 
trmácet  se  nikam  také  nepůjdu.  Ostatně 
jsou  tu  stavové  a  zvolení  direktoři  —  to 
je  jejich  starost  a  dost.*  Později  vojsko 
Buquoyovo  na  samém  Hasenfelsu  vzalo 
v  plen  celé  pytle  grošů  a  mnoho  jiného 
s  nimi.  Panu  Berličkovi,  který  se  přestal 
chlubiti  s  Martinicovým  opaskem,  vyžebrán 
kýmsi  po  Bílé  Hoře  pardon,  ale  ne  za- 
darmo; dal  zaň  komoře  třetinu  statků. 
Když  pak  měla  i  šlechta  býti  donucena 
ke  katolictví,  tu  probudil  se  nevčas  v  panu 
Berličkovi  náboženský  karakter  a  nadšení 
pozdní  pro  svatů  vieru.  Za  babku  prodal 
zbytek  svých  statků  panu  Kripplovi  z  řCrip- 
pelthurmu,  německému  obrácenému  pro- 
testantu, a  stěhoval  se  do  ciziny.  Tam  bil 
se  pod  pověstnou  korouhví  švédskou 
s  obrazem  umírajícího  lva  a  nápisem 
»Etiam  moriens«  na  všech  bojištích,  až 
konečně  padl  i  s  kobylou  svou,  jak  ani 
jinak  býti  nemohlo  —  u  Jankova.  Ale  ani 
za  to  pan  Berlička  nestrašil,  sice  by  s  ním 
strašiti  musilo  po  vlastech  našich  oněch 
tisíc  rodin  šlechtických  a  36.000  rodin  měš- 
ťanských,   které   ve  svatém   zápalu  o  že- 


brácké holi  opouštěly  vlast  svou  pro  tu 
víru,  pro  niž  jinde  včas  nic  neučinily. 
Kdyby  z  těchto  vlastní  vinou  ubohých  ro- 
din vždy  ze  dvou  jen  tři  obráncové  se 
byli  do  pole  postavili,  bylo  by  z  nich  větší 
vojsko  bývalo  než  to,  kterým  vítěz  bělo- 
horský vlád!,  nehledě  ani  k  stavům  a  di- 
rektorům a  celému  ostatnímu  národu.  Ale 
Cechové  dle  Bismarka  nejen  dělají,  ale 
i  odjakživa  už  dělali  vždy  opak  toho,  co 
dělati  měli.  Kdybychom  měli  jen  kus  moř- 
ského břehu,  mohl  z  těchto  náboženských 
vystěhovalců  dnes  býti  nový  český  národ, 
ale  bohatší  a  zdatnější. 

Proč  tedy  pan  Berlička  z  Hasenfelsu 
strašil?  To  nikdo  neví.  S  urozeným  pánem 
nebyla  odjakživa  žádná  řeč  a  nyní  teprve 
ne,  takový  byl  pomračený  a  mrzutý.  Dle 
všeho  strašil  pro  nějakou  hloupost,  jak  už 
bývá.  Jedna  ze  selek,  starší  žena,  myslila, 
že  straší  proto,  že  jednou  na  této  kobyle 
rozjel  se  za  urozenou  paní  na  zámeckém 
nádvoří,  tytýž  ji  porazil  a  po  ní  šlapal, 
kdežto  pobožný  pan  Krippel  zjevení  to 
zase  vztahoval  k  nepatrné  zajisté  okolnosti, 
že  značná  část  peněz,  kterou  panu  Berlič- 
kovi za  statek  dal,  byla  falešná.  Aby  měl 
čisté  svědomí,  prodal  Haseníels  a  koupil 
statek  jinde.  Tam  už  měl  pokoj  a  těšil  se 
myšlenkou,  že  pan  Berlička  ty  peníze  ně- 
kde přece  udal. 

Hasenfels  šel  z  ruky  do  ruky.  Pan 
Berlička  se  držel  svého  bývalého  zámku 
s  nevídanou  pedanterií  a  stlačoval  tím  ne- 
málo jeho  cenu.  Kdyby  byl  měl  potomky, 
mohla  se  z  toho  tušiti  i  nějaká  úmluva  a 
nadhánění  jim  do  rukou.  Ale  pan  Berlička 
nikdy  nemyslil  než  na  sebe.  Možná,  že  už 
měl  i  odstrašeno,  ale  jemu  to  bylo  jedno. 
Noc  jako  noc  o  jedenácté  objevil  se  tam, 
kde  bývala  stará  branka,  ujal  otěže  frka- 
jící grošovité  kobyly,  dopadl  ztěžka  tuč- 
ným tělem  do  sedla  a  zaťatou  pravici  po- 
depřel v  bok.  Kolikráte  se  stalo,  že  hodiny 
na  věži  nešly,  zastavily  se  nebo  špatně 
šly,  ale  pan  Berlička,  dochvilný  a  správný 
jako  nikdy  za  živa,  dostavoval  se  ku  své 
projížďce  —  snad  proto  tak  správně  a 
věrně,  že  na  tom  nic  nezáleželo.  Zkrátka 
hodiny  mohl  podle  něho  správně  říditi 
jako  podle  pražského  poledního  výstřelu. 
Od  zámku  jel  po  hrázi  velkého  rybníka, 
kde  už  mu  žáby  tak  zvykly,  že  před  ním 
ani  neskákaly  do  vody.  Na  lukách  si  za- 
klusal, na  tvrdé  cestě  pod  topoly  dokonce 
i  zacválal.  Pak  objel  krokem  Podlesí  a 
a  Vápenici  a  od  lomu  po  silnici  se  vracel. 
Na  této  byl  lidem  a  kommunikaci  vůbec 
nejnepohodlnějším. 

Dvakráte  přeložili  silnici  obloukem  jen 
k  vůli  němu,  chtějíce  mu  ponechati  cestu 
starou,  ale  pan  Berlička  pokaždé  schválně 
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jel  po  nové,  ač  jinde  neučinil  ani  kroku 
jiného  než  obyčejně.  Dle  toho  poznávali 
Berličku. 

Tenkráte  se  ještě  lidé  duchů  báli. 
Knihu  okkultisticko-spiritistickou  byli  by 
upálili  i  s  autorem.  Strašidlo  bez  výjimky 
pokládáno  za  zlo,  a  ubohému  pánu  při- 
čítány všechny  nehody  v  okolí:  požáry, 
krupobití,  sucho,  mor,  špatné  telení  krav, 
div  ne  i  také  krádeže.  Hasenfels  s  touto 
přítěží  byl  dlouho  nabízen  za  babku.  Tak 
se  dostal  do  rukou  otcům  jesuitům.  Hned 
po  té  k  největšímu  překvapení  přestal  pan 
Berlička  strašiti.  Až  posud  žádné  zažehná- 
vání  ani  zaříkávání  a  výkrop  nic  nepo- 
mohly u  helvitského  strašidla.  Nepomohla 
ani  svěcená  stříbrná  kulka,  kterou  do  něho 
vypálil  pověrečný  veterán  z  tureckých  válek, 
aby  starému  pánu  zjednal  žádoucí  pokoj. 
Kterak  to  řád  dovedl?  Chytrostí,  jako  oby- 
čejně. Podle  nařízení  za  císaře  Leopolda  I. 
vydaného  proti  cikánům,  na  základě  jehož 
byli  po  prvním  lapení  o  ucho  zkracováni, 
po  druhém  věšeni,  byl  oběšen  také  jeden 
prohnaný  cikán  na  dubu  pod  zámkem 
blízko  počátku  a  konce  vyjíždky  páně 
Berličkovy.  Že  cikán  po  smrti  strašiti  bude, 
to  se  bezpečně  předvídalo,  ale  protože  to 
nebyl  helvit,  nedělali  si  otcové  z  jeho  stra- 
šení nic.  Byli  jen  zvědavi  na  to,  jak  se 
obě  strašidla  snesou  a  budou-li  výpočty 
jesuitské  správný.  S  počátku  se  ve  své  na- 
ději, vyhnati  ďábla  belzebubem,  zmýlili. 
Svobodný  cikán  totiž,  který  jakživ  nedbal 
rozdělení  času  k  jídlu  ani  k  dílu,  strašil 
zcela  nepravidelně  a  beze  vší  soustavy  ne- 
šetře jako  moderní  dramatikové  jednotky 
času  ani  místa.  Lidé  ho  potkávali  brzy 
k  ránu,  brzy  večer,  ba  i  ve  dne  —  tu  pro- 
hlížel selské  kurníky,  tu  zase  spal  v  pan- 
ské stáji,  ba  poplašil  i  samého  otce  do- 
zorce nad  kuchyní  a  sklepem,  právě  když 
si  pán  natáčel  řeckého  malvazí.  Místo 
jedné  šelmy  —  byla  v  refektáři  řeč  — 
mají  nyní  dvě.  Ale  převor,  z  jehož  hlavy 
byla  vzešla  myšlenka,  jen  se  usmíval  »Quid 
sibi  vult  haec  oratio?  Jen  cikána  nechtě*, 
říkal,  ať  se  porozhlédne  >et  faciet  opus 
dignum  generis  sui.« 

A  vskutku  zanedlouho  spatřil  vrátný, 
který  měl  nad  tím  svěřený  dohled,  cikána 
po  jedenácté  hodině  slíditi  pod  hradeoní 
zdí.  S  ústy  otevřenými  úžasem  viděl  cikán 
pana  Berličku,  kterak  obkročuje  kobylu  a 
jak  tato  soptíc  oheň  pod  ním  si  poskakuje. 
Cikán  také  zaluskal  radostí  prsty  a  nespustil 
s  kobyly  očí,  až  zašla  za  mlází  k  rybníku. 
Druhý  den  již  tou  dobou  přivábilo 
nehorázné  dovádění  a  klení,  pískání  a  vo- 
lání všechny  zámecké  obyvatele  k  straši- 
delnému příkopu.  Obcházel  tu  pan  Ber- 
lička ve  svých  těžkých  jezdeckých  botách 


volaje  svou  kobylu,  hledaje  všude  v  okolí, 
ale  marně.  V  osvětlených  oknech  smáli 
se  mu  otcové  Jesuité.  Zaťatou  pěstí  po- 
hrozil jim  vzhůru.  Zdá  se,  že  pochopil 
celé  to  poťouchlé  předivo,  a  v  prchlivosti 
sobě  vlastní  umínil  si,  že  bude  strašiti 
i  bez  kobyly.  Dal  se  také  bez  ohledu  na 
svou  zbroj  klusem  po  staré  cestě. 

Ale  převor  se  smál.  >Brzy  ho  to  omrzí, 
carissimi,  dejte  pozor,*  řekl  —  »kde  pak 
by  pan  Berlička  strašil  pěšky!  lerte  enim 
provideo  Scipionem  equitem  nunquam  nisi 
pedibus  equinis  territurum  esse.* 

A  měl  pravdu.  Pan  Berlička  se  sice 
o  to  pokoušel,  ale  jeho  obcházka  byla 
každý  den  kratší,  vzezření  mrzutější.  Ko- 
nečně už  jen  ležel  pod  hradební  zdí  a 
bylo  mu  líno  se  i  zvednouti.  Na  to  se  ztratil 
docela,  jen  na  jarmarcích  a  koňských 
trzích  šel  slech,  že  » nějaký  tlustý  Švejda* 
prohlíží  za  tmy  všechny  koně  na  trh  ve- 
dené a  vídán  prý  byl  na  trzích  až  do 
Rakous  a  do  Uher,  poptávaje  se  po  ukra- 
dené kobyle.  To  se  panu  Berličkovi  po- 
dobalo. 

Hasenfels  bez  strašidla  koupil  nyní 
mnohem  dráže  urozený  pán  Hans  Schuh 
ze  Schuhfetznu,  tichý,  pobožný  pán.  Sedláci 
pamatovali  naň  dlouho,  kterak  jim  robotu 
ztížil  tím,  že  jim  schválně  vykazoval  práci 
na  vzdálených  dvorech,  aby  jim  nestačil 
čas  ke  vzdělání  vlastních  polí  a  za  práci 
nedělní  pokutoval  je  pak  v  posvátném 
rozhorlení  strašnými  pokutami.  Podobně 
nedával  sedlákům  dovolení  k  sňatkům,  a 
když  si  příroda  bez  sňatku  našla  cestu, 
znovu  v  mravním  rozhorlení  hromadil  pe- 
níze z  vysokých  pokut.  Zkrátka  tichý,  do- 
brácký pán  Schuh  byl  z  toho  dřeva, 
z  něhož  se  dělají  strašidla.  Jen  jeho  veliká, 
ba  příkladná  zbožnost,  hlavně  úcta  ke 
svatým  a  mravní  přísnost  uchránil}''  ho 
toho  osudu.  A  tak  urozený  rod  Schuhů 
ze  Schuhfetznu  vzkvétal  v  tiché  bohaboj- 
nosti  a  vedl  poddané  své  k  pokoře,  postu 
a  práci  jako  včelař  své  včeličky.  Aby  příliš 
nezbujněli  a  nějaký  ten  groš  před  vrch- 
ností svou  přece  neutajili,  pomáhal  uroze- 
nému rodu  ze  vší  síly  nově  usazený 
v  Zaječicích  rod  Chaima  syna  Abrůmova. 
Rod  ten  dostal  od  Schuhů  von  und  zu 
Schuhfetzen  výhradné  právo  kupovati  na 
panství  kůže  a  med,  vosk  a  obilí,  a  pod- 
daní musili  zase  vše  jen  od  něho  kupovati, 
čeho  potřebovali.  Rod  Chaimův  platil  z  toho 
procento  na  zámek  a  sám  si  určoval  ceny 
i  vnucoval  brak  svým  odběratelům.  Při 
tom  tak  trochu  také  lichvařil.  Za  jose- 
fínské doby,  kdy  židé  vojně  snadno  unika- 
jící musili  přijmouti  příjmení,  prapravnuk 
Chaimův  dostal  jméno  Arnstein.  Zaječičtí 
vzpomínali   za  jeho   života  často   na  Ber- 
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ličku,  že  nebyl  ještě  ze  strašidel  nejhorších. 
Mimo  vše  nadání  neobjevil  se  příšerný 
jezdec  ani  po  zrušení  řádu  jesuitského 
r.  1773,  ani  po  prohlášení  tolerančního 
patentu  r.  1781. 

Chtěl-li  pan  Berlička  z  Hasenfelsu 
vůbec  ještě  strašiti,  pak  prospal  nejkrás- 
nější dobu  18.  a  první  polovice  19.  století. 
Že  se  přece  ještě  objevil  a  to  právě  památ- 
ného roku  1873,  brzy  po  chabrusu  a  ví- 
deňském krachu,  byl  již  čirý  anachro- 
nismus. 

Pánům  baronům  Schuhům  von  und 
zu  Schuhfetzen,  klesajícím  od  zrušení  robot 
ustavičně,  objevil  se  příšerný  jezdec  jako 
vítaná  příčina,  na  niž  mohli  svésti  svůj 
úpadek.  Zavinilo  ho  vlastně  několik  lehkých 
kavalírů  z  toho  rodu,  kteří  snadno  nahro- 
maděné poklady  rozházeli,  když  bývalé 
selské  včeličky  přestaly  nositi  do  panského 
úlu.  Nepomohl  nový  pivovar  ani  cukrovar, 
neboť  páni  jim  nerozuměli  a  o  ně  nedbali, 
a  nyní  vystoupil  v  popředí  rod  Arnsteinů. 
Půjčoval  i  na  zámek  a  konečně  koupil  celé 
panství  nelekaje  se  ani  strašidla,  na  něž 
si  páni  Schuhové  tolik  naříkali. 

Zdá  se,  že  neúmorný  pan  Berlička, 
nestrašil-li  snad  zatím  někde^  jinde,  dopadl 
svou  kobylu  až  r.  1873.  Šlehal  jí  zase 
plamen  z  nozder  jako  před  sty  lety,  ale 
na  přední  nohy  byla  již  stržená,  cikán  ji 
někde  asi  schvátil.  Každou  chvíli  se  potkla 
klopýtajíc,  což  příšerný  jezdec  provázel 
jadrnou  kletbou. 

První  tu  jízdu  viděl  starý  hajný  Ve- 
verka a  velmi  se  jí  podivil.  Kůň  i  jezdec 
každé  chvíle  otáčeli  hlavy  nejistě  kolem, 
jezdili  do  kruhu,  .  vraceli  se  zpět  zase 
k  zámku  jako  ti,  kdo  se  nemohou  dobře 
orientovati. 

Tam,  kde  býval  kdysi  veliký  rybník 
s  celým  růžencem  menších,  byla  nyní 
louka  posetá  kupami  sena,  hráz  byla 
dávno  rozvezena  kompostem  po  polích. 
Bývalé  husté  lesy  pod  rybníkem  byly  vy- 
káceny již  před  sto  lety  a  místo  nich 
břehem  vlnila  se  bujná  pšenice  a  lusky 
osypaná  řepka.  Kamkoliv  oko  dohlédlo  při 
svitu  měsíce,  prostírala  se  řepná  pole, 
k  nimž  skláněl  se  příšerný  jezdec  v  úžase, 
co  to  tu  roste.  Stará  drahá  a  pastviny  byly 
zorány  v  pole.  Tam,  kde  močálem  vedla 
pevná  cesta  stromořadím  topolů,  byla  obora 
ohrazená  příkopem  a  vysokým  plotem 
s  dráty.  Za  oborou  byl  násep  rovný  jako 
hráz  a  na  něm  o  jakési  železné  nekonečné 
tyče  zazvonila  podkova.  Od  obory  prchal 
ustrašen  pytlák,  starý  Mrázek,  jako  by  mu 
hlava  hořela.  Na  této  hrázi  byl  pan  Ber- 
lička s  rozumem  v  koncích.  Hráz  byla 
patrně  upevněna  železnými  obručemi. 
Dobrá.  Ale  kde  je  voda? 


Pojednou  ozval  se  děsný  hukot  a 
z  lesa  po  náspu  vyrazila  příšera  jako  temný 
drak  s  ohnivýma  očima  a  letěla  supajíc 
k  jezdci. 

Na  okamžik  strnuli  jezdec  i  kůň  lekem, 
ale  pak  se  kobyla  vzepjala  a  shodivši 
jezdce  letěla  poplašena  nazpět  k  zámku. 

Pan  Berlička  vzpamatovav  se  pod 
náspem,  zdvihl  se  na  nohy  a  tasil  šaršoun. 
A  to  bylo  jeho  štěstí,  neboť  obluda  ule- 
kána  letěla  pozpátku  na  druhou  stranu 
přivírajíc  ohnivé  oči. 

Pan  Berlička  nalezl  svou  kobylu  všecku 
se  třesoucí  zase  pode  zdí.  Obkročiv  ji, 
vrátil  se  starou  cestou  a  převedl  ji  šťastně 
i  přes  násep. 

Na  místě  starých  vápenic  stála  ohromná 
cihelna  kruhovka  s  vysokým  komínem. 
Tu  nalezl  na  svém  místě  starou  silnici  a 
vracel  se  po  ní  zpět.  Ale  zarazil  se  znova. 
Po  obou  stranách  silnice  byla  do  dlouhá 
roztažena  nová  ves  Zaječice,  která  úplně 
změnila  někdejší  polohu.  To  mu  bylo  pa- 
trně velmi  nemilo.  Rozházená  náves,  hro- 
mady hnoje  před  chalupami,  ale  hlavně  ti 
vesničtí  psi! 

S  klením  vyrazil  pan  Berlička  ven  ze 
vsi  a  tu  padl  na  kramářskou  karavanu. 
Jeli  na  výroční  trh  do  Blatnic.  Před  nimi 
jel  kočárek  pana  správce,  tažený  hřebcem 
uherského  plemene. 

Kramářským  herkám  vstaly  hrůzou 
žíně  ve  hřívě  i  v  ohonu  jako  drátěné  hře- 
bíky, ale  vypasený  hřebec  zařičel  a  pustil 
se  i  s  kočárkem  za  kobylou,  která  po  něm 
záludně  zasvítila  očima.  Byla  z  toho  pe- 
kelná vřava.  Příšerný  jezdec  sotva  měl 
času  všimnouti  si,  že  končil  cestu  na 
novém  hřbitově,  kde  se  zrakům  živoucím 
ztratil. 

Ve  vsi  i  na  zámku  byl  z  toho  poplach. 
Pověrečný  baron  Schuh,  jenž  právě  byl 
pozbyl  mnoho  krachem  vídeňským,  viděl 
ve  strašidle  příznak  své  úplné  zkázy.  Pa- 
trně lpěla  na  panství  ktetba,  kterou  každý 
podnik  obracel  se  mu  ve  ztrátu,  ať  to  byl 
cukrovar,  cihelna,  pivovar,  ba  i  ta  žele- 
znice ho  zklamala  v  očekávaném  pro- 
spěchu. 

Vesničané  přijali  strašidlo  s  resignací, 
kterou  podědili  po  řadě  bitých  pokolení. 
Zprvu  se  nadálí,  že  pan  Berlička  spíše 
ustoupí  vsi  než  ves  jemu,  ale  to  ještě  ne- 
znali Berličku,  který  dvě  stě  let  hledal  svou 
kobylu,  aby  mohl  strašit.  Nezměnil  svou 
dráhu  ani  o  píď,  tak  že  nezbylo  než  uči- 
niti mu  pro  dobrou  vůli  všemožné  ústupky. 
Uvázali  na  noc  psy  k  boudám  a  šli  časně 
spát,  aby  pan  Berlička  měl  dráhu  volnou. 
Nikdy  již  na  noc  nenechaH  žebřiňák  přes 
cestu,  i  erární  mýto  se  k  jedenácté  hodině 
zdvihlo    do   výše,    aby  jezdec   nemusil  je 
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přeskakovati.  A  hle,  příšerný  dojem  počá- 
teční minul  záhy,  jako  mu  odvyká  hrobník 
na  hřbitově  a  lékař  v  pitevně. 

Od  těch  dob,  co  strašidlům  odňata 
byla  exekutiva,  jako  krupobití,  požár,  únos, 
poprava,  jsou  tak  neškodná  a  krotka  jako 
okresní  zastupitelstva. 

Ani  sedlák  se  jich  už  nebojí. 

Znenáhla  zvykli  si  v  Zaječicích  na 
příšerného  jezdce  jako  na  kukačku  v  ho- 
dinách. Zvykli  si  na  něho  i  psi,  tak  že 
starší  a  rozumnější  už  za  ním  neběhali 
ani  nevyli,  zvykli  i  koně  na  plamen 
z  nozder  kobyliných,  jako  si  zvykli  na  lo- 
komotivu, velocipéd  a  motory.  Když  se 
pan  Berlička  mihl  kolem  oken  hospody, 
kde  se  ještě  svítilo,  podotýkali  pouze  sou- 
sedé u  karet: 

»I  hrome,  to  už  je  jedenáct  pryč?«  — 
se  stejným  klidem,  s  jakým  měšťák  táhne 
hodinky  z  kapsy  u  vesty. 

Stávalo  se,  že  ponocný  jedenáctou  a 
dvanáctou  ani  nepískal,  spoléhaje  už  na 
to,  že  některý  mladý  pes,  který  má  ještě 
kus  ctižádosti  a  energie,  zablafá  a  zavyje 
na  kobylu  pana  Berličky,  a  sedláci  zpocení 
pod  těžkou  peřinou  se  protáhnou  a  vzdy- 
chajíce řeknou:  »Tak  vida,  už  je  půlnoc. 
To  to  utíká.* 

Ba  stalo  se,  když  jednou  z  neznámé 
příčiny  strašidlo  po  několik  dnů  se  neuká- 
zalo, že  se  Zaječičtí  i  znepokojili. 

> Jestli  pak  se  jim  nic  nestalo  ?«  starali 
se  hovoříce  po  hloučkách.  »Schází  něco 
pánovi  nebo  kobyle?* 

Když  pak  po  několika  dnech  ozvalo 
se  zase  vytí  psů  —  i  psům  jaksi  strašidlo 
scházelo,  pročež  i  ti  nejospalejší  se  se- 
běhli —  tu  vyhrnula  se  celá  ves  k  silnici, 
a  pozdravujíce  dívali  se  sedláci  s  povděkem 
na  statného  jezdce  s  pěstí  v  boku  a  na 
kobylu  sršící  oheň  z  nozder,  kterak  se 
koketně  ohonem  proti  psům  oháněla.  Znala 
patrně  všechny,  od  ňafálka  u  dolejší  ho- 
spody až  k  rasovým  velkým  psům  nahoře 
na  konci,  kde  se  zprvu  plašívala. 

>No,  není  jim  oběma  nic,«  upokojili 
se  sedláci.  » Ještě  mohou,  dá  Pán  Bůh,  strašit 
dlouho.* 

Dobrácký  ponocný  Valášek,  jenž  za- 
hnával  kluky  výrostky,  když  jdouce  od 
muziky,  po  jezdci  kamením  házeli,  a  jenž 
jednou  dokonce  upozornil  pana  Berličku, 
že  je  třeba  kobyle  přitáhnouti  pravou 
zadní  podkovu,  nemá-li  býti  co  nevidět 
bosá,  spával  za  teplých  nocí  na  kládách 
pode  vsí  a  pokuřuje  ze  své  krátké  dýmky 


prskavého  komisního  tabáku,  čekával  stra- 
šidlo, jež  pozoroval  s  takovou  bedlivostí, 
že  měl  celou  ostatní  noc  o  čem  přemýšleti. 
Jednou  zaprskal  mu  tabák,  právě  když  ko- 
byla k  němu  zajížděla,  tak  mocnými  ji- 
skrami, jakoby  tam  prachu  střelného  na- 
sypal, tak  že  kobyla  leknutím  až  odskočila. 
Pan  Berlička  se  zastavil,  což  posud  nikdy 
neučinil,  a  tázal  se  důvěrné  Valáška,  zda 
také  straší,  že  ho  vídá  noc  jako  noc  venku 
a  že  mu  také  »od  huby  a  nozder  jiskry  a 
plamenové  běží  jako  kobyle  pánově*.  »Poní- 
ženě  prosím,  milostpane,*  řekl  Valášek 
sm.eknuv  a  hladě  zdvořile  kobylu  po  zadku 
—  »to  je  jen  komisním  tabákem.  Dávají, 
myslím  do  něho  mnoho  sanytru.  Takto 
právě,  jestli  líběji  chtít,  taky  straším.  Do- 
stávám za  noc  15  a  za  zvonění  5  krejcarů. 
K  tomu  mám  byt  a  něco  dříví  a  sypání. 
Kdyby  milostpán  ráčil,  já  bych  to  za  něho 
už  také  odstrašil.  Co  pak  tu  půlhodinku. 
A  jezdit  umím,  byl  jsem  u  dragounů.  — 
Moc  bych  za  to  nechtěl  — *  pokračoval 
kleslejším  hlasem,  vida,  že  rytíř  potřásá 
hlavou  jakoby  váhal . .  .  »o  nějaký  krejcar 
na  tabáček  —  milostpán  by  jen  mohl  říci, 
kde  je  nějaký  ten  hrneček  s  groši  pod 
stromem  zakopán  — « 

»Slyš,<  oslovil  ho  rytíř,  zablýsknuv 
okem  —  »nejsi  ty  Polák?  Nejsi  jeden  z  těch 
klatých  Lysovčíků,  kteří  stáli  proti  našim 
na  Bílé  Hoře  a  potom  loupili  zemi?  Jaksi 
špatně  česky  mluvíš!* 

»I  Pámbu  chraň,  milostpane,  dyť  to 
prý  už  bude  hnedle  tři  sta  let,  a  já  se  na- 
rodil v  pětatřicátém.  Oni  jen  dvě  stě  let 
hledali  tu  kobylku  !* 

Rytíř  udeřil  se  pěstí  do  čela  a  rozhlédl 
se  kolem. 

»Jaké  čarodějství,*   zahučel    odjížděje. 

»A  co  oni,  milostpane,  prosím,  za  to 
dostávají?*  osmělil  se  ještě  Valášek  jda 
za  ním.  »Snad  to  nedělají  zadarmo  jako 
jízdní  robotu  ?« 

Pán  neodpověděl.  Odjížděl  zamyšlen 
maje  i  s  koněm  hlavu  svěšenu.  Valášek 
ještě  za  ním  křičel:  »Dají  si,  milostpane, 
pozor.  U  pohodných  jsou  dnes  oba  psi 
odvázáni.  Starý  stůně.  A  jestli  pak  už  sly- 
šeli, milostpane,  že  Hasenfels  koupil  žid 
Arnštejn?* 

Rytíř  potřásl  hlavou  v  úžase.  »Žid? 
Neurozený?* 

»Ó,  on  už  se  také  urodil,  už  je  fon 
Arnštejn.* 

S  jakýmsi  ulehčením,  jak  se  Valáškovi 

zdálo,  jel   rytíř   dále.  (Dokončení.) 
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Starý  kožešník,  sedě  na  vysoké  stolici 
nedaleko  hnoje  a  nohy  maje  obalené 
šatkou  hustou  vlněnou,  pravil  svým 
posluchačům :  >Nerovná  spřež  nerada  spolu 
táhne,  nenapil  se  ten  Vlach  z  flašky  Sala- 
mouno\y,  když  si  tu  starou  bral,  a  ona 
taky  nebyla  moudra  Ic 

Prohodila  mladá  kožešnice:  >A  že  si 
ho  brala ?c 

»To  ti  povím, ^proč!«  mladý  kožešník 
jí  v  odvet  děl:  »Dábel  topí  taky  někdy 
v  starých  pecích ;  stará  chtěla  mladého, 
má  ho!« 

Opakoval  starý  kožešník:  »Nerovná 
spřež  nerada  spolu  táhne,  ďábel  zatopil 
oběma,  peklo  mají  oba!« 

Měsíc  za  chvíli  vyhoupl  se  nad  oblaka 
a  v  jeho  stříbrojasu  barvy  a  formy  na 
dvoře  u  červené  botky  splývaly  jako  pod 
závojem  bílým,  a  opět  za  chvíli,  když  roz- 
marem letní  noci  nové  stádce  beránků  při- 
hnalo se  k  měsíci,  všecko  všudy  utopilo 
se  v  měkkých,  hustých  tmách. 

Paní  Alžběta  seděla  u  rozbitého  okna 
jako  socha  kamenná. 


VI. 


U  jesuitů  při  kostele  sv.  Klimenta 
o  překot  připravovali  se  k  slavnosti  božího 
Těla.  Lelius,  jda  od  služby  z  panských 
domů  k  páteru  Markusovi,  aby  mu  po- 
věděl některé  nové  zprávičky  ze  zátiší 
urozených,  všiml  si  příprav  k  slavností  už 
na  plácku  před  kolejí,  kdež  před  samým 
křižovnickým  kostelem  tesaři  zbíjeli  kostru 
k  vysokému  oltáři. 

Do  vrat  kolejního  dvora  dostal  se 
dnes  snadno,  neboť  řemeslní  lidé,  žáci,  od 
drobných  a  nejdrobnějších  až  po  bradaté, 
vcházeli  a  vycházeli,  všickni  s  chvatem  a 
jako  v  důležité  práci. 

Hned  za  Leliem  rachotil  a  vjížděl  do 
dvora  veliký  vůz  řebřinový,  naložený  máji 
březovými  příjemně  nakysle  vonícími.  Kočí 
fráterovi  oznamoval,  že  to  posílají  íořt- 
knechti  z  uáblic  na  rozkaz  pana  arci- 
biskupa Jeho  milosti. 

Na  dvoře  viděl  Lelius  mraveniště  lidí. 
Ve  třech  rozích  dvora  tesaři  hotovili  oltáře 
o  něco  skrovnější  nežli  onen  venkovský; 
ve  čtvrtém  koutě  stavěli  a  přibíjeli  na  kozy 
dlouhá  prkna  jako  k  nějakému  divadlu. 
Třicet  oken  prvního  patra  již  všecko  bylo 
zelenými     ratolestmi     a    věnci     visutými. 


z  chvoje  urobenými,  ozbobeno,  v  třiceti 
hořejších  oknech  lidé  dílem  přibíjeli  takové 
též  ozdoby,  dílem  vyvěšovali  koberce 
v  barvách  svítivých.  Páteři  někteří  z  dola 
rozkazovali  nahoru,  co  a  jak  upraviti. 

Do  klášterské  chodby  vpuštěn  byl 
felčar  Lelius  zároveň  s  dvěma  nosiči  a  lo- 
kajem. Nosiči  přinesli  veliké  tapeceraje  od 
Lobkovice  kanclíře.  Lokaj  ve  dveřích  pravil, 
že  je  musí  odevzdati  samému  panu  re- 
ktorovi. 

Lelius  volně  kráčel  ke  komůrce  pátera 
Markusa.  Na  chodbě  musil  vyhýbati  se 
studentům,  kteří  tvrdé  papíry  na  zemi  roz- 
ložené polepovali  zlatým  a  stříbrným  pa- 
pírem, což  bez  hluku  nebylo.  Z  refektáře, 
mimo  kterj'ž  bylo  jíti,  zazníval  zpěv  mla- 
distvých hlasů,  které  se  íigurative  proplé- 
taly v  libé  harmonie. 

Lelius  chvíli  poslouchal,  líbilo  se  mu, 
v  tom  již  zpěv  ustal,  hoši  vyhrnuli  se,  za 
nimi  páter  Markus,  jenž  taktem  byl  nad 
nimi  vládl.  Lelia  přivítal  pěkně ;  pak  pravil, 
aby  s  ním  zašel  ještě  do  zimního  refektáře, 
kde  malíř  Tobiáš  maluje  něco  ke  komedii, 
tu  že  musí  dohlédnouti  ještě. 

Vešli  do  refektáře  spolu.  Malíř  s  dvěma 
tovaryši  na  velikém  plátně  malovali  nějaké 
mučedlníky;  každý  světec  a  světice  měli 
v  rukou  nástroj  svého  mučení  nebo  zna- 
mení na  těle. 

Páter  všecko  pochválil,  jen  v  nadpise 
>Sanguine  mundata  ecclesia,  Sanguine  cre- 
uitc  nalezl  nějakou  chybu  a  spravil  ji. 

Pak  vyšli  a  šeptali  si  Lelius  s  páterem 
ve  výklenku  okna  za  některou  chvíli.  Páter 
se  dověděl  všeho,  co  Lelius  dnes  viděl  a 
slyšel  u  kancléře,  u  presidenta  komory, 
co  tam  a  tam. 

Patrně  mile  dotkla  se  kněze  zpráva, 
že  pan  arcibiskup  přišel  ke  kancléři  a 
zlostně  mluvil  —  pokud  Lelius  poroz- 
uměl —  o  nějakém  divadle  v  universitě, 
u  kacířů  v  Karolinu,  a  to  že  se  musí  za- 
povědět. Kněz  zamnul  rukama  rozčilen 
jsa  radostně. 

Na  rozchode  páter  optal  se  íelčara: 

»Co  tvoje  manželka?* 

»Má  mušky  v  nose  pořád,*  odvětil 
s  úsměvem  Lelius,  >opíjí  se  mi  teď  víc,  než 
bývalo.* 

»Až  bude  po  slavnosti,  zajdu  k  vám, 
vyšetřím  to  a  smířím  vás,  myslím,  že  je 
u  vás  víc  ďábelských  muzik  než  zbožnosti ; 
abych  nezapomněl,  Lelie,  máme  zapotřebí 
ještě  tří  dívek  do  processí,  zrostlých  dívek, 
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drobných  a  povětších  máme  do  padesáti, 
ale  tak  as  třinácti,  čtrnácti  let  některou 
musíme  ještě  získati  pro  pěkný  pohled  a 
scelení,  starších  panen  máme  také  řádku, 
tak  jen  tři  asi  třináctileté,  asi  takto  ob- 
výšné  —  neznáš,  nepomníš,  v  které  rodině 
naší  víry  takové  děvče  mají,  musili  by 
ovšem  děvče  sami  ustrojit  k  slavnosti  dů- 
stojně.* 

»A  kterak  ustrojit?* 

»Bílý  šat  a  na  rozpuštěné  vlasy  věnec 
z  růží  čerstvých.* 

»Není-li  vám  sprostná  naše  Adlička, 
ta  by  měla  radost!* 

>Proč  ne,  dobře  tak,  sprostná,  proč 
sprostná,  od  dvanácti  let  děvčata  všecka 
budou  městská,  tedy  sprostná,  ty  menší 
vpředu  před  Svátostí  velebnou  budou  děti 
urozené,  za  Svátostí  velebnou  (při  tom 
opět  sňal  rohatý  birýtec  s  hlavy)  půjdou 
řadou  ty  měšťanské  dívky,  a  tu  Adlička 
bude  dobře  na  svém  místě ;  tedy  slibuj  už, 
že  ji  vystrojíš!* 

Prošlehlo  Leliovi  hlavou,  co  že  řekne 
asi  paní  Alžběta,  ale  v  ráz  napadl  ho  vzdor, 
a  již  nepomeškav  slíbil,  že  Adličku  k  tomu 
nejslavnějšímu  dni  pěkně  přistrojí,  o  jiných 
dívkách  toho  věku  pravil,  že  neví  a  raditi 
neumí. 

Když  odcházel  z  domu  jesuitů,  za- 
slechl v  refektáři  dolejším,  kdež  prve  začal 
zpěv,  hudení  hřmotné  na  rozmanité  instru- 
menty, na  dvoře  pak  viděl  na  prkenné 
scéně  dva  studenty  státi,  jeden  z  nich 
mluvil  latině  řeč  hlasem  vysokým  a  nad- 
šeným. 

»To  koštujeme  tu  komedii  slavnostní, 
musím  také  pohleděti,  všude  aby  člověk 
oči  a  uši  měl,  všude  radil  a  dělal!* 

To  pravil  páter  Markus  při  rozloučení. 

Lelius  ve  vratech  se  musil  uhnouti 
vozu  s  nasekanými  stromy  smrkovými  a 
březovými,  jež  poslal,  jakž  vozka  páteru 
Markusovi  vyřizoval,  pan  probošt  vyše- 
hradský z  lesů  vltavských  na  ozdobu 
slavnosti. 

Čím  víc  Lelius  k  domovu  se  přibli- 
žoval, tím  hlouběji  hlavu  skloňoval  dolů. 
Pěkných  ženských,  cestou  se  beroucích, 
v  hlubokém  zamyšlení  sobě  ani  nevšímal; 
vyčítala-li  mu  paní  Alžběta  často,  že  metá 
po  ženském  pohlaví  očima  jako  hráči'  kul- 
kami metají  divoce,  toho  dnes  by  mu  ne- 
mohla vyčísti. 

Jda  domů,  rozvažoval,  kterak  paní 
Alžběta  zachová  se,  až  jí  poví  úmysl 
s  Adličkou;  uvažoval,  kterak  že  do  té 
chvíle  domácí  jeho  peklo  je  sformováno. 
To  zřejmě  poznával,  že  je  paní  čím  dál 
tím  zlostnější  a  tvrdší.  Vykládal  si,  že 
malomocná  žárlivost  proměnila  se  v  ně- 
jaký ostrý  jed,  a  ten  jed  naplňuje  už  všecky 


žíly,  celé  tělo  panino,  zvlášť  hodně  mnoho 
že  naběhlo  ho  do  srdce,  a  paní  Alžběta, 
otrávena  jsouc  všecka,  samý  jed  a  jenom 
jed  podává  jemu  a  každému,  kdo  s  ní 
přijde  v  styk,  pouze  k  těm  klevetním  ba- 
bám jest  laskavá. 

A  což  trpí  to  ubohé  dítě!  Na  něm 
sobě  nejčastěji  vychlazuje  svou  horkou 
mysl  a  jedovatou.  Poznával  často  při  svém 
návrate  domů,  že  jest  dítě  uplakáno,  do- 
vídal se,  že  bylo  nemilosrdně  bíjeno,  lidé, 
sousedky  mu  to  říkaly,  že  to  děvče  ne- 
může nikda  paní  Alžbětě  nic  vhod  udělati; 
vypravovaly,  že  když  děvče  bije,  vždy  se 
s  ním  zavře,  a  souseaé  musí  druhdy  na 
ni  do  okna  volati,  aby  děvče  nezabila. 

Lelius  pozoroval,  že  dítě  je  čím  dál, 
ustrašenější,  vídal,  že  poslouchá  věru  vedle 
přísloví  »paní  okem,  děvče  skokem*,  a 
proto  mu  srdečně  bylo  líto  toho  bití  a  tý- 
rání, tím  víc  líto,  že  děvče  samo  nežalovalo 
na  paní  mámu.  Jen  před  týdnem,  když  ji 
uprala  klíčem,  až  dvě  modré  bouly  vysko- 
čily, děvče  nemohlo  zapírati.  Tu  způsobil 
křik  Lelius;  začal  sic  mírně,  ale  paní  od- 
sekla ihned,  že  je  Adlička  u  ní  za  dívku, 
a  paní  že  smí  neposlušného  čeledína 
uprat  — 

»A  uperu  ji  a  umrskám,  ať  je  ti  to  líto 
nebo  žel!  Uperu,  umrskám !« 

Na  ta  vzteklá  slova  Lelius  předložil 
paní,  že  jest  Adlička  schovanicí  a  ne  dív- 
kou, a  i  kdyby  byla  služebnou  dívkou,  ne- 
mělo by  se  k  ní  přikračovati  nekřesťanským 
bitím.  U  nás,  ve  Vlaších,  slouhy  nebývají 
otroky,  než  příslušejí  k  rodině,  sic  jinač 
i  tady  v  městech  Pražských  jsem  doslechl 
ne  jednou,  že  rychtářem  trestán  bj'l  hospo- 
dář pro  tvrdé  zbití  svého  čeledína!* 

Paní  dala  se  v  křečovitý  smích:  »Uvás, 
ve  Vlaších,  hi,  hi,  však  vím  dobře,  proč 
se  jí  zastáváš,  u  vás,  ve  Vlaších  jsou  samí 
dvorní  rytíři  posluhující  ženskému  pohlaví 
bez  rozdílu  věku  jeho!* 

Poznal  z  jedovatých  slov  Lelius,  že 
paní  ho  znova  podezírá  s  děvčetem  tím 
ubohým;  ta  myšlenka  rozdráždila  ho  do 
šílenstva.  Vzkřikl,  že  Alžběta  nedá  nikomu 
pokoje,  když  podebere  hlavu,  a  již  byli 
v  sobě  jako  dva  kohoutové  indiánští,  a 
pes  štěkal  jako  jindj'',  a  lidé  je  musili  na 
konec  z  bitvy  rozvazovati. 

Lelius   to   všecko   uvažoval   na   cestě. 

Nevšímavého  a  lehkomyslného  Vlacha 
teprv  dnes  také  napadlo,  že  od  některého 
času  jest  Adlička  nešatna,  že  odívá  se  tak 
chatrně  jako  nikdy;  teprve  dnes  vyložil  si, 
že  by  i  v  tom  mohla  býti  žárlivost  man- 
želčina; dřív  pro  to  neměl  oka,  ani  poroz- 
umění, teprv  teď,  když  chtěl  od  paní  Al- 
žběty žádati,  aby  děvče  vystrojila  slav- 
nostně,   přišlo    mu   živě    k    mysli,    kterak 


LITERATURA. 


183 


děvče  mívá  kytličku  schozelou  na  sobě 
a  kterak  nedělské  šatky  její  jsou  tuze  ono- 
šené.  Jen  teď  kdyby  nějak  uvážlivá  byla 
Alžběta,  jen  teď,  když  to  slíbil  páterovi. 
Bude  uvážlivá,  bude  právě  pro  toho  pátera. 
Vyhoví  Markusovi,  když  si  to  přál,  Marku - 
sovým  jménem  Lelius  promluví  k.  paní. 
Ostatně  ať  dopadne  jakkoli,  trápení  tohoto 
manželského  pekla  Lelius  do  podzimku 
vydrží  a  pak  addio  paní  Alžběto,  addio 
veselá  Pražská  města.  A  to  dítě,  pro  něho 
bíjené,  žebrácky  odívané,  to  dítě  chatrného 
života,  které  mu  za  málo,  za  úsměv,  za 
drobet  přívěti\n^ch  slov  jevívá  vděčnost 
jako  nejvěrnější  pes,  to  dítě  vezme  s  sebou 
do  Vlach,  buď  jak  buď,  toho  v  tvrdých 
rukou  nezanechá  tady. 

Ty  myšlenky  a  vzpomínky  všecky 
Lelius  měl  v  hlavě,  když  šel  domů  od 
jesuitův.  Myšlenka,  že  zbude  toho  pekla 
domácího,  uvízla  na  konec  takovou  potě- 
šující silou  nad  všecky  ostatní,  že  Lelius, 
než  došel  k  červené  botce,  byl  zase  svůj 
a  všecek  naplněn  odhodláním. 

Než  přes  všecko,  spatřiv  paní  svou 
statnou,  nastavil  nejprv  svůj  štít  —  jméno 
pana  pátera  Markusa.  Ten  že  to  chce,  že 
toho  prosí. 

Paní  odhodila  sukni,  kterou  právě  zaší- 
vala, podívala  se  prudce  na  mluvícího  muže, 
a  oči  její  na  něm  zpytavě  utkvěly   chvíli. 


Když  domluvil,  pravila  zvolna  a  s  dů- 
razem: >Tos  nit  dobře  navlékl,  a  teď  chceš, 
aby  ti  šila  podle  tvojí  libosti.  Na  štěstí  není 
páter  tak  tuze  daleko.* 

»Jdi  si  a  ptej  se,  nevěříš-li!«  Lelius 
vyhrkl  bez  rozpaku. 

To  zmátlo  paní.  >Medle,  půjdu,  a  po- 
vím, že  je  to  děvče  bezpochyby  z  levého 
boku,  že  je  z  nepoctivého  lože,  a  že  je 
u  mne  za  dívku;  vzpomínám,  že  měli  lůni 
a  před  tím  vždy  v  druzích  o  slavnosti  uro- 
zené dcerky  a  něco  málo  měšťanských,  to 
by  letos  k  nim  přibyla  slouha  od  pana 
Lelialc 

A  již  vstávala.  Lelius  zbledl,  zčervenal 
zase,  bojoval  uvnitř  zle,  oči  jeho  byly  čer- 
nější a  těkavější,  skrucoval  tvář  pitvorně, 
rukama,  nohama  to  škubalo,  ale  přemohl 
se  a  rozčilením  zakoktávaje  se,  prosil: 

»Nekaz  ubohému  dítěti  radost,  pomni, 
že  jakživa  radosti  neměla,  nekaz  jí  to  I* 

Paní  už  nemluvila.  Šla. 

Lelius  zaťal  zuby,  oči  jeho  vyšleho- 
valy  nenávist.  »Jdi  si,  lucerno,*  pomyslil 
si,  >jdi,  teď  tě  k  jesuitům  nepustí,  a  až  se 
tam  přikolébáš  zejtra,  budu  u  pátera  spí- 
šeji!« 

Na  mazhauze  Adlička  drhla  cihly  a 
vy  drbané  sypala  bílým  pískem. 

> Vstaň,  Adličko!*  pán  volal. 

(Pokračováni.) 
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Sigismund  Botiška:  > Vánoce.*  >Letorostů«  svazek  I. 

Nákladem    Nového    života   v    Nov.  Jičíně  1903, 

stran  63,  cena  80  h. 

Časová  knížečka,  už  loni  vydaná  v  poetické 
době  vánoční.  Čteme  však  bez  vážnějšího  vzrušení 
tyto  dětské  vzpomínky  spisovatelovy,  prostičké,  místy 
až  uměle  prostičké,  vědomě  jednoduché  a  celkem 
dosti  bezvýznamné,  aby  dovedly  uchytit  a  silněji 
upoutat  čtenářův  zájem.  Je  tu  ovšem  celá  řada  roz- 
tomilých detailů  z  dětského  i  rodinného  života,  ale 
vše  je  tak  nějak  \šeobecné,  nic  místně  či  docela  ro- 
dinně vyhraněného,  nic  svéráznějšího.  Upřímně  po- 
ciťujeme, že  autorovi  bylo  as  velmi  radostno  zasnít 
se  do  prchlé  minulosti,  vzpomenout  dětských  let, 
ale  jistě  nedovedl  dáti  vzpomínkám  svým  jadrně 
ucelené  jednotnosti.  A  tak  bez  jakéhokoli  systému 
defilují  nám  snivé  okamžiky  vánočních  chvilek,  roz- 
marné episodky  dávných  klukovských  výstřelků  a 
příhod,  vzpomínky  na  otce  a  matKu,  sestřičky  a  bratry. 
Ale  ani  jasných  jejich  reliéfů  nám  sny  tyto  nevracejí  — 
vše  mlhavé  až  po  ten  maloměstský  autorův  domicil. 
Příliš  nápadně  bije  do  oka  chtění,  napsati  něco  po 
vzoru  nesmrtelné  Boženy  Němcové.  Ale  co  bylo  na 
přiklad  v  >Babičce<,  citově  vytrysklé,  bezprostřední 
a  ^  neuvědomělé,  nese  zde  na  sobě  přílišnou  pečef 
vůle  a  napodobení.  A  to  je  též  jeden  z  několika  dů- 
vodů, proč  p.  Bouškovy  >Vánoce<  jsou  napřed  už 
odsouzeny  k  osudu  literatury  chvilkové.         — ský. 

D*-.  Luboš  Jeřábek:    >Pražské   zahrady   a  paláce*. 
Dojmy,   črty  a  nálady.   Se   čtyřmi  akvarely  Ja- 


roslava Setelíka  a  10  fotografickými  snímky 
v  textu.  Nákladem  Hejdy  a  Tučka  v  Praze  1903. 
Co  zmizelo  už  ze  stověžaté  naší  matičky  Prahy 
rozkošných  zákoutí,  zelených  věnců  zahrad,  stinných 
vinic  a  sadů,  co  všecko  už  padlo  za  oběť  chtivé 
moderní  assanaci!  A  přece  co  krás  tu  doposud  utajeno 
dlí  a  jako  zčarováno  čeká  obdivu  a  ocenění!  Pří- 
tomná publikace  má  za  účel  seznámiti  málo  dychtivé 
oči  dnešního  člověka  s  těmito  rozkošnými  zbytky 
Prahy  středověké,  neboť,  jak  praví  autor,  »všecka  tato 
malebná  zákoutí  i  našich  nejkrásnějších  zahrad,  nád- 
herná, umělecká  jich  výzdoba,  vzdušné  Icggie,  táhlé 
terassy  a  parkány,  stinné  salaterrény,  směle  navržená, 
sochami  a  krásně  profilovanými  vázami  zdobená  scho- 
diště —  všecky  intimní  půvaby  čarokrásných  těchto 
koutů  Prahy*  jsou  Pražanům  z  veliké  části  neznámy. 
Ze  slovního  průvodu  p.  autora  vyzírá  upřímná  láska 
k  těmto  rozkošným  památkám  a  suggesce  slov  jeho 
jistě  že  mnohého  navnadí  k  návštěvě  jich.  Jsme 
vděční  za  tuto  publikaci  a  zejména  vzácné  akvarely 
mladistvého  akademického  malíře  Šetelika  nás  milou 
radostí  naplňují.  Svěžest  i  originalita  jejich,  zvláště 
pak  vzácná  pravdivost  předmětu  i  ovzduší  opravňují 
k  nejkrásnějším    nadějím   u  tohoto   slibného    talentu. 

— ský. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Vánoční  výstava  Um  ělecké  besedy 
obsahuje  letos  několik  dosti  pozoruhodných  prací 
uměleckých,  které  překročují    obvyklý   rámec  vánoc- 
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nich  výstav,  na  něž  zpravidla  nelze  klásti  měřítko 
příliš  přísné.  Mezi  vystavenými  předměty  velikou 
převahu  má  krajinářství,  zastoupené  dobrými  jmény, 
jako  jsou  J.  Holu^b,  J.  Ullmann,  K.  Langer, 
Aug.  Satra,  Jar.  Setelík  aj,  Z  prací  plastických 
jsou  některé  dekorativní  vázy  velmi  zajímavé;  plastika 
vlastní  zastoupena  jest  jako  obyčejně  velmi  málo,  a 
jsou  to  především  drobnější  práce  F.  Úprky,  které 
v  rámci  této  výstavy  vzbudí  pozornost  B.  Vlček 
vystavuje  plastické  podobizny  pečlivě  provedené  a 
z  dekorativních  váz  vynikají  zejména  pěkné  v  sil- 
houetě  i  dekoraci  práce  sochaře  M.  Havlíčka.  Ne- 
dostatek skutečné  výstavní  místnosti  byl  pořadatelům 
přirozeně  opět  překážkou,  kterou  nelze  snadno  pře- 
konati. Dr.  F.  X.  J. 


TÝDEN. 

*  P.  Martin  Hattala,  universitní  professor 
na  odpočinku,  nejvytrvalejší  obránce  RK  a  RZ,  ze- 
mřel po  krátké  nemoci,  dovršiv  82.  rok  věku  svého,  dne 
11.  t.  m.  v  Praze.  Narozen  4.  listopadu  1821  v  Tr- 
stěné  v  Uhrách,  vystudoval  gymnasium  a  oddal  se 
bohosloví.  Už  ve  třetím  ročníku  napsal  krátké  tvaro- 
sloví slovenštiny  po  latinsku,  čímž  položil  základ 
ke  svému  dílu  >Gramatica  linguae  sloven i- 
cae«,  dokončenému  teprve  později  a  vydanému  vlast- 
ním nákladem  r.  1850  v  Báňské  Šfávnici.  Spis  ten 
má  praktickou  cenu  v  tom,  že  je  podnes  základem 
psaní  našich  Slováků.  Dne  12.  prosince  1848  byl 
Hattala  vysvěcen  na  kněžství  a  oddal  se  práci  filo- 
logické. Roku  1853  dokončil  svoje  >Zvukosloví< 
jakožto  učitel  československého  jazyka^  v  Prešpurce. 
Na  základě  této  práce  byl  doporučen  Safaříkem  mi- 
nisterstvu, které  jej  vyslalo  na  další  studia  do  Prahy, 
dadouc  mu  naději  na  docenturu.  Po  smrti  F.  L.  Čela- 
kovského  dostalo  se  jeho  stolice  Hattalovi,  který  byl 
hned  po  té  jmenován  mimořádným  a  r.  1861  řádným 
professorem  slovanské  filologie.  Z  děl  v  této  době 
napsaných  zvláště  uvádíme  >Srovnávací  mluv- 
nici jazyka  českého  a  slovenského<,  >Brus 
jazyka  českého*,  >Příspěvek  k  nejnověj- 
ším dějinám  mluvnictví  českého*  a  zejména 
jeho  »Ukázky  Obrany  Rukopisu  Králové- 
dvorského* v  několika  oddílech,  jimiž  se  úporně 
bránil  proti  odpůrcům  pravosti  Rukopisů.  Jako  učitel 
odchoval  velikou  řadu  žáků,  ale  školy  vlastni  ne- 
vytvořil. Ve  stycích  svých  se  světem  vědeckým,  se 
svými  koUegy  i  posluchači  nebyl  vždy  prost  osobní 
zaujatostí.  Roku  1891  odebral  se  Hattala  na  vyžá- 
daný odpočinek,  vj^znamenán  četnými  řády  a  hod- 
nostmi (ruský  řád  sv.  Anny  2.  třídy,  čestný  doktorát 
university  v  Oděsse,  řádné  členství  České  Akademie 
a  Společnosti  Nauk  a  j.  v.).   Čestná  mu  budiž  paměť! 


*  Je  tomu  dnes  (18.  prosince)  právě  sto  let,  co 
zemřel  ve  Výmaru  slavný  německý  humanista  a  re- 
formátor, filosof,  kritik  a  literární  historik,  Johann 
Gottfried  von  Herdě  r.  Narozen  v  pruských 
Mohrungách  dne  25.  srpna  1744,  působil  jako  učitel 
a  kazatel  v  Královci,  Rize  a  ve  Strassburku,  kde 
vešel  v  pevné  přátelství  s  Goethem,  jehož  přičiněním 
byl  Herder  povolán  do  Výmaru,  kde  dosáhl  vysokých 
hodností  duchovních  a  kde  krátce  před  smrtí  byl 
i  povýšen  do  stavu  šlechtického.  Jeho  vliv  na  rozvoj 
německé  literatury,  která  se  těžko  křísila  po  krutých 
letech  třicetileté  války,  byl  nesmírný.  Herder,  vycho- 
ván pod  vlivem  Kantovým  a  Hamannovým  (v  Krá- 
lovci), stal  se  reorganisátorem  německého  hnutí  osví- 
cenského, které  prohloubil  svým  jemným  smyslem 
pro  lidovou  poesii,  pro  pohádku,  pověst  a  legendu 
národní,   kde  spatřoval   nová   světla  zářiti    pro  umě- 


leckou tvorbu.  Ale  nejen  to :  Herder  vrátil  lid  ke  Starému 
Zákonu,  i  tu  poukázav  na  nesmirni  zdroje  vzácné 
poesie  lyrické.  Tim  docílil,  že  náboženství  přestalo 
býti  chápáno  jako  cosi,  co  teprve  k  dobru  vede,  nýbrž 
jako  něco,  co  právě  jest  výsledkem  vlastních  a 
přirozených  duševních  světu  i  jejich  citových 
oblastí.  Při  tom  byl  nadán  Herder  velikým  smyslem 
historickým  a  pomocí  něho  hluboko  se  zapracoval 
do  objektivního  studia  minulosti  národů.  Pohlížel  na 
národy  jako  na  celky,  na  organické  součásti  světů, 
a  v  jejich  celkovém  osudu  spatřoval  perspektivu 
celého  všehomíra.  Jednotlivé  státy  byly  mu  jen  členy 
tohoto  celku,  jichž  klid  a  harmonie  jest  žádoucí,  aby 
nadešel  pokrok.  Ke  Slovanům  pohlížel  s  největšími 
sympatiemi  a  upřímně  se  těšil  obrodu  Ruska.  — 
Vliv  Herderuv  na  naše  znovuvzkříšení  literární 
i  vůbec  kulturní  byl  velmi  značný.  Tak  ethický 
smysl  dějinné  filosofie  jeho  byl  aplikován  Kollárem  ' 
na  historii  Slovanstva  vůbec  i  zvlášť,  rovněž  i  jeho 
poukaz  na  poesii  lidovou,  jak  známo,  došel  blaho- 
dárného následování  o  několik  let  později  i  u  nás. 
Kritické  vydání  spisů  Herderových  (Suphanovo)  vyšlo 
v  letech  1805  -  1820  a  rozpadá  se  na  tři  hlavní  od- 
díly: »Zur  Religion  und  Theologie*,  >Zur 
Litteratur  und  Kunst*,  >Zur  Philosophie 
und  Geschichte*.  Z  práce  folkloristicky -literární 
jsou  nesmírně  důležitý  jeho  >Stimmen  derVolker 
in  Liedern*,  >Volkslíedersammlung*  a 
>Cid<,  které  se  slaly  vzory  i  naším  buditelům. 

— «/ — 

m 

Dne  11.  prosince  bylo  tomu  100  let,  co  se  narodil 
v  La  Cote-St.  André  slavný  komponista  Hector 
Berlioz.  Byl  syn  lékaře,  který  s  počátku  pode- 
zříval hochovu  náklonnost  k  hudbě  a  zbraňoval  mu 
vyvoliti  si  tuto  životní  dráhu.  Konečně  dosáhl  mla- 
distvý Berlioz  svého  cíle  a  stal  se  žákem  konserva- 
toře, kde  získal  v  27  letech  veliké  římské  ceny  za 
kantátu  >Sardanapal*.  V  životě  nebyl  šťasten;  stálé 
zápasy  o  uznání  stálé  ztrpčování  a  posmívání  se 
jeho  ideálům  vyvolalo  u  něho  jakousi  životni  trpkost, 
která  i  jeho  dílem  probleskuje.  Byl  to  muž  vulka- 
nické povahy,  milující  kontrast,  velikolepost  a  cosi 
mimořádně  neobvyklého.  —  Berlioz  má  v  historii 
hudby  veliký  význam.  Je  tvůrce  moderní  instrumen- 
tace,  zakladatel  hudby  programní  a  veliký  čaroděj 
nových  zvukových  kombinaci.  Schumann  jej  nazval 
»velikým    kouzelníkem     orchestru*.    Berlioz    zemřel 

v  Paříži  9.  března  1869.  —m — 

« 

Dne  29,  t.  m.  bude  tomu  právě  šedesát  roků, 
co  se  narodila  Alžběta,  královna  rumunská,  známá 
v  literatuře  pod  pseudonymem  Carmen  Sylvy. 
Jako  dcera  knížete  Hermanna  z  Wiedu  zasnoubila  se 
r.  1869  s  knížetem,  pozdějším  králem  Karlem  Rumun- 
ským a  stala  se  mu  nejvýše  věrnou  pomocnicí  v  zá- 
ležitostech státních.  Z  literárních  prací  vydala  pod 
jménem  Carmen  Sylva  a  Dito  knihy  >Bouře«  (1881), 
>U trpěním  na  pozemské  pouti*  a  »Modlit- 
ba*  (1882),  >Můj  odpočinek*  (lyrická  sbírka 
1884);  dále  překládala  rumunské  národní  písně  do 
němčiny  >Rumánische  Dichtungen*  (1881)  a 
pohádky  této  země  >Aus  Carmen  Sylva' s  Kó- 
nigreich*  (1883);  dále  napsala  knihy  >Mein 
Rhein*,  >Handzeichnungen<,  román  »Astra«, 
»In  der  Irre*  a  »Pensées  ď  une  reine*.  Car- 
men Sylva  jako  básnířka  vyniká  neobyčejnou  hloub- 
kou citu  a  vřelostí.  Neštěstím  stíhána  po  celý  život 
(úmrtí  jediného  dítěte,  smrt  nejbližších  příbuzných, 
kruté  zmatky  politické  a  j.),  věnovala  celé  své  srdce 
lidu  trpícímu  a  ve  válce  r.  1877 — 78  byla  z  nejpří- 
kladnějších ošetřovatelek  raněných.  — 

V  PRAZE,  dne  18.  prosince  1903. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel:   F.  Š  i  máček. 


Tiskem  České  grafické  společností  >Unie*  v  Praze, 


Jaroslav  Vrchlický: 


Satan  sražen  s  hvězdných  sfér 
pod  Michala  kopím  úpěl ; 
Anděl  pravil:  » Prach  teď  žer! 
Meč  můj  o  tvé  krzno  ztupěl!* 

—  , Dobrá!   Budu  žráti  prach!' 
pravil  Satan  pokořený, 
,nikdy  však  v  tvůj  hvězdný  nach 
nevnikne  můj  vzdor  a  steny!' 


PÝCHA. 

—  » Dočkáme  se!<^  Anděl  řek', 
odleť  k  trůnu  nebeskému. 
Minul  čas  a  přeleť  věk, 

a  Bůh  pravil  v  duchů  sněmu: 

—  »Ze  všech  končin  prostoru 
nářky,  prosby,  vzdechy  slyším, 
jak  se  nesou  nahoru 

z  bláta  země  k  hvězdným  výším. 


Satan  jen,  můj  dávný  sok, 
ač  to  věky,  posud  mlčí, 
Michaeli,  sleť  mu  v  bok, 
čím  svou  zkojil  zlobu  via? 

Věky  leží,  hryže  prach, 
pod  hor  tíží  navršenon, 
ardďábel,  starý  vrah, 
Adama  jenž  svedl  ženou. 


K  němu  sleť  a  dej  mi  zvěst, 
jaký  důvod  jeho  vzdoru, 
v  mlčení  že  králem  jest, 
nad  sebou  nechť  cítí  horu? 


Čím  své  hanby  nese  tíž 
v  století  noc  věčně  tichou?*' 
Anděl  sleť,  zřel,  v  hvězdnou  říš 
vrátil  se,  jen  šeptnul:  »Pýchou!< 


TAJ  LÁSKY. 


I  aj  lásky  v  duši  hluboko  se  skrývá, 
a  věř  to,  nemá  ani  zapotřebí, 
by  dál  jej  nesl  jazyk.   Stačí  sobě. 
Čím  hlubší  láska  bývá,  méně  mluví. 
Dva  znal  jsem,  vedle  sebe  léta  žili 
a  celé  drama  bylo  mezi  nimi, 
nic  nikdo  neznal.   Ona  služkou  domu, 
on  pánův  sluha  byl.   Před  lety  v  mládí 
v  dvůr  dostali  se  stejně,  láskou  vzpláli, 
však  za  sebe  se  dostat  nemohli 
pro  různé  překážky  již,  jak  to  bývá. 
Tož  spokojili  se  a  klidně  žili 
jen  vedle  sebe,  když  nemohli  spolu. 
A  prchal  čas  a  oba  sestárli 
a  zřeli  domu  zlé  i  dobré  časy 
a  pády  porodů  i  úmrtí 
a  vedle  sebe  šli,  ač  nešli  spolu. 


a  nikdo  nevěděl,  že  tí  dva  lidé 

se  milují  —  ne  tak  jak  soudí  svět, 

leč  je-H  milovati  s  někým  žíti 

ve  dobru,  zlu  i  všechněch  změnách  losu 

a  přát  mu  z  duše  dobro  jen  a  z  jeho 

pít  dobra  sílu,  těchu  navzájem. 

Ba,  jakby  chtěli  úzkostlivě,  plaše 

vše  stopy  zamést  k  velikému  štěstí, 

jež  blažilo  je  tiše  nepoznané, 

před  lidmi  stále  na  se  nevrazili, 

ba  v  stálých  sporech  žili  na  oko 

dva  podivíni,  bručalové  staří, 

dva  mrzouti  —  však  stý  díl  jejich  ohně 

a  něžnosti  a  vžití  v  sebe  plně 

bych  mnohým  módním  lidem  z  duše  přál. 

Ten  taj  šel  s  nimi  v  hrob  —  a  byli  šťastni. 


ZVON,  Roč.  IV. 


číslo  14. 
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N  I  L. 


Jak  antika  jej  snila  v  překypění 
sil  mužném,  jak  byl  požehnáním  kraji, 
po  božských  údech  smavé  děti  hrají, 
co  z  urny  vláhy  věčný  zdroj  se  pění. 

Třtin  věnec  bohatým  se  vlasem  splétá; 
jak  v  malebné  sní  nesmrtelných  pose, 
tak  lakchos  zahřměl  na  vítězném  voze, 
až  marně  ptám  se:  Kdo  jest  pánem  světa? 


Jest  orgie  jím  divě  rozpoutána, 
jež  v  opojení  řítí  se  a  šílí, 
či  je  to  poklid  olympické  síly 
svět  držící  jen  tím  —  že  zkolébána? 

ó,  symbolický  mužný  kmete  vlídný, 
té  sladké  pohodě  mne  nauč  dědů: 
jen  vláhu  dávat  v  mládí  ryčném  středu, 
své  stálé  síly  vědom  hrdě  klidný! 


CESTOU. 


V  luzné  ráje  smavé  Zehrazady 
nes  mne  oři  obraznosti  v  let! 
Saněmi  hřmím,  třpytný  sníh  kol  všady, 
démanty  jak  svál  by  na  hromady 
větru  svist,  až  přechází  mi  hled. 

Jenom  třeba  přivřít  oči  trochu, 
bájné  háje  ty  si  vykouzlit 
z  »Tisíce  a  jedné  noci<^,  hochu 
v  rodná  kraje  jednotvárnou  plochu 
které  stkáti  doveď  luny  třpyt. 

Stromy  křišťály  jsou  ověšené, 

tisíc  bájných  světel  hraje  v  nich, 

chumáč  perel  vítr  v  zrak  ti  žene, 

kol  to  fičí,  práší  se  a  klene 

v  oblouk  duhy  —  všecko  s  větrem  sníh. 


Jakás  bájná  hora  se  tu  zvedá, 
na  vrcholu  démantový  hrad, 
světélek  sto  skáče  —  neposeda 
měsíc  z  mračen  škrabošky  se  zvedá, 
v  žeh  by  vzplál  a  dál  se  mlhou  kraď. 

Černý  netvor  proti  mně  tu  funí, 
jistě  báje  příšerný  to  drak, 
chrlí  plameny,  zem  kolem  duní, 
k  hradu,  v  záři  opálů  jenž  trůní, 
žene  se,  by  zhlť  jej.  —  Ne,  to  vlak. 

Vzdušný  hrad  jsou  hutě  v  noční  práci, 
jako  hora  z  plochých  polí  ční, 
chatrčí  pár  níže  v  sníh  se  ztrácí, 
sněhem  poletují  černí  ptáci  .  .  . 
projďs  —  u  chaty  jsi  poslední. 


S  věncem  chvoje  v  topolech  se  kreje 
z  oken  drsné  láni,  pustý  křik, 
ženský  pláče  hlas  a  mužský  kleje  .  .  . 
Fantastická  snů  mých  epopeje 
v  domek  z  karet  shroutila  se  v  mžik. 


HYACINTY. 


Nevím,  proč  při  hyacintů  vůni 
v  Helladu  jest  vírem  nesen  duch, 
hody  zřím,  při  kterých  lakchos  trůní, 
usmívavý  jako  mladý  bůh. 


Smavé  Charitky  do  plných  číši 
odtrhují  lístků  něžnou  tkáň, 
oknem  vánky  od  Kefissu  dýší, 
rosnou  vlahou  ovívají  skráň. 


Vyšly  flétnistky  i  otrokyně, 
život  celý  líbezným  jest  snem  .  .  . 
Cíše  vzhůru!  Zbytek  v  sladkém  víně 
sám  se  ztápí,  cítím:  s  bohy  jsem! 


A 
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Zikmund  Winter; 


PEKLO. 


fPokračoTání.) 


A  když  děvče  vstalo  všecko  zmáčené, 
vzal  je  za  obě  ruce  a  vypravoval 
mu  o  slavnosti,  které  se  loni  tak  tuze 
podivovalo,  a  vyložil,  že  letos  bude  mezi 
družicemi,  že  to  pan  páter  Markus  chce, 
a  on,  Lelius,  že  jí  koupí  na  bílý  životek 
a  na  bílou  suknici,  že  jí  koupí  košíček  a 
růže ;  kázal,  aby  se  ihned  oděla  do  nějaké 
čistší  a  suché  kytlice,  že  hořejší  švadlí 
vezme  její  míru. 

Než  se  paní  Alžběta  vrátila,  bylo 
všecko  obstaráno;  židovka  Dobra  slíbila 
opatřiti  lacinou  tykytu  nebo  nějaký  loket 
tafatu  polouhedbávného,  šňůry,  tkaničky, 
a  na  hořejší  pavlači  švadlí,  stará  Estera, 
vzala  míru  suchého  těla  dívčina  a  ručiček 
tenkých  jako  hůlky. 

Lelius,  chtěje  některak  zachovati  paní 
Alžbětu  při  dobré  míře,  zůstal  dnes  doma, 
nešel  po  svých  pletkách  a  zábavách. 

Ale  paní  po  svém  návrate  nic.  Nemlu- 
vila, než  mračila  se. 

Když  sklonilo  se  k  večeru,  Lelius  na 
dvůr  vyšel  mezi  sousedy  a  sousedky  na 
jich  besedování.  Přisedl  ke  kotlářovým; 
k  stoličkářce  nesedl,  aby  paní  Alžbětu  ne- 
zdráždil. 

Po  chvíli  vyzval  paní  Alžbětu,  aby 
svoji  topinku  šla  sníst  ven;  paní  krátce, 
aby  jen  šel,  že  přijde.  Však  nepřišla.  Při- 
šouralať  se  stará  Afrika  po  tmě  do  jizby 
k  paní  Alžbětě  a  vypravovala  jí  s  velikou 
horlivostí,  kterak  Lelius  přívětivě  vedl 
Adličku  nahoru  k  Estere  švadlince,  po 
schodě  pořád  do  ní  mluvil  —  jako  že- 
nich —  co  že  to? 

Nemohla  klevetná  bába  po  tmě  viděti, 
že  krev  polila  paní  Alžbětu,  ale  snadno 
poznala,  kterak  se  jí  hlas  třese.  Pro  tu 
zprávu   paní  nevyšla  ven   mezi  besedníky. 

Ale  toho  dne  nebylo  bouře  noční. 
Paní  nevěděla,  co  a  jak  páter  Markus,  a 
proto  držela  jazyk  na  udidlech  pevně. 
Jenže  hleděla  i  po  tmě  jako  sto  hromův 
nepřívětivě. 

Ve  středu  před  svátkem  Božího  Těla 
přinesla  stará  Ester  dolů  k  Leliovým  ho- 
tové šatky  děveččí.  Paní  Alžběty  nebylo 
doma.  Adlička  měla  je  přijmouti,  ale  nějak 
se  radostí  velikou  ulekla,  s  vyjevenýma 
očima  stála  strnule  před  švadlinkou  a  vy- 
razivši  ze  sebe  jen  ah  a  eh,   nehýbala  se. 

Ta  radost  pohnula  i  starou,  mrzutou 
Esterou.  Hlasem  srdečnějším,  než  měla 
ve   zvyku,    pravila    děvčeti:      >Ty   hloupá, 


hledíš  na  to  co  telecí  hlava,  otevři  komoru 
aspoň,  abych  to  mohla  zavěsit!* 

Pak  už  přišla  Adlička  k  sobě.  Bůh 
pomozi,  aby  se  to  dítě  radostí  nepošetilo! 
Nechala  práce  a  špičkami  prstů  dotýkala 
se  hladké  sukničky  tafatové,  ťukala  do 
šňůrek  dvou  bílých,  nitěných,  jimiž  suknice 
premována,  tuze  se  jí  líbily,  a  uznala  je  za 
drahé,  vědělať,  že  užší  pasomany  ondy 
koupila  paní  Alžbětě  list  za  dva  bílé  peníze. 
To  je  krása! 

A  což  živůtek!  Oči  mohla  nechat  na 
něm.  Na  ramenou  má  živůtek  nádivky,  pod 
nádivkami  jsou  rukávy  sbírané  v  řasy,  to 
je  hezké!  Živůtek  premován  tenkou,  stří- 
brnou tkanicí,  to  je  nejhezčí,  ne,  ty  skelné 
knoflíky  hvězdové  jsou  ještě  hezčí;  jenom 
nebude-li  ten  tuhý  límec  tuze  vysoký;  ne- 
bude, nebude,  odpovídala  si  bezpečně 
Adlička  hmatajíc  sobě  po  dlouhém    krku. 

A  od  životku  k  sukni,  od  sukně  k  ži- 
votku  se  obracela  a  slastným  opojením 
pochvalujíc,   měříc,  dotýkajíc  se,  uvažujíc. 

Pak  si  náhle  vzpomněla,  že  musí  býti 
dnes  v  svatvečer  ještě  předsíň  uklizena; 
honem  ven,  chvoštiště  do  obou  ručí,  smý- 
kne  sem,  smýkne  tam,  nechá  a  honečkam 
zas  k  životku  a  k  suknici. 

A  pak  zas  ven,  ale  ne  ještě  k  práci, 
nýbrž  ven  přede  dvéře  domovité,  nejde-li 
už  paní  Alžběta,  aby  jí  děvče  oznámilo 
radostnou  zprávu,  že  už  má  šatky  k  slav- 
nosti, a  aby  jí  třeba  hned  u  dveří  ruku 
políbilo  za  šaty  a  za  to,  že  smí  v  nich 
k  slavnosti. 

Děvčeti  srdce  klepalo  dychtivostí,  aby 
mohlo  se  poděkovati,  ale  ta  mladá  hlava 
měla  při  tom  také  úmysl  vedlejší.  Nebyla 
Adlička  zhola  nevědomá  těch  věcí,  které 
se  doma  i  vně  daly  stran  slavnostního  je- 
jího účastenství.  Něco  zaslechla,  poněvadž 
paní  nemívala  ve  zvyku  šeptati,  a  ostatek 
pověděl  jí  Lelius,  třeba  jen  krátce  a  slovy, 
v  nichž  bylo  víc  paniných  nadávek  nežli 
co  jiného.  Na  své  paní  matce  děvče  arci 
již  od  onoho  dne  hrozného,  kdy  ji  baby 
na  stůl  uvrhly,  často  pozorovala  nenávist, 
nelásku,  také  tu  nelásku  vycítila  přečasto 
z  pěsti  paniny,  ale  co  se  vrátila  paní 
z  domu  jesuitů,  nemluvila  nic,  a  to  Adličku 
hnětlo,  dusilo  víc  nežli  hubování. 

Proto  sama  si  v  duchu  pochvalovala 
úmysl,  chytnouti  ruku  paní  Alžběty  už 
venku  před  domem  a  zlíbati  ji. 

Stála,  stála,  čekala. 
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Pak  zase  vběhla  na  síň  ke  chvoštišli, 
aby  dohonila,  co  zanedbala.  Bylo  ještě 
dvě  truhlice  na  mazhauze  umýti  k  svátku 
a  dva  schody  před  mřeží.  Bude  dobře, 
když  také  tu  mříž  suchou  hadrou  otře. 

Ale  nedovedla  na  dlouze  pobýti  při 
práci.  Zas  ji  to  hnalo  k  životku  a  k  su- 
knici.  Už  už  chystala  se,  že  svlékne  špi- 
navou hazuku  svou  a  zkusí  aspoň  tu  su- 
knici  tafatovou,  ale  zas  rozvažovala,  že 
by  ji  přece  snad  někde  zmazala;  přestala 
tedy  jen  na  tom,  že  špičkami  prstů  zase 
dotýkala  se  toho  nitěného  premování  a 
skelných  knoflíků. 

V  tom  paní  před  mřeží  a  již  vstupuje 
na  síň. 

Adlička,  zaslechši  těžký  krok,  vyběhla 
z  komory.  Chce  něco  říci,  ale  paní  Alžběta 
vyrazí  dřív  a  nadávkami  velmi  hmotnými 
vyčítá,  proč  to  a  to  ještě  není  učištěno, 
náhle  se  zarazí:  »Cos  dělala  v  komoře, 
není  tam   ten    bandit,   ten  je  tam    —    — « 

A  již  prchá  do  komory.  Stane  na 
prahu. 

Bandity  nevidí,  vidí  bílé  šatky.  Ušklíbne 
se  nepřívětivě  a  jde  do  sednice  velké.  Dítě 
za  ní  učinilo  ještě  dva  kroky,  krok,  a  v  tom 
již  pocínované  dva  rukávy  dveřní  letěly 
s  hurtem  proti  ní,  a  dvéře  zapadly  v  skobu 
ranou  velikou. 

Děvče  zůstalo  přede  dveřmi ;  nemohlo 
ruky  políbiti  za  šatky. 

Ve  čtvrtek,  sedmnáctého  dne  června 
měsíce,  v  svátek  Těla  božího,  bylo  už  velmi 
ráno  znáti  ruch  i  v  domě  u  červené  botky. 
Kotlář  i  stoličkář,  ačkoli  byli  české  víry 
pod  obojí,  přec  chtěli  viděti  processí  je- 
suitské. Slyšeli,  že  bude  skvostnější  než  loni. 

Afrika  i  Káča,  co  si  nohy  obvazuje, 
zřejmě  hlásíce  se  k  víře  římské,  přivazo- 
valy a  přibíjely  na  veřeje  dveří  a  k  oknům 
svých  komor  máje.  Afrika  do  nich  při- 
pletla i  několik  snopků  barevných  květin, 
které  včera  natrhala  na  louce  v  Nuslích. 
Dala  jich  večer  také  přehršli  paní  Alžbětě. 
Však  je  právě  Lelius  zavěšuje,  vpravené  do 
tří  pěkných  obloučků  z  chvoje  spletených, 
pod  okna.  Adlička  mu  pomáhá  s  tváří  tak 
zářivou  jako  ten  mladý,  krásný  den,  který 
svítil  a  hořel  nad  šindelnou  střechou  pro- 
buzeného a  čilého  domu. 

Paní  Alžběta  odešla  z  domu  ze  všech 
pokojníkův  a  podruhů  nejdřív. 

Odešla  ani  mžikem  oka  nevšimnuvši 
sobě  manžela  svého  ani  Adličky. 

A  bylo  dobře,  že  odešla.  Její  nepřívě- 
tivý, mračný,  zlý  pohled  byl  by  tu  dnes, 
v  nejšťastnější  a  nejslunnější  Adliččin  den, 
zajisté  překážel. 

Lelius  poprosil  stoličkářku,  aby  po- 
mohla odíti  dívku  do  slavnostního  šatu, 
on  že  tomu  dobře  nerozumí,  ale  bez  prosby 


přišla  dolů  švadlinka  Estera,  a  přijavši  od 
šití  dvacet  grošů  stříbrných,  pomáhala,  ra- 
dila, upravovala  ochotně;  přišla  stoličkářka 
a  též  jmé  sousedky,  a  každá  věděla  radu 
i  pomoc.  Přibelhala  se  i  paní  Afrika  na 
mazhauz,  ale  nestrkala  svoji  špičatou,  jako 
opečenou  bradku  dlouho  v  před,  Lelius 
babku  vyhnal  nectnými  slovy. 

Adlička  byla  jako  u  vytržení.  Vyzáblé 
děvče  s  velikýma  očima  neslo  se  v  těch 
lehounkých  bílých  šatkách  polouhedbáv- 
ných  tak  subtilně  a  něžně,  že  stoličkářka 
bezděk  upřímně  vyhrkla:  >Tys  jako  ta 
kněžnička  z  mlhy  pěkně  setkaná  a  sfor- 
movaná,  jako  obrázek !€ 

Na  to  děvče   zčervenalo  výš  a  silněji. 

Ester  ptala  se  po  fěrtoušku.  Děvče 
nemělo  žádného  ozdobného  fěrtoušku.  Na- 
stala sháňka;  ženy  sehnaly  za  chvíli  dva 
fěrtoušky  uzounké,  z  nichž  jeden,  bílý, 
kmentový  s  mřížkou  sítěnou,  dobře  se 
hodil  k  slavnostní  parádě. 

Ester  ptala  se,  kde  děvče  má  okruží 
k  rukám.  Neměla  ho  Adlička.  Zase  sháňka. 
Sneseno  za  chvilenku  několik  párů,  ale 
všecky  obšírné  —  a  děvče  mělo  ručičky 
jako  hůlky.  Estera  honem  sešívala,  aby  se 
hodilo. 

Naposled  jí  ženy  vstavily  z  růží  vínek 
do  rozpuštěných  vlasů. 

Což  ta  dušička  v  děvčeti  byla  rozra- 
dostněna a  svítila  z  jeho  očí,  což  rychle 
klepalo  to  mladé  srdce  pod  bílým,  premo- 
vaným  životem ! 

Již  již  se  chystalo  děvče  s  Leliem  na 
odchod,  v  tom  zkušená  Ester  praví  k  Le- 
liovi: 

>  Nějaký  křížek  na  hrdlo,  nějakou  hal- 
žičku,  sponku,  korále,  cožkoli,  něco  toho 
bys   měl  panence   dát,   to  jí  ještě   schází !c 

Lelius  chvíli  jakoby  přemítal.  Pak 
mrštiv  rukou  luskl  prsty  a  již  byl  v  sed- 
nici.  Nevrátil  se  hned.  Asi  nenalezl  hned, 
čeho  hledal.  Bylo  slyšeti,  že  věci  převrhuje, 
ted  něco  shodil,  křáplo  silně,  zaklel 
v  zubech,  pak  něco  prasklo  nebo  puklo, 
a  již  Lelius  vyšel  se  šňůrkou  zlatou,  na 
níž  zavěšen  za  ouško  veliký  groš  zlatý 
s  povydanými  obrázky,  na  jedné  straně 
světice,  na  druhé  Angelus. 

Sám  šňůru  s  penízem  děvčeti  na  hrdlo 
uvázal  a  pak  netrpělivě  pobízel,  aby  už 
šla,  že  čas  svrchovaný. 

Čím  blíže  k  "sv.  Klimentu  k  jesuitům, 
tím  hustší  houfy  lidí.  Lidé  všech  stavů, 
otcové  s  rodinami  až  do  nejmenšího  dítěte; 
v  ouzkých  ulicích  stěží  prodírali  se  koně, 
na  nichž  seděli  urození  páni.  Všecko  se 
bralo  k  jesuitům,  aby  vidělo  slavnou  pro- 
cessí, jakéž  jindy  v  Praze  neviděti. 

Aj,  tu  dere  se  davem  několik  řemesl- 
níků v  bílých    zástěrách  a  v  birýtech  ope- 
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řených  pod  praporcem.  To  jsou  beze  vší 
pochyby  mistři  katoličtí;  jinověrní  by  jistě 
nešli  oslavovat  jesuitskou  slavnost. 

Velmi  vesele  do  lidí  strká  mladý  konšel 
Šimon  Humberk,  čině  lokty  proklest  a 
cestu  advokátu  Šimonovi  Sušickému,  jehož 
se  držel  za  sametový  pláštík  měšťan  a 
konšel  Haldius  z  Najenperka,  všickni  tři 
horliví  evangeličtí,  kteří  jako  valná  většina 
lidu  jdou  na  slavnost  jen  se  dívat. 

Dav  srážel  se  a  váznul  ke  konci  ulice, 
kde  se  začínají  domy  jesuitského  bratrstva 
kněžského,  neboť  na  těch  domech,  a  dále 
na  kostele  sv.  Klimenta,  na  kapli  Vlachů 
i  po  zdech  chrámu  sv.  Salvátora  jesuité 
vyvěsili    nevídaný    počet    nádherných    ko- 


berců, představujících  figury  biblické,  vo- 
janské,  honbu,  obry,  trpaslíky,  bohyně, 
stromy,  zvířata  a  jiné  věci,  všecko  podí- 
vání hodné.  Mezi  koberci,  po  stranách 
oken  i  dole  v  ulici  máje  připevněny,  ně- 
která i  hodně  vysoko  urostlý  strom. 

Plácek  před  mosteckou  věží  a  křížov- 
níky  už  byl  skoro  namačkán  lidmi  zvěda- 
vými a  štěbetavými;  i  na  střeše  nevysoké 
celnice  mostecké  kluci  posedali.  Holubi  a 
kavky  z  věže  mostní  a  od  mlýnů  lítaly  sem 
tam  jako  vyjevené  a  zblázněné  nad  hlavami 
lidí  a  odlétaly  strachem  daleko  nad  Vltavu, 
která  v  tu  chvíli  jest  plna  jisker  a  pěn 
sluncem  ranním  postříbřených. 

(Pokračoráiii.) 


Franta  Župan: 


ČESKÉ  STRAŠIDLO. 


(Dokončeni.) 


Nový  majitel  statku  ukázal  záhy  vlast- 
nosti svého  plemene,  které  vždy  do- 
padne na  tlapky,  všude  si  zná  po- 
moci, ať  ho  postaví  do  jakýchkoli  poměrů. 
Lesy  až  dosud  byly  velkostatku 
skoro  břemenem.  Užitek  z  nich  nenesl 
málem  vydání  na  správu,  živení  a  hlídání 
vysoké  zvěře.  Von  Arnštein  byl  tak  pro- 
zíravý, že  si  všiml,  čeho  posavadní  majitel 
nepozoroval,  t.  j.  že  les  skládá  se  ze  stromů 
a  stromy  ze  dřeva. 

Postavil  parní  pilu,  a  les  mu  zaplatil 
sám  cenu  celého  statku.  Jeden  lesní  a  dva 
hajní  propuštěni  bez  pense.  Pivovar  a  cu- 
krovar zkvetly  rázem  z  deficitu  ve  velký 
výnos  jen  tím,  že  Arnštein  odkryl  nějaké 
chyby  v  účtech  ředitelů,  pro  které  se  posud 
nemohlo  nikam  ku  předu.  Věda,  že  při 
koupi  i  prodeji  jsou  procenta,  kupoval 
i  prodával  sám.  Ředitelům  půjčoval  svou 
ekypáž  zrušiv  jejich  povozy,  tak  že  si  po- 
malu raději  zvykli  choditi  pěšky.  Krátce, 
Arnštein  dovedl  využitkovati  každé,  pro 
jiného  třeba  bezvýznamné  situace  ve  svůj 
prospěch.  Vrchol  důmyslu  však  dosažen 
teprve  tímto :  Jednoho  dne  octl  se  v  no- 
vinách tento  nápadný  inserát: 

VYSOCE  INTERESSANTNÍ   STRAŠIDLO, 

úplně  neškodné  ve  krásné,  zdravé  krajině 
lesní,  blízko  u  dráhy.  Přesně  o  IIV4  ^od. 
objíždí  určitou  již  cestou  rytíř  z  pozdní 
gothické  doby(!).  Podívaná  bez  grekážek. 
Pravost  zaručena.  Žádný  švindl.  Četná  po- 
chvalná vysvědčení  na  požádanou  se  zašlou. 


O  všechno  pohodlí  je  postaráno.  V  neděli 
a  ve  svátek  při  mírném  vstupném  produkce 
při  hudbě  a  osvětlení  elektrickém  i  bengálu. 

Velikolepý  efifekt! 

Již  dříve  dal  von  Arnštein  proměniti 
rozsáhlý  pustnoucí  zámek,  jehož  opravy 
byly  jen  břemenem,  v  letní  byty.  Tyto 
byly  nyní  rázem  tak  přeplněny,  že  se  i  Za- 
ječice staly  letním  sídlem  hostů  velkoměst- 
ských. Poněvadž  ve  studni  pod  hradem, 
kamž  prosakovala  močůvka  z  hradních  stájů, 
nalezen  sirovodík,  zřízeny  hned  i  lázně, 
kterým  reklama  takové  pověsti  zjednala, 
že  voda  skrovné  studně  už  pomalu  nesta- 
čila k  pití  a  rozesílání,  a  ukázala  se  po- 
třeba, vodu  falšovati  potajným  přítokem 
z  nejbližšího  selského  dvora. 

Ale  hlavní  attrakcí  Zaječickou  byl  staro- 
český pán  Berlička  z  Hasenfelsu,  který 
strašil  okolo  svého  sídla  s  vytrvalostí  a 
umíněností  vzácnou  i  u  strašidla  ze  sedm- 
náctého století.  Tou  dobou  stala  se  stra- 
šidla všude  jinde  již  takou  řídkostí,  že  se 
na  české  strašidlo  jezdili  dívat  až  z  Anglie 
a  ze  Švédska.  Kolem  dráhy,  kterou  měl 
pan  Berlička  vyměřenu,  zřízeny  tribuny  a 
prkenné  ploty  dvojité,  aby  nikdo  bezplatně 
se  dívati  nemohl.  Celá  cesta  byla  strašidlu 
pěkně  urovnána  a  pískem  posypána.  Pro- 
davačky s  pečivem,  ovocem  a  cukrovím 
postavily  si  za  mírný  poplatek  své  budky ; 
nescházeli  ani  krámky  hračkářské  a  roz- 
liční umělci,  kteří  se  před  představením  a 
po  něm  produkovali. 
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Do  vnitř  vcházelo  se  turniketem. 

O  svátcích  a  v  neděli  hrála  místní  lá- 
zeňská hudba  v  paviUonu  uprostřed  jízdní 
dráhy  postaveném  árie  z  oper  a  české  ná- 
rodní písně,  které  se  setkávaly  s  bouřlivým 
potleskem. 

Objevení  se  pana  Berličky  dělo  se 
rovněž  za  bouře  pochvaly  a  potlesku,  neboť 
vyhláška  v  několika  jazycích  tištěná  a 
všude  nalepená  zapovídala  přísně  házeti 
po  panu  Berličkovi  okusky,  slupkami  po- 
merančů a  p.,  jak  to  dříve  často  zvláště 
obchodní  přiručí  činívali,  a  zejména  zapo- 
vězeno vypouštění  prskavek  proti  kobyle, 
což  ji  plašívalo  a  k  neštěstí  vésti  mohlo. 
Zapovězeno  i  závodění  s  ním  ať  pěšky, 
koňmo  nebo  na  kole.  Za  to  bengál  mohl 
si  rozsvítiti,  jaký  kdo  chtěl,  také  žárovku 
a  fotografovati  strašidlo  po  libosti  pro  svou 
domácí  potřebu.  Jen  rozmnožování  foto- 
grafií na  prodej  bylo  vyhrazeno  majetníku 
strašidla  panu  z  Arnšteinů.  Majitelem  jeho 
byl  skutečně  prohlášen  soudně  po  sporu 
se  sousedem  Mandelbliithem. 

Tento  nájemce  dvora  byl  také  velmi 
snaživý  muž,  ač  méně  geniální  než  Arn- 
štein.  Když  viděl,  jaký  prospěch  má  jeho 
soused  ze  strašidla,  zavedl  na  svém  statku 
také  strašidlo,  a  sice  dámu  s  dlouhými  pla- 
vými vlasy,  kopím  v  ruce  a  štítem;  — 
strašila  prý  to  sama  Thusnelda,  choť  Ar- 
miniova.  Nějaký  čas  měl  Mandelblúth  i  větší 
návštěvu  než  jeho  soused,  zvláště  když 
každý  stý  návštěvník  dostával  předplatní 
lístek  na  Pr.  Tagblatt  a  desátý  kartáček  na 
zuby,  ale  jednou  spadla  dámskému  stra- 
šidlu paruka  a  ukázala  se  nalíčená  tvář 
paní  Rebeky  s  havraním  vlasem.  Byl 
konec  konkurenci.  Ale  pan  Mandelblúth  se 
ještě  nevzdal.  Hlásil  se  také  k  pánu  Berlič- 
kovi soudně  dokládaje,  že  část  půdy,  na 
které  pán  Berlička  jezdí,  byla  pastviskem 
společným  oběma  statkům.  Než  kasační 
soud  uznal,  že  pán  Berlička  patří  mezi  fun- 
dus  instructus  Hasenfelsu. 

Tentokráte  to  také  bylo,  když  se  ná- 
rodní časopisy  ujaly  pana  Berličky  proti 
rozmanitému  týrání,  jakému  byl  vydán  od 
rozpustilých  diváků,  a  uveřejňovaly  dlouhé 
úvahy  o  tom,  kam  to  dochází,  když  i  naše 
domácí  strašidla  se  dostávají  do  cizích 
rukou. 

Výsledkem  všeho  byl  posléz  spolek 
pro  ochranu  týraných  strašidel,  jehož  sta- 
novy byly  potvrzeny  a  také  výbor  šťastně 
zvolen.  Následkem  toho  byl  svrchu  uve- 
dený řád  domácí,  kterým  se  zapovídalo 
všeliké  posmívání  se  strašidlu,  házení  po 
něm,  pokřikování  atd.,  ba  projevena  mu 
i  ta  šetrnost,  že  program  hudebních  skla- 
deb, které  se  za  produkce  měly  hráti,  byl 
pokaždé  vyvěšen  ve  zvláštním  transparent- 


ním exempláři  na  hradební  zeď,  kde  pan 
Berlička  na  jeviště  vystupoval. 

Jiné  zasahování  do  svých  práv,  jako 
na  př.  snahy  jistého  kněze  po  zažehnání 
strašidla,  potlačil  však  Arnštein  energicky 
pomocí  policie  jako  svévolné  rušení  držby. 

Tu  zemřel  v  loni  starý  pohodný  Pra- 
skačka.  Polehával  už  dlouho,  nemoha  na 
nohy,  ale  o  jedenácté  hodině  v  noci  vždy  se 
přivlekl  k  oknu,  aby  se  podíval  na  sedřenou, 
čím  dále  více  klopýtající   kobylu   rytířovu. 

•  Chudáku,*  politoval  ji  pokaždé.  »Ty 
jsi  už  dávno  zasloužila  odpočinku.  No,  po- 
čkej, počkej «  —  dodával,  tra  si  zdřevěnělé 
nohy,  »za  krátko  snad  ho  dojdeš.* 

A  skutečně. 

Takhle  po  poledni  ve  středu  zemřel 
pohodný  Praskačka,  a  o  jedenácté  již  hle^ 
dal  pan  Berlička  marně  —  tentokráte  na- 
vždy marně  —  svou  kobylu.  Šel  po  její 
stopě  až  na  mrchoviště  ke  vsi.  Tu  rytíř 
usedl  a  hlavu  sklonil  do  dlaní  nevěda  si 
rady. 
^/^K  půlnoci  přišel  k  představenému. 

•  Rychtáři*  —  vzkřikl  zhurta  vešed  do 
dveří. 

Představený  v  modrých  podvlékačkách, 
s  rozhalenýma  prsoma  ihned  vstal  z  po- 
stele a  přinesl  pánovi  židli. 

»Rychtáři,  co  se  stalo  s  mou  kobylou?* 

>Dáme  to  vyšetřiti,  milostpane.* 

»Nebyli  tu  cikáni  v  okolí ?« 

>Nebyli.  Ostatně,  tu  by  byli  už  ne- 
vzali.* 

»Cože,  takovou  kobylu?* 

»Líběji  odpustit,  ta  už  byla  jen  pro...< 

»Pro  koho?*  práskl  rytíř  do  stolu. 

»Já  nic,  prosím,  oznámím  to  zdeúředně 
četníkům  .  .  .  Snad  ji  najdou.* 

»A  na  čem  budu  do  té  doby  strašit?* 

»To  je  pravda,*  řekla  představená  vy- 
strkujíc hlavu  z  peřin.  »Na  čem  teď  stra- 
šit? O  to  teď  tu  běží.*  Představená  mí- 
vala totiž  v  obyčeji  mluviti  do  všech  »zde 
úředních*  záležitostí. 

»Víme,*  poškrabal  se  představený  za 
uchem  ohlížeje  se  nesměle  po  ženě  a  je- 
jím úsudku  —  >do  té  doby,  než  by  se  pro 
pana  rytíře  kobyla  našla  —  aby  jako  stra- 
šení se  nemusilo  přetrhnouti  a  žádná  mrzu- 
tost z  toho  pánovi  nevzešla,  že  by  —  je 
to  ne  víc  než  půl  hodiny  a  cesta  je  teďko 
pohodlná  a  upravená,  sena  jsou  zrovna 
doma  a  naše  koně  jsou  odpočaté  —  já 
bych  myslil  .  .  .* 

•Hloupost  —  to  se  rozumí,  jako  oby- 
čejně* —  vyjela  představená  a  šťouchla 
potají  muže,  až  se  zapotácel  —  >jen  mu 
ještě  nabídni  svého  koně,  ty  snope,  aby 
nám  ho  utahal,*  zašeptala  něžně,  že  to 
bylo  slyšeti  až  pod  okny  na  dvorek  —  »to 
nejde,  pane  rytíři*    —   obrátila   se  k  panu 
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Berličkovi.  >Naše  koně  jsou  koně  do  tahu, 
těžké  a  zdlouhavé,  nic  do  nich  pro  jezdce. 
Také  nejsou  strašidlům  —  chtěla  jsem  říci 
vysokému  panstvu   zv>'klé,    plašili  by  se.« 

>A  hlavní  věc*  —  podotkl  pán,  »mu- 
sili  by  se  zabit.* 

»To  už  teprve  ne<  —  vybuchla  před- 
stavená, »To  bychom  jich,  jak  ráčejí  uznat, 
nemohli  už  potřebovat.* 

>To  je  pravda,*  přisvědčil  rytíř  se  zá- 
jmem. 

»Víš-li  co,  muži,  dojdi  k  panu  Am- 
štejnovi,  ať  dá  on  pánovi  koně,  když  má 
ze  strašidla  užitek.* 

»Zena  má  pravdu,*  podivil  se  před- 
stavený. 

»Má,  má.* 

»Zejtra  to  s  Arnštejnem  spravíme,*  roz- 
hodla představená,  jen  jdou,  milostpane, 
s  pánembohem  domů.  Budou  mít  čas.  Mně 
se  zdá,  že  jsem  už  slyšela  něco  kokrhat. 
Aby  snad  neměli  pro  to  nějakou  mrzutost 
nebo  opletáni.* 

»To  asi  ten  kohout  u  Petrašů*  —  řekl 
pan  Berlička  mrzutě.  »Učí  mladé  kokr- 
hati  —  jsou  to  hotoví  tupci,  a  začíná  s  tím 
už  před  půlnocí.  Tak  se  mějte  dobře.  A  s  tím 
Krštánem,  nebo  jak  se  ten  urozený  žid  jme- 
nuje, to  už  spravte.* 

>S  pánembohem!* 

Zpráva  o  ohrožení  strašidla  znepoko- 
jila zámek  neméně,  než  ztráta  léčivých 
pramenů  kdysi  Teplice. 

K  dojemnému  vyzvání  pana  Arnšteina 
sešlo  se  sbírkou  na  novou  kobylu  panu 
Berličkovi  pres  500  zl.,  a  pan  Arnštein  za  ty 
peníze  dal  zabiti  ve  skalním  příkopu  jan- 
kovitého  koně,  který  nebyl  k  jízdě  ani 
k  tahu,  jejž  se  mu  nepodařilo  nikde  nejen 
prodati,  ale  ani  chřípěcím  nakaziti. 

S  napjetím  čekalo  obecenstvo  noční 
jízdu  páně  Berličkovu. 

O  jedenácté  hodině  v  noci  vystoupil 
rytíř  z  ostružiní  a  nalezl  osedlaného  koně, 
jenž  nepokojně  zafrkal  a  zablýsknuv  očima 
vyhodil  zadkem.  Trefil  pana  Berličku  do 
bedra  jen  to  bouchlo.  Rytíř  stal  se  opatr- 
ným. Chopiv  svého  Bukefala  za  uzdu,  vy- 
skočil pojednou  na  něho,  ale  než  dal  pra- 
vou pěst  do  boku,  už  ležel  na  druhé  straně 
v  ostružinách,  a  janek  frkal  chovaje  se  ne- 
způsobně, bil  po  něm  znovu.  Rytíř  za  obec- 
ného smíchu  stal  se  ještě  opatrnějším.  Tento- 
kráte dosedl  pevně  jako  ze  žuly.  Janek  vy- 
váděl až  se  spotil,  ale  jezdce  neshodil.  To 
však  bylo  vše.  Dále  se  janek  nehnul,  ať  ho 
šlehal  bičem  nebo  bodal  ostruhou.  Po  ce- 
lou^ půlhodinu  již  tancoval  s  ním  dokola 
v  příkopě.  Ale  Berlička  nebyl  také  z  těch, 
kteří  ustupují.  Tu  se  obecenstvo  stalo  ne- 
trpělivým. Všichni  se  shrnuli  kolem  jezdce, 
i  hudba  přestala  hráti.    Někteří  lapli  koně 


za  uzdu,  jiní  šlehali  ho  pruty,  bodali  ty- 
čemi a  deštníky,  plašiH  ho  prskavkami  a 
povykovali  z  plných  hrdel.  Byl  to  výjev  až 
příšerný,  jako  z  Dantova  Pekla.  Tu  napadlo 
nějakému  posměváčkovi,  aby  zakokrhal. 
Janek  měl  za  to,  že  už  mu  hodina  povin- 
nosti minula.  Zmizel  od  rány  a  rytíř  seděl 
na  zemi,  kde  ještě  na  něho  dopadlo  ně- 
kolik ran  a  jedna  prskavka. 

S  kletbou  na  rtech  a  propáleným  na 
zádech  kabátcem  zmizel  také  rytíř  zajan- 
kem. 

Jakýsi  Angličan,  který  sem  schválně 
přijel  se  svou  manželkou  přes  Německo, 
byl  všecek  bez  sebe  nadšením  nad  tímto 
výjevem. 

»Goddam,«  zvolal,  »je  mi  to  sice  sty  dno 
říci,  ale  něco  takového  není  ani  v  Anglii.* 

Pan  Johnson  byl  majitelem  továrny  na 
nože  v  Birminghamu.  Sám  vychrtlý  jako 
don  Quixot  neměl  od  malička  milejšího 
čtení  nad  báje  a  povídky  o  strašidlech. 
Zbožňoval  vše  příšerné :  Maeterlincka,  HofF- 
manna  a  svou  ženu.  Nejvyšší  touhou  jeho 
bylo,  až  bude  dostatečně  bohat,  míti  své 
vlastní  strašidlo.  Když  se  konečně  domohl 
millionu  liber,  vydal  se  s  manželkou  na 
pevninu  za  svým  cílem,  neboť  v  Anglii  byl 
chov  strašidel  již  tou  měrou  zanedbán  od 
časů  Waltera  Scotta,  že  se  žádného  ne- 
mohl dopíditi.  Útěchou  bylo  mu  ještě  Ně- 
mecko, vlast  doktora  Fausta,  země  plná 
hradů  se  zazděnými  ženami  a  hladem 
umořenými  rytíři.  V  Německu,  kde  není 
oboru,  jenž  by  vědecky  nebyl  prozkoumán 
a  k  dalšímu  pokroku  veden,  nalezl  hned 
také  důkladné  dílo  »Úber  die  Geisterer- 
scheinungen,  ihr  Treiben  und  Charakter*. 
Tu  vypsána  zevrubně  a  mapkou  vysvět- 
lena všechna  místa  v  Německu,  kde  někdy 
strašilo  straší,  nebo  »hoffentlich*  ještě  stra- 
šiti bude  i  s  povahou,  působivostí,  ba  i  foto- 
grafiemi strašidel.  Pan  Johnson  s  paní  mo- 
hli si  tedy  snadno  vybrati.  Ani  o  koupi 
nebylo  zle,  a  o  akklimatisaci  jejich  v  An- 
glii nepochyboval  p.  Johnson  ani  za  mák, 
právě  jako  onen  rek  Twainův,  jenž  sku- 
poval po  světě  nejslavnější  ozvěny  pro  vlast 
americkou. 

Jen  s  transportem  byly  prý  obtíže, 
které  se  ukázaly  nepřekonatelnými,  neboť 
na  strašidla  nebyla  ještě  žádná  speditérská 
firma  zařízena.  Krom  toho  bylo  na  pře- 
kážku, že  strašidla  jako  kočky  drží  se  bytu 
a  ne  majitele.  V  psychologii  strašidel  totiž 
spočívá,  že  se  tak  jako  kočky  pokládají 
sama  za  majitele  hradů,  zámků  atd.  a  lidi 
jen  za  nájemníky.  Raděno  tedy  panu  John- 
sonovi,  aby  k  vůli  strašidlu  koupil  také 
zámek.  To  se  mohlo  státi.  Pan  Johnson 
na  to  měl.  Pan  Johnson  dal  se  tedy  s  man- 
želkou  svou   na  cesty  po  zámcích.    Byla 
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opravdu  podívaná  na  jeho  suchou  jako 
knot  postavu  a  možno-li  ještě  sušší  jeho 
choť  s  přenápadnou  toilettou.  Když  začal 
mluviti  před  svou  paní  o  svém  vlastním 
strašidlu,  smál  se  každý  maje  pana  John- 
sona  za  povedeného  vtipkáře,  prve  než 
z  omylu  byl  vyveden  jeho  vážností.  Jakých 
to  zkušeností  nabyl  p.  Johnson  touto  ces- 
tou ! 

Strašidel  bylo  sice  dost,  i  na  Německo 
dost,  ale  nemohl  jich  potřebovati. 

Na  jednom  zámku  na  př.  strašil  po- 
domek.  Fi,  shocking  —  to  se  rozumí,  že 
strašil  jako  podomek:  opilý,  na  pólo  ob- 
lečený a  mlátí  všemi  dveřmi.  Goddam! 
K  tomu  není  třeba  ani  strašidla. 

V  jiném  ze  starého  hradu  přestavěném 
zámku  straší  sice  rytíř,  ale  jak:  rozbíjí  ná- 
dobí, kde  jaké  nalezne.  To  se  předně  ne- 
líbilo paní  Johnsonové  a  pak  to  opravdu 
není  nic  rytířského,  to  dělá  každý  prů- 
měrný měšťák,  když  se  opije.     I  v  Anglii. 

Jinde  chodí  bezhlavá  paní  po  domě. 
Člověku  se  dělá  špatně  od  žaludku  z  toho, 
beefsteak  nechutná  tři  dni.  Nebo  běhá  po 
domě  černý  pes.  Co  pak  to  je  nějaké  stra- 
šidlo? —  Ten  ať  straší  v  pohodnici  někde 
a  ne  v  zámku.  Z  nejčastějších  strašidel 
v  Německu  (dle  Geisteralmanachu  47%)  po- 
hlavkuje spící  lidi,  shazuje  je  s  postelí, 
rve  za  vlasy.  Tomu  říkají  Němci  strašit. 
V  Anglii  se  tomu  říká  rvaní  a  jsou  na  to 
putyky  a  ne  zámky.  Zkrátka,  p.  Johnson 
poznal,  že  pro  to,  čemu  se  říká  strašení, 
mají  Němci  právě  tak  málo  smyslu  jako 
pro  humor.  Inserát  páně  Arnšteinův  za- 
vedl ho  náhodou  na  Hasenfels.  Když  vi- 
děl pana  Berličku  strašiti  při  zvucích  ná- 
rodních skladeb  za  potlesku  a  jásotu  obe- 
censtva —  pana  Berličku  tak  tichého, 
skromného,  distinguovaného  zcela  bez  pre- 
tencí,  mohl  se  nadšením  zblázniti.  Pan  Ber- 
lička překonal  všechny  jeho  naděje.  Ne- 
konečné hip,  hip,  hurá  —  obou  manželů 
Johnsonových  provázelo  Berličku  na  celé 
dráze  jeho. 

»Nad  české  šunky,  pivo  a  strašidla 
není  — «  prohlásil  konečně  s  pevným  pře- 
svědčením a  uhodil  hned  o  prodej  Hasen- 
felsu. 

Von  Arnštein  však  nyní  nevěděl  sám, 
jak  má  strašidlo  vysoko  vyceniti.  Když 
měl  spor  s  Mandelblúthem,  cenil  si  tuto 
část  fandu  instruktu  dle  výnosu  na  1200  K. 
Po  ukončení  sporu  byl  mu  také  ze  stra- 
šidla obnos  tento  vřaděn  do  daně  z  pří- 
•  jmů,  jako  hlavě  domácnosti,  a  panu  Ber- 
ličkovi  vyměřena  daň  důchodková  zvláště. 
Nyní  však  přecenil  ho  hned  padesátkráte. 
Pan  Johnson  nerozhodl  se  prozatím,  vy- 
čkávaje lepšího  poznání  strašidla.  Tu  však 


se    Arnštein    porazil   vlastní   lakotou,    dav 
statečnému  panu  Berličkovi  bídného  janka. 

Následující  noc  po  té  po  11.  hodině 
vešel   rytíř   za  vytí   psů   k  představenému. 

»Rychtáři,«  vzkřikl  zase  zhurta. 

»Pane  představený,  —  prosím!  — « 
odsekla  mu  představená  vstávajíc  jako  vo- 
ják, zatím  co  její  muž  nohy  v  modrých 
podvlékačkách   spouštěl   s  pelesti  na  zem. 

>Tyhle  návštěvy  o  půlnoci  musí  pře- 
stat, to  ti  povídám,  muži,  nebo  s  tím 
představenstvím  sekneš !  Dost  na  tom,  když 
nás  četníci  v  noci  prosí,  abys  jim  knížku 
podepsal.« 

Představený  nabídl  rytíři  židli.  Pan 
Berlička  usedl  zádumčivě.  »Na  tomhle  koni 
strašit  nebudu,*  řekl  odhodlaně.  »Ať  si  na 
něm  straší,  kdo  chce,  ať  si  straší  třeba 
sám,  Janek  prokletý.* 

»To  bude  neštěstí,  když  se  nebude 
strašit  — «  odsekla  představená  ironicky. 
»Pán  naposled  myslil,  že  dělá  světu  milost, 
když  dělá  ze  sebe  tatrmana?« 

Pan  Berlička  povstal  všecek  se  třesa. 
Představený  před  ním  až  couvl  lekaje  se 
jeho  výrazu. 

Jako  muž,  jehož  celé  životní  dílo  se 
strhuje  v  prach   —  vyrážel   ze  sebe  rytíř: 

»Co  to,  pro  Buóh  věčný  —  brepce  ta 
baba  —  ten  fraucimor?« 

Ale  to  si  dal!  Představená  uchytila 
košili  na  prsou  do  hrsti  a  div  ji  muž 
zdržel,  aby  na  rytíře  neskočila. 

»Jaká  baba,  co?  Jaký  fraucimór?  Já 
jsem  počestná,  poctivá  žena  a  tohle  mi 
řekne  takové  ničemné  strašidlo!  Pěší  stra- 
šidlo? On  nebude  mít  na  čem  stra-šit! 
Slyšíte  to,  dobří  lidé?  Nedostali  byste 
z  toho  psinku?  Jakoby  na  jeho  strašení 
závisel  svět!  Proč  pak  strašíte,  co?  Kdo 
vám  co  za  to  dá?  Ani  pes  pac  ne.  Každý 
se  vám  směje,  žid  Arnštein  má  nejen  váš 
statek,  ale  vybírá  i  z  vašeho  strašení,  prý 
vás  i  prodá  do  Englicka.  Máte  špetku  roz- 
umu ?  Já  na  vašem  místě  bych  s  tím  byla 
dávno  už  sekla,  Nechto  toho  a  jděte  si 
lehnout,  hloupé  strašidlo!* 

Představený  trnul  hrůzou.  To  jakoby 
jemu  řekla,  aby  nechal  vybírání  daní. 
Ženský  rozum  !  Jistě  by  to  rytíř  také  ne- 
dělal, kdyby  to  neměl  shora  nařízeno  a 
nebyl  pod  přísahou.  Odhodlaně  postavil  se 
skokem  rytíři  do  cesty,  aby  zdržel  první 
nával  jeho  hněvu. 

»Ale,  Evičko,*  ozval  se  chlácholí vě. 
>Ty  nerozumíš  úředním  věcem.  Kterak  pak 
má  nechat  strašení,  přišlo-li  mu  to  shora  ?« 

•Shora  nebo  zdola, «  odsekla  předsta- 
vená, »ať  mu  to  přišlo  odkudkoli,  neplivla 
bych  na  to.  Ať  si  straší  sami  nebo  ať  mu 
dají  pořádnou  kobylu  na  to,  když  toho 
potřebují,  jinač   bych   na  jeho  místě  udě- 
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lála  obštrukci.  A  konečně  už  se  pro  nic 
za  nic  nastrašil  dost.  Jděte,  pane  rytiři*  — 
dodala  rozhodně  —  »jdéte  si  lehnout 
s  pokojem.* 

Slova  představené  působila  na  rytíře 
zázračně.  Postava  jeho  se  zlomila  jako  u 
stoletého  starce. 

>Děkuju  ti,  ženo,  děkuju,*  zašeptal 
vroucně  rozplývaje  se  ve  vzduchu.  »Na  tu 
radu  jsem  čekal  skoro  tři  sta  let«  .  .  . 

S  tím  se  pan  Berlička  ztratil  docela  a 
na  vždy.  Manželé  představených  stáli 
dlouhou  chvíH  v  úžasu. 

•Tys  ho  vysvobodila,*  řekl  předsta- 
vený slavnostním  hlasem.  »Jděte  si  leh- 
nout —  kdo  by  se  byl  nadál,  že  potře-^ 
buje  takové  rady  —  že  takové  strašidlo 
ani  nemyslí,  proč  straší  a  musí-li  strašit  — 
a  jenom  straší  a  straší.*  — 

»Tak  to  vidíš*  —  —  vytkla  pyšně 
představená,  »a  ty  vždycky  jen,  že  ničemu 
nerozumím  a  úřední  věci  sem,  úřední  věci 
tam  .  .  .  .< 

»Ale  kdo  pak  by  byl  myslil*  —  chytal 
se  za  hlavu  představený,  »že  by  mohl 
někdo  strašiti  sám  od  sebe,  bez  vysokého 


nařízení  a  bez  mandátu;  nebo  aspoň 
bez  koncesse  a  povolení  ....  Naposled 
strašil  i  bez  pasu!  —  Ježíši  můj!* 

»Tak  to  vidíš,  c  — 

>Ne,*  hrozil  se  stále  ještě  předsta- 
vený, —  »tak  docela  autonomně  si  dovolí 
strašit;  kdyby  byl  strašil  aspoň  v  přenesené 
působnosti  1  — € 

»Prosím  tě,  nestraš  ještě  ty  a  pojď  si 
také  lehnout,*  nařídila  představená  .  .  . 


Je  to  základní  hluboký  rys  v  povaze 
českých  strašidel:  Vědí  docela  dobře,  co 
by  měla  učiniti,  ale  straší  dvě  tři  sta  let, 
netroufajíce  si  jednati  po  svém  rozumu, 
až  jim  to  konečně  někdo  jiný  poradí.  Pak 
ho  hned  poslechnou,  třeba  to  bylo  dítě. 


Pro  nával  časové  neodkladné  látky,  kdy  již  byl 
první  arch  tohoto  čísla  vytištěn  a  jinou  disposici 
učiniti  bylo  nemožno,  nezbylo  než  odložiti  pokračo- 
váni Merhautova  „Útěku"  do  čísla  pnštího. 

Redakee. 
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Jaroslav  Kvapil:  Andante.  Kniha  smutku  a  vitěz.<;tví. 

Básně  z  let   1901—1903.    Praha    1903.    Hejda  a 

Tuček. 

Z  dřívějších  knih  zůstaly  básníkovi  sytý  ko- 
lorit, lahoda  i  hudba  verše,  skvěla  forma  jeho  bás- 
nická, která  třeba  že  již  nevtěluje  se  v  čísla  tak  bra- 
vurní, jaká  našli  jsme  kdysi  v  Růžovém  keři 
jeho,  je  stále  okouzlující.  Ale  jádro  se  změnilo.  Z  leh- 
kého zpěváka  Padající  ch  hvězd  stal  se  v  T  i- 
ché  lásce  a  Liber  aureus  vášnivý  troubadour 
lásky,  plný  ohnivé  touhy  a  nekonečného  zbožňování 
drahé  bytosti,  básník  štěstí  a  radosti  života.  Ale  Jar. 
Kvapil  nechtěl  zůstati  jen  básníkem  mladých  milu- 
jících srdcí,  či.  jak  mu  někde  příkře  vytkli,  básníkem 
dívčích  památníků.  Již  neveliká,  ale  krásná  a  vyrov- 
naná kniha  jeho  Oddannost  ohlásila  přechod 
k  hlubším  tónům  a  po  méně  jednotné  sbírce  Trosky 
chrámu,  poslední  kniha  jeho  Andante  obrat  uka- 
zuje jako  hotový  a  dokončený.  Nad  knihou  Andante 
ctíte,  co  dovede  život.  Přinesl  snad  básníkovi  lec- 
která zklamání,  leckteré  hoře,  ale  jak  v  nich  zvážněl 
a  jak  se  prohloubil !  Obzor  jeho  dnes  je  rozšířen, 
nazíráni  jeho  na  vše  hlubší,  duch  lehkého  kdysi  zpě- 
váka dotýká  se  dnes  vážných  problému  světa  a  ži- 
vota. >Vše  dovedl  jsem  v  harmonii  zla- 
dit —  a  požár  mládí  pravdou  stlumit 
šedou,<  zpívá,  a  cítíte,  že  je  to  slovo  pravdivé,  že 
stalo  se  tak  skutečně.  Ta  tam  je  horoucnost  mla- 
dosti, jenom  stesk  po  ní  ozývá  se  dnes  v  básní- 
kových slokách,  zbožňování  mladého  snílka  přešlo 
v  touhu  pochopeni  drahé  bytosti,  tsjeplné  duše  ženy, 
lyrický  plamen  ulehl  v  žhavý  popel  kontemplace  a 
meditace.  Snad  nebude  míti  již  tolik  mladých  a  mi- 
lujících srdcí  na  své  straně,  ale  za  to  zas  těm  bude 
bližší,  jimž  často  hořko  v  duši  i  na  rtech,  kdož  stejně 
jako  on  cítili  smutek  osamění,  s  hrůzou  pohlédli  za 
masku  lidí,   v  tichu   nočním   hledali   duchovitý  stisk 


ruky  přátelské.  Sám  již  tuší  >tisíc  duší  jiných  zrca- 
dlit se  ve  slokách  svých  básní*.  Ale  nejvážnější  stal 
se  básník  tam,  kde  promítá  jemné  pocity^  vlastni  duše 
do  nekonečnosti,  kde  stanul  na  pomezí  samé  věč- 
nosti. A  k  vysokým  metám  těm  doletuje,  dopracovává 
se  vzácně  krásného  a  ušlechtilého  smyslu  života  a 
zůstává  stále  lyrikem  čistého  a  plného  zrna.  Kniha 
Andante  je  krásný  literární  skutek.  L  — 

*  Stará  píseň«.  Lyrický  román  Aloisa  Kalvody.  Slovem 
doprovází  Jaroslav  Vrchlický.  V  Praze  1903 
nákl.  Grosmana  a  Svobody. 
Devět  náladových  kreseb  Kalvodových,  malý 
cyklus,  sepiatý  společným  osudem  dvou  mladých 
duší,  svítí  nám  se  stránek  této  zajímavé  pubiiKace. 
Malíř  s  básníkem  se  tu  sešli,  aby  jimavě  nám  znovu 
a  v  nové  formě  předvedli  na  oči  onu  starou  pohádku 
lásky,  tak  snivě  zpívanou  v  prvých  svých  větách  a 
mnohdy  tak  tragicky  končící,  plnou  životních  úskalí 
a  drásavých  ostnů.  Mistr  Vrchlický  prostě,  však  pro- 
cítěně vyzpíval  tuto  kratičkou  bouř  nitra,  a  originální 
štětec  malířův  ji  plasticky  vyvrcholil.  Jsme  jisti,  že 
Stará  píseň,  s  tak  mladistvou  vervou  a  uměleckým 
taktem  vyzpívaná,  bude  zejména  v  phtomné  době 
vánoční  přijata  s  nadšením  a  radostné.  — ský. 

*  Na  redakční  stůl  >Zvonu«  položena  řada 
cenných  publikaci  pro  mládež,  k  nimž  rádi  obracíme 
pozornost  svých  čtenářů  v  době  předvánoční,  aniž 
bychom  zaváděli  vánočního  oznamovatele.  Jsou  to: 
>Lví  stopou*,  výbor  z  poesie  i  prosy  Nerudovy, 
kterýž  pořídil  a  vroucí  předmluvou  opatřil  K.  V.  Rais 
(připojeny  illustrace  Olivový  a  fotografie);  »Děti 
v  jeskyních*  od  R.  J.  Kronbauera,  pojednávající 
zajímavě  a  s  vřelým  soucitem  o  dětech  slepých, 
hluchoněmých,  opuštěných  a  zanedbaných ;  >Z  a 
slunce  a  mrazu*,  poutavě  psané  pohádky  z  pří- 
rody  od  Vilmy  Sokolové  s  illustracemi  J.  We- 
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iiigovými;  >0  zajíčkovi*,  pro  malé  i  velké  děti 
vydal  anonym.  Z  překladů  literatury  pro  mládež 
uvádíme  čtyři  svazky  pohádek,  jichž  převod 
dle  anglického  zpracování  pořídil  Ant.  Klášterský 
a  jež  s  pčknými  anglickými  illustracemi  vydalo  Na- 
kladatelské družstvo  Máje,  a  Desatero  povídek 
ze  života  v  přírodě,  které  pro  mládež  napsal 
K.  Ewald,  přeložil  K.  V.  a  vydal  Emil  Šolc  v  Telči. 


DIVADLO. 

činohra.  *Oblaka*,  hra  o  třech  dějstvích.  Na- 
psal Jaroslav  Kvapil.  Režisér  autor.  Premiéra  dne 
10.  prosince  1903.  —  Cyklus  české  činohry: 
>Závéť<  dne  14.  pros.  t.  r. 

Kdo  by  posuzoval  novou  hru  Jaroslava  Kvapila 
jako  dílo  dramatické  se  stanoviska  dramatu,  způsobil 
by  básníkovi  mnohou  křivdu.  »Oblaka<  chtějí  býti 
posuzována  jako  scénicky  vypravené  lyrické  projevy, 
jako  hymnus  na  »chtivou  bytost  s  tvůrčí  schopností, 
jakousi  gurmandku  všeho  cítění  a  všech  záchvatů 
životních*,  jak  autor  definuje  herečku,  a  s  ním  zá- 
roveň jako  teskná  eiegie  na  bolestná  odříkání.  Naše 
obecenstvo  dovede  ovšem  míti  zájem  pro  každý 
nový  projev  básníkových  snah,  ať  již  znamená  vze- 
stup jeho  umění,  nebo  jen  jinou  ukázku  jeho  talentu, 
a  dovede  se  pro  nějaký  čas  rádo  podříditi-  zvláštním 
požadavkům  divadelních  prací,  které  jsou  do  jisté 
míry  v  odporu  s  podstatou  dramatického,  avšak 
chladný,  objektivní  posuzovatel  ci;.í  žádal  by  ne- 
úprosné, aby  hra  hověla  jeho  dramatickým  potřebám, 
a  přišel  by  s  autorem  do  zlého  konfliktu.  Nicméně 
třeba  říci  spisovateli,  který  se  na  scéně  stále  více 
odchyluje  od  dramatického  k  lyrickému,  že  cesta  ta 
mohla  by  jej  snadno  přivésti  na  scestí,  odkud  není 
později  vyváznutí.  Je  pravda,  že  přirozené  nadání 
nedá  si  vymezovati  své  pěšiny.  Avšak  není-li  kdo 
přímo  rozeným  dramatikem,  nejsou  již  samy  sebou 
jeho  divadelní  práce  z  duše  nevyhnutelné  vytrysklým 
tvůrčím  projevem,  a  možno  vším  právem  jeho  erudici 
poukazovati  na  směr  vedoucí  spíše  k  cíli. 

S  lim  vymezením,  jak  dlužno  se  na  >Oblaka< 
dívati,  získali  jsme  v  nové  hře  Kvapílově  poetickou 
práci,  jejíž  cena  kotví  především  v  její  krásné  řeči 
a  v  jemných  lyrických  náladách.  Nad  celou  hrou 
vznáší  se  modravý  opar  básnického  prochvění  a  pro- 
cítění, které  ani  téměř  nedovoluje,  abychom  postavy 
kusu,  jeho  děj,  jeho  psychologii,  její  obraty  a  po- 
drobnosti kontrolovali  vzhledem  k  životu  a  skuteč- 
nosti. Tu  by  nám  přinesl  téměř  každý  fakt.  kterým 
básník  hleděl  zapustiti  kořen  hry  do  reálnější  půdy, 
námitky  a  pochybnosti,  které  by  stíraly  všechen  pel 
se  vzdušných  křídel  jeho  vzletných  obratů  a  barvi- 
tého líčení.  Oddejme  se  zcela  lahodným  zvukům 
básníkova  slova,  otevřeme  srdce  dokořán  kouzlům 
jeho  podvečerních  nálad,  a  strávili  jsme  krásné  chvíle 
tichého,  poetického  snění.  Avšak  nedávejme  se  z  nich 
vyrušit,  nebof  pak  bychom  zahlédli,  jak  mnohý  z  těch 
duhobarvých,  perleťově  lesklých,  lehce  se  vznášejících 
útvarů  z  par  a  mlh  mění  se  ve  svoji  skutečnou  pod- 
statu, a  všecky  illuse  by  byly  ztraceny.  Kdo  měl 
právě  takovou  -duševní  disposici,  aby  nechal  na  sebe 
plně  působiti  nepopiratelné  básnické  kvality  nové  hry, 
nepozoroval  snad  ani,  jak  se  dialog  tu  onde  vlekl, 
jak  si  básník  zahrál  s  naší  logikou,  jak  se  místy 
vyhnul  všeliké  možnosti.  Zůstal  v  nás  jenom  cel- 
kový dojem,  který  přes  všecku  neživotnost  detailů 
vyzněl  ku  podivu  harmonickým  akkordem  plného  ži- 
votného tónu.  Snad  proto,  že  píseň  končí  bezodmluv- 
nou  resignací,  která  je  vlastně  základem  a  vrcholem 
klidu  všeho  života.  Avšak  ani  tento  příznivý  dojem 
celku  nezastírá  posluchači  poesii  díla  sebe  přístup- 
nějšímu některé  příliš  nápadné  rozdíly  mezi  skuteč- 
ností a  snem,  či  ještě  spíše  mezi  technikou  hry  a 
pravděpodobností  jejího  scénického  rozvoje.  Odstraňo- 


vání jednotlivých  osob  s  jeviště  i  jejich  příchody  bý- 
vají dost  nucené,  tím  nucenější,  čim  více  je  básník 
odůvodňuje.  Mnoho  viny  na  tom  má  samo  dějiště 
hry.  Krásný  obraz  scény  vyžádal  si  mnoho  obětí  ve 
stavbě  kusu.  Idyllické  nádvoří  farního  hospodářství 
je  již  samo  půvabnou  básní,  ale  co  je  v  něm  ztráty 
i  pro  vnitřní  strukturu  děje  a  duši!  Mnohá  intiir.ní 
scéna  nedá  se  vůbec  na  nádvoří  ve  skutečnosti  ani 
mysliti.  (Krásná  nálada  hry  ke  konci  druhého  aktu 
porušena  by  byla  zpěvem  i  mnohem  prostějším; 
v  tomto  nahromadění  zákulisních  zvuků  je  více 
úmyslnosti,  nežli  snese  umělecký  záměr  —  harmo- 
nika sama  stačí,  aby  vyvolala  dojem  vesnického 
večera,  když  už  musí  míti  scéna  svůj  melodrama- 
tický průvod.)  Z  vážnějších  nedostatků  hry  budiž 
uvedena  ne  dost  jednolitá  a  jasná  kresba  Máje  a 
poněkud  příliš  povšechná  karaktcristika  ostatních 
osob  děje.  Mája  se  utápí  ve  své  samolib(  sti 
(budiž,  herečka!),  ač  jinde  mluví  (ksrakteristika  její 
provedena  pouze  jejími  mnohomluvnými  výklady) 
pravým  opakem.  Její  vylhaná  sebeobžaloba  daleko 
spíše  odpovídá  pravděpodobnosti,  nežli  její  domněle 
pravdivá  sebechvála,  že  se  vždycky  chránila  pře- 
tvářky a  falše,  (z/ena,  herečka,  v  našich  poměrech !) 
Petr  je  z  nejméně  podařených  postav,  které  v  p  j- 
slední  době  přešly  naši  scénu.  Farář  a  jeho  sestra 
hospodyně  jsou  přes  konturovitou  kresbu  neobyčejně 
sympatické  figurky.  Vzpomínáte  při  nich  na  Raisův 
překrásný  >Západ«,  a  již  to  je  pro  nepěkným  dopo- 
ručením. 

Hra  docílila  úspěchu  velice  příznivého,  který  na 
některých  místech  měl  příznaky  i  hlubšího  spolucítění 
obecenstva.  Po  druhém  jednání  děkoval  pan  Vojan 
za  autora.  Znamenitého  podílu  na  zdařilém  výsledku 
večera  měla  dokonalá  scénická  reprodukce  díla.  Paní 
Kvapil  o  vá.  pro  niž  kus  psán,  podala  krásný  vý- 
kon, který  především  působil  osvědčeným  mistrov- 
stvím umělkyně  v  přednesu  slova.  Individuální  ka- 
raktcristika postavy  ovšem  ustupovala  do  obvyklých 
mezí,  ač  i  zde  byla  patrná  snaha.  Hra  žádá  i  v  ostet- 
ních  rolích  spíše  přednes  nežli  karakterisiiku,  a  tomu 
vyhověno  v  plné  míře.  Ale  provedení  celkem^  nala- 
děno poněkud  v  hypersentimentální  sladkost.  Úprava 
scény  byla  vzorná.  Mrtvo  panující  v  hospodářství 
fary  (ani  služka  se  nikde  nemihla,  ač  ji  paní  Mor- 
jánka  po  celou  věčnost  sháněla)  bylo  zcela  důvodné 
a  stylové.  Hra  žádá  nedbaní  poměrů  skutečnosti  a 
jakýkoli  komparsní  život  na  dvoře  byl  by  jen  zdů- 
raznil nemožnost,  aby  se  celé  intimní  drama  mezi 
Májou  a  Petrem  odehrálo  na  volném  prostranství 
mezi  stodolou  a  farní  budovou.  Tentokráte  bylo 
i  v  souhře  pozorovati  pěkné  podrobnosti,  které  jmak 
v  režii  pana  Kvapila  bývají  vyhrazeny  pouze  zevnější 
výpravě.    Celkem   zdařilý   večer   domácí  provenience. 

Hra  byla  vypravena  za  pět  dní  po  udělení  ceny 
v  Akademii.  Způsobena  jí  tím  vydatná  reklama  a  při- 
chystána příznivá  půda.  Byio  by  si  přáti,  aby  .se 
tato  dochvilnost  dostavila  i  v  každém  možném  příštím 
případě. 

Štolbovo  drama  »Závěť<  docílilo  opětně  svého 
obvyklého  sccnického  úspěchu.  Je  to  velmi  dobrá 
lidová  hra,  která  bez  skrupulí  přivádí  na  jeviště  pů- 
sobivé scény,  které  jsou  jí  bezmála  jediným  existenč- 
ním důvodem.  Přes  smíšený  výslední  dojem,  který 
vzniká  tím,  že  třeba  nikoli  skutečný  vrah,  ale  se  zá- 
keřným vrahem  na  stejné  mravní  úrovni  stojící  Sýkora 
jásá,  že  se  nestal  vrahem,  ale  spíše  jen  proto,  že  ujde 
kriminálu,  nežli  z  lítosti  nad  svým  ohavným  úmyslem, 
hra  se  patrně  líbila  a  ačkoli  byla  nové  vypravena, 
přece  ani  v  provedení  neutrpěla  na  působivosti. 
Ovšem  nové  obsazení  nedotklo  se  důležitých  rolí  Sý- 
korovy a  Novotného,  které  zůstaly  v  pevných  rukou 
pp.  Smahy  a  Mošny,  ale  ani  ostatní  role  záměnou 
s  jinými  interprety  neutrpěly  ztrát.  Zvláště  p.  Inne- 
man  si  dobře  počínal-  v  obtížné  úloze  starého  Vo- 
tavy.  Avšak  memorování  vázlo  nejen  u  něho,  ale 
i  jinde  dost  povážlivě.  /.  Lý. 
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*  Dramatický  spisovatel  Jerome  K  J  e  r  o  m  e 
přednášel  nedávno  v  Londýně  o  současném  anglickém 
dramatu.  Ačkoli  je  v  Londýně  26  divadel,  věnova- 
ných činohře,  v  nichž  je  zaměstnáno  2500  osob  a 
vedena  jsou  kapitálem  48  milionů  zlatých,  není  vlastně 
o  anglickém  dramatu  možno  mluviti.  Anglické  di- 
vadlo je  výbornou  finanční  spekulaci,  podnikatelům, 
spisovatelům,  hercům  se  při  tom  výtečně  daří,  ale 
není  anglické  divadelní  literatury.  Psaní  her  je 
řemeslem,  hráti  na  jevišti  je  akrobatstvím,  hlediště  je 
cirkem.  Skutečně  vzdělané  obecenstvo  do  divadel  již 
vůbec  nechodí  ... 

*  Francouzská  komedie  »Les  affaires  sont 
les  affaires*  (Obchod  je  obchod)  od  Octava 
Mirbeau-a,  jež  jde  nyní  po  evropských  jevištích,  do- 
stala se  též  do  pražského  německého  divadla.  Ka- 
rakteristická  je  při  tom  maličkost,  že  správa  divadla 
toho,  patrně  z  ohledu  na  většinu  svého  obecenstva, 
uznala  za  vhodno  hlavní  osobu  kusu  —  typ  bez- 
ohledného, hamižného,  všeho  schopného  faiseura  a  par- 
venua  —  >překřtiti«  na  Fran90ise  z  původního  — 
Isidora. 

*  Známý  hornorakouský  spisující  zemský  hejt- 
man pan  dr.  Ebenhoch  napsal  historickou  tragedii 
z  roku  —  1867.  Název  kusu  je  >Queretaro<  a  jedná 
se  v  něm  o  tragické  smrti  císaře  Maxmiliána.  Novinka 
bude  provedena  začátkem  ledna  1904  na  zemském 
divadle  v  Linci.  Přes  to,  že  postava  nešťastného  ra- 
kouského arcivévody  má  v  sobě  mnohé  tragické 
rysy,  uvedení  její  na  scénu  nepostrádá  posud  jisté 
sensační  příchuti.  Jeť  queretarská  tragedie  ještě  příliš 
blízka  svými  krvavými  ději,  abychom  mohli  od 
spisovatele  očekávali  nutné  objektivní  stanovisko, 
k:eré  má  básník  ke  své  látce  zaujmouti.  — 

*  Honba  za  sensací  přinesla  také  španělskému 
divadlu  poněkud  předčasný  kvítek.  Na  kterémsi  va- 
lencijském  divadle  dávali  tyto  dny  nové  drama, 
jehož  titul  >Emile  Zola«  mluví  bez  dalších  výkladů. 
Ale  nebyl  by  to  nijak  špatný  nápad  —  asi  tak  za 
dvě  stě  let!  Se  Zolou  v  čele  mohlo  by  někdy  vznik- 
nouti znamenité  historické  drama,  kdyby  bylo  věrným 
obrazem  loňské  a  předloňské  Paříže.  ~- 

*  Aischylova  »0  r  e  s  t  e  i  a«  hrála  se  již  v  růz- 
ných překladech  na  moderních  scénách,  ale  v  pře- 
klade novořeckém  hráti  se  —  nesmí!  Athénský  uni- 
versitní professor  Mistriotis  prohlásil  překlad  ze  staré 
řečtiny  do  nynější  řecké  mluvy  za  znesvěcení  hel- 
lenských  tradic,  za  hřích,  spáchaný  na  nejsvětějších 
statcích  národa  a  docílil  toho,  že  akademická  mládež 
postavila  se  skutečně  proti  provozování  velkolepého 
díla  na  královském  divadle.  Způsobeny  studentstvem 
prudké  výtržnosti,  které  však  posud  nedocílily  zá- 
kazu představení,  ačkoliv  na  stranu  Mistriotisovu  po- 
stavil se  i  stařičký  státník  řecký  Delyannis.         — 

*  Impresario  Schurmann  byl  nedávno  v  Chri- 
stianii  a  vypravuje  přímo  neuvěřitelné  věci  o  kultu 
Ibsenově  v  hlavním  městě  Norska.  Kdykoli  prý  Ibsen 
napsal  novou  hru,  byla  ovšem  událost  oznámena 
v  časopisech,  avšak  s  připojenou  poznámkou,  kdy 
Ibsen  novou  hru  vhodí  do  listovní  schránky  Národ- 
ního divadla.  V  udanou  dobu  očekávaly  prý  zástupy 
lidu  příchod  Ibsenův  a  tvořily  prý  nepřetržité  řady 
od  bytu  básníkova  až  k  budově  divadla.  Přesně 
v  deset  hodin  objevil  se  doktor  a  kráčel  slavnostně 
k  divadlu,  maje  v  pravé  ruce  stočený  a  pevně  svá- 
zaný rukopis.  Když  spisovatel  vhodil  pak  závitek  do 
schránky,  propuklo  množství  v  bouřlivé  provolávání 
slávy.  Básník  děkoval  úklonami.  Když  Ibsen  one- 
mocněl, bylo  nutno  postarati  se  nějakým  způsobem, 
aby  netrpěl  nedostatkem  obvyklého  obdivu.  Jako  měl 
dříve  své  pověstné  okno  v  kavárně  a  hostinci,  máje 
nyní  doma.  Ve  2  hodiny  odhrnou  se  záclony  v  prv- 
ním   patře    u    okna  jeho  pokoje,  a  shromážděný  lid 


vidí,  kterak  básník  obědvá.  Po  skončeném  jídle  bás- 
ník povstane,  ukloní  se  zástupu,  neviditelná  ruka 
spustí  záclonu  a  je  po  představení.  Je-li  jen  z  polo- 
vice pravda,  co  pan  Schurmann  vypravuje,  zůstal 
Ibsen    světu  dlužen  ještě  jednu  komedii  —  o  sobě  ! 

•  Tragikomedie,  která  se  již  po  řadu  let  ode- 
hrává v  manželství  pana  Porela,  ředitele  divadla 
»Vaudeville<  v  Paříži,  s  proslavenou  umělkyní  paní 
Réjanovou,  došla  právě  dočasného  skončení.  Dne 
1.  prosince  musil  Porel  opustiti  společný  manželský 
byt  na  základě  soudního  rozhodnutí  o  rozvodové  při 
paní  Réjanové.  Ubohý  manžel  bude  asi  po  celý  život 
trpce  vzpomínati  nepříjemností,  které  mu  připravila 
slavená  jeho  choť  Zase  jednou  osvědčily  se  krvavě 
•rozumové  důvody*,  z  nichž  vzniklo  toto  nešťastné 
manželství.  Před  desíti  lety,  kdy  >na  vždy*  bylí  spo- 
jeni pan  a  paní  Porelovi,  bylo  paní  Gabrielle  do- 
brých 40  let  a  posud  neměla  —  svého  divadla.  Pan 
Porel  byl  tenkráte  nadějným  kandidátem  ředitelství, 
jemuž  ke  slušnému  závodnímu  kapitálu  scházel'. 
>hvězda<,  která  by  byla  atrakcí  jeho  budoucího  di- 
vadla. Tak  se  sešly  hmotné  a  umělecké  prospěchy 
dvou  divadelních  lidí,  kteří  si  od  těch  dob  navzájem 
hráli  do  karet.  Něžné  svazky  lásky  mezi  nimi  již  ně- 
kolikráte povážlivě  praskaly;  to  vždycky,  když  pan  i 
Porelovi  docházely  hmotné  prostředky,  nebo  když 
paní  Réjanová  přestávala  náležitě  »táhnout*.  Tento- 
kráte rozvod  skutečně  proveden,  a  je  nebezpečí,  ze 
z  poiavadní  komedie  zavzni  velice  vážné  tóny.  Pan 
Porel  přesvědčen,  že  za  těchto  okolností  nebude  asi 
poměr  ředitelův  ke  hvězdě  valný  a  trvalý,  angažoval  — 
mimochodem  řečeno,  zcela  nešťastně  —  první  silu  di- 
vadla Antoinova,  paní  Zuzanu  Desprěs  za  gáži 
ICO.OOO  franků  na  saisonu  a  tím  ovšem  poruš. I 
smlouvu  s  paní  Réjanovou,  která  jediná  měla  vyhra- 
zené právo  na  první  role  ve  »Vaudevillu<.  Rozumí 
se,  že  umělkyně  ihned  zažalovala  svého  ředitele  pro 
nedodržení  smlouvy.  Zkrátka  paní  Réjanové  běží  o  to 
aby  měla  své  divadlo,  a  poněvadž  finance  pana  Po- 
rela jsou  velice  rozhárané,  padne  zajisté  s  pláštěm 
i  —  vévoda,  čili  s  manželem  i  ředitel.  ~~ 

Nové  drama  ďAnnunziovo,  Z  Mad- 
ridu se  oznamuje,  že  dne  6.  t.  m.  přibyl  tam  ďAn- 
nunzio,  aby  připravil  představení  nejnovějšího  svého 
dramatu  La  figlia  di  Jorio  (Joriova  dcera).  Kus 
je  tragedií  středověkého,  v  Abruzzách  odehrávaného 
děje  a  hrdinkou  jeho  jest  Joriova  dcera,  kterou  celá 
ves  i  celé  okolí  pokládá  za  čarodějku.  Tato  upoutá 
na  sebe  mladého,  nedávno  ženatého  selského  synka 
Aligiho,  a  to  tak  mocně,  že  Aligi  ve  vzteku  otce  se- 
kyrou zabije,  když  mu  vyčítá  jeho  milenku.  Otcovrah 
je  vlečen  k  smrti,  když  ta  předstoupí  Joriova  dcera 
a  prohlásí,  že  ona  je  vražednici  a  že  pouze  svými 
čáry  vynutila  na  Aligim  přiznání.  Když  ji  vlekoii 
na  hranici,  všichni  ji  spílají,  jen  Ornella,  nejmladší 
sestra  Aligiho,  která  celé  pozadí  věci  zná,  ji  odprn- 
šuje.  Duse  bude  hráti  titulní   úlohu  kusu     který 

vykazuje  kromě  ni  ještě  čtyřicet  důležtých  ro'i.  tak 
že  žádné  z  dnešních  stálých  vlaských  divadel  se  ne- 
může uvázat  v  jeho  provedení.  —  m= 


TÝDEN. 

•  Dnes  dovršuje  50.  rok  věku  svého  prof.  Dr. 
Jos,  Král,  vynikající  klassický  filolog  český.  S  belle- 
trii  souvisí  vzornvmi  překlady  Euripidova  Kykló.  a 
(1885),  Alkestidy  (1888),  Plantových  Menaechmů  (^898) 
ve  Sbírce  klassiků  řeckých  a  římských,  již  od  počátku 
rediguje,  dále  Sofokleovy  Antigony  (1»83),  Filoktéta 
(1891)  a  Élektry  (Slovník  světové  poesie  1896)  a  Aischy- 
lovy  Oresteie  (Světová  knihovna  1903).  Za  S*)anělské 
poesie  máme   od  něho  mistrný  překlad   Calderonova 
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Divotvorného  kouzelníkíi*  (Sborník  světové  poesie)  a 
menších  véci  z  CamoSse.  V  oboru  rhytmiky  a  metriky 
»;ntické  prof.  Král  je  u  nás  autoritou  nejuznávanější. 
Činnost  jeho  vědecká  zasahuje  i  do  archaeologie  klas- 
sické  i  do  literatury  české  (O  prosodii  české)  a  jejích 
dějin.  Jako  učitel  universitní  těší  se  prof.  Král  vše 
obecné  úctě  a  lásce  svých  žáků  a  odchoval  již  svou 
vlastní  školu.  Všechnu  jeho  činnost  vyznamenává 
neobyčejná  svčdomitost,  vzácná  kritičnost  a  planoucí 
láska  pro  obor  vědecký,  v  němž  pracuje  a  bádá.  Sta- 
víme se  rádi  v  řadu  upřímných  gratulantů  k  jeho 
abrahámovinám.  -.^ 


Dne  10.  prosince  t.  r.  oslavil  svoje  sedmdesáté 
narozeniny  jeden  z  nejslavnějších  srbských  básníků 
a  buditelů  národních,  Zmaj-Jovan  Jovanovič. 
Narozen  v  Novém  Sadě,  studoval  práva  v  Prespurku, 
Vídni  a  v  Praze,  načež  se  stal  úředníkem  novosad- 
ského  magistrátu.  Ale  znechutila  se  mu  brzy  kance- 
lářská práce,  a  Jovan  Jovanovič,  ač  už  ženat,  počal 
studovati  medicínu.  Už  v  ta  léta  spadají  počátky 
jeho  prací  belletristických  a  založení  časopisu  Javor, 
jemuž  následoval  brzy  humoristický  list  Zmaj  (Drak), 
který  se  stal  tak  populárním,  že  přivodil  Jovanovi 
i  trvalý  pseudonym.  Vedle  některých  prací  překla- 
dových (Nerudovy  >Kosmické  písně*,  Lermontov, 
Petófi  a  j.)  vydal  básník  r.  1864  vzácnou  knihu 
lyriky  Dj ulici  (Plané  růže),  plnou  milostného  zaní- 
cení, a  později,  když  mu  milovaná  choť  i  dětí  umřely, 
Dj  ulici  uveoci  (Růže  uvadlé),  dýšící  hlubokým 
smutkem.  V  ta  léta  spadá  mocnější  zaplanuti  národ- 
ního vědomí  srbského,  a  Zmaj-Jovan  Jovanovič  no- 
vými svými  junáckými  básněmi  (Luka  Filipov, 
Devět  krvavých  dnů  a  j.)  mohutně  zasáhl 
v  jeho  obrození.  Rázem  se  stal  nejslavenějším  ná- 
rodním básníkem,  a  nesmírná  účast  při  oslavě  jeho 
251etého  jubilea  spisovatelského  jest  toho  důkazem. 
Z  novějších  sbírek  uvádíme  ještě  dvě  lyrické  knihy 
Pevanija  a  Druga  Pevanija  (1895—1896), 
jakož  i  sbírku  ballad  a  písní  dle  vzorů  lidových 
Snohvatice  (1895).  Od  r.  1896,  kdy  vydal  po- 
slední svoje  črty  v  >Brankovu  Kolu«,  netiskl  větší 
práce  a  žije  v  ústrani  na  svém  statku  u  Bělehradu. 
Mnogaja  Ijeta!  — m — 

• 

V  noci  ze  soboty  na  neděli  dne  13.  t.  m.  zemřel 
náhle,  mrtvici  raněn,  JosefReiter,  stavební^inženýr 
a  civilní  geometr,  společník  firmy  >Reiter  a  Stěpán«, 
ve  věku  63  let.  Zvěčnělý,  věhlasný  odborník  a  člen 
celé  řady  odborných  spolků,  stal  se  populárním  svojí 
stavbou  Palackého  mostu  v  Praze.  Mimo  to  řídil 
stavbu  Františkova  nádraží  v  Praze,  tunelu  nusel- 
ského a  ještě  některých  jiných  podobných  velikých 
podniků  v  Čechách.  Čest  budiž  jeho  památce! 


•  Dne  14  t.  m.  skonal  v  Praze  po  delší  nemoci 
známý  spisovatel  hospodářských  učebnic,  inspektor 
Josef  Dumek,  vysílaný  učitel  zemědělské  rady  pro 
království  České,  v  60.  roce  věku  svého. 

Horlivým  působením  svým  zapsal  se  trvale 
v  dějiny  zemědělství  českého. 


*  Dne  10.  prosince,  v  třetí  výroční  den  Nobelova 
úmrtí,  byly  opětně  uděleny  Nobelovy  ceny  za 
slavnostních  obřadů,  jichž  se  súčaslnili  švédský 
král.  někteří  členové  královské  rodiny,  jakož  i  vy- 
brané obecenstvo.  Tentokráte  obdrželi  bohaté  vyzna- 
menáni: prosluly  nor.«;ký  básník  Bjornstjerne  Bjorn- 
Ron,  švédský  chemik  Svante  Arrhenius,  dánský 
kkař  Nyls  Ňyberg  Fin  sen,  francouzský  chemik 
Henry  Becquerel,  manželé  Currieovi  a  anglický 
poliiik  William  Randall  Cremer.  Význam  Bjórnsonův 


(nar.  1832)  je  všeobecně  znám.  Arrhenius  (nar.  1858) 
proslul  svojí  theorii  elektrolytického  rozdružováni 
která  má  epochální  význam  pro  theoretickou,  zvláště 
anorganickou  a  fysíkální  chemii.  Finsen  (nar.  1860) 
zavedl  před  málo  lety  elektrickou  fototherapii  a 
jeho^  m^ethoda  rozšířila  se  po  celém  světě.  Jméno 
manželů  Currieových  a  Becquerelovo  je  spojeno  přede- 
vším s  objevením  onoho  zázračného  prvku  radia, 
o  jehož  vlastnostech  dočítáme  se  denně  nejpodivu- 
hodnějších zpráv.  Becquerel  narodil  se  r.  1852  a  po- 
chází z  proslulé  rodiny  fysiků.  W.  R.  Cremer  (nar. 
1838)  je  vlastním  původcem  mezinárodních  parlament- 
ních konferencí  míru  a  má  zřejmé  zásluhy  o  šířeni 
veliké  humanitní  myšlenky  minulého  století  o  od- 
zbrojení národů.  

» 

Švédská    cena    Nobelova    zaměstnávala 
před     letošním     udělením     zas     intensivně     veřejný 
tisk.  Zajímavý  v  této  příčině  jest  zajisté  ostrý  článek 
spisovatele  Augusta  Strindberga  ve  3.  číslo  XII.  roč- 
níku  revue  Die   Zukunft    (>Ein   Genchtshof  uber 
Weltliteratur*),  namířený  při  této  příležitosti  na  švéd- 
skou Akademii,  které  pohříchu  připadl  rozhodčí  úkol 
rozdílení  ceny  Nobelovy.  Strindberg  poukazuje  k  tomu, 
že  Gustav  III.  založil  Akademii  r.  1786  s  výslovným 
podotknutím,    že    >se    má    státi    sjednocením    všech 
švédských  nejvýznačnějších  básníků  bez  ohledu  na 
na  jejich    společenské  postavení.*     Kdo  však  zasedá 
dnes  na  osmnáctí  křeslech  Akademie?    Dva  říšští  ar- 
chiváři,   jeden    říšský    starožitnik,    jeden    universitní 
bíbliotekář,    biskupové,    professoři    a  jeden  vyslanec. 
Z    ceié    společnosti  jsou  jen   čtyři  —  Melin,   Nyblo 
mová,   Gellerstedt  a   Wirsen  —  ve  svých  prázdných 
chvilkách  >dilletanty  a  veršotepci*.  Přísné  kritice  po- 
drobuje potom  Strindberg  kvalifikaci  jednotlivých  aka- 
demiků a  povídá  na  konec:  >Švédská  Akademie  byla 
kolem   roku    1880  směšnou    institucí,   které    literární 
kruhy  ani  v  nejmenším  nedbaly.  Jakmile  se  však  v  le- 
tech devadesátých  stala  rozhodčím  v  záležitosti  Nobe- 
lovy ceny  a  tím  i  soudcem  nad  světovou  literaturou,  tu 
už  byla  něčím!    Ale  tu  už,    kdyby  byla  měla  trochu 
cti  v  těle,  měla  se  prohlásiti  za  nekompetentní  a  od- 
říci. Neboť  soudci  nesměji  souditi  o  neznámé  věci 
a  jen  dle  doslechu.  Kolik  ze  členů  Akademie  čtu 
literaturu?    Kolik  jich  navštěvuje  divadlo?  Četli  snad 
professor  Rudin  nebo  biskup  Bílling  Zolovy  romány 
nebo    viděli   Ibsena   na  jevišti?   Nevím  —  ale  zased- 
nou-li    professor  a  biskup    v   jury,    aniž   nahlédli  do 
soudních   akt,  jest  jejich    lehkomyslnost  a  nepředlo- 
ženost  trestuhodná.  Že   Akfldemie  v  prvém  rozsudku 
přiřkla  velikou  cenu  SuUy-Prudhommovi,  jenž  jí  roz- 
hodně   nezasloužil,   bylo   nespravedlivosti;   zeji  při- 
řkla v  druhém  rozsudku  Mommsenovi,   bylo  nezáko- 
nitostí,    neboť  dějiny  jsou  vědou  a  ne  literaturou  .  .  . 
Myšlenka   Alfreda  Nobela  byla  krásná:  on  chtěl  zjed- 
nati   naši    malé   zemičce  jakousi  hegemonii  nad  svě- 
tovou   literaturou;    ale    on    neznal   ani  literatury,  ani 
Akademie.  Literaturou  naši  doby  jest  román  a  drama; 
a  přece  z  oněch   čtyř  přísedících  jury  není  ani  jeden 
romanopiscem  ani  dramatikem.  Osmnáct  neliterárních 
rádců    a    ani   jediný    kompetentní   soudce.     To   není 
soudní  dvůr!  To  není  nic!*  — m — 


Arnť   a    Arnť?. 

Na  tom  božím  svěiě  různě  se  čas  krátí, 
jeť  lid  všeliký. 

Tady  Arnř  píše,  tam  zas  Arno  mlátí 
smutné  kritiky. 

Toto  číslo  vydáno  za  příčinou  vánočních  svátků 

zároveň  s  předešlým  18.  prosince  1903.     Číslo  príšt: 

vyjde  31.  prosince. 
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DROBNÉ    PŘÍHODY    ZE   ŽIVOTA.*) 


Na  prvý  pohled  zdá  se  aforismus:  de 
mortuis  nil  nisi  bene,  velmi  humán- 
ním. Zemřelý  dotrpěl,  nechme  ho 
na  pokoji,  však  se  ani  brániti  nemůže.  Ale 
ve  skutečnosti  užívá  se  často  hesla  toho 
potutelně.  Slyšíte  sice  volati :  de  mortuis 
nil,  nisi  bene,  avšak  ve  skutečnosti  lze  vy- 
cítiti z  pósy  řečníkovy:  >Pane,  já  bych 
mohl  povídati  věci.  Jen  kdybych  chtěl !« 

Já  zásadu  tuto  v  následujících  řádcích 
poruším  zřejmě  a  to  dokonce  vůči  kama- 
rádovi. Avšak  naděli  se  odpuštění.  Ne- 
buda-li  povídat  o  kamarádovi  jen  »bene,« 
najde  se  možná  někdy  čtenář,  jenž  si  z  vy- 
pravování mého  to  »bene«  vynajde  k  svému 
prospěchu. 


Jak  ohromným  vyznamenáním  zdá  se 
býti  mladíkovi,  když  nějaký  váženější  ča- 
sopis po  několikerém  odmítnutí  konečně 
otiskne  mu  některou  práci.  Je-li  mladík 
ten  vůči  vrchnostem  v  pozdějších  letech 
chování  spořádaného  a  stane-li  se  jednou 
ku  příkladu  dvorním  radou,  jistě  ho  vyzna- 
menání to  tak  netěší,  jako  druhdy  otištění 
dvanáctiřádkové  básničky  —  ku  příkladu 
před  léty  v  Lumíru,  redigovaném  Hálkem 
a  Nerudou.  O  té  věci  se  psalo  zručnějšími 
pery  již  kolikráte,  a  zjev  ten  dokazuje,  že 
jest  velmi  mnoho  lidí,  kteří  si  čest  auktor- 
skou  nad  jiné  cení. 

Bohužel  však  nejeden  mladý  auktor 
ctí  tou  se  opije.  Třeba  totiž  věděti,  že  ne- 
smírně mnoho  mladíků  po  takové  premiéře 
literární  počne  o  tom  sníti,  jak  by  to  bylo 
krásné,  kdyby  byli  jen  —  spisovateli,  prosti 
oněch  okovů,  které  v  podobě   úřadů,  škol 

*)  Viz  Zvon  III.  sir.  646,  IV.  str.  171. 
ZVON.  Roč.  IV. 


anebo  jiné  povinnosti  vzmachu  jejich  ta- 
lentu těžce  překážejí.  A  kolik  mladíků 
kráse  tohoto  snu  padne  za  oběť! 

Znal  jsem  se  před  třiceti  roky  s  hod- 
ným hochem.  Studoval  sice  jiný  obor  na 
vysoké  škole  nežli  já,  leč  byli  jsme  si 
velice  blízci  v  názorech  o  umění  a  o  ži- 
votě. Leccos  jsme  také  psali ;  on  veršem,  já 
prosou.  Jeho  básnický  talent,  jak  po  letech 
mi  zjevno,  nebyl  nevšední,  avšak  tu  a  tam 
podařil  se  mu  přece  jen  dobrý  verš,  který 
mu  přední  tehdejší  časopisy  otiskly. 

A  tu  mu  sláva  literární  stoupla  jednoho 
dne  až  po  vrcholek  mozku. 

Jednoho  dne  mně  počal  z  cista  jasná 
vypravovati,  že  to  s  dosavadním  způsobem 
jeho  života  nepůjde  dále.  »§kola  ubíjí  můj 
talent.  Nejen  tím  čistě  fysickým  poměrem, 
že  zaujme  denně  tolik  a  tolik  hodin  času, 
ale  také  tím,  že  prosaickým  svým  materiálem 
odvrací  pozornost  mou  od  poetických  látek. 
Unaví  mně  ducha  tou  měrou,  že  večer, 
když  k  tvoření  usedám,  není  duch  můj  tak 
pružný,  jak  toho  básnické  tvoření  nutně 
požaduje. 

Kdyby  byl  někdo  Ikarovi  připjal  těžké 
železné  koule  k  nohám,  kam  by  se  byl 
vznesl?  Byl  by  zůstal  připoután  k  hroudě 
pozemské!  Takovými  železnými  koulemi 
jsou  pro  talent  básnický  vysoká  škola  se 
svými  povinnostmi. 

U  velikých  národů  básník  —  vizmež 
jen  Viktora  Huga  —  vydělá  si  poetickou 
prací  tolik,  že  to  vrchovatě  stačí  k  živo- 
bvtí.  Proč  by  u  nás  básník  nemohl  se  ži- 
viti jen  svou  prací  básnickou !« 

Tak  a  podobně  raisonoval  kamarád  — 
a  já  mu  v  duchu  svědčil.  Skorém  jsem  mu 
záviděl  jeho  duševní  sílu.    Neboť  síla  tato 

ČítlO  15. 


198 


R.  E.  JAMOT:    ŽLOUTNE  LISTÍ. 


vedla  jej  ke  skutečnému  provedení  toho,  co 
z  předchozích  výkladů  lze  abstrahovati. 

Můj  přítel  nechal  školy.  A  nechal  jí 
nadobro.  Nikomu  na  vysoké  škole  nic  ne- 
ohlásil. Přestal  jednoduše  navštěvovati  kollej 
a  nehlásil  se  ani  ku  konci  semestru  o  po- 
tvrzení u  professorů.  I  touto  formalitou 
orlí  jeho  duch  pohrdal. 

Místo  školy  nosil  své  sny  po  Praze  a 
okolí,  díval  se,  jak  ranní  pára  stojí  nad 
Vltavou,  jak  slunce  zapadá,  jak  lidé  u  Volšan 
ořou  a  tak  dále.  Měl  hlavu  plnou  básni- 
ckých rozvrhů.  Chystal  se  na  veliká  bás- 
nická díla  všeho  druhu. 

Když  jsme  se  však  v  této  jeho  epo- 
peji někdy  setkali,  počínal  jsem  znenáhla 
nabývati  přesvědčení,  že  štěstí,  jehož  ka- 
marád docílil,  není  valné.  Již  zevnějšek 
básníkův  ukazoval  víc  a  více,  že  by  mu 
neškodilo  radikální  pookřáni,  nebof  šat 
scházel  a  ještě  více  prádlo.  Ve  dvacátém 
roce  mladík  školou  povinný  a  v  nemajetné 
rodině  vyrostlý  nemívá  potřeby  příliš  ve- 
liké; nepotřebuje  k  básnickému  tvoření  ani 
Steinberger  Cabinet,  ani  nesoleného  kaviáru, 
a  přítel  můj  od  takového  typu  se  valně 
neodchyloval.  Skrovničké  jídlo,  kus  chleba 
a  sklenice  piva  v  poledne,  úplně  mu  sta- 
čily, aby  tělo  se  nasytilo,  ba  uspokojilo. 
Nicméně  i  o  to  bylo  zle.  Stipendium, 
z  jehož  výnosu  až  dosud  byl  studoval,  už 
dávno  bylo  to  tam.  Ztratil  je,  jakž  bylo  při- 
rozeno.  A  na  jmenované  skromničké  po- 
třeby přec  jen  výnos  básnického  tvoření 
nestačil.    Kde  pak  také ! 

Dnešní  literární  poměry  po  stránce 
hmotné  jsou  sice  o  něco  lepší,  nežli  bývaly 
tenkráte  před  třiceti  roky.  Několik  čtených 
spisovatelů  dostává  auktorský  honorář 
o  něco  lepší,  nežli  byl  před  třiceti  roky. 
Avšak  začátečníci  se  mají  po  stránce  této 
stejně  špatně  jako  tenkrát.  Jako  jsou  dnes, 
tak  i  tenkráte  byly  žurnály,  které  začáteční- 
kovi za  verše  neplatily.  Začátečnice  pak 
milerád  přestal  na  cti,  která  se  mu  proká- 
zala otištěním  jeho  veršů. 

A  tak  dobrý  můj  hoch  čím  dále  více 
zápasil  s  nouzí.  Nejprve  se  mu  podařilo 
vyraziti  od  majitele  toho  neb  onoho  žur- 
nálu nějakou  pětku  jakožto  tak  zvanou 
zálohu  na  budoucí  práce.  Již  od  počátku 
bylo  vydobytí  zálohj?^  takové  nemalým  vý- 
konem řečnickým,  tím  těžším  bylo  později. 
Po  některé  době  přítel  všude  visel,  a  maji- 
telé žurnálů  při  nové  žádosti  o  zálohu 
krčili  rameny,  na  dosavadní  neodpracované 
obnosy  ukazujíce. 

Pak  začal  přítel  s  půjčkami  u  sou- 
druhů. Na  neštěstí  neseznámil  se  dříve  s  ma- 
jiteli dolů,  velkostatků,  domů  a  podobně. 
Proto  obnosy  půjčkami  docílené  zřídka  kdy 
dosahovaly   jedné    zlatky.    Každý    pak    si 


vypočti,  jaké  živobytí  ubohému  hochovi 
při  takovýchto  příjmech  kynulo.  Vědomí 
i  takového  dluhu  jej  však  tížilo.  Počal  se 
vvhýbati  svým  dosavadním  přátelům.  Ne- 
věděli jsme   později   o   něm  hrubě  ničeho. 

Také  v  listech  byly  příspěvky  jeho 
vzácnější  a  vzácnější,  až  konečně  přestaly 
se  objevovati  nadobro.  Kde  také  by  se 
nabralo  v  takových  kalužích  vznětu  k  bás- 
nickému tvoření! 

A  ubohý  hoch  po  těžkém  strádání  za- 
chytil se  v  chatrné  tiskárně  jakožto  špatně 
placený  korrektor.  Ale  přece  aspoň  ne- 
hladověl. 

Jednoho  dne,  když  se  tohoto  korrek- 
torského  blahobytu  konečně  dotrpěl,  při- 
běhl ke  mně  na  ulici.  Vypravoval  mně, 
jr-k  si  polepšil,  a  že  při  první  příležitosti 
\"šeckv  své  dluhy  splatí. 

Chudák,  nesplatil.  Třel  bídu  do  smrti, 
a  dluhy  z  dřívějška  jej  tížily  dál. 

Nouze  neveliký  jeho  talent  básnický 
utloukla. 


Pohlíží-li  někdo  na  předchozí  řádky 
jako  na  nějaký  výrobek  belletristický,  pak 
kouká  jistě  na  auktora  útrpně.  To  je  smutná 
belletrie.  Žádná  invence,  prostičký  děj, 
žádné  psychologické  malby.  —  Nic. 

Ba  pranic,  pravím  já,  auktor  těchto 
smutných  řádků.  Jediné  zrnko  pravdy! 
Falešný  předpoklad  o  výhodách  neodvis- 
losti  básníkovy,  o  lukrativnosti  básnického 
tvoření  a  přílišná  důvěra  ve  svůj  talent 
zmařily  život  dobrého  člověka. 

Ten  dobrý  hoch,  který  viděl  pro  orlí 
vzlet  svého  básnického  nadání  ve  škole  a 
jejích  povinnostech  těžké  okovy  ....  ten  na 
konec  byl  rád,  když  našel  v  úmorné,  bez- 
nadějné práci  korrektorské  chatrnou  obživu. 

Korrektorství  nétísnilo  již  orlího  jeho 
vzletu!  Však  mu  život  z  křídel  vyškubal 
brky  dokonale  — 

Kolikráte  jsem  slýchal  a  slýchám  trpce 
si  stěžovati  mladého  spisovatele,  jak  se 
mají  soudruhové  v  tvoření  u  velikých  ná- 
rodů! 

>Takový  Zola,  takový  Sudermann  a 
jiní!  Statisíce  svými  spisy  vydělávají!  A 
u  nás?« 

Vyslechněte,  prosím,  následující  histo- 
rickou anekdotu  dříve,  než  počnete  o  ta- 
kovýchto výčitkách  rozjímati. 

V  minulém  století  žil  v  Paříži  chirurg 
jménem  Chassaignac.  Ten  vynalezl  podivu- 
hodný nástroj,  který  nazval  écraseur.  Byl 
to  druh  pilovitého  řetízku,  který  se  pomocí 
zvláštní  úpravy  stále  více  utahoval,  tak  že 
oddělil  od  ostatního  těla  onu  část,  která 
byla  řetízkem  obemknuta  neboli  uskřipnuta. 
Nástroj  byl  strašlivý  a  jen  [tím   možný,  že 
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V  čas  jeho  nálezu  již  se  operovaní  chloro- 
formovali. Ale  i  následky  byly  hrozné. 
Množství  operovaných  rannými  nemocemi, 
zejména  snétí,  zacházelo.  Za  krátko  ope- 
roval écraseurem  jen  Chassaignac.  Ten  pak 
měl  při  klinice  své  za  sluhu  člověka,  jemuž 
druhdy  amputoval  nohu  écraseurem.  Člo- 
věk ten  byl  jeden  z  těch  nemnohých,  kteří 
po  operaci  šťastně  životem  vyvázli.  Chas- 
saignac pak  chystaje  se  k  nové  operaci, 
ukázal  vždy  napřed  sluhu  a  vykládal,  jak 
écraseurem  lze  docíliti  dobrých  výsledků, 
a  dal  se  chutě  do  operace  nové  —  zpra- 
vidla pro  operovaného  záhubné. 

Tato  anekdota  má  býti  vlastně  para- 
bolí,  kterou  chci  demonstrovati,  jak  jest 
absurdní  poukazovati  na  boháče  -  literáty 
cizích  národů!  Nevím  pak,  zdali  parabolí 
svou  jsem  jasně  pověděl,  co  myslím.  Ale 
věc  se  má  tak: 

Takový  Zola,  nebo  Sudermann,  nebo 
Sienkiewicz,  to  je  ten  Chassaignacův  gar9on 
du  service,  který  —  neptám  se  proč  — 
šťastně  přestál  operaci  écraseurem  —  a  ti 
ostatní,  anebo  aspoň  veliká  většina,  si  po- 
dobným écraseurem  čili  výdělkem  z  poetické 
tvorby  spíše  poškodí,  než  polepší. 

Ani  u  bohatých  národů  většina,  veliká 
většina  spisovatelů  jen  perem  se  neuživí, 
a  pokusí-li  se  o  to,  nuzuje  se  tak  dobře, 
jako  u  nás. 

Považme  jen  na  příklad,  že  ve  světo- 
vém listu  »Revue  de  deux  mondes*  po  čas 
majitele  jejího  Buloza  panovala  zásada,  že 
auktor  za  prvou  otištěnou  práci  nedostal 
ničeho. 

Netvrdím,  že  to  bylo  hezké  zařízení, 
ale  pro  Buloza  jistě  užitečné.  Celé  řadě 
lidí  stačila  úplně  čest  míti  článek  v  Revue 
de  deux  mondes,  ač  jistě  nejeden  auktor 
neměl  nadbytku  v  kapse. 

Pokud  budou  lidé,  kteří  se  spokojí  jen 
ctí,  plynoucí  z  uveřejnění  jejich  práce,  potud 
bude  literární  práce  pro  většinu  spisovatelů 
jen  chatrnou  výživou,  zejména  ovšem  pro 
talenty  prostřední. 


A  jednou  také  veselejší  drobt. 

Byly  prázdniny  na  celé  čáře,  a  hořej- 
ších deset  tisíc,  ba  ještě  mnohem  více  Pra- 
žanů zotavovalo  své  zdraví  během  uply- 
nulého roku,  jak  se  samo  sebou  rozumí, 
těžkou  prací  na  všech  stranách  porušené, 
v  různých  koutech  království  českého, 
i  mimo  staroslavné  králo  vrství  toto. 

Byl  jsem  nucen  tenkráte  tráviti  prázd- 
niny v  Praze.  Jakkoliv  rád  si  o  prázdni- 
nách vyjedu,  nebylo  mi  to  za  těžko.  Neboť 
zdraví  moje  nebylo   prací  nijak  porušeno. 


Však  mi  také  vždycky  nevýslovně  impono- 
vali ti  smrtelníci,  kteří  sobě  duchovní  prací 
dle  vlastního  doznání  těžké  nemoci  přivo- 
dili. Oč  pracovali  více  nežli  já,  kterého  ani 
hlava  ještě  z  práce  duchovni  nezabolela. 

Takový  srpen  v  Praze  má  fysiognomii 
zvláštní.  Třebas  žiji  zde  dlouhá  léta,  při- 
padá mi  přec  v  srpnu,  pokud  v  tomto  mě- 
síci v  Praze  meškám,  jakobych  žil  v  cizím 
městě.  Známé  tváře  člověk  na  ulici  ne- 
potká! 

Prázdniny,  jež  jsem  shora  uvedl,  nalé- 
haly tenkráte  na  Prahu  zvláště  tisnivě. 
Srpen  byl  velmi  horký,  a  ulice  byly  zvláště 
liduprázdny.  Nejživějšími  druhdy  uUcemi 
pražskými  nechodil  v  podvečer  hrubě  nikdo. 
Proto  konal  jsem  obzvláště  mnoho  výletů 
v  měsíci  tom  a  stále  jsem  přemýšlel,  kterým 
směrem  se  dám  příště. 

Nebyl  jsem  nikdy  před  tím  na  Budči 
a  umínil  jsem  si  jednoho  žhavého  dne,  že 
navštívím  toto  staroslavné  místo.  Návštěvu 
bylo  lze  toho  roku  snadno  vykonati,  neboť 
duchcovská  dráha  měla  tenkráte  hned  po 
poledni  vlak,  a  tak  nevyžadovala  návštěva 
Budce  více  než  jediného  odpoledne. 

V  Kovárech  sestoupil  jsem  s  vlaku  a 
kráčel  pěšinou  odtud  vzhůru  k  Budči.  Sám 
a  sám.  Nikde  nebylo  vidět  živé  duše, 
která  by  podobně  jako  já  prahnula  za  žha- 
vého odpoledne  srpnového  po  procházce 
do  stráně,  plnými  paprsky  slunečními  ozá- 
řené a  vyhřáté. 

Ku  podivu  četní  syslové  zvedali  se 
každým  okamžikem  přede  mnou  i  po  obou 
stranách  zvědavě  na  zadní  nohy  a  koukaU 
se  —  jistě  s  úžasem  —  na  živočicha,  jemuž 
se  chtělo  v  tomto  horku  na  plném  slunci 
se  plahočiti.  Avšak  já  nebyl  nespokojen. 
Mám  rád  přírodu  bez  lidí.  Přírodu  zůsta- 
venou samu  sobě,  tak,  že  každý  jednotlivý 
tvor  dělá  si,  jak  mu  libo,  nerušen  a  ne- 
plašen.  Přírodu,  v  níž  jest  člověk  úplně 
v  područí  myšlenek  svých. 

A  tak  jsem  také  šťastně  ve  výborné 
náladě  vrcholek  Budce  slezl.  Dal  jsem 
otevříti  kostelníkem,  jenž  byl  zároveň  hrob- 
níkem,  staroslavný  kostelík  a  oddal  jsem 
se  úplně  dojmu,  jímž  působila  svatyně  na- 
vštěvovaná druhdy  zbožným  svatým  Vác- 
lavtm.  Celá  řada  století  zde  kyne  divákovi, 
a  osamělý  návštěvník  věru  že  se  mohut- 
nému dojmu  neubrání. 

Příjemně  vzrušen  a  v  mysli  maje  mnoho 
vzpomínek  na  českou  historii,  opustil  jsem 
kostelík.  Chtěl  jsem  si  odpočinouti,  a  ko- 
šatý strom  nedaleko  kostela  se  svým  stínem 
sliboval,  že  bude  možno  po  úpalu  sluneč- 
ním zde  dobře  okřáti.  Sedl  jsem  si  na  zem 
a  obzíral  krajinu. 

Hrobař  zde  bydlící,  jemuž  lidská  ná- 
vštěva nebyla  příhodou  pravšední,  mne  ná- 


200 


AKT.  KLÁŠTERSKÝ:  BALLADA. 


sledoval.  Stanul  podle  mne  rovněž  ve 
stínu  a  hovořili  jsme  o  všeličems. 

Chystaje  se  k  odchodu  ptám  se  hrob- 
níka,  jak  se  mu  zde  na  Budči  vede, 

»Hm,  vede  —  To  si  snadno  posou- 
dějí.  Máme  srpen,  a  já  měl  od  nového  roku 
teprve  dva  pohřby.  Sotva  tři  zlaté  jsem 
vydělal.  Jeden  pohřeb  byl  dětský.  Tady 
se  vede  hrobníkovi  špatně.* 


Inu,  není  sice  pochyby,  že  tenkrát  ne- 
bylo hrobnictví  na  Budči  žádnou  sinekurou, 
ale  jak  se  může  stav  takového  hrobníka 
zlepšit? 

Mají  obyvatelé  v  jeho  kolátuře  k  jeho 
úlěše  dát  se  do  umírání? 

Věru  že  je  těžko  pozvednouti  hrob- 
nictví na  kvetoucí  řemeslo  I 
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be  všech  širých  končin  světa 
létly  k  Římu  zase  zvony, 
nad  zeměmi  táhlo  vzduchem 
cos  jak  větrů  svist  a  stony. 

Z  kathedrái  a  věží,  vížek, 
ze  zvonic  i  kaplí  v  lese, 
jak  když  hejno  zpěvných  ptáků 
se  všech  stran  se  k  jihu  nese. 

U  svatého  Petra  v  Římě 
jako  otec  ve  kruh  dětský 
největší  teď  zvon  se  ozval: 
»Jste  tu  všecky?  Jste  tu  všecky?* 

»Jsme  tu  všecky    -  zvon  děl  jiný  — 
přes  bouř,  větry,  sníh  a  deště, 
jako  loni  a  jak  vždycky, 
zvony  z  Cech  jen  chybí  ještě !« 

>Zvony  z  Cech  ?«  zvon  jeden  ptal  se. 
> Dálná  pouf«  —  zvon  na  to  druhý, 
»zpozdily  se  asi,  cestou 
s  živly  boj  snad  měly  tuhý!< 

»S  živly  boj?!«  se  kdosi  zasmál, 
vmísily  se  jiné  hlasy : 
»Rcete  spíš,  že  v  město  věčné 
nechce  se  jim  na  sněm  asi!« 

•Přelity  kdys  byly  arci, 
husitské  však  byly  prve. 
sázím  se,  že  dosud  dosti 
kacířské  v  nich  bouři  krve!« 

V  tom  však  větru  vír,  a  blankyt 
jak  když  stopí  mraky  stmělé: 
zvony  z  Cech  tu,  mraky  zvonů, 
velký  Zikmund  v  jejich  čele. 

•Vítejte  z  Čech  dálných,  bratři,* 
největší  zvon  vlídné  vece  — 
»ale  svého  opoždění 
povězte  nám  důvod  přece !« 


»Campanone,  bratří  milí,« 
uchopil  se  Zikmund  slova  — 
»poslušny  své  staré  sudby, 
v  čas  jsme  vzlétly  od  domova. 

Ale  jak  tak  vzduchem  táhnem, 
jak  nám  mraky  bijí  v  čelo, 
pole  zříme,  na  němž  tolik 
českých  srdcí  krvácelo. 

Stanuly  jsme  jenom  chvíli, 
zachvěly  se  v  tichém  vzduchu, 
z  domova  vždyí  hlahol  zvonů 
sladký  je  i  mrtvých  sluchu. 

A  zas  táhnem  dále,  dále, 
ale  záhy,  bratří  milí, 
nejbližším  jsme  nad  bojištěm 
zase  mžik  se  zastavily. 

Okamžik  jen  malý  pouze 
zalkaly  tu  ve  své  výši, 
vždyť  hlas  zvonů  z  rodné  strany 
mrtvý  v  hloub  i  do  snů  slyší. 

A  těch  bojišť  tolik  bylo, 
z  Čech  kde  krve  tolik  teklo, 
že  by  se  jí  uhasiti 
planoucí  i  mohlo  peklo! 

A  my  všude  zaplakaly, 
chvíli  jen,  co  nejtišeji, 
vždyť  i  kosti  hlasem  zvonů 
z  domova  se  pozachvějí!* 

Zmlkl  Zikmund.    Mlčí  zvony. 
»Nuže  počněm!*  —  vůdce  kývá, 
a  již  nad  vším  městem  věčným 
zvonů  všech  hřmí  bouře  divá. 

Lká  to,  hřímá,  duní,  zpívá, 
jeden  tón  se  v  druhý  stáčí, 
leč  ty  zvony  z  české  země 
jak  když  ze  všech  nejvíc  pláčí. 
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Motto:  Ironií  je  vzpírat  se  vládě  pnrody; 
násilím-li  se  tiumí  plamen  jeji, 
sžírá  pomalu,  anebo  lačně  sežehne 
v  jediném  mocném  výbuchu. 


Mohutné,  táhlé  zvuky  varhan  těžkými 
vlnami  zaplavovaly  veškeru  atmo- 
sféru klášterního  chrámu. 

V  postranní  kapli  nad  oltářem  shlížela 
k  Jezulátku  skloněná  hlava  Panny  Marie 
z  rámce  květin  s  ohnivými  body  rudých 
světel.  Nebeská  matka  jakoby  byla  ožila 
sladkou  májovou  pobožností,  usmívala  se 
bezbolestně.  Ve  tmě  ostatní  chrámové  pro- 
story byla  světly  vzplanulá  kaple  jako  zá- 
zračné zjevení  v  rozstoupené  noční  obloze. 

Tenor  s  kůru,  vroucí  hlas  mladého 
řeholníka,  něhou  toužícího  srdce  přiznával 
se  Bohu  v  rouše  modlitby  k  svému  tajem- 
ství a  zajal  modlící  se  v  bezvědomou  zmá- 
menou strnulost.  Zvedaly  se  pouze  hrudi 
vdechující  vůni  bezu  promísenou  bílými 
parami  kadidla,  jež  stoupala  v  kotoučích 
k  drobným  březovým  lístkům,  zahalujíc  je 
v  šedá  oblaka. 

Adriena,  novicka,  klečící  na  malém 
klekátku  u  postranního  sloupu,  (před  sochou 
sv.  Josefa  v  životní  velikosti,  s  velkou  lilií 
v  ruce),  dýchala  obtížně  ve  svém  řeholním 
rouchu,  jež  hrubou  látkou  lnulo  horce 
k  jejím  štíhlým  údům. 

Nemodlila  se  vůbec,  ačkoliv  se  tak 
zdálo  dle  shroucené  polohy  celého  těla. 

Dnes  zrovna  po  celý  den  vidí  se 
u  strýce  v  horách,  kde  ztrávila  svůj  po- 
slední rok  ve  světském  životě.  Vstoupila 
pak  jako  chovanka  do  kláštera  a  neodešla 
z  něho  ani  po  osmileté  výchově.  Zvykla 
si  na  pravidelná  denní  rozdělení,  a  ne- 
známo jiného  života  působilo  jí  starostlivou 
úzkost.  Co  ve  světě?  Pod  nohama  má 
bezpečnou  půdu,  která  její  zlenivělé  energii 
je  vítána.  Beztoho  představa  světa  vzbu- 
zovala v  ní  závrať  chudokrevného  před 
nepřehlednými  vlnami  moře! 

Vzpomínka  dnešní  na  doby  dávno 
uplynulé  oživla  v  ní  náhle.  ^  Zableskl  se 
Adrieně  jiskrný  lesk  řeky  Úpy  v  onom 
letním  žárném  slunci  pod  nebem  s  jasnou 
průhlednou  modří  drahokamu,  do  níž  za- 
dívaia-li  se,  mívala  tenkráte  pochybnost, 
je-li  za  tou  modrou  schvělou  parou  Bůh, 
jeho  království  nebeské,  anebo  je-li  to  pouze 
nekonečné,  bezedné,  beztvárné  —  nic!  Tak 
divně  vyvíjela  se  její  dětská  duše  onoho 
roku,  ve  kterém  jí  připadalo,  že  přežila 
celý  věk. 

Hned  první  dny,  vpadnuvši  z  nenadání 
do  rodiny  strýcovy,    osamocena  naprosto 


ztrátou  rodičů,  vycítila  to  ohromné  cizo 
krajiny,  jiného  způsobu  života,  i  cizo  ro- 
diny, jež  hovořila  němčinou  s  protivným, 
rezavým,  horáckým  přízvukem. 

Nepřilnula  k  nikomu.  Ani  k  dětem 
strýcovým,  vyrostlým  v  křoviskách  Úpy  a 
otužilým  až  do  divokosti.  Pozorovali  ji 
s  číhavou  dětskou  zvědavostí.  Potulovala 
se  raději  jako  ojedinělé  jehně  a  brodila  se 
za  husami  do  vody,  rozhánějíc  houfy  ma- 
linkých rybiček,  které  jí  kolem  dokola 
šimravými  dotyky  obíhaly  nahá  kolínka. 
Ta  volnost  byla  vzácná  Adrieně,  vycho- 
vané v  městě,  mezi  čtyřmi  zděmi  ve  čtvrtém 
poschodí.  Působila  na  ni  tak,  že  v  osmém 
roce,  denně  jako  člověk  vyspěle  pozorující 
sledovala,  skrčena  na  kopci,  jak  zhušťuje 
se  vzduch  tmou,  a  jak  usíná  den  za  po- 
sledního zhoupávání  křídel  ptačích,  náhle 
kolem  uší  se  jí  zatřepavších. 

To  vše  bylo  tak  svěží  a  světlé,  ta- 
kové travnaté  dno,  od  něhož  ji  dělila  léta 
prožitá  v  klášteře  hloubkou  temné  pro- 
pasti. 

Tenorový  hlas  na  kůru  ztichl  tlumeně. 

Adriena  klečela  jak  u  vytržení.  Za  ní 
malá  chovanka  Michaela  s  nábožnou  trpě- 
livostí čekala,  brzo-li  se  jeptiška  zvedne 
s  klekátka.  Adrieně  byla  milá  tato  nastá- 
vající malá  řeholnice.  Líbala  s  náruživou 
tklivostí  posvěcený  škapulíř  a  pohybovala 
se  s  předčasnou  vážností,  napodobujíc 
všecky  posunky  jeptišek.  Michaela  křižo- 
vala i  bila  se  v  prsa  již  několikráte  a  přece 
zase  zůstala  a  znovu  vyčkávala  Adrienu. 
Chrám  byl  již  prázdný.  Kostelník  zhasil 
všecky  svíce,  jen  dvě  plynové  svítilny 
u  dvou  širokolistých  palem  hořely.  Kroky 
odcházejících  doznívaly  ve  zpovědní  chodbě 
za  sakristií. 

Michaela  v  náhlém  strachu,  že  tu  zů- 
stanou na  noc,  nad  těmi  hrobkami,  jichž 
náhrobním  kamenům  se  i  ve  dne  vyhýbala, 
aby  na  ně  nestoupla,  zatáhla  Adrienu  za 
širokou  obrubu  hedvábného  závoje. 

•Pochválen  Pán  Ježíš,  velebná  sestro; 
já  se  bojím.* 

Adriena  dotýkajíc  se  horkými  rty  se- 
pjatých rukou,  vstala  hbitě.  Nepromluvila 
ani  slova  a  sevřela  celou  ruku  děvčete  do 
SVOJÍ  dlaně.  Michaela  dotykem  těla  jeptišky 
upokojena,  cupala  kostelem  a  rozhlížela  se 
směleji. 

Prošly  sakristií. 

Ve  zpovědní  chodbě  zdálo  se  Michaele, 
že  v  každé  zpovědnici  sedí  nepohnutě  kněz 
se  založenýma  rukama.    Odříkávala  šeptem 
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» Věřím  v  Boha*.  Čtyřmi  velikými  oblou- 
kovými okny  lilo  se  bílé  světlo  měsíce  na 
pískové  kameny  zpovědní  chodby,  že  se 
svítily  stříbrně.  Michaelu  napadlo,  že  na 
střeše  protějšího  oddělení  kláštera  sedí  čtyři 
bílí  andělé,  z  nichž  sálá  to  bílé  světlo  přes 
celý  klášterní  dvoreček,  v  jehož  prostředku 
zpíval  omrzele  malý  vodotrysk  svou  nepře- 
tržitou jednozvukou  píseň. 

»Do  toho  dvorecká,*  myslila  si  Mi- 
chaela, »ani  žádné  dvéře  nevedou.* 

Velebná  sestra  Adriena  vystoupla  na 
špičky  u  dřevěných  mřížových  dveří,  ve- 
doucích z  chodby  na  schody.  Byly  již 
uzamčeny,  a  jeptiška  několika  nárazy  vy- 
razila závoru. 

Pod  velikým  křížem  na  schodech  hořelo 
rudé  světlo  věčné,  a  pod  ním  na  skřížených 
dvou  kostech  šklebila  se  lebka,  aby  denně 
byla  na  očích  bezmocnost  lidská. 

Adriena  přeběhla  schody.  Slyšela  aba- 
tyši hlasitě  odříkávat  modlitby.  Neví  tedy, 
že  se  omeškala.  Vešla  s  Michaelou  do  lož- 
nice chovanek,  kde  měla  noční  dozor.  Tam 
rovněž  nebyla  pohřešována.  Byla  sobota,  a 
chovanky  těšily  se  do  koupelny.  Myslily, 
že  tam  velebná  sestra  dohlíží. 

Rukama  spěchem  se  chvějícíma  roz- 
dělovala Adriena  dívkám  prádlo.  Klášterní 
pradlena,  žlutá  v  tváři,  se  sivýma  oČima, 
stanula  co  chvíli  ve  dveřích  a  mrzutě  narov- 
návala si  naškrobený  čepec  na  hlavě.  Ne- 
trpělivě očekávala  sladký  klid;  jen  až  bude 
koupelna  opět  uzavřena,  kde  v  této  chvíli 
se  kouřila  pára  z  van  oddělených  od  sebe 
paraventy. 

Chovanky  vyšly  z  ložnice  a  dvojstupem 
přešly  chodbou  do  velké  předsíně  koupelny, 
klenuté,  ztemnělé,  oknem  zastíněným  zele- 
ným lisiím  kaštanu  ze  zahrady. 

Adriena  osaměla.  Procházela  se  ztich- 
lou ložnicí  chovanek.  Plyn  hořel  úředním 
nedomácím  plamenem  nad  řadou  malých 
bílých  loží,  připomínajících  lůžka  z  pohádky 
o  sedmi  havranech.  Adrienu  sevřela  tíseň 
při  pohledu  na  bílé  mříže  v  oknech.  Z  ne- 
nadání chopila  se  jich  rukama,  jakoby  je 
chtěla  vylomit. 

Nahnula  se  k  oknu.  Nezní  z  dálky 
tlumeně  tenorový  hlas?  Stajil  se  jí  dech,  a 
oči  v  úžasu  se  rozevřely.  Ten  hlas  vola  — 
vábí,  v  něm  není  modlitby.  Tak  dlouho 
slýchá  již  onoho  řeholníka,  a  před  tím 
nikdy  neměl  této  mocý,  zvláštní,  výmluvné. 
Neznámý  pocit  oživil  Adrieně  celé  tělo, 
rozžehl  všecky  nervy,  a  divoká  radost  po- 
hnula jí  rtuťovitě  krví.  Vypjala  ruce  a  pro- 
hýbajíc se  v  zádech  jako  probuzena  řekla 
si:  >Žiju!  To  je  radost  —  žíti* 

Stiskla-li  zrudlé  nalité  rty,  přestávala 
dýchat.  Snad  roucho  brání  vydechnout,  tak 
těžce  se   klade   tuhý,   bílý   límec   na   prsa. 


Byla  omámena,  jak  ohlušena  proudem 
vzduchu  po  pádu  s  nějaké  výše.  S  krásné 
nějaké  výše,  a  smýknuto  ji  do  uzounkého 
prostoru,  kde  dusno. 

Oběma  rukama  rozhodila  do  celé  šíře 
uzavřené  okno  do  zahrady.  Chlad  zvlhlého 
listí  osvěžil  ji  mile.  Hvězdy  v  pořádku 
byly  rozsety  na  nočním  nebi  a  klidně, 
hravě  se  jiskřily. 

Ohlédla  se  nazpět  do  ložnice. 

Klid.  Všude  klid. 

Všecko  bylo  jako  vždycky.  Odevšad 
usmívala  se  rovnováha,  a  přece  není  jako 
bývalo.  Adrienu  znovu  přeběhlo  ozařující 
horko,  jež  elektrisovalo  všecku  sílu  jejího 
mladého  těla. 

Jakoby  teprve  v  této  chvíli  nabyla  ře- 
holnice  vědomí  o  svojí  vlastní  podstatě  a 
jsoucnosti. 

Sama  si  znova  doznala:  »Jak  krásně 
je  žít!  A  žít  celým  vědomím  vlastního  ži- 
vota!* 

Mírně  zadívala  se  oknem  do  klidu 
nočního  zamyšlena  a  udivena  jako  mladá 
matka  nad  svým  novorozeňátkem  v  ko- 
lébce. 

Se  silnice  ozvalo  se  odměřené  tempo 
dupotu  koní.  Lehký  kočár  shoupl  se  kolem 
kláštera.  Paní  lesní  s  dceruškou  vracela 
se  teprve  teď  od  biřmování  z  blízkého 
města.  Adriena  ráno  viděla  Zdeničku  cele 
bíle  oblečenou  s  nakadeřenými  vlasy  jeti 
podle  hustého  plotu  klášterní  zahrady. 
S  očima  trochu  ztrnulýma,  se  svou  bledou 
pletí  vypadala  Zdenička  jako  vosková  fi- 
gurka s  černou  parukou.  Adriena  vzpo- 
mněla si  na  život  toho  tvora  ženského, 
jehož  halily  z  krajek  do  krajek,  a  všichni 
v  domě  mu  sloužili. 

Adriena  znova  viděla  nadýchané  ša- 
tičky,  upravené  kadeře  s  květinami  a  světlé 
tělíčko  pod  tylovým  výstřihem. 

Sáhla  si  oběma  rukama  na  svoje  oblá 
ramena  a  shýbla  se  nad  umyvadlem,  po- 
zorujíc vlastní  ovál  tváře. 

Ve  vodě  zablýskly  se  na  ni  zanícené 
její  oči.  Odvrátila  se  prudce.  Ve  spáncích 
jí  krev  zabušila,  a  ulehčilo  se  jí,  když  vi- 
děla vraceti  se  chovanky  z  koupelny. 

Adriena  dříve  ještě  než  odešla  za  bílou 
plátěnou  záclonu,  kde  spávala,  políbila  Mi- 
chaelu něžně  na  čelo. 

•  Velebná  sestro,*  povídá  jí  tato  tiše, 
»vy  vypadáte  jako  nevěsta  před  oddav- 
kami.« 

Uleknuté  se  podívala  řeholnice  na  dítě. 

Jako  při  hříchu  přistižena  odešla  na 
lože.  Sepjala  ruce  a  modlila  se.  Jako  pod 
těžkým  proviněním  vyperlila  se  jí  úzkost 
na  čele. 

Dětská  ústa  upozornila  ji,  že  kolísá  . . . 
Mezi  klášterem   —  a  světem. 
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Je  světem  —  tím  nebezpečným  svě- 
tem láska,  kterou  i  Bůh  miluje  a  kterou 
dal  lidem  do  srdce  sám? 

Ta  sladká  chvíle  u  okna  byla  snad 
předtuchou  jejího  poznání  .  .  .  Májová  po- 
božnost, vůně  květin  a  světla  rozrušují, 
onen  hlas  znepokojuje  .  .  .  vyhne  se  všemu. 

Adriena  v  bezradnosti  vzpomněla  na 
důtky  visící  u  abatyše  na  klekátku.  Raději 
rány  —  otevřené  rány,  a  krev  ať  stéká  po 
těle,  nežli  ten  zápas,  v  jehož  mukách  tou- 
žících skryta  svůdná  rozkoš  .  .  .  Adriena 
usnula  jako   za   poledne  v  horkém  slunci. 

Druhého  dne  zamysHla  se  nad  svým 
příštím  životem  —  nad  tou  kamenitou  ce- 
stou, pustou,  vedoucí  k  výši  odříkání.  Ne- 
dosáhne jí,  té  výše,  nedosáhne  a  nepřidruží 
se  k  těm,  kteří  slavnostně  zbaví  se  sobe- 
ctví vlastního  tlukotu  srdce  a  darují  svůj 
očištěný  život  odevzdaně  slávě  boží.  Nad 
onou  cestou  Adriena  vidí  těžký  mrak  — 
a  v  dálce  zatím  proud  zlatého  slunce  padá 
na  zralá,  žlutá  pole. 

Tam  v  onom  slunci  by  chtěla  žít! 

Adriena  byla  teď  v  klášteře  jako  cizí, 
jakoby  včerejšího  dne  do  něho  vstoupila. 
Potají  pozorovala  ostatní  jeptišky.  Jak  asi 
vypadal}'  dříve,  nežli  odumřely  pro  život 
vlastního  citu  ? 

Odumřely  ? 

Což  neodumírá  sama?  Potlačuje-li  vůli 
přirozeného  života,  neubíjí-li  ho  zároveň! 
Adrienu  napadla  úzkost,  strach  onoho, 
jemuž  hoří  krov  nad  hlavou,  a  který  se 
dusí  kouřem.  Touha  po  sebezáchraně 
hnala  ji  dolů  se  schodů,  k  vratům  pevně 
uzavřeným,  jichž  odpor  ji  vzpamatoval. 
Okénkem  malým  skrze  sklo  kývaly  na  ni 
větve,  volné  větve  v  zahradě.  Škodolibé 
větve ! 

Dlaněma  opírajíc  se  o  bílé  jednotvárné 
zdi  kláštera  vracela  se  ode  vrat.  Jak  se 
jí  zprotivily  ty  pevné  zdi!  A  celý  klášter! 
Chodila  labyrintovými  zatáčkami  chodeb 
a  oklikami  vrátila  se  opět  tam,  odkud  před 
chvílí  vj^šla. 

Sen  všech  mladých  dívek  vkreslil  se 
jí  v  té  době  měkce  do  tváře  a  upozornil 
abatyši.  Nahlédla  do  klášterního  seznamu. 
Teprve  za  půl  druhého  roku  končí  Adrieně 
noviciát! 


Z  kaple  klášterní  ustálené  zvuky  varhan, 
odehrávajících  pokojně  mši  za  mší,  znělj' 
do  ložnice  dívek.  Byla  prázdna.  Na  tabuli 
dlouhého    stolu   rostla   zásoba   prádla,   jež 


kdysi  Adriena  spravovala,  obstoupena  dív- 
kami, odříkávajícími  úlohy  po  celá  od- 
půldne. 

Adriena  sansa  se  odsoudila.  Považo- 
vala za  těžkou  zpronevěru  hříšné  chvění 
svého  roztoužení,  a  již  prvního  dne,  kdy 
podlehla  celé  jeho  náhlé  síle,  odložila 
škapulíř  nechtíc  zneuctívat  jeho  posvěcení. 
S  hrůzou  výčitky  dotýkaly  se  její  prsty 
kříže  na  růženci  u  pasu,  jakoby  pálil. 

V  poslední  době  při  pobožnostech 
stávala  v  řadách  modlících  se  řeholnic,  a 
v  srdci  ji  hnětla  výčitka,  že  je  vyloučena 
z  této  nábožné  přesvědčivosti.  Její  srdce 
nepřijalo  onoho  klidu,  jenž  sjednocený  od 
oltáře  vnikal  do  srdcí  věřících.  Záviděla 
Michaele,  chovance,  tu  dětskou  víryplnou 
odevzdanost,  s  níž  polohlasitě  si  odříkávala 
vyhrnutými  rtíky  modlitbu  pohlížejíc  dů- 
věřivě v  tvář  Krista  na  kříži. 

»Onou  silou  kdybys  věřila,  nedošlo 
by  k  žádnému  zápasu,  —  ale  věříš  málo  — 
jsi  hříšná  —  jsi  ztracená  —  pro  život 
světský  —  i  pro  život  řeholní  —  v  onom 
žít  nedovedeš  —  a  v  tomto  nejsi  již 
s  to!«  pravila  si  samojediná  bdící  v  koutku 
své  ložnice,  skládajíc  řeholní  roucho  přes 
židli. 

Prošla  tiše  dřímajícími  řadami  cho- 
vanek a  jako  z  rozkazu  stoupala  po  ši- 
rokém schodišti  kláštera.  Pootevřenými 
dveřmi  oddělení  pro  nemocné  viděla  tyto 
v  jasné  odevzdanosti  na  lůžku. 

»I  oni  nejsou-li  šťastnější?  Osudu  svému 
se  neprotiví!*  zahryzlo  se  Adrieně  do  duše. 

Zrychlila  krok  a  bez  hlesu  přehoupla 
se  oknem  do  ticha  klášterního  nádvoří, 
zběleného  světlem  plného  měsíce. 


V  nevyleštěné,  černě  natřené  rakvi 
s  bílým  křížem  odvezli  Adrienu  do  nej- 
zadnějšího koutku  hřbitova  řeholnic. 

Zardělo  se  do  krvavá  nebe  nad  čerst- 
vým hrobem  zasypaným  hlinou  s  tvrdými 
kameny. 

Červnový  horký  vítr  ohnul  ve  vrcholku 
zúžené  tmavé  cypřiše  se  strany  na  stranu 
nad  pohřbenou  velikou  a  marnou  touhou 
po  objetí  paží  lásky,  po  nedočkavém  tlu- 
kotu milujícího  srdce,  po  tichých  ko- 
nejšivých slovech  převahou  silnějšího, 
v  nichž  zajíkavé  chvění  slibuje  závratné 
opojení  dvou  bytostí  v  triumfujícím  vý- 
křiku lásky.  — 

Usmiřující  ticho  letního  večera  sneslo 
se  na  hrob  a  jeho  okolí. 
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Celý  sál  zpíval,  přitakoval,  zajikal  se  ra- 
dostí. Bohatý  jeden  podnikatel  z  Brna, 
s  bílými  vlasy,  s  úplně  bílou,  ohlo- 
danou štětičkou  na  hořením  rtu,  velmi  na- 
hluchlý, ale  s  bystrýma,  pichlavýma  černýma 
očima,  rozpřáhl  se.  rukama  zatleskal  a  celou 
bílou  svojí  tváří  se  smál.  1  v  něm  se  vesele 
bouřil  cit,  jitřila  se  ro;:koš  vzpomínek  na 
domov.  Hlásil  se  ke  svým,  smál  se  a  pla- 
kal pro  českou  písničku,  on,  jehož  synové 
v  městě  ji  zapřeli.  Z  jeho  shromažďujících 
rukou  vyteklo  jejich  bohatství,  smíchané 
s  krví  řemeslníka,  jenž  chléb  si  přišel  do 
města  dobývat  z  české  vsi.  Neznám,  zapí- 
raje se,  zapřen  ostávaje  ve  svém  původu, 
když  oni  už  okázale  začali  žít,  teď  se  museí 
dívat,  jak  z  jeho  výdělku  krmí  se  cizí,  ne- 
nasytná saň.  Cizinci  byli  mu  vlastní  jeho 
synové,  potvorně  psali  rodné  jeho  jméno, 
iazykem  jeho  mluvili  nestvůrně  a  neradi. 
Třískl  do  stolu  a  ve  vzpomínce  zakřikl: 
•Neřádi!  Neřádi!  —  ProČ  jsem  si  vás  tak 
vychoval!  Proč  jsem  se  bál  dupnout  a  při- 
znat se  sobě  i  jiným,  co  jsem!«  —  A  zu- 
řivě, přehlušuje  v  sobě  bolest  stařecké  opu- 
štěnosti, do  rukou  tleskal  a  do  stolu  bil. 
Vedle  něho  paní  továrníková  7,  Brna,  sličná 
ieště  a  statná,  matka  už  dospělých  synů 
a  dcer,  také  uchvácena  byla  proudem  a 
honosila  se  svojí  češtinou.  Jedenkrát  také 
sama  se  přimísila  do  zpěvu,  krásným  altem, 
z  něhož  chvěla  se  ještě  vášeň  plných  let. 
Oči  její  zmládly  a  rozvlhly,  ňadra  její  zve- 
dala sladká  vlna  dávných  snů.  Vzala  Evže- 
novi kytaru  z  ruky  a  stojíc  přímo  pod 
žlutým  světlem  lampy,  rozkvetlá  krásou 
silné  matky,  oči  upírajíc  ven,  daleko  do 
noci  zalité  měsícem,  zpívala 

.  .  .  Když  měsíček  spanile  svítil, 
vévoda  Břetislav  vstal 

A  na  potlesk  přidávala  stále  a  dál, 
starodávné  romance,  rozvoněné  sentimen- 
talitou první  mladosti  české  společnosti, 
vyšlé  z  maloměstských  rodinných  pokojů 
se  starými  rytinami  německy  podepsanvmi 
po  stěnách  a  resedami  na  oknech.  Tato 
statná  zpívající  matka,  jež  skřížena  se  sta- 
rotovárním  brněnským  plemenem,  vydala 
německé  elitě  řadu  zdravých  lvů  a  lvic, 
vyšla  z  jihočeského  města  —  Zardívala  se 
tou  vzdomínkou,  byla  krásnější  a  mladší, 
kvetla  po  druhé  svýma  oČima  i  rty  —  — 

A  všecko,  co  bylo  v  sále  tuto  chvíli, 
byla  jediná  upřímná  zpověď  nezapíraného 


původu,  jediný  výkřik  radostného  opojení 
z  návratu,  z  nalezení  se  a  poznání.  Pan 
Křikava  líbal  se  s  Evženem,  chromou  rukou 
vlasy  jeho  hladil  a  cosi  nejasně  vyrážel 
z  nakřivených  úst.  Učitel  Kat,  hlasatel 
chladného  kriticismu,  fanatik  modernismu, 
jenž  včera  teprve  tvrdil,  že  myšlenka  na- 
cionalismu je  přežilá,  stržen  vlnami  zpěvu, 
už  jen  mával  nad  hlavou  rukama,  kte- 
rými takt  dával  k  hymně  národního  po- 
vstání — 

» Aspoň  umřít  doma,  alespoň  umřít!* 
vyrazil  ze  sebe  pan  Křikava  a  sevřené 
pěsti  si  tiskl  na  oči 

Evžen  potom  ve  svém  pokoji,  okno 
maje  otevřeno  v  bledou  noc,  lámal  svoje 
myšlenky  mezi  Slovácko  a  Růženu,  bil  se 
s  výrazem,  potácel  se  na  křižovatce  dvou 
jazyků,  hledal  slova,  a  konečně  zemdlen 
hledáním,  vyjadřoval  se,  jak  uměl,  a  ze 
všeho  svého  citu,  z  celé  přirozenosti  své 
psal  dlouho  do  noci  Růženě  ve  verších 
první  svůj  český  list  —  — 

Den  na  to  dostal  od  ní  konečně  psaní 
druhé,  dopis  na  třech  růžových  stránkách, 
tužkou  psaný,  v  obchodním  spěchu,  někde 
mezi  obědem  a  černou  kávou  v  hotelu. 
Oznamovala  chladné  skutečnosti,  jak  jela 
a  kudy,  jak  přijela  a  jak  slunko  ji  dopro- 
vází, totéž,  na  které  se  dívá  i  on. 

•Slunko  je  to  jediné,  co  je  společného 
v  našem  životě,*  psala.  »Dívá  se  na  vás 
iako  na  mne.  Jinak  jsme  lidé  naprosto  různí. 
Vaše  ovzduší  a  moje!  —  Byl  čas,  že  jsme 
se  rozešli.* 

Ani  slovo  touhy,  ani  slaboučké  za- 
svitnutí naděje,  že  se  sejdou  zase,  že  to 
chce.  Jen  adressu  přiložila.  » —  pište  mi, 
chcete-li,  neomrzelo-li  vás  už  dávno;  že 
jste  mne  poznal.*  — 

Omrzelost  čišela  ze  všech  těch  slov. 
Nalezla  jinde  ovzduší  jiné  —  to  zde  byla 
jen  hra,  jen  hra!  —  Neposlal  jí  svého  ver- 
šovaného poselství.  Se  starým  pánem  za- 
šel do  lesů.  Malá  společnost  lázeňská  vy- 
brala se  na  mléko  a  kyšku  do  blízké  vsi. 
Na  trávník  zahrady  rozložil  se  havelok  a 
plaid.  krajáč  postavil  se  doprostřed,  plnily  se 
hrnečky.  Dámy  chválily  selanku  venkova, 
kohoutky  a  slepičky,  záhony  v  zahrádkách, 
máslo  a  chléb.  Pánové  tábořili  ve  dvou  le- 
ženích. Jedni,  nemocní  žaludky  a  nervy, 
chválu  zpívali  na  rychlou  chůzi ;  druzí,  dý- 
chaviční,  zatracovali  ji.  Strach  měly  strany 
obě:  jedni  že  pro  své  zdraví  příliš  pomalu, 
druzí  že  příliš  rychle  šli  — 
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Evženovi  byl  lhostejný  ten  spor.  Zvolna, 
nevšímán,  šel  dál.  Všecky  vztahy,  kterými 
včera  byl  poután  k  této  společnosti,  po- 
praskaly zas.  Byl  opuštěný,  nemohl  se 
s  nimi  radovat.  Byl  z  jiného  rodu,  sa- 
motář, divoch,  zatížený  svým  původem 
melancholik.  Jejich  smích  škrtil  mu  hrdlo. 
Slunce,  na  němž  se  váleli,  otupovalo  mu 
hlavu  úžehem  —  Chtěl  být  zdráv,  Bože, 
chtěl  by  být  zdráv  —  ale  nebude,  ne- 
bude už! 

V  dálce  hory  křížily  se  v  sivém  ná- 
dechu horkého  dne.  Slunce  rozpalovalo 
oblohu  —  »slunko  totéž  a  jediné,*  opakoval 
si  Evžen.  Hledal  za  horami  Ostravu.  —  — 

Stál  u  hřbitova. 

Hraběcí  hrobka  byla  otevřena,  vešel 
tam.  Venku  bečely  ovečky,  kdesi  vykřiko- 
val kohoutek,  děvče  prozpěvovalo  přes 
luka.     Senosečí   napáchíý    byl    vzduch  — 

A  tady  rakev  vedle  rakve  a  nad  rakví, 
mrtvá  těla  v  otvorech,  jež  jako  ohnivé  pece 
přijímaly  a  nevracely  již.  Jen  mramorové 
desky  potvrzovaly  přijetí,  jméno,  věk  a 
den.  Věnce,  jež  tu  trouchnivěly  od  poslední 
návštěvy  truchlících,  smrtelnou  úzkostí 
zvlnily  vzduch  v  tomto  saloně  panských 
zemřelých. 

Smrt  připadala  zde  Evženovi  strašidel- 
nější, neumořitelnější,  než  tam  venku,  hřbi- 
tovní prstí  zasypaná  a  ukrytá.  Tam  spo- 
jovala se  s  hlínou,  s  kořeny  stromů,  růží 
a  trav,  splývajíc  v  jedno  se  životem  země, 
s  příbytkem  broučků  a  ponrav,  s  lučebnými 
silami  půdy,  která  živi  i  rozkládá  Zde 
měla  stale  svoji  neměnnou,  balsamovanou 
snad  podobu  mrtvých  těl,  tvrdě  zazděných 
nad  zemi  mezi  čtyři  neprostupné  stěny. 

Evžen  se  otřásl.  —  Měkkou,  studenou 
panskou  rukou  jako  by  někdo  byl  na  krk 
mu  sáhl. 

Vzpomněl  svého  otce,  nešťastníka,  hy- 
noucího v  alkoholovém  zuření.  Vzpomněl 
matky,  slabé  a  utlučené  životem.  1  sestry 
vzpomněl,  kterou  neměl  kdo  životem  vést. 
A  nad  sebou  samým  zaplakal  naposled, 
nevyléčeným,  opuštěným  a  zrazeným 

Do  trávy  lehl,  v  měkké  její  vlhko  za- 
bořil horkou  svou  tvář.  — 

Starý  pán  ho  nalezl.  Dokulhal  se  za 
ním  a  za  sluncem.  Usedl  potichu  nedaleko 
něho,  o  hůl  opřel  ruce  a  kýval  svojí  uvadlou 
hlavou  šedivou. 

»Tak,  tak!  Mládí  se  musí  vysmát  i  vy- 
plakat! Dobře  tak!« 

»Tak,  ještě  nepůjdem?«  řekl  po  chvíli 
nahlas. 

Evžen  se  zvedl.  Mlčky  šli  zpět  Jen 
země  kolem  zpívala  celá,  lesy,  pole,  kosy, 
lidé  i  stromy.  Jednotvárně  cvakala  Křika- 
vova  žlutá  hůl. 


»Je  vám  už  líp?«  zeptal  se  konečně 
starý  pan. 

•Mně  už  se  nikdy  nepolepší  —  pro 
mne  už  není  života.* 

Křikava  třikrát  prudce  si  protřásl  dlou- 
hou svou  prokvetlou  bradu. 

♦Podívejte  se  na  mne,  pane,«  řekl 
s  tuhou  jakousi  rázností.  »Mrzák  jsem, 
chromý,  na  řeč  raněný,  s  očima  hasnou- 
címa. Potácím  se  v  závratích,  nespím,  a 
spím-li,  jsou  to  hallucinace,  ne  sny.  Citim, 
jak  chřadnu  a  hynu,  jak  se  tratím  a  ubý- 
vám. Pomalu  ustupuji  z  tohoto  světa,  kdosi 
mne  tlačí  a  vyhání.  A  přece  se  nedáml 
Přece  se  bráním^  a  budu  se  bránit  do  po- 
slední hodiny!  Život  je  proto,  aby  byl  ži- 
votem, účelem  je  sobě  sám ;  smrt  je  jeho 
konec,  nikoli  cíl!  Vy  jste  teprve  na  prahu, 
a  už  jste  u  konce  v  myšlenkách.  Nevíte, 
co  je  za  prahem  a  nechcete  sáhnout  na 
kliku,  abyste  vstoupil  dál  — < 

Slova  mu  nestačila,  výraz  selhával, 
jazyk  nesloužil.  Ale  chtěl  všecko  povědět, 
pomáhal  si  němčinou. 

>Co  je  vam,  že  musíte  zoufat?  Otec 
vám  umřel  v  neštěstí.  Budiž  mu  odpu- 
štěno —  zavin:l  je  snad  sam.  Ale  kdo 
usoudil,  že  proto  musíte  být  nešťasten 
i  vy.?  Pomátla  vás  nějaká  the-  rie  dědič- 
nosti. Jste  přesvědčen,  že  trpíte  kletbou 
zatížení.  Máte  mladou  fantasii  —  kupíte  si 
předpoklady  na  domněnky,  zaměňujete  sku- 
tečnost se  zdaním,  a  jste  nešťasten.  Věřím 
jen  v  jediné:  ve  vaši  neurasthenii  —  ve 
vic  nic.  Lékař  vám  dobře  řekl,  že  žádný 
ústřední  orgán  není  zachvácen.  Je  to  vaše 
nemoc,  a  nikoli  kletba  otcova.  Vyhojí  se 
přirozeným  život<.m,  návratem  k  němu  — 
chápate?  Jsou  to  hříchy  výchovy,  staré 
hříchy  celých  generací,  za  které  teď  trpí 
generace  nová.  Na'"odil  jste  se  v  městě, 
zavírá  i  vás,  dusili  a  balíh.  Na  slunce  vás 
nepustili,  na  zem  šlápnout  vám  nedali 
nohou  bosou,  na  led  báli  se  vás  dovolit. 
Za  to  těsnali  do  vás  od  malička  učenost. 
Ke  knize  vás  přikovali,  ke  stolu  s  čadící 
lampou,  hruď  vám  stlačovali  a  křivili  páteř, 
potvořili  celý  těla  stroj.  Dospíval  jste,  lila 
se  do  vás  míza,  jejíž  přítok  nelze  zadržet. 
Mohl  jste  se  z  toho  vyskákat  na  slunci, 
vyválet  na  trávě,  vydýchat  na  pastviskách, 
vy  běhat  po  lesích  —  a  tělo  mohlo  dále 
pevně  vzdorovat  přívalům  přírody.  Ale  za- 
vřeli vás  do  koutů  tmavých  světnic,  ne- 
chávali vás  skrčeného,  s  mačkanými  útro- 
bami samotného,  s  fantasií,  jež  zveličovala 
napovězené  školáky  sladkosti  záhad  pohlaví. 
Hřešilo  se  tajně,  osláblá  energie  těla  i  ducha 
nedovedla  vzdorovat.  Síla  nadarmo  utíkala 
ze  seslabeného  těla.  Ve  škole  vás  znali  a 
cenili  jen  podle  nadřených  lekcí  —  doma 
podle  známek  na  semestrálních  výkazech: 


206 


JOSEF  MERHAUT:  ÚTĚK. 


vaše  prchavé,  pro  den  a  hodinu  suše  vy- 
brané vědom  >sti  byly  jim  vším,  tia.\oměrem 

i  teploměrem    vašeho   mládí kdo  se 

staral  o  vaši  rozpalující  se  krev,  o  bující 
síly  vašeho  těla,  o  to,  jak  a  čím  sílí  se 
a  krášli  pro  život  VcS  duch?  Tak  se  vy- 
chovávala časem  intelligence  slabých  nervů, 
otřelé  energie,  beztvárne  podoby,  unifor- 
movaná bez  vůle  a  odvahy  k  životu.  Intel- 
ligence neurasthenických  byrokrátků,  kteří 
se  nedovedou  se  živoiem  bit!  —  Stoupat 
na  hory  nedovedou,  k  zázračným  vý- 
chodům nových  dnů,  doufat  nedovedou 
a  čistou  radost  mit;  jen  po  mělčině  umějí 
chodit  a  prachem  se  bi-íst.  To  je  kletba 
poblouzené  výchovy,  v  rodině  i  ve  škole, 
kletba  nakaženého  celku,  a  nikoli  dědičná 
zatíženost  jedince.* 

Starý  pán  nabral  dechu,  hůl  dal  pod 
páž,  a  oběma  rukama  tahal  si  dolů  svůj 
svislý  knír.  Pak  nadzvedl  svůj  smáčknutý 
šedivý  módní  klobouček,  podivně  kontra- 
stující se  stařeckou,   vážnou  jeho   krásou. 

Přicházel  a  přidružil  se  k  nim  učitel 
Kat.  Také  se  oddělil  od  společnosti,  knihu 
rozevřel  a  cestou  četl. 

♦Něco  pro  vás,  pane!  Malá  lekce 
z  vychovatelství,  a  chcete-li,  také  z  hypo- 
chondrie.« 

»Ale,  ale!* 

»Jste  trochu  štěpařem  ?  Jako  učitel  přece 
musíte  trochu  být.  Racionální  šiěpařství 
tecf  zvrhlo  se  na  mrzácké  řemeslo.  Pěstují 
se  ne  štěpné  stromy,  ale  vyrábějí  vyzáblé 
zákrslíky.  Nesou  ohromné  ovoce  —  ale 
viděl  jste  někdy  takový  zákrsličí  sad? 
Úžasné  mrzačení  přírody!  Z  obrů  dělají 
se  pidimužici,  přivázaní  na  dráty  vyzáblymi 
rameny  větví.  Snižují  je  a  mučí  —  nezdá 
se  vam,  že  křičí  z  nich  pošlapaný  živý 
tvor?  Zarazili  jejich  vzrůst,  zkomolili  peň, 
jenž  se  chtěl  vysoko  nést,  zncjmožnili  ko- 
runu, jež  nádherná  svoj  ramena  po  slunci 
chtěla  rozepnout!  —  Zákrslici !  Ale  nesou 
rychle  a  hojně  a  veliké  ovoce.  Co  na  tom  — 
že  za  cenu  vlastní  přirozenosti  a  sil!  — 
Člověk- zákrslík  též  « 

Těžce  dýchal  z  tělesné  námahy.  Oči 
jeho  však  naplnily  se  ostrým  světlem, 
ruce  klátily  se  v  těžkém  hovoru  po  stra- 
nách jako  ochromlé  peruti  starého  orla. 
Duch  volný  a  nespoutaný  ještě  hořel  v  ra- 
něném těle  šedivého  hudebníka-umělce. 

Kat  měl  pro  starého  pána  útěchu. 

♦  Pozorujete  zdravou  reakci?*  pravil. 
»Po  nějakou  dobu  už!  Zavál  odněkud  čer- 
stvější vítr.  Ve  školách  začíná  se  více 
o  žáka-jedince  dbát.  Nemá  se  jen  učit  zá- 
stup, má  se  vychovávat  jednotlivec.  Hle- 
dají se  cesty,  kterými  by  se  ulevilo.  Více 
volného  času  hledá  se  pro  tělo  i  ducha. 
Mění  se  příznivější  rozvržení  dne,  přeje  se 


tělesným  cvičením  mládeže.  Někde  to  už 
přešlo  až  v  protivu  druhou:  kopaná  ubíjí 
ve  studentu  smysl  pro  jemnější  předměty 
mladých  snah.  Sportovní  zápasník,  piofes- 
sional  s  obnaženými  svaly  v  jedné  části 
mladé  intelligence  je  dnes  slavcně  ším  bo- 
hatýrem  než  všickni  nositelé  národní  osvěty! 
—  Ale  je  tu  zase  pioud  druhý:  ten,  jenž 
volá  po  tom,  aby  výchova  šla  také  za 
krásou  a  výsostmi  ducha,  rozkošnějšími 
než  JSOU  lekce  denního  rozvrhu.* 

Došla  jich  ostatní  společnost.  Kat  dal 
se  do  rytířských  služeb  paní  továrníkové 
z  Brna.  Někdo  ze  společnosti  hrál  na  fou- 
kací harmoniku  vulgární  pochod.  Učitelské 
kvartetto  jej  překriklo  písničkou  do  kroku. 
Blízko  zvonila  o  trávu  kosa.  Den,  jak 
narůstal,  voněl  stále  víc.  Evžena  to  bolelo 
vše.  — 

Křikava  s  ním  ostal  zase  pozadu. 

»A  co  vy?* 

Vzal  ho  pod  rameno  starý  pán. 

»Vy  se  nezasmějete,  což?!  Není  to 
tak,  jak  se  na  to  dívám  já?  Jste  hypo- 
chondr, hochu,  trochu  ještě  unavený  školou, 
kterou  jste  si  zošklivil.  Sám  jste  říkal;  za- 
čal jste  teprve  po  smrti  otcově  žít,  tenkrát, 
když  vás  matka  zavezla  poprvé  do  slo- 
vácké vsi.  —  Na  vás  nepřirozená  výchova 
ještě  německou  školou  naložila  větší  tíž.  — 
Všecko  bude  zas  dobré!  Jen  do  světla  se 
dívat,  hochu,  a  ne  pořád  v  tmu  !< 

Evžen  děkoval  mu  pohledem  očí,  stále 
smutných,  stale  ještě  toužících  vyzpovídat 
se  z  jiné  bolesti. 

Stařec  přitáhl  jej  k  sobě  blíž,  těsně 
k  sobě,  a  naklonil  k  jeho  uchu   rty. 

»I  to  přejde,*  šeptal  a  ruku  mu  tvrdě 
tisk'.  Rozmilý  proud  itecké  důvěrnosti, 
přešel  z  jeho  dlaně  do  Evženovy  krve. 

»Na  ženu  jsem  myslil  nejvíce,  když 
jsem  jel  mořem.  Je  jako  ona:  mění  barvy, 
a  je  nejisté.  Plýtváme  časem,  silou  ducha 
i  těla,  utrácíme  noci  a  dni,  vrháme  se  do 
bouří  a  vln,  abychom  jí  dosáhli,  A  potom 
na  druhém  břehu,  když  je  po  první  vý- 
pravě, u  cíle  nebo  za  ním,  řekneme  si: 
byla  krásná  plavba,  ale  moře  není  tak  ne- 
smírně děsivé,  jak  se  zdá.  Bez  bouře  lze 
také  dojeti  přístavu.  Třeba  jen  vyčkat  po- 
hody! Opatrně  plout,  vyhnout  se  skaliskům! 
Jsou  plavci  a  jsou  lovci  žen,  kteří  to  umějí. 
Ale  kdo  z  nas  to  dovede,  kdo  z  nás!  Po 
druhé  vrháme  se  do  bouře  a  po  třetí,  na 
pohodu  se  neptáme.  Vždycky  je  to,  jako 
bychom  jeli  ponejprv.  Vždycky  poprvé ! 
Vždycky  nová  je  první  zas  1  —  A  pak, 
hochu:  blouzníme,  že  žena  je  perla,  ta- 
jemná a  nedotknutá,  hluboko  na  dně 
dole  —  a  zatím  není-li  to  nejčastěji  pěna, 
která  se  žene  povrchem,  pěna  na  vlnách, 
dotýkaná,    načechraná    a    jinak    zbarvená 
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V  každém  světle  noci  i  dne ! Ženeme 

se  za  ní,  a  ona  se  nám  rozběhne  pod 
rukou « 

»A  duše  ženy?€ 

Trochu  světáckou  Evženovi  připadala 
filosofie  starého,  zkušenostmi  zhořklého 
pána,  který  ostal  svoboden.  Odrážel  útok 
touto  otázkou. 

»Fráze!  Kolik  mužů  ji  opravdu  hledá, 
a  kolik  jich  ji  nalezlo  a  splynulo  s  ní?  — 
Hledal  jste  ji  vy}<  odbyl  ho  pan  Křikava. 

»Ano.« 

>A  nalezl  jste?* 

•Hledám  ještě. < 

>Myslíte,  že  ta  práce  stojí  za  to?  — 
Tolik  do  života  muže  staví  se  velikých 
cílů,  otázek,  proudů  a  úkolů!  Třeba  hledat, 
pomáhat,  pracovat,  učit,  volat  a  bdít!  A  vy 
se  opijíte  opiem,  zapadnete  v  napilé  sny  — 
a  utrácíte  nejkrásnější  kus  života  hledáním 
ženy!  Utrácíte,  protože  pro  všecko  ostatní 
jste  mrtvý.  Na  celý  svět  se  díváte  jen 
sklíčky  zbarvenými  svým  opiovým  máme- 
ním. Jste  schopen  činu  jen  pro  ni  a  s  ní. 
Kolem  ní  točí  se  váš  celý  svět.  Jen  ona 
aby  to  viděla  a  slyšela!  Jako  jelen  v  říjnu! 
—  Jaké  je  to  sobectví!  Ale  ovšem  —  vy 
hledáte  duši  ženy  a  nikoli  ženu  —  přeju 
štěstí  na  cestu!  —  Jak  jste  íalešni!  Po- 
krytci!* 

Starý  pán  roztřásl  se  zimnicí  nevole. 
Necítil  se  v  hněvu  těžké  jakési  vzpomínky. 

»Byl  kdysi  zklamán,  ano,  jistě,  těžce 
zklamán,*  říkal  si  Evžen.  »Měl  proto  právo 
odsuzovat  vůbec  ten  rozkošný  cit  on, 
člověk  nemocný  a  nad  hrobem?!* 

Starci  ťásly  se  ruce,  víčka  padala  na 
oči,  chvěly  se  rty.  Únava  dlouhé  řeči  jej 
zlomila,    byl    zlostný  a   nevrlý.    Opuštěný 


a  sám,  k  Evženovi  lnul  radostnou  příchyl- 
ností stáří,  jemuž  bylo  třeba  k  někomu  se 
přimknouti.  Sami  dva  první  byli  v  lázních, 
sami  dva  se  tu  nalezli,  sami  dva  rozuměli 
svým  chorobám.  Oba  teprve  znova  se  ro- 
dili k  radostné  vášni  pro  vůni  domova  I 
Jim  oběma  všecko  na  Moravě  bylo  krásné, 
nové  a  mladé,  protože  nade  vším  teprve 
viděli  slunce  vj^cházet.  Co  jiní  z  lázeňské 
společnosti,  už  přesycení  a  nabažení  ná- 
rodním životem  i  jeho  osobami,  obraceli  se 
k  ideám  jiným  a  dalším,  oni  nechápali  kri- 
tických těch  sporů  a  studených  úsměšků  — 
sami  spolu  si  hrajíce  s  neušpinenou  posud 
loutkou  svého  světlého  nacionalismu.  Stáří 
a  mládí  doplňovalo  se  v  nich,  uhýbalo  se 
navzájem,  vedlo  a  dalo  se  vést.  —  To 
všecko  krásné  haslo  mezi  nimi,  co  přišla 
Růžena.  Evžen  začal  se  mu  odcizovat. 
Stařec  mlčel  v  klidném  ustupování  stáří, 
jež  nechce  překážet.  Ale  zkuš^  né  jeho  oči 
poznaly,  že  není  to  dobré.  Větřil  nebez- 
pečí. Byl  by  chtěl  vybuchnout,  ale  zkrotil 
se  ještě  a  tiše  se  ptal: 

»A  co  —  jste  šfdsten?< 

Řekl  to  s  oteckou  důvěrností,  roze- 
chvěl se  jako  napjatá  struna  jeho  hlas. 

To  Evžena  chytilo  u  srdce. 

•Nejsem, <  řekl,  upřímně  a  dojat. 

»Proč  ne?< 

»Nevím.  —  To  je  tak!  Nebudu  nikdy 
už  šťasten!* 

>Ale  musíte  být!  Budete!  Budete!* 

Stařec  chtěl  rychle  do  něho  vlít  svůj 
lék. 

Společnost  už  zase  byla  těsně  před 
nimi.    Na  harmoniku  opět  kdosi  vyhrával. 

»Fane  inženýre,  prosím!*  zavolal  Kři- 
kava. (PotcračoTáni.) 


Zikmund  Winter: 
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(PokračoránL) 


Uv>'^strojeného  oltáře  na  tom  plácku 
čtyři  městští  žoldnéři  v  čisté  zbroji 
pořádku  dbali,  lid  halapartnami  zdr- 
žujíce. Ty  shlédnuv  pan  Šimon  Humberk 
pravil  trpce  Sušickému: 

»To  v  radě  vymohl  ten  jezovitský  pod- 
pážník  Heidelius,  že  naši  dráhové  tady 
jsou  k  jezovitské  oslavě;  nu,  herež,  došli 
jsme  daleko,  my  pod  obojí,  spral  bych  to 
všecko!* 

>Víš  už  to.  pane  Šimone,*  vpletl  se 
v  hovor  Haldius,  »že  naši  mistři  v  kolleji 
Karlově  od  kancléře  obdrželi  přísný  zákaz 


provozovati  komedii  Břetislava?  To  jim 
způsobil  arcibiskup,  postrčeny  tu  těmi  pá- 
tery v  rohatých  birýtech!* 

>  Nebude  dobře,  schyluje  se  k  zlým 
koncům,  dráždí  nás  pořád  jehlami  a  teď 
dokonce  i  obuškem!*  doložil  Sušický. 

A  již  vcházeli  do  vrat  jesuitského  dvora 
mezi  kostely  a  školy.  I  u  vrat  hlídalo  ně- 
kolik drábů  městských,  kteří  vojensky  po- 
zdravovali své  pány  z  radního  domu. 

Stejně  nádherně  zelením,  květy  a  ko- 
berci vystrojen  dvůr  a  jeviště.  Hlava  u  hlavy, 
dvůr  lidmi  pln.   Jen  prostřed  udržovali  vo- 
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jáci,  nějací  drabanti  s  Hradu  dvě  dosti 
široké  cesty  prkny  položené  a  travou  vy- 
stlané. V  oknech  koUeje  jesuitské  vyšňo- 
ření pánové  stáli  nebo  se  točili  sem  tam, 
vítajíce  se  a  hovoi^íce.  Stranou  jeviště  na 
lešení  nevysokém  vznešené  dámy  seděly, 
samá  krajka,  aksamit,  zlatohlav,  stříbrohlav, 
péra,  cinobřím  a  plaveysem  ulíčené  tváře 
zvadlé  vedle  mladistvých  poupat,  samý 
hovor  a  štěbetání  tím  silnější,  čím  hřmot- 
něji  hudba  se  ozývá  z  chrámu  sv.  Salvá- 
tora, nově  postaveného,  kde  mši  slouží  pa- 
pežský legát. 

Zavzněly  zvonce  na  věži,  konec  mše, 
processí  se  začíná. 

Velikými  vraty  novotného  kostela  prů- 
vod vychází  z  arkády  na  Křižovnický  plácek. 
Mohutným  chorálem  z  kolika  set  mladých 
hrdel  studentských  vysoko  nesou  se  jásavé 
tóny:  »Lauda  Sión  Salvátorem  in  hymnis 
et   canticis   — «    Chval   Sióne   Spasitele  — 

Ty  hlasy  zvedají  se,  šíří  se,  rostou, 
odrážejí  se  od  mostecké  věže  a  jejích  ka- 
menných soch  a  oblouků. 

Zpěv  dohlaholil.  zavzněly  trouby  hla- 
holíce beze  slov  totéž  zase,  aby  Sión  chválil 
Spasitele.  A  když  trouby  ustaly  hlaholiti, 
slyšeti  malé  zvonce  a  cymbálky  a  pak,  když 
i  těch  zvučivé  cinkání  zamlklo,  chvíli  na 
plácku  Ki-ižovnickém  jakés  šumné  ticho 
uložilo  se.  Stařecký  hlas  říkal  u  oltáře 
modlení,  jež  šum  tisíců  dusil   a  pohlcoval. 

A  za  chvíli  vysoko  nad  šum  lidí  vy- 
švihl se  mladistvý  knězův  hlas,  čtoucí 
evangelium ;  ten  hlas  rozstřepil  se  a  do- 
nikal  daleko  a  končil  se  zpěvavou  linií 
v  slovech,  že  Jakub  zplodil  Josefa  muže 
Marie,  z  níž  narodil  se  Jesus,  jenž  slově 
Kristus 

A  pak  zase  zvonce  a  cymbálky;  do 
toho  hlahol  trub  a  z  něho  vyvinul  se 
chvalozpěvný  chorál,  jenž  přibližuje  se  ke 
kolleji,  mohutněl  víc  a  více. 

V  tom  z  koUeje  vyšli  čtyři  hoši  za 
anděly  odění,  v  bílých  řízách  s  křídly  po- 
zlatitými, a  rychle  brali  se  k  oltáři  prvnímu 
ve  dvoře;  provázel  je  páter  a  dva  lokajové 
panští,  kteří  chlapcům  pomohli  po  schůd- 
kách vstoupiti  mezi  květiny  a  svícny  na 
oltář.  Tu  hoši  po  každé  straně  dva  šikem 
poklekli  a  ruce  spjali  jako  andělé  na  oltá- 
řích od  sochaře  zdělaní.  Nějaký  kněžský 
člověk  svíce  na  svícnech  rozžehal. 

Mezi  urozenými  dámami  nastal  pohyb 
hlav;  šťastné  matky  urozené  byly  o  svých 
chlapcích  dotazovány  —  v  tom  již  do  vrat 
dvorových  sklánějí  se  první  praporce  hed- 
bávné  na  tyčích  zlacených  vysokých.  Nesou 
je  lidé  kněžští  v  rohatých  birýtkách.  Jeden 
nese  vysoký  kříž  zlacený. 

Hned  za  nimi  jde  do  vrat  malý  stu- 
dent s  praporcem  latinské  třídy  nejmenší, 


za  ním  po  čtyřech  drobotina  studentská 
kráčí  zpívajíc,  při  ní  páter  Markus,  jenž 
taktem  vládna  vždy  se  do  zadu  obracel. 
Praporec  třídy  druhé  se  objeví,  třetí, 
vcházejí  studenti  syntaxe,  grammatiky, 
poesie,  objevuje  se  praporec  rhetorů,  na 
všech  praporech  psáno  jméno  Jesus;  za 
rhetory  akademici  jdou,  mnozí  bradatí  a 
letití,  nejedni  v  sukních  kněžských,  kráčejí 
pod  svým  praporcem  —  dobře  nad  šest  set 
studentů  dohromady  —  a  z  úst  jejich  hla- 
holí chorální  zpěv  velebný,  ohromný,  zvě- 
stující,  že  se  tělo  z  chleba  stává,  z  vína 
krev  — 

Dogma  datur  christianis, 
quod  in  carnem  transit  panis, 
et  vinum  in  sanguinem 

Vcházejí  na  dvůr  trubači,  za  nimi  mu- 
žové pod  cechovním  praporcem,  každý  má 
v  hrsti  svíci,  není  jich  mnoho,  nejvíc  — 
asi  dvacet  —  kráčí  mistrův  a  tovaryšů 
zednických  a  kamenických  v  šatech  čer- 
ných soukenných  i  hedbávných  s  krátkými 
pláštíky  a  bílými  nabíranými  krajkovými 
krejzly  —  poJle  vzezření  většina  Vlaši  — 
je  mezi  nimi  Lelius,  který  očima  mrská 
sem  tam,  kde  by  zachytil  hezkou  tvář  žen- 
skou — 

Za  zedníky  kráčí  deset  zlatníků,  za 
řemeslníky  pyšně  jde  kancléř  staroměstský 
Jiří  Heidelius  s  dvěma  katolíky  z  městské 
rady  a  s  císařovým  rychtářem ;  mají  veliké 
malované  svíce  v  rukou  a  jsou  v  hedbáv- 
ných černých  šubkách  kuninou  lemova- 
ných. 

Šimon  Humberk,  shlédnuv  kancléře, 
pravil  Sušickému: 

»Hle,  náš  přední  písař  městský,  partéka 
kněžská!*  a  odplivl  si.  A  již  vcházejí 
klášterní  kněží,  napřed  křižovníci,  mající  na 
pláštích  kříže  bílé,  za  nimi  křižovníci  s  kříži 
červenými,  pak  iiní  a  jiní,  až  naposled  ka- 
pucíni s  Hradčan  a  nějací  bosáci  v  pan- 
táflích  na  nahých  nohách  přivázaných. 

Za  velikým  pozlaceným  křížem  jdou 
někteří  z  místodržících,  napřed  obtloustlý 
Slavata,  který  si  spocené  čelo  tře  íacalítem 
přes  tu  chvíli;  sotva  ho  dá  do  tašvice,  už 
zas  ho  vytahuje.  S  ním  kráčí  kancléř  Zde- 
něk Lobkovic,  muž  v  prostředních  létech, 
tváře  přísné,  nevlídné  a  pyšného  chodu, 
Šternberk  za  ním  s  Bořitou  Smečanským 
a  jiní. 

»To  jsou  kladiva  na  nás  podobojí,  tam 
ten  tlušfák  dal  dřevy  zaprat  kostel  bratrský 
v  Boleslave!*  Tak  dosti  hlasno  hovořil 
konšel  Šimon,  vždy  nějak  tuze  nepokojný. 

>Kdo  ten  pyšný  kněz  ?«  ptá  se  Haldius. 

»A,  to  officiál  arcibiskupský,  Pontaňus, 
zní  odpověď  s  doložkou,  ten  že  není  nej- 
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horší,  obcuje  někdy  s  mistry  českými  a 
koupil  onehdy  od  nich  knihy  z  kolleje 
Karlovy.* 

>Cerný  pták,  medle  není  nejhorší,  jdižiž, 
to  u  mistrů  vyzvídá,  což  netuší  ti  punčo- 
chové z  Karlovy  kolleje,  že  arcibiskup  chce 
jejich  kollej  připraviti  jezovitům ;  neměli 
jednuškám  knih  prodávati,  kollej  schůzo- 
vati, je  to  hospodářství  mezi  námi!* 

V  tom  první  družičky. 

Rí'že  na  hlavách,  růže  v  košíčkách  a 
samy  jsouce  růžiček  nevinná  poupátka. 

Urozené  paní  jako  o  závod  nataho- 
valy krky,  každá  chtějíc  vyhlédnouti  dítě 
svoje.  Jest  těch  drobných  dětí  nemalá 
řádka.  Za  nimi  ve  zvonečkv  a  cymbaly 
tluče  osm  chlapců  ministrantů  v  komžích 
a  již  tu  pod  nebem  hedbávným  od  čtyř 
šlechtických  pánů  neseným  kráčí  arcibiskup 
v  nádherném  pluviále,  těžce  zlatem  krump- 
lovaném, oběma  rukama  drže  monstranci 
zdobenou  věncem  z  růží  a  zářící  zlatem  a 
kamením  a  podkuřovanou  kadidlem,  z  dvou 
stříbrných  nádob  vycházejícím. 

Vedle  něho  legát  papežův  v  šatě  čer- 
veném a  v  krajkové  rochetě  se  zlatou  štů- 
lou,  a  zase  družičky,  mezi  nimi  Adlička  a 
panenky  větší  a  větší.  Adlička  suchounká 
ztrácí  se  mezi  kvetoucími  buclatými  děv- 
čaty,   ale    oči   její   září  štěstím   a   pýchou. 

Ně'<teří  z  diváků  klekají  hned,  jak 
arcibiskupa  s  monstrancí  shlédli,  jsou  to 
ti  h  )rlivci,  co  drží  věnečky  rozmarýnu  a 
růží,  patrně  lidé  náboženství  pod  jednou, 
jiní  činí  tak  jich  příkladem  a  svodem,  bez- 
děčně, většina  však  stojí  nepohnutě,  a  mu- 
žové jen  biréty  s  hlav  smykajíce  dolů. 

Sušický  dosti  silně  loktem  ustrčil  Ši- 
mona Humberka,  aby  sňal  birýt.  Vida  arci- 
biskupa, pravil  mezi  zuby:  »To  ten  Berka, 
hrůza  naší  konsistoře  podobojí,  ten  má 
censuru  nad  našimi  tisky,  ten  vyhodil  sva- 
tého mučedníka  Husa  z  kalendáře !c  Všim- 
nuv si  těch  mnohých  lidí,  kteří  neklekali, 
než  stáli,  dodatkem  pravil  svým  přátelům : 
•Tomu  rád  jsem,  že  i  tady  o  jezovitské 
slavnosti  jest  nás  podobojích  víc,  bez  míry 
víc  —  ti  klečící  mní,  že  není  bůh  na  nebi, 
nýbrž  v  té  skříni  zlaté,*    Ale  potom  utichl. 

Zase  vysoký  hlas  vznášel  se  nad  hlavy 
lidí,  čtoucí  evangelium  o  volajícím  na  poušti, 
aby  lidé  připravovali  cesty  Páně  a  přímé 
činili  stezky  jeho  — 

A  po  něm  od  oltáře  zněla  třaslavým, 
dojemným  hlasem  prosba  k  nebi,  aby  chrá- 
nilo: »A  fulgure  et  tempestate  — «  od 
blesku  a  hromobití. 

Z  druhého,  vzdáleného  kouta  dlouhého 
dvora,  kamž  scholarové  zatím  došli,  zavzněl 
zase^  mohutný,  hřímavý  chorál  o  tělu  a  krvi 
Páně  tvrdící,  čeho  mysl  nepojímá,  to  že 
silná  víra  přijímá: 


>Quod  non  capis,  quod  non  vides, 
Animosa  firmat  fides.* 

Veliké,  jakoby  vítězné  tóny  rozrážely 
povětří  a  nesly  se  vysoko  do  modrého 
nebe  a  zas  lidé  klekaii  a  bili  se  v  prsa. 
A  vůně  kadidla,  dar  to  stromů  z  Arábie 
daleké,  rozprostřela  se  mezi  kameny  váž- 
ných staveb  a  s  ní  jakoby  se  my<terium 
nepochopitelné  vznášelo  nad  hlavami  těch 
tisíců. 

Za  chvíli  pronikal  mladý  hlas  vypra- 
vující o  Zachariáši  a  Alžbětě,  že  oba  byli 
spravedliví  před  obličejem  božím  a  neměli 
plodu,  protože  Alžběta  byla  neplodná  — 
a  opět  arcibiskup  prosil  nebe  za  ochranu 
a  fulgure  et  tempestate  slabým  hlasem, 
který  jakoby  přicházel  z  daleka. 

Rozezvučel  se  opět  ohromný  chorál 
po  čtvrté,  volaje  výstrahu  těm,  kdož  svá- 
tost zle  přijímají,  ti  přijímají  sobě  za- 
tracení: 

Sumunt  boni,  sumunt  mail,  sortě  ta- 
men  inaequali 

A  pravě  když  slunce,  polivši  zlatem 
všecky  zdi,  Zbčalo  se  dotýkati  září  svou 
hlav  lidí  na  dvoře,  vznesl  se  do  výše  hlas 
zpěvavě  čtoucí  evangelium  hluboké,  mys- 
tické, tajemné: 

>Na  počátku  bylo  Slovo  a  Bůh  byl 
Slovo,  v  něm  život  byl,  a  život  byl  světlo 
lidí a  Slovo   tělem   učiněno   —   — * 

Po  čtvrté  modlil  se  arcibiskup,  aby 
bůh  chránil  od  hromu  a  bouřky  — 

Škubal  sebou  pan  Šimon,  když  ta  slova 
slyšel  teď  sobě  na  blízce.  Pravil  sousedům  : 
»Tuším,  že  bude  bouřka  i  hromobití,  ale 
jiné  nežli  z  oblak!  Oni  sami  nás  do  bouřky 
vhánějí!* 

Zatím  už  byla  i  druhá  cesta  prkenná 
a  travou  a  růžemi  vystlaná  processím  plna; 
průvod  teď  zvolna  ubíral  se  za  hlaholu 
trub  do  kostela,  kdež  mizel  a  ztrácel  se 
v  zlatém  přítmí  pod  oblouky  a  vysokými 
klenbami  malovanými,  naplněnými  vůněmi 
kadidla  a  růží. 

Za  processím  zavíraly  se  cesty  houfy 
diváků. 

Za  chvíli  vycházeli  z  chrámu  zrostlí 
žáci  a  rozdávali  v  obec  tištěný  obsah  či 
argument  té  komedie,  kterou  budou  pro- 
vozovati. Nastal  ruch  a  hluk  na  dvoře  a 
volání,  i  zdvihání  a  šerm  rukou  sterých. 
Kdo  urvali  argument  latinsky  tlačený  místo 
českého,  nechtěli  ho,  vraceli  zase. 

V  tom  na  sedadla  aksamitem  povle- 
čená a  na  scéně  po  stranách  rozestavená 
usedají  vysocí  pánové.  Páter  Markus  zůve 
Šimona  konšela  i  druhého,  aby  usedli 
v  přední  místo.  Chladně  poděkovavše  od- 
cházeli, tušíce,  že  v  komedii  bude  mluveno 
něco  proti  jich  víře.    Páter  rektor  pomáhá 
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panu  arcibiskupovi,  jenž  se  byl  z  ornátu 
svlékl,  nahoru  do  sedadla.  Usedne  také  svižný 
legát  papežský.  Z  uzavření  klášterního  je- 
suite provázejí  tři  muže  v  hedvábných  kaf- 
tanech,  broncovou  hlavu  zavitou  mající 
velikými  zelenými  turbany.  Ti  páni  z  per- 
ského poselstva  usedli  podle  dvořanmů 
některých  na  druhou  stranu  proti  arcibis- 
kupovi a  nebudou  bez  pochyby  z  latinské 
komedie  nic  rozuměti. 

Však  už  se  začíná  prologus. 

Mluví  ho  stud-nt  oděný  jakožto  alle- 
gorie  viry.  Ten  odchází,  vystupuje  s  jedné 
strany  pohan  se  satirikem  čili  bláznem  ko- 
mickým, s  druhé  křesfan  s  andělem.  Dají 
se  spolu  do  hádky  o  podstatě  svátosti 
oltářní.  Satincus  napovídá  pohanovi  hloupé 


věci ;  anděl  pomáhá  křesťanu.  Na  konec 
je  pohan  přesvědčen,  a  všickni  čtyři  klek- 
nou a  mluví  chválu  svatosti. 

Je  po  slavnosti. 

Mraveniště  lidí  se  od  sebe  rojí  a  roz- 
chází i  řidne. 

Paní  Alžběta  zatím  už  dávno  seděla 
všecka  rozčilená  na  dvoře. 

Přišla  před  hodinou  domů,  šla  rychle, 
rovně  jako  šipka,  důkaz,  že  byla  nemírně 
přinapita.  Oblíbeným  tím  prostředkem  už 
od  rána  dusila  svoje  trudy,  zvláště  ten  tís- 
nivý,  bolestivý  trud,  že  nemohla  překaziti 
té  nepříjemné  žábě  slavnost  dnešní.  Proto 
také  nešla  dnes  na  slavnost,  nemusí  při 
všem  býti,  ať  to  oslaví  povětrný  Lelius 
s  těmi  suchotinami  v  bílých  šatkách. 

(Pokračoviní.) 
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LITERATURA. 

Literatura  česká  devatenáctého 
století.  Dii  II.  Nákladem  Jana  Laichtera. 

Objemný,  884  strany  čítající  svazek  tento  vy- 
ličuje  dobu  od  vydání  Polákovy  Vznešenosti  přírody 
do  objevení  se  Erbenovy  Kytice,  tedy  okrouhle  asi 
léta  1820  — 18 jO.  Letopočet  tento  sám  sebou  vzbu- 
zuje v  nás  vzpomínku  na  čelné  muže  tohoto  období, 
jejichž  díla  ať  v  piesii  ať  ve  vědě  stala  se  základ- 
ními pilíři,  o  něž  se  opírá  všechen  další  rozvoj  naší 
literatury.  Kollár,  Čelakovský,  Erben  —  pravé  jako 
Jungmann,  Šafa'nk,  Palacký,  Presl  v  první  řadě  bu- 
dou vábiti  každého,  kdo  bude  se  chtíti  seznámiti 
s  literárními  dějinami  českými  z  let  vytčených.  K  těm 
mužům  pak  pojí  se  ostatní  družina  pracovnikíj  tu 
významnějších,  tu  podřízenějších,  jichž  všimnutí  si 
jest  úkolem  historikovým.  Těmito  skutečnými  poměry 
tedy  byla  dána  také  osnova  přítomnému  oddílu  zá- 
siužnéiio  a  právem  f  blibeného  podniku  Laichtrova. 
Nalezneme-li  kde  odchylku  od  očekávaného  postupu, 
vysvětlíme  si  ji  jednak  nutným  přilnutím  ku  piánu 
veškerého  d.la,  jednak  tou  okolností,  že  naprosté 
jednotnosti  a  jednolitosti  nesnadno  jest  d)SÍci  tam, 
kde  při  jednom  díle  zaměstnáno  jest  pracovmků  ně- 
kolik. Svazek,  na  nějž  tuto  obracíme  pozornost  čte- 
nářstva, jest  pořízen  od  šesti  spisovatelů.  Ze  se  v  něm 
tedy  po  formální  stránce  projevuje  různá  osobitost 
jednotlivých  autorů,  jest  věc  zajisté  samozřejmá. 
Z  toho  však  celek  nemá  nijaké  škody,  protože  co 
do  věci  methoda  všech  spolupracovníků  jest  stej- 
ná. Výminku  činí  v  tomto  svazku  autor  stati  o  če- 
skim  dramatě  v  letech  1821  — 1848,  psané  sice  sviž- 
ně, obratně  i  duchaplně,  ale  bez  té  vědecké  hloubky, 
které  se  při  vši  své  populárnosti  formy  snaží  dosíci 
spracovatelé  ostatních  částí  knihy.  Ve  dvou  případech 
docela  uznali  pokračovatelé  za  dobré  opravili  svého 
předchůdce.  Učinil  tak  J.  Hanuš  na  str.  652.,  opra- 
vuje výroky,  učiněné  na  str.  415.  o  Largrově  Má- 
rince  Zále.ské,  a  J.  Máchal  na  str  802.,  kdež  se  mění 
zpráva,  podaná  na  str.  4i4  o  Erbenových  Sládcích.  — 

Jak  j'ž  svrchu  bylo  řečeno,  dilo  jest  osnováno 
tak,  že  význačné  zjevy  literární  tvoří  připizená  stře- 
diska, k  nimž  se  kupí  příbuzná  látka  z  di  b  nejbliž- 
ších Takovými  body  vynikajícími  a  jednotícími  jsou 
tu  »Počáikové«  P.  J.  Šafař  ka  a  F.  Palacktho,  J.  Kol- 
lár, F.  L.  Čelakovský  a  jeho  Ohlasy,  Šafařík  a  Slov. 


starožitnosti,  J.  K.  Tyl  a  K.  J.  Erben.  Po  zvláštní 
kapitole  jest  mimo  to  věnováno  Polákovi,  katolickému 
Slovensku  (Bernolák.  Hollý),  Klcperovi,  J.  J  Mar- 
kovi, >Kroku«  a  Langrovi.  Při  tom  rozvrhu  místy 
poněkud  překvapuje  náhlý  přechod,  jaký  se  jeví  na 
př  od  výkladu  o  katolickém  Slovensku  ke  Klicpe- 
rovi,  který  kapitolou  o  J.  J.  Markovi  jest  odtržen  od 
rozpravy  o  českém  dramatu,  kde  však  se  o  předním 
dramatikovi  onom  ani  nejednal  Zabývá-li  se  kniha 
Šafaříkovými  Starožitnostmi,  vydanými  r.  1837,  če- 
kali bychom,  že  již  zde  nalezneme  úvahu  o  Jung- 
mannové  Slovníku,  jenž  vyšel  r.  1835—39  Čtouce 
stať  o  »Kroku€  z  r  1821,  vzpomínáme,  že  by  sem 
též  spadal  Čas  Českého  musea,  založený  r.  1827. 
A  bylo  by  ještě  několik  tak'  vých  vzpomínek,  při 
nichž  je  nutno  sečkati  na  vysvětlení  ve  svazku  příš- 
tím. V  celku  však  čmí  d  lo  dojem  co  nejpříznivější; 
naproti  první  části  zamlouvá  se  zvláště  tím.  že  jest 
klidnější  a  vyrovnanější.  Spisovatelé  (J.  Hanuš.  J. 
Jakub  c,  Jar  Kamper.  J.  Máchal.  L.  Niederle,  J.  Vlček) 
osvětlili  zde  naši  dobu  obrozenskou  s  mno^-ých  strá- 
nek zcela  nových.  V  studiích  svých  jdou  do  hloubky, 
pronikají  ku  pramenům,  podrobují  nestranné  kritice 
práce  posavadní,  nehledí  jen  k  zevním  událostem, 
ale  dbají  především  ideové  stránky  čelných  děl  slo- 
vesných. Rozbory  KoUára,  Čelakovskeho  a  j.,  které 
tu  čteme,  jsou  výborné.  Dílo  je  psáno  tak.  že  je 
8  potěšením  čte  odborník,  ale  že  je  s  plným  prospě- 
chem muže  čisti  i  čtenář  docela  prostý.  Pro  širší 
kruhy   přidána  jest  také  ráda  příhodných  illustrací. 

— al. 

Fr.  S.  Procházka  :  >Hradčanské  písničky  €.  S  o  b  r  a  z  y 
Viktora  Olivy.  V  Praze  1904,  nákladem 
J.  K.  Vilímkovým.  Stran  84  vel.  quartu, 
cena? 

Svérázný  autor  celé  řady  »Písniček€,  které  byly 
po  Písničkách  Heydukových  a  Sládkových  s  vděkem 
přijímány  svého  času  čtenářstvem  i  kritikou,  přichází 
s  novou,  umělecky  cennou  a  nádherně  vypravenou 
knihou  Písniček  hradčanských.  Byly -li  pře- 
dešlé knížky  čistým  navázáním  na  píseň  národní 
s  celým  tím  apparátem  milkování  a  zrad,  bolných 
loučení  a  radostných  návratů,  zavzněla  v  přítomné 
knize  pojednou  struna  hlubší,  bolestně  rozjitřená,  tu 
ironicky  drnčící,  tu  žalující  neb  skřípnuvší  náhlým 
hněvem.     A    to    je    Hradčanských     písniček 
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právě  nejsympatičtější  stránkou,  že  zdánlivě  kHdně, 
téměř,  jak  se  zdá,  mimochodem  a  mezi  řádkami  f  rm<  u 
lehounkou,  zpěvně  zladěnou  a  hopkavě  mzduvádénou 
podána  jest  naše  eminentně  česká  duše,  zdrasaná 
staletými  tužbami  a  rozbflavěná  staletými  klamy. 
Vždyť  lyto  smavé  dovádivé  sloky,  taki-ka  imprcviso- 
vane  ve  svojí  lehkosti  a  svižném  přeletu  jsou  hlubo- 
kými písněmi  politickými,  v  jichžto  pointách  i  jemných 
narážkách  se  chvěji  duše  celých  gentraci.  Aut<>r, 
veselý  tulák  hradčanský,  zastaví  se  tu  pi-ed  plačící 
fontánou,  tu  před  kyklopickymi  »mordéry«  středícími 
hradní  bránu  královskou,  tu  před  Belvederem  či 
sochou  svatého  Jiří  drakobijce  —  aj;ž  pružná  fantasie 
ne-e  jej  v  ty  doby  zapadlé,  z  nichž  právě  dotyčný 
kamenný  pomník  tu  zbyl.  A  zpívá,  zpiva  .  .  .  zdanJ.vé 
prostičk<  u  píseň  na  napěv  stejně  prostičký,  jak  už 
to  zvykem  bývá  potulných  zpěváků.  Leč  cela  ubo- 
host dneška  vyznívá  z  těchto  strun,  smutek  a  bez- 
mocnost naše  v  nich  krutě  a  trpce  vibruje,  pláče  a 
a  stená.  V  té  zdánlivé,  takřka  kruté  disharmonii 
formy  s  ideovým  podkladem  Písniček  leží  zvláštní 
podmanivá  originalita,  v  ní  kotvi  i  tajemný  klíč 
kjejich  opravdovému  ocenění  a  zpopularisováni,  nebof 
není  pochyby,  že  hlobbka  i  akutnost  ideové  base, 
tak  šťastné  spojená  s  rOi^tomile  dovádivou  a  přístupnou 
formou  pisné  národní,  setká  se  s  nejširš.m  poroz- 
uměním.*) 

Úprava  nádherné  knihy,  jejíž  cenu  po  zásluze 
zvyšuji  elegantní,  z  velké  časti  prúMedně  symboli- 
sujíci  illu^trace  Olivový,  jest  bezvadná,  v  pravdě  vá- 
Dočni.  Dva  čeští  umělci  pudah  si  tu  ruku,  aby  z  ruš- 
ných dějin  naši  minulosti  vyvážili  poklad  opravdu 
cenný  a  trvalý.  Kniha  věnována  jest  Al.isu  Ji- 
ráskovi. —  ský. 

Meihodéj  Jahn:    >Kruhy  na  vodáchc.   Kniha   novel. 

V  ťraze   1903.  Nákladem  Družstva  Máje.    Stran 

264.  cena  K  iSO. 

Od  lidí  našeho  venkova,  jichž  dušemi  se  téměř 
výhradně  až  doposud  zabýval  oblíbený  m-ravský 
novellista,  přechází  M.  Jahn  v  přítomné  knize  téměř 
veskrze  k  lidem  našeho  města  Už  to  je  zajímavým 
momentem  nove  publikace,  že  dává  nám  nahlédnouti 
v  ovzduší  autorem  doposud  pomíjené  a  že  nám  po- 
skytuje možnost  i  srovnávat  uboji  dráhu  dosavadní. 
A  tu  nebude  snad  tak  zcela  náhodným  zjevem,  že 
z  pěti  uvedených  povídek  ona  (Předčasné  květy), 
kde  asp  ň  v  pozadí  pableskuje  kus  vesnického  ka- 
rakteru,  zdá  se  nám  z  celé  knihy  nejlepší,  nejzraleji 
uváženou  a  procítěnou  nejvřeleji.  Jcť  venkov,  zdá  se, 
přece  jen  nejbližší  spisovatelovu  cítění,  a  duše  ven- 
k<.va  v  ceUm  svém  rozsahu  i  prouděni  je  nejpřístup- 
nější tvúrči  představivostí  Jahnově.  Lidé  Kruhu  na 
vodách  jsou  líčeni  ovšem  se  stejnou  vervou,  ob- 
sažně a  živě,  ale  pojetí  celku  zdá  se  nám  přece  jen 
byli  příliš  jednostranným  a  málo  praegnantním.  Něco 
jako  struska  malomoci  nebo  slabuvoln<>sti  leží  na 
jejich  karaktercch,  rěco.  co  bývá  sce  příznakem  jisté 
části  měšťáků,  ale  co  při  velké  většině  jich  nutně 
musí  býti  překonáno  těžkými  existenčními  zá- 
pasy. Zde  není  zachyceno  pohnutějšího  života,  scény 
rušnější  postřehu  zvlněnějš  ho.  Jakási  bázeií  před 
životem  ze  všeho  smutně  vyzirá  a  ta  jsouc  typickým 
znakem  celé  knihy,  dodává  ji  rázu  passivnosti  a  pří- 
šeřclé  melancholie. 

Nad  venkovskými  povídkami  Jahnovými  leží 
rys  vítězného  překonání  a  tvůrčí  suverenity  autorovy. 
Tento  jásavější,  radostný  akkord  opanování  je  zře- 
telný ještě  ve  zmíněných  Předčasných  květech, 
kde  setkáváme  se  se  stránkami  ve'ké  živosti  a  pohnu- 
ti.ho  cítění.  Za  to  úvodní  povídka  Úpadek  talentů 
muže  sloužiti  za  typ  oné  sešeřclé  melancholie  a 
upadající  vůle,  kde  vše  je  zladěné  a  trpné,  klidně  se 
odevzdávající  životu,  jenž   by   co   nejmenšího  napětí 


*)    Tyto    dny   ohlašuje    nakladatelství    druhé 
vydání  »H.  P.« 


vyžadoval.  A  tak,  aS  postrádáme  v  přítomné  kniz« 
Jahnovy  noty  dosavadní,  překvapuje  nás  nicméně 
novostí  a  líhozem  strun  dosud  u   něho   neslyšených. 

—ský. 
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Činohra.  *Di{i  kapitána  Granta*,  výpravná  hra 
o  8  obrazech.  Napsali  Jules  VerneaAd.  ďEnnery. 
Dle  zpracováni  R.  Schelchera  přeložn  B.  Prus.  Hudbu 
složil  M.  Anger  (Dne  20.  pros.  1903)  —  Cyk  lus 
české  činohry:  *Knizala*  dne  15.  pros.,  »Jan 
Zižka<  dne  27.  pros.  t.  r. 

Po  >  Cestě  kolem  světa*  >Děti  kapitána  Granta« 
je  postup  zcela  přirozený,  předvídaný  a  při  nynějším 
hmotném  stavu  podnikatelství  Národního  divadla  ne- 
odvratnv.  Zjev  není  ovšem  nový  a  poznali  jsme  jej  již 
dokonale  za  předešlé  správy.  Obecenstvu  se  podává 
stále  dráždivéjší  strava,  aby  chuť  jeho  rostla  s  po- 
třebami pokladen,  avšak  dříve  byla  aspoň  finanční 
výhoda  v  tom,  že  se  hledalo  stále  něco  nového, 
kdežto  nyní  se  zahazuje  umělecký  prapor  bez  onoho 
rozhodného  hmotného  zisku,  kte'ý  by  zaručoval  brzký 
návrat  k  vážným  snahám  veřejné  ohlášeného  programu 
nynější  .«piávy.  Je  nesporno,  že  —  když  nebyl  — 
je  třeba  nejdříve  získati  pevný  hmotný  podklad  pro 
žádoucí  rozvoj  ústavu,  avšak  v  tom  íisilí  jde  se  nyní 
poněkud  bezohledně  daleko.  Alespcň  »D*ii  kapitána 
Granta<  mají  ve  svém  divadelním  zpracování  mnohé 
cirkusové  výstřelky,  kterým  by  ovše-n  b»  lo  lépe  v  méně 
monumentálním  proscentu.  Za  to  je  pravda,  že  hrabaví 
širší  i  užší  obecenstvo  Iteré  by  ovšem  např<  sto  nic  ne- 
namítalo proti  tomu,  kd>  by  v  ní  byly  scény  ještě  cirku- 
sovější  a  román  Vemeův  ještě  v  ce  byl  znesvářen  ke 
gaudiu  galerii  i  přízemku  Provedena  bya  hra, 
pokud  se  týče  hereckých  výkonů,  celkem  dost  leda- 
byle. V  p.  sledním  obraze  běduje  Grant,  že  na  celém 
ostrově  není  již  ani  větvičky  dříví,  ale  nad  chatrčí 
roste  mu  celý  strom.  Proč  režie  oslepila  ke  konci 
hry  hlediště  svým  do  oči  sálajícím  sluncem,  bylo  by 
téžko  vysvětlit;  snad  nemělo  obecenstvo  vidět  vzru- 
šuj cí  připluti  korábu  po  zamrzlém  moři. 

Sympatický  podnik  ďvadla,  předvésti  několik 
původních  her  jakoby  v  cyklickém  pr  >vedení,  ukončen 
právě  (Třťdstaveiím  Vrchlického  >Knížat<  a  J  ráskova 
>Jana  Žižity*.  O  obou  dramatech  musili  bychom  Jen 
totéž  opakovat,  co  jsme  řekli  o  jejich  premiérách. 
Hra  Vrchlického  opět  mocně  poutala,  a  pan  Vojan 
v  úloze  Ryšavce  strhoval  ^hlediště  svými  výbušnými 
akcenty.  Jiráskův  >Jan  Z>žka>  znova  podmaňoval 
prostou  vznešeností  a  přirozenou  velebou  trocnovského 
hrdiny.  Od  vstupu  na  Staroměstskou  radnici  až  po  veliký, 
silný  čin,  kterým  vyvrcholil  svůj  život  v  nejvyšší 
hrdinství,  jehož  je  člověk  schopen :  zvítězil  sám  nad 
sebou,  přemohl  své  roztrpčené  nitro,  potlačil  svůj 
hněv  —  nepotrestal  věrolomné  Prahy  I  (Je  přímo  ne- 
pochopiielno,  že  se  mohl  najiti  kritik  (prof  dr.  Kraus), 
který  tento  vznešený  a  v  krvavých  d>^bách  vzájemného 
vražděni  světlý  skutek  moh^  Žižkovi  přičísti  za  projev 
slabosti!  Kdyby  nebylo  Žižkovo  odpuštěni  Praze 
historickou  událostí,  byl  by  jím  básník  v  ge- 
niálním záchvatu  tvůrčí  síly  rozsvítil  nehynoucí  glo- 
riolu  kolem  zjevu  svého  hrdiny  —  budiž  mu  dik 
tedy  za  to,  že  jásav.u  hymnou  odpuštění  a  smíru 
zakončil  své  vel  ké  dílo.  Uvšem  část  naši  kritiky  jde 
podivnými  cestami.  Sestavit  obmyslně  některé  doklady 
z  dramatických  prací  a  říci,  že  Čech  je  slaboch  a 
Němec  silný  duch,  k  tomu  není  potřeba  zvláštní  umě- 
losti.  Když  Hans  z  »Miádí«  a  .Magda  z  >D  -mova*, 
proč  ne  L<'tte  Burwgova  od  téhož  Halbe  a  proč  ne 
hraběnka  Beaa  od  l  hi  ž  Sudermanna?) 

Cyklus  je  tedy  dokončen.  Jeden  radostný  podt 
při  něm  přes  všecko  ovládal  každého  přítele  česKého 
divadla:  vlál  repertoirem  alespoň  svěží  český  vzduch 
a   pro   ten   milý    zjev    chceme    nechati    nevysloveno 
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rnnohé  trpké  slovo,  které  bychom  raéli  říci  k  nedosta- 
tečné herecké  a  scénxké  výpravě  nékierých  starších 
her.  Avšak  jak  bude  dále?  V  chyslancm  repertoiru 
neoznamuje  se  pro  několik  měsíců  ani  jediná  česká 
hra! 

Minulý  rok  byl  pro  českost  repertoiru  o  něco 
příznivější.  Večerní  představeni  zaujala  72  původní 
hry,  odpoledni  představení  pi-inesla  3a  domác  ch  prací. 
(Valniiu  část  aktuvek!)  Pres  to  jsme  v  tomto  ohledu 
stále  stijné  pozadu,  jako  za  méně  příznivých  přede- 
šlých let  Národního  divadla.  /.  Lý. 

Slavný  španělský  dramatik  Echegaray  napsal 
nové  drama  >Ladesequilibrada«  (Z  rovnováhy 
vymki.uiá),  které  docílilo  dne  16.  prosince  v  madrid- 
ském  »Tealro  Espafí  A*  velikcho  úspěchu.  Autor 
mínil  n<>vym  dramatem  ukázati  jak  citoví  lidé,  kteří 
se  dávají  strhnouti  svým  citem  a  svými  naruiivostmi, 
podléhají  v  zápase  se  smělými  protivníky,  kteří  dbají 
jen  rozumových  důvodů  na  úkor  srdce.  Drama  je 
velmi  bohato  na  poetické  krásy,  ale  pochybeno 
v  dramatické  stavbě.  Celé  poslední  jednání  je  velmi 
nezajímavé  a  rozvleklé.  — tn — 

*  Jak  známo,  pěstují  se  ve  Švýcarsku  hojně 
lidové  hry  pod  šírým  nebem.  Nyní  se  p  mýšlí  na 
to,  aby  bylo  založeno  podobné  stálé  divadlo,  které 
by  bylo  švýcarským  národním  divadlem,  jež 
by  ve  svých  otevřených  prostorách  provádělo  histo- 
rické hry,  jak  se  hraji  na  četných  příležitostných, 
ponejvíce  přírodou  utvořených  scénách.  Jeviště  má 
bytí  íiřizeno  pro  600 — 700  hrajcich  osob  a  náklad 
na  stavbu  vypočítán  na  250  ttsic  franků.  Akce  se 
ujala  dramatická  jednota  ».^chaiThausen<  a  duši  pod- 
nÍKu  je  pr  fdssor  H^ng,  jenž  byl  režisérem  šafnúz- 
ských  jubilejních  slavnostních  her.  — 

*Gerhart  Hauptmann  vydal  v  časopise 
»Die  neue  hundschauc  zlomek  svého  veršovaného 
dramatu  »Pasiýrska  piseh*,  k  jehož  dokončeni  autor 
prý  sotva  prikn  ču  Fragment  dramatu  (první  akt  a 
začátek  druhého)  pochá<^i  z  roku  1898.  — 

*  Giannino  Anton  aTraversi  náleží  k  nej- 
oblíbenějším vlaským  dramatikům,  ale  přes  to  jeho 
nejnovější  komedie  »La  Fedeltá  dei  mantu  (Věrnost 
ma  želů)  propadla  v  milánském  Manzonihu  čivadle 
více  než  dokonale,  hýla  vysyčena  celým  hled  šiěm. 
Spisovatel  předvádí  jako  v  panopiiku  několik  typů 
mužsko  nevěry,  ale  nedovedl  komedii  dáti  vyzněli 
v  zamýšlený  jednotný  účin.  — 
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*  Dne  27.  prosince  o  4.  hodině  odpolední  skonal 
po  delší  trapné  chonbě,  již  enegicky  a  odevzdaně 
do  pi  sledního  (kamzíku  přemáhal,  bývaly  kapelník 
Národního  divadla,  Adolf  Čech,  vlastním  jménem 
A.  Tausík.  Jeho  jména  bude  vždy  živě  a  vděčné 
vzpomíná  -o  v  historii  české  opery,  zejména  zásluh 
jeho  organisačnich,  které  jsou  dosud  nedoceněny. 
Narozen  r.  1842  v  Prč  ci,  věnoval  se  v  mládí  studiu 
stavitelství,  ale  byv  Škroupem  přemluven,  oddal  se 
cele  btidiu  hudebnímu.  Jedva  22letý  byl  povolán  do 
svazku  zemského  divadla,  zprvu  jako  člen  sboru,  po- 
zději jako  sbormistr,  pak  druhý  kapelník  a  od  r.  1876 
po  smrti  Sretanové  jako  defiiiitivni  první  kapelník. 
R.  1900,  když  Národní  divadlo  zadáno  nové  správě, 
vstoi  pil  Ad.  Čech  mezi  pensisty,  což  bylo  pro  muže, 
nevšední  láskou  a  hlubokým  zájmem  svému  povolaní 


oddaného,  trpkou  životní  Btráíní.  Jeho  láska  k  di- 
vadlu byla  tak  silná,  že  když  nebyl  zaměsmán  diri- 
g  váním,  nescházel  v  divadle  alespcň  v  hledišti, 
odkudž  sledoval  i  všecku  naši  tvorbu  činoherní;  znal 
lépe  prováděné  hry,  nežli  mnohý  naš  umělec  činoherní. 
Jeho  dir'g!ntská  práce  vyznačovala  se  vždy  opravdo- 
vostí a  svědomitou  pílí.  Větších  skladeb  hudebních 
po  sobě  nezanechal.  Budiž  mu  čestná  pamét! 

—  m — 

• 

Bude  tomu  dne  5.  ledna  1904  právě  40  roků, 
co  zemřel  ve  Vídni  jakožto  stáiní  úředník  jeden 
z  důležitých  buditelů  národních  let  čtyřicátých  a 
padesátých,  básník  Vincenc  Furch.  Narozen 
8.  srpna  1817  v  Krasonicich  u  Telče  na  Moravě, 
vystudoval  práva  a  ve  chvílích  mimoúředních  pěstoval 
literaturu.  Vedle  dvou  méně  význačných  sbírek  z  let 
čtyřicátých  vydal  r.  1850  zajímavou  sbírku  Písní  a 
ballad  z  války  uherské,  které  překvapují  ze- 
jména formou  vyspělou  a  hlubokým  citem  lidskosti. 
Furchovy  básně  byly  z  nejoblíbenějších  a  nejčteněj- 
ších, které  po  trapném  suchoparu  revolučního  hnutí 
se  vyskytly  v  Čechách  (Slze  od  B.  Květa,  Růže  a 
trní  od  Fr.  Sušila  a  j.),  a  byly  tím  hledanější,  čím 
méně  původního  básnictví  nám  přinesla  prvá  léta 
padesátá.  Jeho  Básně  vyšly  souborné  v  Kobrově 
>Národní  bibliotéce*  r.  1874.  Pěkný  výbor  podává 
též  L  díl  > České  poesie  XIX.  věku<.  ~m — 

» 

*  Akademie  Goncourtů  udělila  21.  prosince  po- 
prvé cenu  5000  f r  ;  obdržel  ji  mladý  třicetiletý  spiso- 
vatel Philippe  Nau,  který  delší  dobu  žl  v  kolo- 
niích a  nyní  v  >Kevue  blanche*  píše  kritické  stati  a 
studie  Získal  ji  za  román  >Neprátelské  sily*, 
jejž  doporučil  Lucien  Descaves,  což  by  pravé  mnoho 

neznamenalo.  — 

* 

*  Dne  19.  prosince  slavil  v  Brusselu  proslulý 
sochař  Charles  van  der  Stappen  šedesáté  na- 
rozeniny. Jeho  .Badovaielé  měsi«.  >Sfinga«  a  •Fon- 
tána chimér*  jsou  světoznámý.  Od  r.  I8y8  je  ředi- 
telem brusselské  umělecké  akademie.  .^ 


Zdraví  Lva  Tolstého,  možno-H  soudit 
tak  z  dopisu  nedávno  zaslancho  Tolslým  na  adresu 
přítelovu  (je  to  dramatický  spisovatel  vyznání  židov- 
ského Tener  Feinermann)  je  velmi  dobré.  i>lavný 
ru>ký  spisovatel  píše  mezi  j  ným:  »Mýlite  se,  mys- 
líte-li,  že  jsem  sklíčen  auna\'en;  naopak:  odedávna 
jsem  se  necítil  býti  tak  čilý  a  zdravy  jako  teď... 
Žiju,  abych  co  nejlépe  vyplnil  vůli  Otce  a  jsem  oby- 
čejně veselé  mysli  .  .  .*  A  ještě  jedno  zajímavé  místo: 
»Dnes  jsem  posílal  dopis  jednomu  Židu  (On.  A.)  do 
Tveru.  Chce  přestoupiti  na  křesíonstvi,  ale  stále  ho 
z  toho  zrazuji  a  doporučuji  mu,  aby  se  obrátil  na 
Vás  . . .  —m — 

• 

*  Český  jazyk  a  bavorský  vévoda.  Roku 
1515  purkmistr  a  rada  města  Střib  a  psali  do  Bavor 
knížeti  panujícímu  toto  převyborné  a  pamětihodné 
psaní:  >Kdež  Vaše  Milost  ráčili  Jsle  nám  psanť velmi 
široké  učiniti  řečí  německou,  tomu  my  ani  žádný 
z  nás,  jsouce  přirození  Čechové,  rozuměti  nemůžeme, 
kdež  musíme  s  tím  listem  jinam  od  nás  poslati,  aby 
nám  jazykem  našim  českým  byl  vyložen.  Protož 
Vaši  Milost  za  to  velmi  prosíme,  jestli  ze  by  kdy 
Vaší  Milosti  nám  co  potřebí  psati  bylo,  že  ráčíte 
k  nám  česky  neb  latinsky  psáti  rozkázati  abychom 
tomu  rozumějíc,  Vaši  Milosti  věděli,  nač  odpovtď 
slušnou  dáti.* 

V  PRAZE,  dne  31.  prosince  1903. 


Majitel:  Drnistvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A   Šimiček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček. 


Tiskem  Čc7.ké  grafické  společnosti  >Uiiie<  v  Praze. 


Karel  Leger: 
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Předběhly  mne  cestou  mladé  dívčiny 
s  vykasanými  sukýnkami.  Rozpustilý 
smích  zvonil  vlažným  vzduchem, 
osmahlá  lýtka  leskla  se,  skropena  tichým 
ševelícím  deštěm,  pod  nohami  uličnicím 
rozstřikovaly  se  kalužiny.  Babičky,  zachum- 
leny v  rozmoklé  šátky,  s  nákladem  trávy 
na  ohnutých  zádech,  vlekly  se  po  mezích, 
střevíce  jejich,  plné  děr,  naplnily  se  vodou 
a  těžce  lepily  se  k  rozměklé  půdě.  Déšť, 
milý,  teplý  jarní  déšť  padal  drobounkými 
krůpějemi,  lechtal  v  obličeji,  příjemně  chladil 
po  vedru  denním.  Obloha  —  celá  obloha 
k  večeru  potáhla  se  šedivým  závojem, 
země,  vyprahlá  dlouhým  suchem,  žíznivě 
vpíjela  každou  krůpěj.  Vonělo  osení,  vo- 
něla tráva  posečených  luk. 

Cítil  jsem  tu  radost  zvlažené  země. 
Smeknuv  klobouk  zvolna  šel  jsem  dýchaje 
vonný  vzduch,  nechávaje  se  kropit  vlaž- 
nými krůpějemi.  Ale  najednou  zavál  vítr, 
prudčeji  střikl  mi  déšť  do  tváří,  šedivé 
chmury  na  západě  zčernaly  a  snížily  se 
k  zemi. 

Přecházel  jsem  železniční  koleje,  pod 
přístřeškem  strážníkova  domku  hledal  jsem 
úkrytu.  Byla  tam  u  zdi  prostá  lavička,  — 
za  domkem,  otočena  nízkým,  zeleným 
plotem,  skrovná  zahrádka  svítila  pestrými, 
zářivými  květy.  Sedl  jsem  na  lavici  pod 
přístřeškem,  —  s  okapu  padaly  s  tichým 
šplýchotem  dlouhé  třpytivé  krůpěje,  roz- 
střikovaly se  v  písku  u  mých  nohou. 
Strážník,  vousatý  stařeček,  přešel  kolem, 
s  úsměvem  cosi  promluvil  o  počasí.  V  okně 
za  fialami  zamihla  se  dívčí  hlavička,  na 
prahu  schoulen  zavrčel  zlostně  strakatý 
psík. 

Tichounko  šelestil  déšť,  louky  roz- 
lehlé do  dálky  zamlžily  se.  Ze  zahrádky 
zavanula  těžká  vůně  květin. 

»Dobrý  večer!*  přál  mi  štíhlý,  skorém 
hubený  muž,   věku  trošku  neurčitého,   ale 

ZVON,  Rot  IV. 


ještě  pružný  a  ohebný,  v  obleku  bez- 
vadném dle  nejnovějšího  střihu,  s  usmě- 
vavou tváří  interessantně  přitjledlou  a 
s  naryšavělými  vousky.  Také  spěchal  ukrýt 
se  pod  přístřeškem,  —  krůpěje  dešťové 
setřásaje  s  klobouku,  usedl  vedle  mne  a 
po  přátelsku  se  rozpovídal.  Znal  jsem  ho, 
jak  se  lidé  na  malém  městě  znávají,  nebylo 
možno,  abychom  se  na  ulici  nepotkávali, 
ale  na  jeho  jméno  musil  jsem  se  rozpo- 
mínat. Pravda,  jmenoval  se  Wiesner.  Čím 
byl.^  nevím.  Potkával  jsem  jej  na  schodech 
soudní  budovy,  ale  i  na  radnici  jsem  ho 
vídal,  nejčastěji  však  okazovala  se  jeho 
interessantní  tvář  v  okně  jediné  zdejší  ka- 
várny. 

Jako  skropený  vrabec  neustále  se 
otrepával,  zvlhlé  vousky  kroutil,  z  kapsy 
vyňal  drobounké  zrcátko  a  prořídlé  vlasy 
načechrával.  Hovořil,  já  poslouchal.  Pozo- 
roval jsem  často,  že  člověk  málomluvný 
mimoděk  vzbuzuje  u  lidí  větší  výmluv- 
ností obdařených  jakýsi  nemilý  dojem,  ne- 
důvěru. Pan  Wiesner  po  chvíli  také  se  za- 
mlčel a  stranou  po  mně  očima  zamžikal. 
Jenom  krůpěje  s  okapu  padající  šelestily. 
Můj  soused  zívl  a  způsobně  malou  bílou 
rukou  s  dlouhými,  tenkými  prsty  zakryl 
si  ústa. 

Samotného  již  mne  mrzelo,  že  pan 
Wiesner  nenašel  tu  pod  přístřeškem  zábav- 
nějšího společníka  (nevěděl  jsem,  mám-li  se 
omluvit),  když  se  mi  zdálo,  že  se  blíží 
spása. 

Jako  drobná  koroptvička  schovávajíc 
pod  křídly  mláďata  sotva  skořápce  odrostlá 
po  cestě  rozmočené,  slunečník  nad  sebou 
a  pod  cípem  pláště  ukrývajíc  dvě  děti  — 
hocha  a  holčičku  —  udýchána  přiběhla 
suchá,  maličká  slečna.  Znal  jsem  ji,  byla 
vychovatelkou  u  bohaté  židovské  rodiny. 
Vběhla  pod  přístřešek  a  vesele  žvatlajíc 
s  mnohými   omluvami   usedla   na   lavičku. 

číslo  16. 
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Chlácholila  a  okřikovala  neklidné  děti, 
které  rozpustile  nastavovaly  střevíčky  deš- 
ťovým krůpějím.  Příjemně  zněl  její  měkký 
hlas,  ale  tváře  její,  třeba  něžných  rysů, 
byly  již  uvadlé  jako  na  slunci  zaschlé 
zrnko  vína. 

Pan  Wiesner,  který  se  naklonil,  aby 
prese  mne  viděl  (seděl  jsem  uprostřed),  patrně 
zklamán  potichounku  si  vzdechl,  přehodil 
nohu  přes  nohu  a  z  elegantního  pouzdra 
vyňal  cigaretku.  >Je  libo  ?c  podal  mně. 
I  slečně  nabízel,  —  začervenala  se  a  mlčky 
zavrtěla  hlavou.  Kotoučky  bílého  dýmu 
rozvinovaly    se    v    prochladlém    vzduchu. 

Najednou  blízko  —  za  domkem,  v  za- 
hrádce asi,  —  ozvala  se  píseň: 

Zahučely  hory,  zahučely  lesy. 

Kam  jste  se  poděly,  moje  mladé  časy. 

Moje  mladá  léta  neužila  světa  .  .  . 

Písnička  zněla  milým,  lahodným  dívčím 
hlasem,  který  lehounko  se  třásl  jakoby 
přitlumen  v  tom  neustávajícím  drobounkém 
dešti.  Nedozněla  ještě,  když  pan  Wiesner 
nepokojně  sebou  pohnul.  Cigaretku  od- 
hodil, až  v  kalužině  syčíc  dohasla. 

♦Protivná  písnička  s  tou  sentimentální 
notou!  Věřte  — «  pravil  ke  mně,  — 
>slyším-li  ji,  stávám  se  nervosním.  Jaká  to 
zpozdilost!  Každý  má  života  užit,  dokud 
je  mlád,  dokud  mu  slunéčko  svítí.  Užij, 
čeho  užit  lze,  a  potom  nebudeš  litovat, 
nebudeš  naříkat  pro  ztracené  mládí.  A  byl-li 
jsi  takovým  hlupákem,  že  jsi  zapomněl 
anebo  nedovedl  života  užit,  pak  sed 
v  koutku  a  mlč,  nezpívej,  aby  se  ti  lidé 
nevysmáli!*  Sám  zachechtal  se  ostrým, 
rezavým  smíchem.  »Já  — «  vypjal  prsa  a 
pohladil  ryšavé  vousky,  >já  užil,  čeho  jsem 
užit  mohl.  Nelituji.  Jediného  dne  snad  ne- 
nechal jsem  uplynout  nadarmo.  Proto  ne- 
zpívám :  ,Moje  mladá  léta  — '  Já  věru 
užil  světa !«  Přimhouřil  potutelné  oči. 

Drobná  vychovatelka  jaksi  nepokojně 
se  pohnula.  Sentimentální  písnička  dávno 
již  umlkla,  rozplynula  se  v  šelestění  deš- 
ťových krůpějí,  ale  soused  můj  ještě  se 
neuklidnil.  »Neužil  jsi?  —  tvoje  vina,  ted 
nenaříkej.  Měl  jsi  užit,  dokud  byl  čas.« 

»Ale  jestli  —  nebylo  možno  ?«  neoče- 
kávaně  promluvila  slečna   tiše  a  stísněně. 

Wiesner  se  nahnul,  aby  lépe  viděl. 
»Jak?«  tázal  se  s  ironickým  úsměvem, 
jako   by  nedoslýchal. 

» —  nebylo  možno  — «  opakovala 
slečna  tišeji  a  zavrtěla  hlavou. 

»Nu,  snad  přece?*  ušklíbl  se  můj 
soused  přimhouřiv  oči.  »Každý  byl  jednou 
mlád,  třeba  v  chudobě,  —  co  na  tom? 
Mládí  nepotřebuje  bohatství,  mládí  je  samo 


bohatstvím,  samo  je  štěstím!  Jen  dovést 
toho  štěstí  užit!* 

Viděl  jsem,  jak  se  tenké  prsty  slečniny 
chvějí  v  třásních  lehkého  pláštíku.  Odpo- 
vídala podrážděně:  »Pravím:  jestli  nebylo 
možno,  jestli  celé  mládí  zhynulo  ve  smutku.* 

»Nu,  snad  přece?  Aspoň  drobátko?* 
s  jízlivým   úsměškem   odporoval   Wie^^ner. 

•  Aspoň  chvilku?  Okamžik  možno  přece 
zachránit  ?« 

»Ani  okamžik!*  teskně  zavzdychla 
vychovatelka. 

»Nu,  snad  přece?* 

Hleděla  kamsi  do  dáli  zbledlá  a  ztrnulá, 
jenom  prsty  se  chvěly. 

•  Nechcete,  doufám,  říci,  že  ani  jediná 
světlá  vzpomínka  vám  nezbyla  z  mládí?* 
ozval  se  Wiesner. 

»Ani  jediná!*  Slečna  se  obrátila,  ma- 
lýma živýma  očima  pohlédla  mu  přímo  do 
tváří. 

Pokrčil  rameny.  tA  kde  jste  —  dovolte 
všetečnou  otázku,  —  mládí  své  tak  ne- 
radostně strávila  ?* 

»Kde  ?  v  P  . .  .,*  jmenovala  blízké  město. 
A  pod  její  sežloutlou  pletí  trochu  krve  se 
rozlilo. 

»V  P  .  .  .?  také  jsem  tam  jednou  .  .  . 
Kdy  že  jste  tam  byla,  slečno?* 

»Je  tomu  —  počkejte  —  patnáct,  šest- 
náct let  — *  Stále  hleděla  mu  do  tváří. 
Najednou  pan  Wiesner  naklonil  se  vpřed, 
aby  lépe  viděl,  oči  otevřel. 

íJak!  —  můj  Bože!  Vy  jste  —  slečna 
Růžena?*  Sotva  jsem  zaslechl  tiché  její: 
>Ano!« 

Pan  Wiesner  sešpulil    rty   a   zahvízdl. 

Jako  by  ho  tu  více  nebylo,  vychova- 
telka obírala  se  jen  svými  dětmi.  »ldo ! 
Erichu !  buďte  hodni !  Zdá  se  mi,  že  pře- 
stává pršet?  zajisté!  —  už  je  lépe.  Doběh- 
neme aspoň  do  továrny,  poprosíme  pana 
správce,  dá  nás  do  města  dovézt.  Pojdte, 
děťátka!  Erichu,  neběhal  blátem!  nepostří- 
kejte  se!«  A  roztáhnuvši  malý  slunečník 
nad  hlavou,  poklonila  se  na  odchodu  a 
řekla:   »S  Bohem,  pánové!* 

Wiesner  vyskočil,  hluboko  smekl  klo- 
bouk a  nějak  znepokojen  hleděl  za  ní,  jak 
podobna  drobné  koroptvičce  běží  rozmoklou 
cestou  k  blízké  továrně  slabounkým  milým 
hláskem  volajíc  na  skotačící  děti. 

Teprve  po  chvíli  nějak  těžce  usedl 
opět,  nohu  přehodil  přes  n.'>hu  a  sepjatýma 
rukama  objal  koleno.  Oči  jeho  byly  ještě 
udiveně  vytřeštěny  a  rty  se  křivily  divným 
úšklebkem. 

»A  —  a!  —  vida,  slečna  Růžena!* 
spíše  k  sobě  pravil  polohlasem. 

Dovolil  jsem  si  otázku :  >Znal  jste 
slečnu?*  Podíval  se  na  mne,  jako  by  se 
teprve  rozpomněl,  že  jsem  tu  ještě  já. 
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»Znal  jsem  ji  —  jednou.  —  Na  tom 
ostatně  nezáleží.  —  Ale  na  tom,  že  už  je 
tomu  šestnáct  let!  Vidíte,  tak  uletí  mládí!* 
Zdálo  se  mi,  že  z  očí  mu  hledí  tesklivý 
úžas.  »Znal  jsem  ji,  —  byla  už  tehdy  v  P. 
vychovatelkou  u  kterýchsi  židů,  taková 
skromničká,  malinká,  ale  s  růžovými  tvári- 
čkama,  s  jiskrnýma  očima. 

Já  byl  tehdy  jonák,  —  oh,  jaký  jonák  ? 
lev  P  —  ských  bulevarů  (opravdu  řekl: 
bulevarů),  bylo  mi  čtyřiadvacet  let,  v  hlavě 
plno  velikých  plánů,  budoucnost  před 
sebou  — «  (pan  Wiesner  jako  ve  snu  se 
usmíval)  —  > všechna  děvčata  byla  do 
mne  zamilována,  ačkoliv  tam  byly  tri  šva- 
drony  husarů.  Nejkrásnější  a  nejpyšnější 
dámy  mne  vyznamenávaly,  třebas  byl  jen 
zlatkový  písař.  —  I  paní  Štajnová,  — 
u  které  byla  slečna  Růžena,  —  zvala  mne 
na  čajové  večírky,  starší  dáma  už  to  byla, 
matka  tří  dětí,  ale  ještě  krasavice  a  samý 
oheň.  Tam  jsem  poznal  slečnu  Růženu,  — 
bylo  jí  asi  dvacet  let,  samotná  na  světě  a 
chudičká  jaku  polní  kvítek,  jistě  dříve 
nikoho  ještě  nemilovala,  celým  srdcem, 
první  svojí  láskou  přilnula  ke  mně.  Věřte, 
byla  to  dětsky  nerozumná  vášeň,  hotová 
ke  každé  oběti.* 

Přimhouřil  oči  a  vousky  nakroutil. 
»A  pravím  vám,  dnes  lituji,  že  jsem,  blá- 
hový, oněch  obětí  nežádal.  Skoda!  měl  bych 
o  roztomilou  vzpomínku  víc,  a  slečna  — 
eh,  trápila  se,  vím,  mou  bezcitností.  Jako 
chudobka  byla  skromničká,  snad  nikdo 
jiný  si  nevšiml  a  neocenil  těch  upřímných 
dvou  očí,  —  teď,  po  letech,  lituju!  I  ta 
chudobka  stála  za  utržení!  ale  já  tehdy 
jen  růže!  jen  růže!  vždyť  víte  —  lev!« 
Ješitně  se  usmál. 

> Cítila  to,  trpěla,  chudák,  asi!  Po  roce 
odešla  z  P.  a  více  jsem  jí  neviděl,  až 
dnes.  —  Škoda!  Slyšel  jste,  jak  smutně 
řekla:  Ani  jedinou  radostnou  vzpomínku 
z  mládí  — !«  Vzdychl  pan  Wiesner  a  potřásl 
hlavou.  »Škoda!  A  šestnáct  let  — ?«  Na- 
fednou  smekl  klobouk  a  načechrávaje  pro- 
řídlé vlasy  zadíval  se  do  svého  elegantního 
zrcátka.  >Vida,  už  šestnáct  let!«  Melan- 
cholický stín  padl  mu  do  očí. 

Drobounký  déšť  neustával,  jako  mlha 
kladl  se  v  pole.  Omrzelo  mě  čekání. 

>Již  odcházíte?*  udiveně  se  zeptal 
můj  hovorný  soused. 

»Spěchám!«  vymlouval  jsem  se. 

Podal  mi  na  rozloučenou  malou  aristo- 
kratickou ruku  (nebylo  na  ní  stopy  po 
kancelářském  inkoustu),  a^  hledě  někam 
stranou,  řekl  zamyšleně:  » Člověk  ani  neví, 
jak  by  nejlépe  chvilky  užil.  Teprve  po  čase 
lituje  !< 


V  zahrádce  za  domkem  strážníkovým 
zahledl  jsem  štíhlou,  zdravou  dívčinu.  Černé 
její  vlasy,  pletené  ve  dva  silné  vrkoče,  leskly 
se  zroseny  deštěm.  V  prostém  lehounkém 
kabátku  procházela  mezi  svými  květinami, 
rovnala  poupata,  která  příliš  se  klonila  za- 
tížena dešťovými  krůpějemi.  Znal  jsem 
dcerušku  strážníkovu  —  jak  by  ne?  Cho- 
dil jsem  okolo  denně  na  luka.  Věděl  jsem 
také,  co  se  o  Anušce  povídalo,  polní  hlídač 
Kroutil  se  mi  navyprávěl!  (Takový  hlídač, 
chce-li,  ví  všechno,  zná  každé  tajemství 
širých  polí,  ví,  kdo  s  kým  kde  po  zelené 
mezi  šel.)  Velice  bohatí  mladí  páni  z  města 
navštěvovali  Anušku  podvečer  a  zůstávali 
dlouho  do  noci,  za  ranního  svítání  prý  je, 
potkával  hlídač,  jak  po  mezích  klopýtali 
k  městu. 

Zahrádka  voněla  osvěžena  jarním  de- 
štěm. »Vy  jste  zpívala  , Zahučely  hory'?* 
ptal  jsem  se  přes  plot  Anušky. 

Od  svých  růží  podívala  se  na  mne 
udiveně.    >Já!* 

»Ale  proč  vy,  děťátko,*  —  žertoval 
jsem,  » zpíváte  tak  smutnou  písničku?  Vy 
přece  nemusíte  litovat  svých  mladých  let! 
Vesele  užijete  mládí,  či  ne,  Anuško?*  Mlčky 
podívala  se  na  mne  a  v  očích  ji  ležel  takový 
temný,  hluboký  smutek. 

•Nehněvejte  se  !*  rychle  jsem  se  omlou- 
val, trochu  zmaten.  Beze  slova  však  se 
odvrátila  a  odešla  do  domku. 

Nu,  vida,  myslil  jsem  si  pospíchaje 
cestou,  to  všechno  ten  déšť,  taková  upla- 
kaná sentimentální  nálada! 

Na  mezi  u  svého  políčka,  malého  jako 
dlaň,  kde  živořilo  trochu  řepy  ještě  neob- 
dělané,  stál  soused  Holeček.  Klobouk  smek- 
nutý držel  v  sepjatých  rukou,  lysá  lebka, 
celá  zvlhlá  drobounkým  deštěm,  problysko- 
vala  řídkými  šedinami.  Hleděl  k  zemi 
s  takovým  pobožným  výrazem  v  okoralém 
obličeji,  jako  by  se  v  kostele  modlil.  A  snad 
se  opravdu  modlili 

>Pojďte  domů,  sousede,  promoknete!* 
zavolal  jsem  naň.  Šlehl  po  mně  očima,  ale 
zavrtěl  hlavou.  »Nepůjdu,  je  zde  tak  blaze, 
člověk  zrovna  omládne  v  jarním  dešti. 
Vidíte,  jak  se  řepička  zvedá,  jak  se  leskne, 
=ak  nastavuje  listy,  aby  každou  krůpěj  za- 
chytila? Myslím  si:  Položit  ucho  k  zemi, 
slyšel  bys,  jak  roste.  Vidím  tu  její  radost,  — 
měsíc  nepršelo!  Oh,  pane  Bože,  houšť! 
Nepůjdu  ještě  domů,  podívejte  se,  teprve 
povrchu  prach  je  skropený,  nežH  pořádně 
kořínky  se  navlaží! Počkám!* 

Ani  mně  se  nechtělo  domů.  Tichounko 
šuměl  drobounký  deštík  v  lupení  řepném. 
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TEREZA  DUBROVSKÁ 


PÍSEŇ. 


Nebe  mezi  námi, 
moře  mezi  námi  — 
jsme  dva  ptáci  v  skalách 
sami,  stále  sami 
pod  hvězdami  I 


Propasti  nás  déií, 
celý  svět  nás  dělí  — 
a  přec  jsme  si  v  duší 
svět  a  život  celý 
uzavřeli ! 


SLOKY. 


•Vždyf  to,  duše  moje,  žádným  hříchem  není 
bílé  hvězdy  svítí  na  tu  cestu  naši  .  .  . 
a  ten  bol  náš  stálý,  naše  utrpení 
ze  dne  ke  dni  je  nám  milejší  a  dražší. 


Naše  sladká  touha  jenom  k  hvězdám  sahá, 
propasti  nechř  tmí  se,  neochabnem  v  letu, 
nechť  se  bouře  kolem  do  divoká  vzmáhá, 
přece  jenom  květy  rozhodíme  světu! 


Nechaf  to  i  kolem  burácí  a  šílí  — 
nechať  propast  děsí  příšerná  a  bezdná, 
silni  půjdem  přes  ni,  věrni  v  každé  chvíli, 
cesta  naše  bude  závratná  a  hvězdná!  — 


PÍSEŇ. 


1  vé  oči  v  náruč  tvou  mne  zvou  - 
už  hvězdy  svitly  dálavou  .  .  . 
a  obláčky  se  nebem  honí  —   ' 
Já  vím,  že  dneska  budu  tvou, 
než  hvězdy  v  mračnech  uhasnou, 
květy  tak  sladce  voní  .  .  . 


iJuše  moje  —  počkej  chvíli  — 
neletěl  to  motýl  bílý? 
Holubice  vyplašená, 
čámý  pták,  jenž  nemá  jména? 


Já  budu  tvou,  už  stíny  jdou, 
a  mlhy  táhnou  krajinou, 
a  hvězdy  slzy  roní  .  .  . 
Ó,  zkolébej  mne  písní  svou, 
klekáním  zvony  z  dálky  zvou 
jak  umíráčkem  zvoní! 


ŠTĚSTÍ. 


Lehounce  tak  letěl  k  zemi, 
zatřepetal  perutěmi  .  .  . 
a  pak  náhle  za  soumraku 
vnes'  se  tiše  do  oblaků. 


:oc 


Zikmund  Winter: 


PEKLO. 


(Pokračováni.) 


Vlastně  ona  šla  k  slavnosti,  šla  paní  až 
ke  kolleji  k  mostu,  ale  tu  ji  popadla 
bolest  a  lítost  z  opuštěnosti  její  a 
málomoci  tak  veliká,  že  křečí  hrozila  prsa 
puknouti;  křeč  stahovala  jí  svaly  v  tváři, 
bylo  jí  do  pláče,  když  tím  hustém  lidí 
kráčela,  do  pláče  nad  zaniklými  zničenými 


nadějemi,  nad  celým  životem,  říkala  si,  že 
manžela  má,  a  přece  není  mu  manželkou, 
ten  stará  se  vždy  o  jiné  a  poslední  dny  do- 
konce má  na  péči  tu  bídnou  slouhu,  kterou 
kdysi  koupila  za  několik  grošův,  a  která  jí 
v  domě  vyrostla  ku  škodě  jako  had  na 
prsou   hřátý. 
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Křeč,  křeč  se  pokoušela  o  mohutnou 
hrud  té  prošedivělé  ženy  zraku  těkavého, 
skoro  šíleného.  Prorazila  řadu  lidí  a  sešedši 
doleji  k  břehu  vltavskému,  vešla  do  pro- 
stranného sklepa  při  klášteře  křižovnickém. 
Tu  bylo  plno  hostí.  Byli  tu  zvoníci  a 
fráteři,  kteří  k  slavnosti  dnešní  donesli  li- 
turgické šaty  svým  kněžím  z  klášterů  a  far, 
a  čekali  konce  slavnosti,  aby  zase  odnesli. 
Čekání  zpříjemnili  sobě  vyprazdňováním 
hubatek  pivných.  Jizba  sklepní  plna  ho- 
voru a  pití.  Dobírali  si  právě  zvoníka  svato- 
vítského, tvrdíce,  že  není,  nemůže  býti 
zvoníkem,  protože  by  se  s  tím  sádelným 
břichem  po  úzkém  šneku  ve  věži  k  zvonům 
nedostal. 

Paní  Alžbětj'-  si  hrubě  nevšímali.  Usedla 
poblíž  sudu,  kde  se  čepovalo,  a  v  malých 
chvílích  nalila  do  sebe  tolik,  že  mohla 
domů  letěti  jako  šipka. 

Ovšem  musila  obejíti  kollej  jesuitskou 
při  té  straně,  kde  nebylo  mnoho  lidí,  a  pak 
bráti  se  k  červené  botce  klikatinami  ulic 
prázdnějších. 

Když  vešla  k  čer\^ené  botce,  rovnou 
chtěj íc  spěti  k  svým  dveřím,  zastavila  ji 
koza  paní  Sabiny,  sousedy  z  vedlejšího 
domu,  ženy,  která  lidem  slouží  slíváním 
na  vosky  a  hádáním.  Koza  té  paní  Sabin}' 
jedla  věnce  visící  od  oken  paní  Alžbět>% 
věnce  slavnostní.  Potrhala  koza  ty  věnce 
tuze  zle. 

Paní  vyrazivši  v  okamžiku  své  trudy 
z  hlavj',  vzala  dřevo  nějaké  se  země  a 
kozu  vymlátila  z  domu. 

Pak  usedla  a  odpočívala  na  témž 
místě  jako  ondy  Lelius,  na  špalku,  kde  se 
dříví  klá. 

Zmatek  myšlenek  u  paní  ustoupil  ne- 
pochopitelné zlosti  nad  kozou,  zlosti,  která 
tím  víc  zhoustla,  že  nějací  kluci,  přes  zá- 
bradlo pavlače  přehnutí,  smáli  se  paní 
Alžbětě,  když  kozu  hnala,  velmi  srdečně, 
ale  neslušně. 

Začali  se  trousiti  sousedé  a  sousedky 
s  dětmi  vracejíce  se  ze  slavnosti.  Přišla  už 
i  Káča  s  Afrikou,  báby  nakřivené,  ale 
Adlička  pořád  nic.  Zajisté,  že  ta  ješitná 
žába  chlubí  se  svým  ustrojením  a  loudá 
se  ulicemi  na  schválí,  a  má  přece  doma 
práci,  musí  v  nístěji  zatopiti,  má  práci  a 
nejde,  zasluhuje  pardus,  dostane  výtopek, 
dostane  kapitolu,  že  jí  nebude  chutnat, 
dostane  — 

Tak  slibovala  u  sebe  paní  Alžběta. 
Za  chvíU  Adlička  bílá  vyskytne  se 
v  hlubokém  průjezde  u  botky  červené  a 
již  vchází  do  dvora.  Jest  všecka  ještě 
v  zjevném  slavnostním  nadšení,  očí  zářících, 
ale  již  na  krajíčku  dvora  klopí  oči  v  roz- 
pacích a  dětinským  studem  nějak  nemo- 
torně klátí  se  směrem  domů. 


Jinač  \ypadá  v  bílých  ssých  šatkách 
pod  věnečkem  růží  tak,  jako  by  do  toho 
domu  nikterak  nenáležela  čistotou  a  milost- 
ností  svého  vzezření.  Tu  v  tom  domě  ne- 
ztrácel na  kráse  její  zjev  jako  bylo  o  slav- 
nosti, kdež  b3'lo  tolik  zdravých  děvčátek 
a  ustrojených  s  nádherou  a  skvostností 
a  vkusem  urozených  lidí  nebo  bohatstvem 
lidí  měšťanských. 

Sotva  že  paní  Alžběta  děvče  shlédla, 
rychle  pryč. 

Rychle,  přerychle  do  domu.  Nechtěla 
snad  míti  diváků,  až  bude  plísnit  děvče 
pro  loudavost. 

Byl  příšerný  pohled  na  zlostnou  ženu 
velikou,  ana  se  žene  do  domu  bezděky 
s  sebou  vlekouc  klacek,  jímž  kozu  prve 
prala.  Když  Adlička  domovitými  dveřmi 
vešla,  paní  skřikla  na  ni,  aby  dvéře  zavřela 
na  řetěz.  To  Adlička  poslušně  vykonala. 
A  vykonavši,  skrze  mříži  vešla  zvolna  na 
mázhauz.  Tu  stály  proti  sobě :  V3'schlé 
děvčátko  náhle  pobledlé  s  očima  ustraše- 
nýma, velikýma,  pod  v-ěncem  růžovým, 
v  šatkách  bílých,  a  statná,  veliká,  našedi- 
vělá  žena  s  očima  zlýma  a  ostrýma  i  špi- 
čatýma jako  vražedlné  dýky. 

Paní  chce  ptáti  se,  proč  tak  pozdě  — 
ale  nevyšlo  z  jejích  úst  víc  nežli  úsečné 
>Proč«  —  Za  tím  slovem  vydřel  se  z  panina 
hrdla  hrozný  výkřik,  smyslu  nemající. 

Děvče  o  krok  ustoupilo  ze  strachu  a 
stálo  zas  jako  oukropek. 

Paní  nabyla  řeči  zase.  Ukazujíc  k  hrdlu 
děvčete  ustrašeného,  hlasem  dušeným  a 
chroptivým  sípala :  »Kdes  ten  groš  se  šňůrou 
vzala,  slibuj,  že  tys  mi  ho  ukradla  !?< 

A  nečekajíc  odpovědi,  vběhla  do  sed- 
nice  a  pes  vrtě  ohonem  vběhl  za  ní. 

Děvčeti  krev  vběhla  do  hubených  tváří, 
brunátnělo  od  hrdla  až  po  spánky  a  zase 
bledlo,  nohy  se  mu  zachvívaly  i  ruce. 

>Ah,  ah!<  se  vzteklým  údivem  vyrá- 
žela ze  sebe  paní  v  sednici;  pak  dala  se 
do  hrozného  smíchu,  kašlem  a  dávením 
přervaného.  V  malé  chvíh,  sotva  dech  la- 
pajíc, vyběhla  zase,  a  popadnuvši  se  země 
dřevo,  přiblížila  se  k  děvčeti  tváří  v  tvář 
tak  blízce,  že  pivný  dech  omamoval,  a 
hřmotně  ptala  se  znova,  kdo  že  ukradl  ten 
památný  peníz,  ona- li  či  kdo  jiný  ho  ze 
skříně  uloupil  a  jí  dal  ? 

Děvče  sklopilo  oči  k  dlažičkám  na  zem 
a  nevědělo,  co  říci.  Vidouc  paní  tak  tuze 
rozhněvanou,  Adlička  s  pravdou  nechtěla 
ven,  aby  pan  otec,  který  k  ní  tak  dobro- 
tivý jest,  neměl  pro  ni  mrzutost,  pro  ni, 
kterouž  z  laskavosti  své  chtěl  okrášliti  na 
slavnost. 

Tyhle  myšlenky  r^^chle  prolétly  hlavou 
děvčete  a  zamkl}^  jí  ústa  docela. 

Neřekla  nic. 
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Zrak  majíc  vyvrácený  a  plný  nenávistí 
šílenou,  paní  vyrazila  ze  sebe  ještě  některý 
tvrdý  skřek,  a  rozpřáhnuvši  se  udeřila  děvče 
dřevem   do   spánku   pod   růžový   věneček. 

Bez  hlesnutí  složila  se  dívka  na  zem. 
Pes  zařval  štěkotem  velikým. 

A  paní  Alžběta,  nejsouc  sebe  mocna, 
ještě  několikrát  spustila  těžké  tvrdé  dřevo 
z  tvrdé  ruky  na  hlavu  a  na  slabounké  tělo 
děvčete.  »Na  drtky  tě  rozšlapu,  když  ne- 
chceš mluvit,  elemente^  na  drtky!* 

Děvče  schroplo  jednou  a  zůstalo  tu, 
jak  lehlo. 

Krev  z  jeho  hlavy  vyronila  se  v  krů- 
pějích, jež  crčely  z  vlasů  a  skropily  bílý 
šat  družičky  ubohé,  vínek  z  růží  zůstal  na 
hlavě,  ale  byl  pošinut  netvářně  a  z  jeho 
růží  stolistých  vypršel  ranami  nejeden  lístek, 
jenž  utkvěl  na  bílých  šatkách  dívčiných  a 
tu  nejistě  uvisnul,  jako  by  chvěl  se;  jiné 
lístky  růžové  spadaly  na  dlažičky,  které 
včera  dívka  umyla  a  pískem  posypala. 

Pes  štěkal  vždy  ještě. 

Paní  udeřila  psa.  Kvikl,  ale  štěkati 
potom  nepřestal.  Paní  vehnala  ho  do  sed- 
ni ce  a  zavřela. 

Ale  nezůstala  s  ním  tam ;  nedalo  jí, 
bylo  jí  i  při  tom  šíleném  vzteku  divno,  že 
se  děvče  nehýbe.  Přetvařuje  se.  Ať  leží. 
Ale  kdo  ví,  přetvařuje- li  se.  Paní  se  vrací, 
vrací  zvolna,  stojí,  hlava  se  jí  točí,  mozek 
vrtí,  srdce  tluče,  v  spáncích  bijí  kladiva 
nejistotou,  lekáním,  co  že  to  bude,  co  že 
se  stalo?  Blíží  se  k  děvčeti,  jež  tu  tiše 
leží  jako  kuřátko  zaříznuté. 

Paní  již  vystřízlivěla  z  piva  i  ze  zlosti. 

Sedla  na  bobek  k  děvčeti,  hned  sahá 
po  něm,  mluví  mu,  aby  vstalo,  že  mu  od- 
pustí; pak  se  vymrští,  běží  do  sednice, 
hned  vrací  se  zase  s  lahvičkou,  vylévá 
konvalinkový  ocet  na  dlaň  ruky  svojí,  aby 
vzkřísila  děvče,  ruka  se  jí  třese;  konvalin- 
kový ocet  utíká  stranou,  teče  skrze  prsty, 
paní  leje  děvčeti  na  tvář,  na  hlavu  —  nic, 
nic  neplatí,  děvče  jako  zastřelený  ptáček  — 

A  pes  řve  —  paní  vskočí  do  světnice, 
popadne  psa  štěkajícího  za  obojek  a  vleče 
ho  ven  násilně,  zavře  mříži  a  vychází  se 
psem  na  dvůr. 

Když  ji  oslovil  kotlář,  co  že  ji  tam 
zas  čert  bére  v  den  sváteční,  paní  v  ráz 
vzchopila  se,  zatvrdila  se  a  s  jakýms  pa- 
trným vzdorem  odpověděla,  že  může  svého 
čeledína  bíti,  kdy  chce. 

»Mými  rozkazy  co  svině  víchtem  opo- 
mítá,  neposlušná  je,  zatvrzela;  takové  musí 
býti  kárány!* 

Odešla  paní  od  kotláře,  jenž  stál  před 
svou  dílnou  svátečně  prázdnou.  Popošla 
jen  několik  kroků,  vrací  se  zas,  stane  na 
prahu,  popojde  k  mříži,  otevře,  stane  zas, 
ohlíží  se,  nejde-li  nikdo.    Pokročí  až  k  děv- 


četi, zdá  se  jí,  že  Adlička  leží  jinač  nežli 
prve,  zdá  se,  že  rukou,  prstem  pohnula  — 
Paní  přiklekne,  sahá  na  tu  ruku  suchou, 
je  chladná  jako  zeď,  zdvihne  ji,  ruka  mrtvě, 
těžce  padá  do  bílé  sukničky  tafatové. 

Na  očích  paní  Alžběty,  nějak  hloupě 
vyvalených,  patrno,  že  nemá  lítosti  nad 
ubohým  tvorečkem  nemilosrdně  zmařeným, 
nýbrž  že  se  diví,  kterak  se  to  mohlo  státi, 
jako  by  nemotora  obr  zabitému  trpaslíčku 
říkal:  »Toho  jsem  tak  nemínil,  to  jsem 
trochu  víc  přitlačil,  proč  ten  trpaslíček  po- 
šetilý nevyskočil  z  mojí  rány,  on  vinen, 
sám  vinen.« 

Pes  přiskočiv  k  mříži  z  venku  zase 
dal  se  do  kňučení  a  štěkání.  Paní  přestala 
oči  valiti  a  vskočivši  do  komory  s  chvatem 
odhodila  peřiny  s  vojenské  postele  a  ze 
spodu  vybrala  náruč  slámy,  pak  druhou, 
třetí. 

Tou  slámou  přikryla  družičku  bez- 
duchou. 

Pak  zase  popadla  psa  a  táhla  ho  ven 
na  dvůr,  opatrně  dvéře  na  klíč  po  sobě 
zavřevši.  Na  dvoře  vjela  do  paní  Alžběty 
obyčejná  ráznost  její,  bez  závrati  kráčela 
k  sklípku  paní  Afriky  a  zde  před  dvéře 
usedla.  Babka,  vyšedši  ven,  začala  o  Adličce, 
že  jí  na  slavnosti  hledala,  ale  neviděla. 

»Ej,  dejte  mně  s  ní  pokoj !«  odvěce 
nevrle  paní  Alžběta,  »je  neposlušná,  truco- 
vitá,  ani  jsem  vám  neřekla,  že  už  také  můj 
ji  ondyno  musil  karabáčem  trochu  zaprat 
pro  zlořečené  odmlouvání  a  neposlušnost. 
A  víte  přec,  jak  k  sobě  ti  dva  byli,  e,  jsou, 
včera  jsem  koupila  ráno  maso,  poslala  jsem 
ji  s  ním  domů,  aby  se  hned  vrátila  do  trhu 
zas,  a  nevrátila  se,  zůstala  doma,  můj  byl 
také  doma,  já  na  ni  čekala,  kdo  ví,  co  jest 
doma  dělala,  není  ona  hodná,  že  se  s  mým 
tak  mám  rozhněvati,  nechci  ji  hned  více 
míti,  dám  ji  zejtra  pryč.< 

»Co  se  máte  vždy  hněvat,  dejte  ji 
pryč,  pod  tuhou  stráží  je  a  nelepší  se,  prjx 
s  ní,  dobře  tak  !« 

•Považte,  i  dnes  zase  mne  tuze  roz- 
hněvala, dnes,  ve  svátek  tak  veliký,  trochu 
jsem  ji  uprala,  ten  neřádný  pes  náš  ji  při 
tom  zhryzl.« 

»Herež,  dejte  ji  pryč,  toť  bude  nej- 
moudřejší věc,«  pobídla  babka. 

V  tu  chvíli  průjezdem  Krištofor,  svá- 
tečně vystrojený,  bral  se  k  bytu  paní 
Alžběty.  Z  daleka  se  přívětivě  smál  a  uka- 
zoval paní,  že  jí  přinesl  perník  ze  slav- 
nosti. 

Ta  nechavši  babky  bez  rozžehnání 
běží  honem  k  mladému  vojákovi  a  popadne 
ho  důvěrně  za  ruku  a  s  chvatem  vede, 
strká  ho  do  domu. 

»Tebe  pánbůh  mi  posílá,  pane  Krišto- 
íore,«  pravila  mu  tiše,  když  ocitli  se  spolu 
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u  mřížky,  >věru,  pánbůh,  já  nešťastná  ne- 
vím sobě  rady  dáti,  ja  to  děvče  drobet  le- 
houtky  drcla,  ale  ten  pes  se  vztekal  a 
zhryzl  ji  a  psotník  ji  napadl  a  myslím,  že 
ji  přetrhl  ten  psotník,  nevím  teď,  co  s  ní, 
ty  porad!* 

Odkopnula  psa,  jenž  před  mřeží  sedě 
kňučel,  jako  by  plakal.  Když  s  dítěte  slámu 
sňala,  Krištofor  drbal  se  v  hlavě  a  mlčel. 
Paní  s  něho  očí  nespouštěla. 

»Milá  paní  Elisabeth,  to  zlá  věc,  ne- 
zbude, než  ji  někam  uvléci  tajně,  někam 
vyšikovat,  k  vodě,  dělají  to,  co  chvíli  sly- 
šeti, že  někoho  položiU  k  vodě,  dělají  to 
ti,  co  nemají  na  funus,  žádný  si  toho  hrubě 
nevšímá,  kněz  od  sv.  Kříže  pokropí  a  po- 
žehná, a  rychtář  dá  pochovat,  ať  Lelius 
zjedná  lidi,  za  peníze  nějaké  lotry  z  Pod- 
židí  dostane  snadno.* 


Tak  zněla  rada,  kterou  Krištofor  zvolna 
ze  sebe  soukal  ne  bez  pohnutí  na  mrtvé 
děvče  zíraje. 

»Ty  bys  nemohl  mi  tu  službu  proká- 
zati bez  pomoci  Leliovy,  nač  Lelius,  ne- 
mám s  ním,  nemluvím  s  ním,  učiň  pro 
bůh  ty!« 

Paní  při  těch  slovech  vlehla  vojákovi 
na  prsa  přímo.  Ten  ustupoval,  kysele  se 
tváře. 

>Bude  nejprvičky  o  nějakou  schránu, 
o  nějakou  rakvičku  prostou,  tu  mohu  dát 
dělati  truhláři,  vezmi  nit  a  změř  to  děv- 
čátko!* pravil  Krištofor,  vždy  zas  v  hlavě 
se  drbaje. 

Paní  jakoby  někdo  studenou,  ledovou 
zlil  vodou  po  zádech,  když  uslyšela,  že  má 
dítě  měřiti  od  nohou  k  hlavě,  k  té  rozbité 

hlavě,    krvavé,    bledé (Pokračování.) 
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Statný  pán  k  nim  přistoupil,  zdravý,  s  roz- 
čísnutým  do  výšky  černým  knírem, 
celý  v  bílém  slunečním  obleku,  s  bí- 
lým kloboukem,  s  bílými  botkami  a  černým 
psem.  Co  přinesl,  nebyl  lék,  ale  hned  jed. 
Byl  z  Ostravy,  na  dotaz  Křikavův  všecko 
opakoval.  Znal  slečnu,  která  odjela  odtud 
den  po  tom,  když  přijel  on.  Byla  v  Ostravě 
kdysi  v  obchodě  —  a  potom  podezřele 
odešla.  »Zboží  všelijaké  —  kdosi  ji  šatí 
jako  ptactvo  nebeské,  jež  neseje  a  nevějec, 
končil  svůj  dvojsmyslný  soud  a  rozčechrá- 
vaje  si  pod  oči  všemi  pěti  prsty  svůj  na- 
ježený knír,  na  psa  luskl  a  ke  společnosti 
se  zase  připojil. 

Co  řekl,  bylo  neurčité  a  povšechné. 
Nikdo  se  na  nic  už  neptal.  Ale  Evžen 
cítil  v  útrobách  jed.  Zeleno  naskákalo  mu 
před  oči,  spustí  najednou  celou  svojí  by- 
tostí. Mozek  i  duše,  i  tělo  a  krev,  všecko 
bylo  v  něm  jednou  tvrdou  hmotou.  Všecky 
smysly  udeřeny  ochrnuly,  po  všem  se  roz- 
lila tma.  Neslyšel  a  neviděl,  nemluvil,  ne- 
odpovídal a  nechápal.  Nevěděl,  jak  starce 
opustil,  jak  s  ostatní  společností  se  roz- 
loučil. Jen  večer  ve  svém  pokoji  se  na- 
lezl sám,  nad  archem  papíru,  při  svíčce, 
jejímž  plamenem  házel  vítr  z  otevřeného 
okna,  vítr,  jenž  čišel  i  do  péra,  kterým  vy- 
pisoval svůj  žal. 

Zavolal  po  ní  několika  jen  větami, 
podezřívavými,  tázajícími  se  neurčitě  a  bo- 
davě.    Když    dopis    odeslal,    litoval    toho 


zase.  Ale  po  ty  dva  dny,  co  viděl  na  pro- 
menádě a  u  oběda  inženýra  z  Ostravy, 
v  neposkvrněných  bílých  šatech,  s  černýma 
očima  výsměšnýma  a  životem  pobled- 
lýma, nelitoval  přec.  Musilo  být  jasno ! 
Její  odpověď  přišla,  dlouhá,  khdná  a  roz- 
hodná.^ 

•  Cekala  jsem  to,«  psala,  »musel  jste 
se  mne  konečně  ptát:  Kdo  jsem?  Odkud 
jsem  přišla  ?  Kam  jdu  ?  —  Povím  vám  všecko, 
vám,  protože  si  toho  zasloužíte  za  svou 
víru  ve  mne,  vám,  který  jste  vydržel  tak 
dlouho  se  na  mne  neptat,  prostě,  bez  otázky 
věřit.  Ale  nepovím  vám  toho  proto,  že 
si  vás  chci  udržet  a  zachovat.  Nevěřte 
tomu,  nevěřte,  že  chci  se  s  vámi  v  životě 
ještě  jednou  shledat.  Ne.  Naopak:  odjíždím 
z  Ostravy  a  vy  se  nedozvíte  kam.  Nena- 
leznete mne  již.  A  teď  můžete  vědět  vše. 
Nesejdeme  se  nikdy.  Díval  bj'ste  se  na 
mne  bez  krásné  illuse,  která  z  vašich  očí 
mne  nejvíc  dojímala.  Bylo  rozkošné,  když 
jste  mne  tak  jemně  měl  rád,  neznámou  pout- 
nici z  neznámého  světa,  kde  není  otázek, 
důvodů  a  výčitek,  není  minulosti,  a  jen 
opojená  přítomnost.  Já  však  mám  mi- 
nulost (podškrtla  ta  slova),  a  ta  se  nedá 
umlčet,  vyhnat,  ukřičet.  Stojí  za  mnou,  můj 
stín  —  a  padá  i  na  moji  přítomnost.  Jsem 
poprášená,  k  zemi  sražená  holubice  —  a 
vy  jste  mladý  orel,  který  míří  vysoko. 
S  Bohem  na  vždycky!* 

Vypsala  mu  svůj  život. 
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»Jsem  Češka  z  království,*  psala,  »vy 
na  Moravě  o  nás  říkáte,  že  jsme  cigáni. 
Máme  prý  více  obchodního  ducha  než  vy. 
Jsme  podnikavější  a  hybnější,  říkáte  dál. 
Rychleji  se  odhodláváme  a  překotněji  ži- 
jeme. Dovedeme  prý  se  nabízet.  Je  to  tak  ? 
Jsem   dobrou   obchodnicí?    Posuďte  sám.« 

Její  otec  byl  nájemcem  pivovaru  na 
západě  Čech.  Rostla  nedaleko  panského 
zámku,  v  jeho  velikých  světlech  i  stínech, 
vznešených  stínech,  které  padaly  do  dvora 
pivovaru  z  jeho  vysokých  prejzových  střech. 
Byla  z  honorace  okresu,  ve  kterém  otec 
měl  slovo  v  zastupitelstvu  i  v  záložně. 
Upracovaný,  dobrý  muž  z  vyučeného  sla- 
ďáka  úsporami  došel  k  samostatnosti  — 
aby  ztroskotal.  Velké  akciové  pivovary  jako 
velké  mlýny  ubily  řadu  malých,  i  jeho. 
Zoufale  se  bránil,  když  přicházel  úpadek 
po  řadě  dobrých  let.  Vrátil  se  k  řemeslu, 
sám  všude  pracoval  a  dílo  vedl.  Hlaholný 
jeho  hlas,  obestřený  v  poslední  době 
smutkem  hrozného  tušení,  vyvolával  denně 
chasu  k  dílu,  » vy  stírat,*  » vystavovat  < 
i  >karbovat«.  Marně!  Přicházel  k  obědu 
i  večer  domů  zmáčen,  se  zápachem  sladu 
a  kvasu  na  vysokých  botách  i  vlhkých 
šatech  dělníka,  ustaraný  a  zamlklý.  Růženu 
dojímal  jeho  smutek,  nechápala  ho,  ale 
tušila.  Viděla  jeho  těžké  ruce,  naběhlé, 
někdy  zkrvácené  ranami,  a  jeho  ulekané 
modré  oči,  podchycené  modrými  kruhy, 
jeho  rychlé  hubnutí,  a  šedivění,  jeho  po- 
hyby a  řeči  stále  vyburcované,  jako  by 
někam  měl  spěch  a  před  něčím  musil  utíkat. 
V  neděli  ze  svého  učerněného  notesu  před- 
čítával  jí  jména  a  číslice,  která  zapisovala 
do  rejstříku  výstavu.  Byla  sběhlá  v  cifrách 
jako  účetní,  i  rejstříky  finanční  stráže  pro- 
hlížela, várky  oznamovala  a  přijímala  bo- 
lety.  A  cifry  smutně  míhaly  se  jí  před 
očima,  jako  roj  neodbytných  černých  much, 
když  diktoval  jí  smutným  svým  hlasem. 
To  také  slunce  tenkrát  smutně  plížilo  se 
oknem  do  velké  bílé  světnice  pivovarské 
kanceláře;  přes  dvůr  v  šalandě  chasy  har- 
monika truchlivě  zpívala  balladu  z  hrade- 
ckého bojiště.  Otec  přetíral  si  oči  nad  spo- 
rými, stále  menšími  ciframi.  Velká  jeho  ruka 
s  prsty  rheumatismem  nakřivenými  a  uka- 
zováčkem zcela  nehybným  zatřásla  se 
s  černým  notesem. 

»Je  to  smutné,  děvče,*  řekl.  Věděla  vše. 

» Jenom  matce  nic  neříkej,*  prosil  v  dů- 
věře. 

Jeho  oči  vytřeštily  se  strachem,  ale  ne- 
zaplakal,  nezaplakal.  Plakal  jistě,  když 
odešla,  neboť  trpěl  mnoho.  Ale  ona  ho 
nikdy  plakat  neviděla.   Byl  zamlklý,  vážný. 


cítil  vroucně,  snášel  starosti,  radost  i  muka, 
ale  beze  alov,  skoro  bez  úsměvu  jako  bez 
slzí.  Měl  mladou  druhou  ženu,  Růženinu 
macechu.  Vlastní  matky  málo  poznala  — 
tak  brzy  jí  umřela,  sotva  že  po  těžkých 
starostech  došla  s  otcem  ke  snadnějšímu 
životu.  Druhá  matka  přišla  už  do  plného 
(Růžena  nemohla  se  zhostit  hořké  před- 
pojatosti všech  dospělejších  pastorků  k  ma- 
cechám) a  chtěla  jinak  žít.  Je  to  jemnější 
dáma  s  nějakým  jměním,  namluvená  ná- 
jemci pivovaru  s  určitou  nadějí  na  panský 
život.  »Paní  stará«  nahlížela  opojena  vůní 
nočních  fial  a  karafiátů  s  oken  do  záme- 
ckého parku.  Chodila  tam  s  dětmi.  Stýkala 
se  s  mademoiselle  i  s  madame.  Byla  něžné 
pleti,  a  její  ručičky  proti  naběhlým  otcovým 
rukám  v  době  upadání  byly  jako  dvě  bílá 
kvítečka  pod  stoupy  neomalených  rozměrů. 
Podle  zámku  chtěla  hospodařit  i  děti  vést, 
a  on,  těžký  silák  práce,  byl  slab,  aby  na 
jemné  to   stvoření   dovedl   se  rozkřiknout. 

I  Růžena  byla  vychována  podle  její 
vůle.  Lehoučce  a  vzletně,  do  zpěvu  a  ta- 
nečku. —  A  přišel  pád.  Pivovar  nebylo 
možno  udržet.  Byla  vykradena  záložna. 
S  prázdnýma  rukama,  jen  těma  těžkýma 
rukama  sladovnického  dělníka,  otec  z  pan- 
ského domu  odstěhoval  svoji  rodinu  do 
podnájmu  vesnické  chalupy.  Hledal  si 
skrovné  místo  —  chtěl  sám  zase  pracovat 
na  cizím.  Rheumatismus  jej  přivázal  k  loži, 
a  srdce,  jež  utloukala  bolest,  brzy  utichlo. 
Byl  zachráněn  smrtí  před  zlobou  matky, 
jež  neustala  mu  vyčítat. 

Tenkrát,  po  jeho  pohřbu,  Růžena  pro- 
ležela  na  lůžku  celý  den.  Bolela  ji  hlava, 
srdce  bolelo,  celou  bytostí  zoufale  stonala 
za  neznámým  cílem  —  za  otcem  a  matkou 
—  a  za  nimi  dál,  do  života  dál.  Tady  bylo 
studeno.  Matka  lakotná  střežila  poslední 
nějakou  stovku,  zachráněnou  z  trosek 
blahobytu.  Ostatní  děti  —  jeden  vlastní 
její  bratr,  ostatní  nevlastní  —  čekaly  na 
její  odchod.  Cítila  to.  Ona  byla  nej- 
starší, mohla  se  sama  živit.  Žádaly  od  ní 
mlčky  tu  oběť.  Nutily  ji  svýma  očima! 
Nebude  jim  přece  sousta  ubírat!  Spíše 
pomoci  živit,  bratra  zvlášť!  —  Bylo  na  jaře. 
Rybník  před  okny,  kam  se  nepřetržitě  dí- 
vala, modral  se  jasnou,  jako  čerstvě  na- 
litou vodou.  Čeřil  ji  vítr  od  jižní  strany, 
lehký  a  nový,  novou  vůni  bylo  cítit  od- 
tamtud vát.  Strakatá  kačata  plula  po  vodě 
po  celý  den.  Ve  velkých  kruzích  objížděli 
rytířští  kačeři,  na  žluté  princezny  kývali  a 
potom  na  hlavě  uštknuté,  na  vteřinu  poto- 
pené pod  hladinu  obětovali  je  jaru.    Nový 

život!      Bože,    Bože!  (PoUračovánj  > 
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Dr.  Jaroslav  Kvžt: 

HEINRICH  HEINE,  JEHO  ŽIVOT  A  SMRT. 


Z  MARTYROLOGIE  VELIKÝCH  TOHOTO  SVĚTA. 


Vzpomínám  živé  studentských  let  ztrá- 
vených  na  vyšším  gymnasiu  králové- 
hradeckém, kde  jsem  se  poprvé 
s  Heinem  seznámil,  jak  jsme  ovíjeli  hlavy 
všech  oblíbených  svých  básníků  svatou 
aureolou  povýšenosti  a  jak  bychom  za 
žádnou  cenu  nebyli  připustili,  že  takový 
bohem  pomazaný  básník  je  také  člověk 
stihaný  týmiž  svízelemi  životními  jako  lidé 
obyčejní,  ba  provázený  mnohdy  po  celý 
život  trudy  nezřídka  nesnesitelnými.  Známé 
Herodotovo  tvrzení,  že  do  nejvyšších  sta- 
vení a  nejvyšších  stromů  nejraději  bijí 
blesky,  vysvětlováno  nám  nenávistí  bohů, 
tedy  čistě  pohanskou  filosofií,  a  mladá  duše 
nebyla  tehdáž  ještě  způsobilá  k  jiným  zá- 
věrůir,  předpokládajícím  přece  aspoň  trochu 
životních  zkušeností.  Div  že  mládež  do 
vede  uvěřiti,  že  takový  básník  také  umřít 
může  —  jak  pak  by  mohla  pochopiti,  že 
i  s  lyrou  v  duši  může  člověk  v  tomto 
slzavém  údolí  mnoho,  mnoho  trpěti. 

Přišla  zralejší  léta  a  s  nimi  dožila  se 
duše  mnohých  zklamání.  Zprávy  o  sou- 
kromém životě  nejednoho  výtečníka  zkaHly 
illusi,  která  prchla  jako  motýl  —  jindy 
zase  všehké  intimity  nebo  drobné  údaje 
z  biografie  milého  básníka  postavily  autora 
sladkých  písní  neb  sentimentálních  novel 
do  světla  tak  nevýhodného,  že  rázem  oltář 
v  srdci  mu  zbudovaný  s  bolestným  úsmě- 
vem stržen. 

Přišly  také  jiné  názory  na  svět  a  jeho 
třídy  a  rasy  a  s  nimi  mnohý  oblíbenec 
stěhoval  se  z  chrámu  na  smetiště.  Nerad 
se  přiznávám,  že  mi  na  př.  pro  Mendel- 
sohna  Bartholdyho  a  i  pro  Heina  málo 
enthusiasmu  zbylo,  když  jsem  zvěděl,  že 
byli  oba  Židé,*)  ačkoli  >Lieder  ohne  Wortec 


*)  O  nikom  snad  není  v  literatuře  tolik  na- 
vzájem si  odporujících  neb  aspoň  nesouhlasících 
údajů,  jako  o  Heinovi.  Co  se  týče  jeho  israelské 
rasy,  nelze  popříti,  že  některé  jeho  kvality  (pružnost 
fantasie,  význačná  erotičnost  a  jiné),  východní  jeho 
původ  ne-li  potvrzují,  aspoň  nevyvracejí.  Jména  a  po- 
měry rodinné  také  nasvědčují  této  domněnce,  proti 
které  nedosti  určitě  vystupuje  —  Heine  sám  ve  své 
autobiografii.  >.\ndere  beehren  mích  mit  dem  Juden- 
thum«,  dí  ironicky:  >Jiní  mne  poctívají  židovst\'ím.« 
Věci  této  možno  rozuměti  tak:  >Někten  lidé  mne 
prohlašují  za  Žida<,  ač  není  nepřípustno  vycítiti 
v  tomto  smyslu  stesk  na  některé  nepřátele,  kteří  vy- 
cifovali  v  jeho  poesii  židovské  vlastnosti. 

A  na  jiném  místě  vypravuje  ironicky:  >Zdálo 
se  Rothschildovi  (už  za  dob  Heinových  bohaté  rodině 
iidovské),  že  dal  chudým  100.000  franků  —  a  rozne- 


prvého  a  »Buch  der  Liederc  druhého  byly 
v  jistém  období  duševního  vývoje  kterého- 
koli člena  literární  mládeže  z  let  osmde- 
sátých nejbližší  a  nejdražší  jeho  duši. 

Pak  přišly  medicínsky  literární  studie, 
k  nimž  mne  přivedl  —  Lombroso,  a  zase 
nastal  obrat  ve  smýšlení.  Smrtelník,  jenž 
tolik  trpěl,  jako  Heine,  stal  se  zase  srdci 
bližším, 

A  třebas  se  Heine  vyjímá  v  té  >Mar- 
tyrologii  velikých  tohoto  světa*  poněkud 
cize  —  níže  uvidíme  proč  —  přece  jej 
řadím  do  téže  skupiny  vedle  Sapfó  '),  Ovi- 
dia*),  Jeanne  ďArc^,  Martina  Luthera*)," 
George  Sanda*),  Marie  Leszczynské  ^,  Na- 
poleona'), Alfreda  de  Musset®)  a  jiných 
a  jiných.  Je  to  bez  toho  divoká  směsice 
duší  diametrálně  různých,  charakterů  nej- 
podivnějších, které  jen  jedno  hledisko  svádí 
ke  společnému  défilé :  soucit  pozorovatelův 
pro  jejich  utrpení  a  smrt. 

Zasluhuje  ještě  zmínky  —  promiňte 
příliš  subjektivnímu  tónu  těchto  řádků  — 
jaký  vztah  má  taková  martjTologie  k  Lom- 
brosovi. 

Sečtělejší  čtenáři  nepustili  jistě  ještě 
z  paměti  učení  tohoto  vlaského  badatele, 
které  před  lety  silný  dojem  učinilo  na  intel- 
ligenci  evropskou,  zvláště  na  kruhy  umě- 
lecké a  spisovatelské.  Césare  Lomb- 
roso zbudoval  totiž  vedle  známé  theorie 
o  chorobnosti  zločinu,  která  vyjádřena  a 
rozvedena  byla  v  autorově  knize  »L'uomo 
delinquente*,  učení,  že  každý  tvor  geniální 
je  churavcem,  jehož  nervstvo  (hlavně  mo- 
zek), jest  odchylné  a  protože  jest  odchylné, 
vytvoří  výjimečné  věci.  Toto  mínění  snažil 
(a  snaží  se  dosud  novými  dokumenty)  opí- 
rati, ze  kterých  vysvítá,  že  mnozí  geniální 
učenci,  básníci,  malíři,  sochaři,  mnozí 
slavní  lidé,  ať  muži  ať  ženy,  o  nichž  se 
dočítáme  v  historii,  vskutku  za  svého  ži- 
vota jevili  vlastnosti,  z  nichž  na  porušenou 
duši  usuzovati  můžeme,  ba  někteří  že 
trpěli  těžkými  nervosami,    na   př.  epilepsii 


mohl  se  z  toho.<  Tento  posměch  židovské  lakotě  nás 
však  nesmi  mýliti.  Kolik  známe  israelitů,  kteří  dělají 
vtipy  na  své  souvěrce.  Stačí  k  závěru  podotknouti,  že 
obecné  mínění  má  Heina  za  žida. 

•)  Dámské  Besedy,  1900.  »)  Světozor  1899. 
*)  Dámské  Besedy,  1900.  *)  Lumír,  1895.  »)  Dámské 
Besedy,  1900.  «)  Dámské  Besedy,  1901.  ')  Lumír, 
1896.     •)  Obzor  literární  a  umělecký,  1901. 
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nebo  zemřeli  nevyhojitelnými  chorobami 
mozkovými.  Jiní  lékaři  přinesli  další  pří- 
spěvky k  tomuto  učení  obravše  si  za 
předmět  svých  studií  zkoumání  životních 
osudů  některých  slavných  jmen. 

Nemysliž  nikdo,  že  tato  literárně  me- 
dicínská studie  také  sleduje  účel:  podati 
další  doklad  k  tomuto  učení.  Oproti  Lom- 
brosovu  názoru  o  pathogennosti  geniálnosti 
stojím  na  tom  stanovisku,  že  jsou-li  ně- 
kteří geniové  zřejmě  pathologičtí,  jsou  zase 
jiní  význačně  zdraví,  a  naskytne-li  se  přece 
tu  a  tam  u  některého  z  nich  některý  rys 
podivínský  neb  odchylný  projev,  je  to  tím, 
že  život  velikých  tohoto  světa  se  za  živo- 
bytí i  po  smrti  dopodrobna  studuje  a  kdyby 
se  podobně  studovaly  osudy  a  jednání 
kteréhokoli  nejnormálnějšího  příslušníka 
z  davu,  o  jehož  duševním  zdraví  nikdo 
nikdy  nepochyboval,  nalezlo  by  se  třeba 
i  více  fakt,  jež  by  opravříovala  řaditi  třeba 
některého  uzenáře  neb  dobře  situovaného 
obuvníka    mezi    tvory   duševně   abnormní. 

Sleduji-li  tedy  v  těchto  řádcích  cho- 
robopis  Heinův,  nečiním  to  pro  opodstat- 
nění doktríny  Lombrosovy,  nýbrž  pro  lite- 
rární zajímavost  a  snad  ještě  některé  jiné 
úmysly,  o  nichž  bude  řeč  níže. 


Třeba  především  vystihnouti  ústředí, 
ve  kterém  Heinrich  Heine  delší  čas  žil  a 
ve  kterém  asi  vznikl  podnět  k  chorobě, 
kterou  Heine  trpěl.  Jako  literární  historik 
zkoumající  podmínky,  za  nichž  se  ten  který 
umělecký  duch  vyvíjel,  nesmí  přejíti  mlče- 
ním zevní  svět,  jenž  obklopoval  básníka, 
jeho  živé  i  neživé  okolí,  s  nímž  se  stýkal, 
vůbec  veškeré  činitele,  jež  na  vnímající 
nitro    umělcovo    působily,    učinila   si  věda 


lékařská  již  dávno  na  základě  bohatých 
svých  zkušeností  zásadou  pátrati  u  kaž- 
dého nemocného  nejen  po  počátcích  cho- 
roby, o  kterou  běží,  nýbrž  po  všech  před- 
chozích neduzích,  po  jeho  způsobu  života, 
svízelích  tělesných  a  duševních,  jež  utrpěl 
atd.,  vědouc,  že  jedna  nemoc  z  druhé  vy- 
chází a  že  tím  lépe  porozumí  onemocnění, 
jež  má  před  sebou,  a  tím  lépe  dovede  je 
léčiti,  ví-li  napřed,  co  organismus  trpící  již 
přestál.  Stalo  se  proto  pátrání  po  patho- 
logické  minulosti  jednoho  každého  pacienta 
integrující  součástí  každého  chorobopisu 
jakožto  předchorobí  (anamnesa)  a  je- 
dině z  tohoto  předchorobí  lze  se  často 
orientovati  o  všem,  co  lékař  i  pacient  sám 
o  chorobě  přejí  si  věděti.       

Sledujeme-li  milieu,  ve  kterém  Heine 
žil,  krok  za  krokem,  nemůžeme  mlčením 
pominouti  léta  nejútlejší  mladosti,  která 
stráví  nehorázná  většina  nás  smrtelníků 
z  t.  zv.  »dobrých  rodin «  v  hygienických 
poměrech  dosti  dobrých.  Jsme  dobře  ži- 
veni, chráněni  dle  možnosti  chorob,  a  ne-li 
těchto,  aspoň  všemožných  výstředností,  jež 
chorobu  nejednu  přivodí,  a  do  kterých 
upadá  nejčastěji  člověk  v  prvních  letech 
své  samostatnosti,  zvláště  ona  tempera- 
mentní »lačná  srdce«,  která  nikdy  dosti 
nepila  ze  zdrojů  rozkoší  nikoli  pravě  du- 
ševních. U  Heina  vzhledem  k  jeho  cho- 
robě bylo  by  nám  zvláště  vítáno,  kdyby- 
chom nabyli  zpráv  určitých,  nebyl-li  dě- 
dičně zatížen  chorobami  nervovými,  to  jest 
netrpěli-li  jeho  předkové,  zvláště  otec  a 
matka,  některou  chorobou  nervovou,  neboť 
taková  fakta  jsou  nám  lékařům  zvláště 
cennými  pomůckami  k  pochopení  nejedné 
těžké  choroby  nervové,  které,  jak  známo, 
počátek  berou  v  nervových  chorobách 
předků,  zvláště  rodičů.  (Pokračováiti. i 
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Anna  Maria:  Sedmnáct  povídek.  Na  Král.  Vino- 
hradech 1903.  Nakladatel  Jan  Laichter,  stran 
136,  cena  K  2  40. 

Není  snad  možno  nevzpomněti  při  tomto  kniž- 
ním debute  autorčině  na  podobný  debut  slečny  He- 
leny Noskové  (Lidské  srdce),  nedávno  na  tomto  mistč 
projednaný  (Zvon  IV,  9),  a  to  docela  po  stránce  vnější 
i  vnitřní.  Srovnání  obou  knížek  vrhne  určité  zásvity 
na  jistý  moment  naší  dnešní  výchovy  ženské,  který 
jistě  že  nebude  míti  příliš  vzdálených  kořenů  od  mo- 
derního hnutí  emancipačního.  Není  pochyby:  naše 
žena  dorůstá  k  samostatnosti,  k  opravdovému  překo- 
návání odvislosti  od  muže  —  zda  ke  svému  opravdo- 
vému vzrůstu  či  jen  z  neprozíravč  a  klamivé  touhy, 
jejíž    výsledky    nedovede    dosud    přehlédnout,   ukáže 


budoucnost.  Ale  jedno  je  jisto:  naší  ženě  vyrůstá 
pozvolna  jakýsi  druh  sebevědomí,  který  překvapuje 
u  každého  jedince,  jenž  ponejprv  prohlédl  jasněji  do 
světa.  Co  na  tom,  že  je  tu  mnoho  nekritičnosti, 
mnoho  pablesků  a  málo  zažité  opodstatněnosti  — 
onen  rys  mládí  a  autokratické  vůle  něco  chtíti  a  tak- 
též toho  dosáhnout,  je  konečně  alcspoři  interessantní. 
Paní  Anna  Maria  zrovna  tak  jako  slečna  Nosková 
překvapuje  svými  vysoko  stavěnými  posicemi,  s  ja- 
kých chtějí  mnoho  důležitého  lidstvu  povědit.  Sebe- 
vědomá pósa  jejich  je  příznačná,  a  kdyby  byla  pode- 
přena opravdovým  životem,  ujasněním  a  psycholo- 
gickou pravdivostí,  byla  by  i  velmi  sympatická.  Ale 
takto  je  —  a  to  u  Anny  Marie  daleko  více  —  do- 
posud mnoho  kvasu,  oné  nekritičnosti,  s  jakou  se 
nám  podává  spousta  postřehů  velmi  bezcenných,  ru- 
šících jen  dojem  celku  a  rozřcďjjících  beztoho  chudičké 
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embryo  sujetové.  O  tom  ví  ostatně  paní  autorka 
sama,  jinak  by  se  nesnažila  tento  nelogicky  stavěný 
apparát  postřehový  okrašlovati  různými  kudrlinkami 
slohovými,  jakousi  schválnou  ležérnosti,  která  má 
nahrazovati  duchaplné  učlenéní  vnitřní,  psychologicky 
zdůvodněné  (viz  na  př.  onen  passus  o  deštnících 
v  povídce  Málem  vánoční  aj.  v.).  Nechci  říci,  že 
není  zde  možných  zárodků  k  prácí  závažné,  bu- 
doucí. Ale  minim  jen  tolik,  že  nestačí  krásný  šleh 
sebevědomé  síly  tam,  kde  chybí  hluboká  autokri- 
tičnost,  subjektivní  dojem  zažitého  a  opravdovost 
cítění.  — dský. — 

Zdenek  Zahoř:  Člověk,  jenž  nevydal  básně,  a  jiná 
prosa.  Král.  Vinohrady  1903,  v  komisi  nakla- 
datelství Karla  Mikoty.  Stran  72,  cena  1  K. 
Prvním  dojmem  z  přečtení  drobného  tohoto  de- 
butu jest  jistá  roztříštěnost,  která  je  konečně  vysvě- 
tlitelná známým  už  zjevem  v  řadách  našich  mladších 
spisovatelů:  touhou  vydati  knížku,  i  když  ještě  není 
s  dostatek  nutného  materiálu  po  ruce.  Je  tu  mezi 
kratičkými  sedmi  čísly  ozev  dvojího  tonu:  humori- 
stické náběhy  a  sem  tam  i  zášleh  satirický  —  a 
potom  zcela  vážný  pokus  o  prosu  vážně  realistickou 
(Obrázek  z  pitevny),  nehledě  ani  k  drobnůstce 
V  den  svatého  Rufa,  kde  zachycena  je  historická 
vzpomínka  tonem  jaksi  poněkud  larmoyantním  a  ne- 
přirozeně vzrušeným.  Těžno  prozatím  usouditi,  k  čemu 
as  tíhne  naturel  spisovatelův:  zda  k  oné  notě  satirické 
čí  humoristicky  nabrané,  anebo  zda  je  mu  bližší  rea- 
listické zaznamenávání  postřehů,  sebraných  na  cestě 
životní.  Tu  i  tam  vidíme  řadu  nedokonalostí,  ale  tu 
i  tam  bleskne  to  místy  svěže  a  s  bezprostřední  pů- 
sobivostí. Snad  humoristická  prosa  o  Člověku,  jenž 
nevydal  básně,  bude  se  nejvíce  zamlouvati  pěkným 
podáním  a  jemnými  zásvity  usměvavé  ironie,  snad 
i  satirický  obrázek  o  Michlovi  a  Vašíčkovi  (Čech  a 
Němec  v  Elyseu),  kde  dobře  je  uhozeno  na  známý 
povahový  rozdíl  dvou  národností,  zabaví  a  chytne. 
Ale  přece  jen  celek  je  neujasněn  doposud  a  může 
v  případě  intensivního  studia  spisovatelova  více  jen 
napovídati,  než  přesně  určovati  směr,  kam  vjrvrcholí 
jeho  umělecká  snaha.  — dský. 
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Činohra.  Když  jsme  posledně  odmítali  tvrzení 
prof.  dra.  Krausa,  že  podle  dojmů  z  moderního 
jeviště  jsou  Němci  národem  silných  duchů,  kdežto 
postavy  českých  básníků  jsou  figurami  slabých  povah 
(Zvon,  str.  211)  nenadálí  jsme  se,  že  v  den  vyjití 
onoho  čísla  podá  týž  činoherní  referent  >Politiky« 
překvapující  doklad  k  příkrému  stanovisku,  kteréž 
zaujal  oproti  domácí  produkci  činoherní,  doklad,  který 
nás  nutí    postaviti    se    proti   němu  se  vším  důrazem. 

Pan  prof.  Arnošt  Kraus  v  » Politik*  ze  dne  31. 
prosince  1903  upírá  celé  naší  dramatické  literatuře 
právo,  aby  byla  obecenstvu  předváděna  v  těch  oněch 
historických  cyklech.  Klicpera,  Hálek,  Kolár,  Jeřábek 
a  jak  se  prý  všichni  ti  spisovatelé  jmenují,  ať  od- 
počívají v  pokoji!  Dáme  si  snad  líbiti  nějaké 
jubilejní  představení,  ale  s  historickými  cykly 
ať  nám  již  česká  činohra  nepřichází.  Až  se 
bude  slaviti  dvacátépáté  výročí  Národního  divadla,  ať 
se  vypraví  cyklus  královských  dramat  Shakespearo- 
vých, nebo  cyklus  společenských  dramat  Ibsenových, 
nebo  cyklus  světových  her,  v  němž  by  byli^  zastou- 
peni mimo  jiné  také  Corneille,  Racine,  Moliěre,  Re- 
gnard  ( !  ),  Destouches  (  ! !  ),  Lessing,  Goethe, 
Schiller !  Národní  divadlo  nebylo  za  dvacet  let  svého 
trvání  s  to,  aby  vykouzlilo  národní  dramatickou  lite- 
raturu, ať  nám  ji  tedy  také  nechce  vylhávat 
a  ať  koná  své  povinnosti  ke  světové  literatuře! 

P.  prof.  dru.  Krausovi  musí  se  přiznat  odvaha. 
Ještě  nikdo  v  Čechách  nepokusil  se  zjevně  takou  ránu 


zasadit  minulým  i  nynějším  snahám  našim  v  oboru 
dramstické  tvorby.  Prof  dr.  Kraus  snad  neví,  kolik 
bylo  třeba  lásky,  strádání,  ba  krvavých  obětí,  aby 
vznikla  a  něco  znamenala  naše  dosavadní  dramatická 
literatura.  Víme  velmi  dobře,  že  ačkoliv  dospěla  již 
k  dílům  individuálně  výrazným  a  trvalé  hodnoty 
umělecké,  nedošla  dosud  uznání  ciziny  jako  na  př. 
česká  hudba,  v  prvé  řadě  opera  Smetanova,  ale  tážeme 
se,  bude  po  článcích,  jež  ji  šmahem  zamítají  a  zne- 
uznávají,  lépe  (a  aby  bylo  lépe,  má  snad  býti 
snahou  každého  kritika),  a  může  cizina  nabýti  jen 
interessu  pro  českou  dramatickou  produkci  po  takové 
negaci  její,  kterou  otiskla  právě  >Politik*,  list  pro- 
středkující  informace  také  o  našem  kulturním  životě 
s  cizinou,  především  s  německou  intelligencí?  >Politik< 
je  jediný  naše  zájmy  národa*',  politické  i  kulturní 
hájící  list,  německy  psaný,  a  výborně  a  s  mnohým 
úspěchem  plní  svůj  úkol  již  mnohá  decenia  a  je  ne- 
doceněna zásluha  jeho  právě  v  tom  směru.  Tím  však 
naléhavější  je  otázka,  zda  v  celém  našem  tisku  oje- 
dinělé zlehčování  téměř  celé  původní  české  drama- 
tické tvorby  je  v  souhlase  s  programem  právě  listu 
toho  a  sjeho  tendencemi? 

Prof.  dr,  Kraus  vymítá  z  cyklů  Nár.  divadla 
Klicperu,  Hálka,  Kolára,  Jeřábka  —  a  ty  ostatní,  jak  se 
všichni  jmenují  —  a  chce  mít  v  cizích  cyklech  Reg- 
narda  a  Destouchesa ! 

Nuže,  co  znamená  tento  Regnard  pro  dnešní 
Francii?  Je  pravda,  že  v  >Théátre  Fran^ais*  bylo  mu 
věnováno  od  roku  1680  -  1900,  tedy  za  220  let  5262 
představení,*)  avšak  jaká  to  nepatrnost  proti  20.290 
představením  Moliěrových  her  v  prvním  státním  di- 
vadle francouzském?  Za  to  na  všech  soukromých 
scénách  vymizel  Regnard  již  před  stoletím  a  nyní  je 
vzácným  zjevem  i  na  obou  sub  véno  váných  paříž- 
ských divadlech,  ačkoli  »Théátre  Fran^ais*  i  >Odéon< 
mají  obrovské  subvence  jen  proto,  aby  na  svých 
scénách  prováděly  starou  divadeLní  produkci  francouz- 
skou. Na  obou  těchto  divadlech  byl  Regnard  pro- 
veden za  celé  první  půlletí  loňského  roku  pětkrát, 
ačkoli  starému  repertoiru  bylo  věnováno  za  tu  dobu 
množitví  představení:  »Théátre  FranQais*  provedlo 
jednou  jeho  komedii  >Les  Ménechmes*,  adaptaci  to 
i  u  nás  známé  Plautovy  komedie,  kdežto  >Odéon« 
sehrál  třikráte  jeho  chef-ďoeuvre  »Le  Légataire 
universel*  a  jednou  komedii  »Les  Folies  amoureu- 
ses«.  Toť  celá  jeho  bilance  ve  státem  zaplacených 
představeních.  Blíží  se  patrně  konec  Regnardova  ži- 
vota i  na  státních  divadlech.  Zato  Destouches  je 
i  na  nich  již  dávno  mrtev.  Jeho  kusy  nejsou  již  ani 
ve  Francii  možný  a  ani  v  literatuře  nezbývá  po  nich 
sledu.  Otázka  historika  francouzského  divadla :  »Que 
reste-t-il  de  Destouches  aprěs  un  siécle  et  demi?  Je 
ne  dis  pas  au  théátre,  oů  il  n'est  plus  jouable, 
mais  dans  le  tresor  de  notre  littérature  dramatique***) 
je  položena  tak,  že  i  laik  vidí  bezvýznamnost  Destou- 
chesa nejen  pro  nás,  ale  i  pro  samu  nynější  francouz- 
skou scénu.  Jeho  kusy  nedají  se  již  vůbec  hráti,  nejsou 
provozovatelny,  nejsou  podle  francouzského  soudu 
z  roku  1889  >jouables«,  ale  v  Čechách  objevuje  se 
r.  1903  kritik,  který  z  českého  cyklu  vyhazuje  Ko- 
lára, Hálka,  Klicperu,  Jeřábka  —  a  jak  se 
všichni  jmenují  —  a  doporučuje  hráti  Regnarda  a 
Destou  chesa  !  !  !  .  .  . 

Každý  cizinec,  který  zná  tyto  francouzské  cele- 
brity a  ví,  jaký  úkol  je  dán  každému  a  kterémukoli 
národnímu  divadlu,  pokrčí  jen  rameny  nejen  nad 
tímto  návrhem  českého  divadelního  zpravodaje,  ale 
i  nad  literaturou  a  jejími    zástupci,    kteří    by  mlčky. 


*)  A.  Joannidés :  >La  Comédie-Fran9aise  —  1680 
až  19u0.« 

*•)  L.  Petit  de  Julleville  >Le  Théátre  en  France* 
str.  287.  V  českém  překlade:  >Co  zbývá  z  Destouchesa 
po  půldruhém  století?  Nepravím  ani  na  divadle,  kde 
nelze  jej  již  hráti,  avšak  alespoň  v  pokladu  naší  dra- 
matické literatury?* 
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bez  odporu  dovolili  tak  vyzývavou  urážku  celé  mi- 
nulosti českého  divadla.  Kdyby  šlo  o  pouhé  osobní 
mínění  prof.  dra.  Krausa,  možná,  že  bychom  se  jen 
s  významným  mlčením  odvrátili  od  takových  jeho 
názorů,  ale  zde  je  nutno  vzíti  v  úvahu  význam  listu, 
ve  kterém  projev  jeho  byl  otištěn.  List  ten  za  dob 
J.  J.  Kolára,  Jeřábka,  Durdíka  i  později  vždy  odhod- 
laně vstupoval  v  šraňky  za  původní  produkci  čino- 
herní a  s  úctou  a  láskou  o  ní,  jako  hlasatel  všeho 
českého  osvětového  snažení  vůči  cizině,  pojednával, 
a  list  ten,  posavad  jediný  německy  psaný  orgán 
našich  tužeb  národních,  politických  a  kulturních,  in- 
formátor ciziny  o  nich,  nemůže  a  nesmí  ani  v  otázce 
české  tvorby  činoherní  zapříti  svou  minulost,  své 
tradice,  své  poslání.  V  >Bohemii<  a  >Pr,  Tagblattu,< 
kam  prof.  dr.  Kraus  dříve  psával,  nepřekvapoval  by 
jeho  článek  o  cyklu  české  činohry,  v  >Politik€  však 
zaráží.  Avšak  ať  Klicpera,  Hálek,  Kolár,  Jeřábek  — 
a  jak  se  všichni  jmenují  —  klidně  odpočívají  v  po- 
koji! Jejich  dramata  budou  se  na  českých  scénách 
hráti  ještě  i  tenkrát,  až  o  referentské  činnosti  prof. 
dr.  Krausa  nebude  ani  vidu,  ani  slechu,  —  aniž  sledu. 

/.  Lý. 

*  Pohojstinské  hry  si.  Sedláčkovy  a  pí. 
Staré.  Ve  výpravné  hře  >Děti  kapitána  Granta<  vy- 
stupuje pohostinsku  si.  Anna  Sedláčkova  v  úloze 
mladého  Roberta.  O  debutantce  nelze  ještě  mnoho 
říci.  Je  to  čiperná,  nebojácná,  mladistvá  dáma,  která 
má  zajisté  mnoho  temperamentu,  příjemný  hlásek  a 
hbitou  výřečnost.  Prozatím  tedy  mohli  jsme  odhad- 
nouti příznivě  pouze  její  zevnější  vlastnosti.  Má-li  na- 
stávající herečka  také  vnitřní  povolání,  o  tom  mohli 
bychom  se  přesvědčiti  teprve  v  případnější  úloze ;  Ro- 
bert je  založen  na  jeden  tón  a  proto  lze  ho  s  trochou 
kuráže  snadno  představiti. 

Paní  Božena  Stará  vystoupila  v  Národním  divadle 
již  před  13  lety,  praví  se,  že  s  pěkným  zevním 
úspěchem.  Nevíme,  zda  nepřivádí  dámu  poznovu  na 
scénu  jen  pouhá  ochota,  zaskočit  za  ochuravělou  si. 
Dostálovu,  ale  jedná- li  se  o  více,  nebyla  volba  role 
právě  nejšťastnější.  Paní  Stará  neodpovídala  dost 
naší  představě  o  Andě,  za  to  počínala  si  poměrně  na 
svoji  stálou  vzdálenost  od  velké  scény  velice  routi- 
novaně.  Také  temperament  se  projevoval.  Poněkud 
zastřený  hlas  svědčil  snad  spíše  o  indisposici. 
Chtěla-li  by  na  ochotnickém  jevišti  již  osvědčená 
herečka  dokázati  i  svoji  vážnou  scénickou  způsobilost, 
doporučovalo  by  se  ji  provedení  větší  role  v  nČKteré 
starší  stylové  hře;  zdá  se,  že  tam  spíše  uplatnil  by 
se  její  prozatím  jen  intelligentní  přednes.       /.  Lý. 

*  Dolnorakouský  sněm  vypsal  cenu  2000  K  na 
Činohru,  jejíž  děj  by  se  alespoří  částečně  odehrával 
na  půdě  Dolních  Rakous,  a  hodlá  ji  každoročně  ob- 
novovati. Mimoděk  si  vzpomínáme  na  idyllické  doby 
českého  divadla  v  letech  padesátých,  kdy  také  zem- 
ský výbor  království  Českého  se  zdarem  vypisovával 
ceny  na  historická  dramata  Domníváme  se,  že  ani 
nyní  nebyla  by  půda  nepříznivá  k  novému  pokusu. 
Což  kdyby  zemský  výbor  vyhradil  si  ze  subvence, 
poskytované  Nárcdnímu  divadlu,  vypsati  každého  roku 
asi  šest  čestných  honorářů  po  2000  K?  Měli  bychom 
každoročně  téměř  zabezpečeno  šest  původních  no- 
vinek, ke  kterým  by  se  upjala  větší  pozornost  obe- 
censtva již  pro  uznání  vyslovené  zemským  výborem 
a  Národní  divadlo  nepřišlo  by  zkrátka,  neboť  10% 
tantiému  platilo  by  teprve  po  vyčerpání  čestného  hono- 
ráře. O.staini  provozovatelné  hry,  které  by  nebyly 
obmyšleny  čestným  honorářem  zemského  výboru, 
mohly  by  se  pak  hráti  za  posavadních  obvyklých 
norem  honorářových.  — 

*  Městské  divadlo  v  Hamburce  oznamuje 
»Urauffiihrung«    tříaktové   činohry    >Čistota«    od    Ro- 


berta Saudecka.  Doufejme,  že  se  nám  v  Čechách 
neobjeví  zase  za  čas  původní  český  >origináU  této 
nejnovější  německé  hry.  — 

*  Italské  noviny  jsou  zase  jednou  plny  pikant- 
ních historek  o  nové  roztržce  mezi  Eleonorou  Duse- 
ovoua  Gabrielem  ďAnnunziem.  Stará  pří- 
telkyně a  podporovatelka  básníkovy  Musy  musila 
ustoupiti  mladší.  Spisovatel  prostě  vzal  Duseové 
hlavni  roli  ve  svém  novém  dramatě  >Dcera  Jairova* 
a  přidělil  ji  nové  své  přítelkyni  a  družce,  jíž  není 
nikdo  jiný,  nežli  proslulá  Irma  Gramatica,  které 
již  dávno  byla  předpovídána  evropská  proslulost. 
Nyní  ji  má.  Prozatím  s  poněkud  dobrodružnou  pří- 
chutí, ale  božský  ďAnnunzio  se  již  přičiní,  aby  se 
i  vavřín  kolem  ní  zazelenal  I  -^ 


TtDEN. 

*  Ve  Stuttgartu  zemřel  26.  pros.  m.  r.  býv.  rak. 
ministr  Eberhard  Friedrich  Scháffle,  člen 
Hohenwartova  > ministerstva  poctivců*,  čestný  měšťan 
města  Prahy  a  výborný  národohospodářský  spiso- 
vatel. Narozen  24.  února  1831  ve  wiirtemberském 
městečku  Núrtingách,  věnoval  se  po  skončených  stu- 
diích professuře  a  žurnalistice.  Již  roku  1860  dosáhl 
v  Túbingách  universitní  stolice  národohospodářství  a 
státních  věd.  Záhy  upozornil  na  sebe  jako  opovědný 
nepřítel  Bismarckovy  politiky  a  všeho  prušáctví  vůbec 
Jeho  prudké  výpady  zjednaly  mu  množství  nepřátel, 
a  nebylo  snad  jediné  pomluvy,  jíž  by  byl  býval 
ušetřen.  R.  1868  povolán  na  vídeňskou  universitu  a 
v  lednu  1871  jmenován  členem  Hohenwartova  kabi- 
netu, s  nímž  ovšem  v  říjnu  téhož  roku  zároveň  padl. 
Nepřátelský  tisk  uspořádal  proti  němu  štvavou 
kampaň,  v  níž  pokračováno  i  po  jeho  pádu.  A  přece 
byl  Scháffle  jedním  z  nejpoctivějších  mužů  a  vý- 
znamným spisovatelem.  Napsal  nepřehledné  řady 
spisů  a  článků,  které  markantně  rýsují  jeho  vyhra- 
něnou individualitu  jako  učence,  politika  i  člověka. 
Z  jeho  vynikajících  prací  dlužno  jmenovati  především 
jeho  »Národní  hospodářství*,  >Podstatu  socialismu*, 
která  vyšla  ve  13  vydáních,   »Bezvýhlednost  sociální 

demokracie*  a  j.  — 

• 

O  vzdělání  spisovatelů  píše  u  příležitosti 
nové  knihy  André  Gideovy  spisovatel  Emile  Faguet 
v  >La  Revue*.  Mnozí  autoři  jsou  rozhodně  proti 
studiu  cizích  literatur,  poněvadž  prý  je  tím  ohrožena 
národní  originalita.  Autor  zmíněného  článku  prote- 
stuje proti  tomuto  názoru;  kdo  se  dá  studiem  cizích 
vzorů  oloupili  o  svůj  národní  karakter,  ten  ho  měl 
zajisté  poskrovnu;  kdo  naproti  tomu  má  opravdovou 
osobní  notu,  tomu  nikterak  neuškodí  vliv  ciziny. 
Goethe  byl  vzděláním  Francouz  i  Vlach,  Řek  i  Peršan, 
a  přece  jen  zůstal  typickým  mužem  Německa.  Pováž- 
livo  jest  pouze  čiré  napodobení  studovaných  vzorů, 
a  toho  se  jistě  střeží  už  sám  sebou  opravdový  a 
silný  umělec.  Nebezpečí  číhá  tu  jen  na  slabochy,  a 
to  je  konečně  předností,  nebcť  stává  se  dobrým  kri- 
teriem jejich  nicotnosti.  — *n  — 
» 

*  Litoměřická  městská  rada  za  předsed- 
nictví purkmistrova  učinila  toto  jednomyslné  jadrné 
snesení:  >Poněvadz  v  městě  Drážďanech  psaní  naše 
v  českém  jazyku  odeslané  nepřijali,  nýbrž  je  s  po- 
tupou zase  odeslali,  protož  aby  od  nich  také  německé 
psaní  přijímáno  nebylo.*  To  snesení  stalo  se  26.  srpna  — 
r.  1611. 

V  PRAZE,  dne  8.  ledna  1904. 
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(Pokračoráni.) 


Půl  hodiny  potom  Krištofor,  maje  nit 
v  hrsti,  nalezl  Lelia  před  rathouzem 
staroměstským.  Hovořil  tu  s  panem 
primasem  na  stolici  sedícím  při  samém  rohu 
radního  domu  vedle  orloje.  Právě  cymbál 
na  věži  a  kohout  nad  orlojem  oznamovaly 
hodinu  devatenáctou,  před  západem  slunce 
pátou. 

Kýval  prstem  Krištofor  na  Lelia,  aby 
poodstoupil  od  pána. 

>Milý  Lelius,«  šeptal  mu  pak,  >máte 
doma  funus. « 

Lelius  nerozuměl;  s  tváří,  předešlým 
povídáním  ještě  rozveselenou,  ptal  se: 

»Co  je  funus  ?€ 

»Máte  doma  umrlého,  to  je  funus,  tvá 
žena  zabila  to  děvčátko,  než  šetř,  abyste 
dali  to  děvče  v  noci  někam  vynésti,  abys 
k  těžkosti  nepřišel,  tu  máš  nit,  podle  ní  dej 
dělat  truhličku,  ten  stolař  u  Božího  roucha 
nedaleko  vás  je  dobrý  stolař,  ten  to  udělá 
brzo  — c 

Lelius  posledních  slov  již  neslyšel. 
Utíkal  domů,  jako  by  smyslem  se  pominul. 

Krištofor  drobet  popošel  za  ním,  ale 
ne  daleko ;  vzav  kord  za  hrušku,  kráčel  po 
svých.  Také  pan  primas  zdvihl  těžké  tělo 
své  s  lavice  a  šel  zvolna  do  Týnu,  kdež 
zvonili  k  nešporu. 

Překročiv  práh  prvních  dveří,  Lelius 
zaslechl  kvílení  psovo.  Prudce  vrazil  do 
mříže,  netrpělivě  zabouchal  rukou,  div  si  ji 
neotloukl.    A  musil  tlouci  zase. 

Pes,  shlédnuv  pána,  dal  se  v  štěkot  po- 
divný, tak  nějako  s  kvílením  spojený,  plížil 
se  k  mříži,  jako  by  pánovi  chtěl  něco 
oznámiti  neobyčejného,  trudného.  Vzezření 
toho  anglického  psa,  lidské  tváři  ne  nepo- 
dobné, bylo  při  tom  ještě  lidštější,  výmluv- 
nější. 

ZVON,  Roč.  IV. 


Paní  Alžběta  za  chvíli  nejprv  málo 
pootevřela  dvéře  světniční,  pak  přivřela  a 
zase  otevřela.  Když  Lelius  začal  klíti,  vyšla 
a  otevřela  mříži,  a  pes  zase  odplížil  se 
k  hromádce  slámy,  kdež  ulehnuv  tiše  kňučel. 

Paní,  jsouc  na  velikém  rozpaku,  obrá- 
tila se  hněvivě  ke  psu  a  táhla  ho  od  slámy 
pryč  ke  komoře. 

»Co  se  s  tím  psem  mydluješ,  nechej 
ho,  kde  je  Adlička  ?«  Lelius  ptal  se  hlasem 
rozechvěným.  A  dvakrát  ještě  ptal  se,  kde 
je  Adlička. 

Chtěla  paní  odpovědět,  že  neví,  že  jí 
nehlídá,  skoro  již  svezla  se  taková  Kainova 
odpověď  na  její  jazyk,  ale  zarazila  a  směle 
pohlédnuvši  do  tváře  rozčileného  Vlacha, 
spravila  chladnou  tvrdostí: 

»Hyn,  pod  slámou,  pes  ji  zhryzl  a 
psotník  přetrhl.* 

LeUus  přiskočil  k  hromádce,  rychle, 
přerychle  odhrábl  hrst  s  nohou,  nechal,  po- 
padl snopečky  a  hrsti,  jež  kryly  hlavu, 
dáseň  spodní  s  bradou  třásly  se  mu  jako 
v  nejprudší  zimnici,  něco  říkal,  ale  bez 
hlasu,  slova  polykaje.  Rukama  rychle  sbíral 
slamná  stébla  s  hlavy,  s  krku,  se  životka, 
odhodiv  s  těla  rázem  hromadu  slámy  na- 
jednou, vzal  ruku  z  tafatového  objetí,  byla 
promodralá  ta  ručička  tenká;  sahal  po 
hlavě,  zdvihal  vlasy,  snímal  rozbitý  věne- 
ček růžový,  prsty  se  chvatně  dotýkal  tu 
a  tam,  náhle  rychle  vstal,  běžel  do  světnice, 
s  rozčilením  vybral  kus,  dva  kusy  felčar- 
ských  ocelových  instrumentů  svých,  vyrazil 
ze  sednice,  stanul,  spustil  ruce  a  instru- 
menty vypadly  mu  z  rukou  na  zem  v  bez- 
naději zoufalé. 

A  vždy  ještě  třásla  se  mu  sanice  a 
chvěla  se  brada.  Stál  tu  s  očima  nevý- 
slovně smutnýma. 

Č<sIo  17. 
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Za  chvíli  vjel  si  rukama  do  vlasů  a 
poklekl  k  děvčátku  mrtvému  a  dal  se  do 
pláče  a  v  tom  pláči  opět  sahal  rukama  po 
rozbitém  spánku  dívčině,  ohledával  boulu 
modrou  za  uchem,  odhrnoval  vlasy  krví 
slepené. 

»Toho  pes  neudělal,  nezhryzl  jí,  ne- 
umořil  jí,  není  pes  tak  ukrutný!*  pro- 
mluvil konečně  Lelius  hlasem  srozumitel- 
ným, >duši  z  toho  slabounkého  těla  vy- 
hnala*s  ty,  ty,  ty!  Každý  sprostý  může 
rozumět,  když  se  tak  mladý  člověk  pere 
do  hlavy  a  snad  i  po  těle  nohama  depce, 
že  se  umoří;  neměla  bys  mi  tu  na  očích 
býtil* 

Chtěl  živůtek  dítěti  rozepnouti,  aby 
viděl,  také-li  na  těle  rány  a  strast,  ale  ži- 
vůtku  otevříti  nedovedl.  I  vzal  od  boku 
tesáček  a  rozřízl  životek  po  straně  při 
zádech  a  opatrně  i  košili  rozřízl  a  odhalil. 

Objevilo  se  nahé  tělo  vychrtlé,  kosti 
se  na  něm  mohly  počítati  snadno,  ale  tě- 
líčko bílé  co  kment;  paprsky  sklánějícího 
se  slunce  na  tom  bílém  těle  zcela  jasně 
osvětlily  prouhy  po  zádičkách   rozvětvené. 

» Ubohé  dítě,  tys  tu  mělo  pěknou  paní 
mámu,  tady  ti  modřiny  od  minulého  bití 
ještě  ani  nesešly,  ubohé  dítě!«  tak  Lelius 
naříkal  a  znova  zaplakal  pláčem  skoro  žen- 
ským, měkkým, 

A  kleče  vytrval  pak  jako  v  strnuti 
dlouho,  dlouho. 

Ticho  bylo  v  bytě  krví  střísněném, 
ticho  dnes  na  dvoře,  ticho  sváteční.  Tou 
dobou  jindy  ozývaly  se  hřmotné  hluky  od 
kotláře,  anebo  pisklavé  tóny  z  práce  stolič- 
kářovy ;  dnes  všecko  venku  v  míru  svatém 
odpočívalo. 

Paní  Alžběta  v  tom  tichu  neosmělila 
se  ani  slůvka;  chodila  po  mázhauze  sem 
tam  krokem  těžkým,  dunivým,  pak  tiše 
usedla  na  truhlici  v  koutě  při  štoudvi  vo- 
dové a  opřela  těžkou  hlavu  o  dlaň. 

Pes  přilehl  k  Leliovi  a  stichl. 

Venku  nebe  se  začervenalo,  rudého 
světla  odraz  vplížil  se  skrze  železný  mře- 
žovaný  světlík  nade  dveřmi  do  chodbičky 
k  Leliovým,  a  některý  paprsek  propletl  se 
skrze  dřevěnou  mříži  a  líbal  bledou  tvář 
mrtvého  dítěte. 

Také  s  druhé  strany  oknem  večerní 
záře  navštívila  ty  tři  němé  lidi  na  máz- 
hauze. 

Červené  světlo  probudilo  klečícího 
Lelia.  Popadl  se  rychle  za  hlavu  oběma 
rukama,  jako  by  chtěl  přesvědčiti  se,  nespí- li, 
pak  vstal,  a  všed  tiše  do  komory,  kdež 
divka  spávala,  urovnal  tu  lože,  natáhl  pe- 
řinu spodní,  dal  na  ni  duchnu  měkkou, 
potáhl  prostěradlem,  k  hla/ám  dal  kožený 
polštář. 


A  když  tak  ustlal  pečlivě,  vyšel  na 
předsíň,  položil  si  hlavu  děveččí  na  rameno 
k  hlavě  svojí  a  bezduché,  bezvládné  tělo 
lehounké  objal  rukama  a  odnesl   na  lože. 

Při  tom  zlatý  groš  s  hrdla  děveččího 
spadl  na  zem  a  žádný  ho  nezdvihl. 

V  komoře  Lelius  dívku  položil  rovně, 
jak  tak  živůtek  upravil,  ruce  mrtvé  dívky, 
jež  byly  jako  z  vosku,  složil  k  sobě  a  po- 
kryl je  věnečkem  růžovým,  pocuchaným  a 
opršalým;  naposled  i  ty  veliké  oči,  které 
vždy  bývaly  bojácné,  ustrašené,  nesmělé  a 
jen  snad  dvakrát  —  to  včera,  když  shlédly 
šatky  nové,  a  dnes  o  slavnosti  byly  šťastné 
a  zářivé,  ty  oči  skelné  a  teď  v  sloup  stočené 
zavřel,  aby  nehleděly  a  nevyčítaly  už,  ale 
aby  spaly. 

V  komoře  již  bylo  šero,  v  koutech  a 
při  zemi  tma.  Do  té  tmy  kamsi  zalezl  pes 
a  táhlými  zvuky  dal  se  zase  do  kvílení  a 
kňučení.  Kvílení  psovo  roztesknilo  Lelia, 
tesknil  víc  než  prve  a  ruce  spínal.  Ne- 
chápal, kterak  mohla  ta  ubožička,  ten  cha- 
trný ptáček,  vzbuditi  tak  zběsilou  závist 
a  vražedlnou  zášt,  a  bylo  mu  líto  umoře- 
ného toho  života. 

Do  lítostivých  myšlenek  náhle  vpletla 
se  výčitka,  že  sám  není  viny  prost,  že  sám 
zvláště  poslední  čas  svou  mnohou  laska- 
vostí k  Adličce  dráždil  tu  stárnoucí  ženu, 
v  níž  láska  stala  se  vášní  tím  nebezpeč- 
nější, že  nebyla  od  Lelia  poslední  dobou 
už  ani  jediným  vlídným  slovem,  nercili 
činem  ukojována. 

Ta  výčitka  o  spoluvině  zrodila  v  Le- 
liovi pojednou  hrůzu,  každý  vlas  se  mu 
ježil,  a  Lelius  nemohl  v  komůrce  vydržeti. 

Vyšel  zase  na  mázhaus  a  vzdychal  a 
vždy  zase  ruce  spínal. 

Paní  Alžběta  zdvihnuvši  hlavu,  ozvala 
se  hlasem  tichým,  ale  tvrdým:  »Chlípíš 
hloupě  uši,  máš  srdce  co  slepice,  to  je 
muž,  stalo  se  neštěstí,  nic  víc,  ty  mne 
musíš  v  tom  zatajit!* 

Slyšel  tu  řeč  Lelius,  ale  v  tu  chvíli 
takový  hnus  k  vrahyni  ho  popadl,  že  ne- 
odpověděl; maje  plná  ústa  slin,  musil  po- 
lykati.   Lehkomyslný  Lelius  nebyl  svůj. 

To  paní  Alžběta  už  pozorovala;  s  po- 
čátku měla  bolest  Leliovu  za  důkaz,  že 
její  podezírání  Adličky  s  Leliem  není  bez 
podstaty;  tato  tvrdá  myšlenka  nedala  v  paní 
vzniknouti  lítosti  nad  hrozným  skutkem 
spáchaným. 

Když  pak  pustila  tu  myšlenku  mimo, 
zase  žal  mužův  byl  jí  velmi  protivný,  proto, 
když  vyšel  z  komory,  ozvala  se.  A  když 
neodpovídal,  znova  mu  připomenula,  že  ji 
musí  v  tom  zatajit. 

Odpověděl  trpce  a  s  posmíškem :  •Za- 
tajit, zatajit,  co  ukryto,  bývá  vždy  očito, 
trp  za  to,  cos  hanebného  dovedla!* 
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»Ó,  herež,  trestu  se  nebojím,  nemám 
tu  nic  na  světě  beztoho,  ale  bojím  se  hanby 
lidské,  ty  musíš  mne  z  toho  vytrhnouti, 
tys  také  vinen,  popadnou-li  mne,  nemysli, 
že  tě  tu  nechám,  pamatuj,  ty  přijdeš  za 
mnou!  Visnu-li,  ty  také  musíš  se  mnou, 
doma  tebe  nenechám  !< 

Hněvivě  Lelius  pohledl  tam,  odkud 
zlý  hlas  vycházel,  ale  ve  tmě  své  ženy 
neviděl. 

Neodpověděl. 

Chvíli  stál,  pak  usedl  při  dveřích  ko- 
mory Adliččiny. 

Ve  tmách  seděli  ti  dva  a  nemluvili. 
V  obšírném  domě  tu  a  tam  ještě  ozval  se 
hlas,  onde  a  onde  zabouchnutí  dveří,  od 
kotláře  donikal  sem  vysoký  hlásek  chlapce, 
jenž  modlil  se  po  večeři,  od  ostatní  rodiny 
pak  ozvaly  se  ještě  nějaké  hlasy  veselé 
mužské  i  dívčí  na  dvoře,  ale  i  ty  zmlkly 
a  nastalo  ticho  noční. 

Ticho  vešlo  v  dům,  vlehio  do  bytu 
mladého  felčara,  vlehio  do  komůrky  k  mrtvé 
družičce  a  se  tmou  tupou  vyplnilo  máz- 
hauz, v  němž  seděli  dva  živí,  jakoby  mrtvou 
hlídali. 

A  bylo  to  ticho  strašlivé,  ponuré,  těžké, 
vlehio  na  duši  tíhou  centnéřů,  bylo  to  ticho 
hlubokých,  nevyslovitelných  smutků,  bez- 
naděje, úzkosti  a  zoufání;  to  ticho  byla 
truchlivá  pustota  vlhké  krypty  pod  dlaž- 
bou kostelní. 

To  přehrozné  těžké  ticho  chvilkami 
prorážel  kvílící  hlas  psí,  táhlý,  tenký,  bo- 
jácný. A  po  tom  hlase  kvílivém  zase 
zhoustlo  to  ticho  a  bylo  hned  ještě  strašli- 
vější. 

Oba  hlídači  seděli  před  komůrkou 
mrtvé  družičky,  jeden  tu,  druhý  tam,  jako 
zhroucené  sochy  nehybně;  hnuli  sebou, 
jen  když  sobě   utírali  s   čela  chladný  pot. 

VIL 

Bylo  polovic  srpna,  asi  sedm  nedělí 
potom,  co  byla  Adlička  poctivým  pohřbem 
v  zem  schována  na  hřbitůvku  u  sv.  Jana 
na  Zábradlí  nedaleko  mostu  kamenného, 
když  paní  Alžběta  Abelinová  kráčela 
z  Chuchla  k  Zlechovu  podél  skal  a  podle 
vody  vltavské. 

Statná,  veliká  žena  ta  chvílemi  kráčela 
svou  cestou  velmi  statně,  chvílemi  však 
zastavovala  se  a  pak  byl  krok  její  loudavý, 
ochromený. 

Rázně,  odhodlaně  kráčela  vzpomínajíc 
posledního  s  mužem  hovoru  a  úmluvy; 
mluviltě  k  ní  po  oné  hrozné  noci  ráno 
ještě  před  svitem,  aby  pro  bůh  na  několik 
dní  z  měst  Pražských  ustoupila  a  jemu 
těžkosti  nečinila,    pakli   neustoupí,   že  oba 


k  znamenité  těžkosti  přijíti  musejí,  páchne 
to  hrdlem;  spolu  připovídal,  že  to  všecko 
mezitím  nějak  spokojí,  tak  aby  bezpečněji 
se  zase  domů  najíti  dáti  mohla. 

Na  ten  slib  se  zhotovila  a  vystrojila 
na  cestu,  čekala  ve  Slivenci  v  bídné  cha- 
lupě italského  skalníka,  který  mramory  teše. 
Čekala  až  po  dnešek,  poznává  však,  že 
byla  zmejlena  hanebným  Leliem,  očekávajíc 
noviny  dobré,  nesměla  se  do  měst  Praž- 
ských vrátit,  ale  noviny  nejdou,  ten  klamař 
ji  zajisto  i  v  tom  oklamal,  odpovědi  ne- 
dává, kdo  ví,  co  tropí,  paní  se  tedy  vrátí, 
vrátí  se  směle,  ať  jí  dokáží,  že  pes  nezhryzl 
děvče.  Psa  sic  zatím  zabil  pohodný,  ale 
sousedé  vědí,  že  psa  měla  a  že  vždy  se 
vztekal,  když  děvČe  trestala. 

Obrátila  zraky  k  vodě,  kdež  horáci 
s  dřevěným  nádobím  na  voru  plaveném 
volah  a  houkali  na  solnaře,  kteří  sůl  vezli 
do  Prahy  na  lodi.  To  houkání,  narážející 
na  skály,  vytrhlo  paní  z  myšlenek. 

Loď  přejela,  vor  utichl,  a  paní  Alžběta 
upadla  zase  do  myšlení. 

Pomyslila  na  ubité  děvče;  omlouvala 
se  sama  u  sebe,  vykládala  si,  že  to  neštěstí 
bylo  jí  a  tomu  děvčeti  souzeno,  proč  ne- 
pověděla, když  byla  tázána. 

Ale  tou  myšlenkou  netrudila  duši  na 
dlouze,  vynořilo  se  jí  na  mysl,  proČ  že 
Lelius  neposlechl  rady  Krištoforovy  a  její, 
aby  mrtva  byla  uvlečena  k  vodě,  proč  ten 
zbabělec  vždy  říkal,  nemám  srdce  s  to; 
když  z  Prahy  utíkala,  vždy  ještě  doufala, 
že  se  vzchopí  a  že  svou  ženu,  kterou  sám 
vehnal  na  ty  cesty,  zastane  a  přichrání,  ale 
neučinil  tak,  rozhlásilo  se  o  vraždě,  do  vsi 
slivenecké  skaláci  donesli  o  tom  zprávy, 
říkajíce,  že  nějaká  lotryně  vlaská  zabila 
dítě  ukrutným  způsobem  a  na  tu  lotryni, 
která  z  měst  Pražských  byla  pryč  vyšiko- 
vána,  vyhledalo  prý  se,  že  měla  muže  dva, 
a  k  tomu  všemu  musila  paní,  doslýchajíc 
to,  mlčeti;  nebude  už  mlčeti,  dojde  si  do 
Prahy  a  vyvede  se  z  nařknutí,  budiž  to 
nevěrnému  muži  libo  nebo  žel. 

Ale  při  těchto  myšlenkách  paní  nešla 
rázně,  tyto  myšlenky  byly  těžké  břemeno, 
a  paní  zdržovala  krok. 

Už  se  také  zastavovala. 

Stanula  na  chvíli  na  břehu  u  keře 
sladké  vrbky,  jako  by  hleděla  do  jejích 
květů  zvonkových,  ale  neviděla  nic.  Stála, 
stála  a  břímě  myšlenek  tlačilo  jí  hlavu 
k  zemi. 

Než,  vzmužila  se  statná  žena  zase. 

A  rozběhla  se,  minula  zelinářské  za- 
hrady i  chaloupky  vesničky  smíchovské 
a  držíc  se  vždy  vody,  kráčela  po  břehu 
zeleném,  na  němž  dlouhou  řádkou  posta- 
veno měly  štěbetající  ženy  prádlo. 

(PokračoTániJ 
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U  týraný,  utlučený 
na  tvář  klesám  v  šedou  hrudu  — 
Což  ten  les  je  bez  ozvěny? 
Což  vždy  otrokem  jen  budu? 


UTÝRANÝ,  UTLUČENÝ 

Doma  žena  milých  lící 
vzala  by  mou  hlavu  v  dlaně  — 
Jací  jsme  to  trpaslíci! 
Drsný  hlas  a  bič  je  na  ně  . . 


»Máte  mozek  s  myšlenkami? 
Naše  jsou,  vše  vypijeme  — 
král  i  kněz  i  bůh  je  s  námi, 
země,  nebe,  všecko  němé !  . . 


Cítím,  jak  mně  mozek  pijí, 
cítím,  krev  jak  ze  žil  střebou 
za  rokem  rok  chvatně  míjí, 
marná  snaha:  býti  sebou  . 


Tvrdou  lebku  v  kadlub  hnětou, 
mění  podobu  mé  tváře  .  . . 
Ty  chceš  k  slunci  za  svou  metou 
stůj  však !  slyš  :  bič  otrokáře !  .  . . 


MÍVAL  JSEM  PŘÁTELE 


Míval  jsem  přátele, 

žili  jsme  vesele, 

mnohou  jsme  v  družných  hovorech  probděli  noc, 

radostně  cítili  písně  kouzlo  a  moc. 

Snili  jsme,  toužili, 

v  srdcích  se  bouřili 

proti  všem  mocným,  kteří  ovládli  svět; 

každý  jsme  tušil  cos  v  sobě  nového  tkvět, 

plány  jsme  spřádali, 

v  knihách  jsme  skládali, 

co  vřelo  v  srdcí  nadšených  pohárech, 

co  plálo  v  citů  vzbouřených  požárech. 

Snili  jsme,  bláhoví, 

svět  že  se  obnoví 

krví,  jež  ze  srdcí  do  svých  vlili  jsme  knih, 

život  náš  žíznivě  lid  že  pít  bude  z  nich. 

Pak  přišlo  sklamání, 

studené  poznání: 


svět  měl  jen  lhostejnost  k  nám,  ba  ránu  a  škleb, 

kameny  splácel  nám  za  srdcí  bělostný  chléb. 

Než  jsme  to  poznali, 

mladost  jsme  prohráli, 

za  námi  za  horou  její  doznívá  hlas  — 

a  nás  zde,  přátelé,  kterak  proměnil  čas! 

Sotva  se  potkáme, 

ruku  si  podáme  —  "" 

nezdá  se  vám,  že  druhové  ti  jsou  nám  blíž, 

kteří  již  setřásli  tohoto  života  tíž?  .  .  . 

Tak  jsme  se  rozešli, 

bychom  se  nesešli. 

Daleko  od  vás  se  cesta  má  zatáčí, 

peluň  tam  roste  a  trní  a  bodláčí  — 

k  boku  však  žena  má, 

slunce  je  nad  náma, 

daleké,  široké  střou  se  před  námi  obzory, 

jako  kdys  za  mládí  zvou  mne :  Za  hory,  za  hory ! . . . 


SMUTEK  VEČERA. 


Smutek  mou  duši  zahalil  perutí  stinnou, 
jako  když  u  večer  šedivý  mrak 
zahoustnul  nízko  nad  krajinou. 

Obrovské  rozpjal  peruti  netopýří, 
pohltil  modro  nebes  mých, 
zalehl  celou  jich  délku  a  šíři. 


Rybník  mých  citů  změnil  v  tůň  čemavě  sinou, 
ptáci  že,  kteří  jej  brázdili  dřív, 
zděšeni  skrýt  se  v  rákosí  plynou. 

K  nebi  mých  dum  se  ponuře  vztyčují  sosny, 

jako  by  chtěly  vybádat, 

co  nese  zlého  mrak  neúprosný. 


Černý  pták  vylít',  pod  mrakem  křídly  mává, 

myšlenka  smrti  tesklivá  — 

za  mrakem  slunce  zapadává  .  .  . 


PÍSEŇ. 


Ze  slz  písně  rostou, 
květy  krvavé  — 
Neznámý  poslal  mne  trhat  je 
v  údolí  slzavé. 


Svět  jich  tvary  vidí, 
barvu  hořící  — 
já  jen  vím,  krví  že  živeny, 
slzami  tisíci. 


A 
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Šeřilo  se;  v  parách  ještě  problýskovalo 
vlnění  hladiny,  žluté  kocábky  kačenek. 
V  šeření  hejno  ptáků  táhlo  vysoko  nad 
rybníkem,  velikých  zdánlivě,  zvětšených 
smrákáním,  tajemných  a  neznámých.  Z  ne- 
známa letěli  a  v  neznámo,  nade  vsí,  přes 
korouhvičku  panského  zámku,  přes  lány 
polí  a  močály  luk,  k  lesu,  jenž  černě  se 
tlačil  v  růžově  nažloutlý  obzor,  a  za  les 
ještě  někam  daleko,  dál. 

Za  nimi.  Bože!  Odpoutat  se!  Volna 
uletět  a  žít,  žít!  — 

V  novinách  nalezla  insert  >Hledala  se 
prodavačka  a  účetní  do  obchodu  v  Mo- 
ravské Ostravě.*  —  Morava!  Ostrava  1  To 
už  je  zcela  jiný  svět,  tam  někde  na  hráni-* 
cích  Slezska,  blízko  Haliče  a  Pruska,  tam 
někde  daleko,  daleko!  Tam  jí  neznají,  tam 
v  jiné  té  zemi,  za  českými  hranicemi  už ! 
To  jí  připadalo  velmi  daleko,  pohádková 
ta  země,  o  které  mnoho  pěkného  četla 
v  novinách  i  belletristických  týdennících, 
sladký  ten  kraj,  kde  lidé  ještě  chodí  v  čer- 
vených krojích,  v  krátkých  sukničkách  a 
v  obrácených  kožiších.  Písně  tam  ještě 
kvetou  z  úst  lidu  jako  plané  růže  po  po- 
lích! A  tanečníci  se  tam  rodí,  jací  taneč- 
níci! Když  v  Praze  byla  v  ústavu,  v  Mo- 
ravské Besedě  byly  rozkošné  večery  zábav 
důvěrných  a  teplých,  s  tanci  a  písničkami 
junáků-studentů  neúnavných  a  nevyčerpa- 
telných! Tam  někde  na  východě  vyvstá- 
vala ve  snech  zapadlé  české  dívky  moravská 
země,  podivná,  neznámá,  věčně  mladá  a 
rozkvetlá,  tančící  stále  a  zpívající,  zaslíbená 
země  lidí  jarých  a  veselých!  Tam  od 
Ostravy  už  k  Polsku  se  schyluje  kraj  — 
a  ona  zná  několik  polských  slov  i  vět, 
z  dopisů  i  z  řečí  onoho  finančního  nad- 
dozorce  —  Poláka,  jenž  k  várkám  chodil 
k  nim  do  pivovaru  a  lásku  jí  vyznával 
v  ohnivých  dopisech.  Tenkrát  se  mu  vy- 
smála —  neboť  co  byl  on  a  co  ona!  — 
Ale  dnes  podivuhodně  vzpomněla  jeho, 
právě  jeho,  jenž  tam  někde  byl  domovem 
a  zklamán,  odmítnut,  tam  někam  odešel. 
Zdali  se  tam  s  ním  setká?  Zdali  by  ji 
ještě  dovedl  tak  blouznivě  milovat?  A  ne- 
čeká-li  tam  na  ni  vůbec  něco  překvapují- 
cího, něco  nového  a  velikého,  její  osud  a 
štěstí?  Nějaký  princ,  jenž  ji,  zakletou  ted 
v  chudobu,  osvobodí  a  odvede  na  svůj 
hrad?  — 

Přijela,  ale  nebyla  to  země  růžová, 
kterou  nalezla.  Město  černé  kouřem  a  sa- 
zemi, věčně  hořící  a  zadýmané,  vyrůstající 


ze  země,  pod  kterou  ryli,  a  rostoucí  směle 
do  nebes  rouhavými  ohni  výhní.  Obchod 
byl  těsný,  plat  malý.  Nebylo  svěžích  šohajů, 
ani  písní,  ani  červených  šatů,  ani  blouz- 
nivého Poláka  se  zelenými  výložkami. 
Průmyslové  město  mělo  svůj  rod  hleda- 
jících mužů:  dobře  situované  a  podnikavé 
intelligenty  z  millionových  závodů,  čeni- 
chající po  novém  a  mladém. 

Ona,  v  obchodě  na  hlavní  třídě  města, 
vysoká,  jiné  zdánlivě  racy,  s  chladnýma 
očima  a  klidným  účesem,  nápadná,  ale  ne- 
vyzývavá,  dráždila  zvědavost.  Hledali  jí, 
obcházeli  ji,  nabízeli  se.  Komické  vydání 
kačerů  z  rybníka,  ach  tak  komické!  Byla 
na  ten  čas  nová;  ale  když  nechtěla  roz- 
umět, rozprchli  se  zvolna  za  kořistí  jinou. 
Češka  jí  říkali,  také  Vlasta,  posměšně 
i  škodolibě,  protože  byla  hrdá,  Názvisko 
jí  ostalo  —  oni  se  vytratili  z  jejích  cest. 
Jenom  jeden  zůstal  —  »ten,  který 
právě  ostat  neměl  — <  připsala.  Byl  starší 
už  muž,  ^vážný  a  rozvážný,  počtář  a  pe- 
něžník.  Špinavě  plavý,  suchý  a  úsečný. 
Chodil  do  obchodu  za  všelijakou  záminkou, 
vysedal  tu  a  hovořil.  Měl  doma  nemocnou 
paní,  bez  dětí,  nemocnou  nezhojitelně, 
k  smrti  odsouzenou  mrzačku.  Nebyl  šťa- 
sten. Oči  jeho  se  zalévaly  žádostí  soucitu, 
když  to  mluvil.  Proč  jí  to  říkal,  proč  právě 
jí!  Nikdy  slovem  se  jí  nedotekl,  jen  oči 
jeho  chvílemi  se  jí  ptaly  a  volaly  k  ní.  — 
A  tu  jednoho  večera,  neobyčejně  klidného 
a  smutného,  oba  se  zamyslili.  —  Venku  na 
dvorku  pod  oknem  zcela  tiše,  bez  hlesu, 
hráli  si  dva  bílí  psíci,  čistí  a  útlí.  Hodiny 
klapaly.  Soumrak  zužoval  zdi;  ještě  neroz- 
žehali.  Důvěrno  bylo  a  milo.  Svěřila  se  mu 
se  vším.  Macecha  ji  mučila  dopisy.  Klnula 
v  nich  nebožtíku  otci,  že  ji  k  sobě  při- 
poutal, ožebračil  a  odešel.  Byla  s  dětmi 
v  bídě,  nedovedla  si  vydělat.  Růžena  po- 
sílala jí  peníze.  Mnoho,  všecko  skoro. 
Žila  skromně  —  ale  přece  šatit  se  musila, 
šatit,  jak  byla  zvykla  od  matky!  I  skvosty 
ráda  měla,  a  milovala  zdobné  drobnůstky, 
hračky  velikých,  nippes,  terrakotové  mísy, 
maličkosti,  jež  by  byla  skoupila  za  poslední 
groš.  Bratra  vzala  od  matky,  když  mu 
chléb  neustávala  vyčítávat,  a  dala  ho  do 
Prahy  studovat.  Na  všecko  platila  a  za- 
dlužila se.  A  stále  naléhá  matka,  bratr 
zase  píše  o  své  měsíčné  — 

Druhého  dne  diskrétně  starý  přítel  po- 
slal jí  větší  obnos.  Co  to?  Zděsila  se  ci- 
zích   peněz.     Nebyly   její,    nezasloužila    si 
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jich.  Prý  půjčku  pro  její  nesnáze,  však  že 
mu  to  oplatí,  až  se  jí  povede  lip. 

Což  mu  něco  říkala?  Říkala  mu  to 
s  úmyslem?  Nabízela  se  mu?  Chtěl  ji 
urazit?  —  Čekala  na  něho,  že  mu  peníze 
vrátí.  Nepřišel  několik  dní.  A  když  přišel, 
oči  jeho  byly  dobré,  tiché,  nevědoucí 
o  ničem,  nežádající,  skoro  bratrské.  Bolelo 
by  jej,  kdyby  půjčky  nepřijala,  pravil  měkce 
a  šetrně,  s  oteckou  vroucností.  Sotva  ruky 
se  jí  odvážil  podat.  —  Když  peníze  byly 
proměněny,  zavála  z  nich  svůdná  vůně 
nebezpečného  daru.  Namlouvala  si,  že  je 
to  půjčka  do  doby,  kdy  bude  moci  vrá- 
tit. Věřila,  že  to  přijde  a  že  bude  moci. 
A  přece  věděla,  že  s  oplátkou  nemusí  po- 
spíchat. Vděčnost  urovnala  v  ní  jednu  posud 
tvrdou  cestu,  kterou  se  mohlo  k  její  přízni. 
Zvykla  tomu  citu.  Připoutána  jednou  ta- 
jemstvím obchodní  úmluvy  k  tomuto  muži, 
vázala  se  k  němu  vždy  větší  důvěrou. 
Někdy  už  na  něho  čekávala  na  večer,  ne- 
pokojná, když  nešel.  Měla  vždycky  pro 
něho  něco  nového,  nějaký  stesk  i  radost, 
jako  pro  ni  on.  Nenaléhal  na  ni,  nepře- 
kročil hranic,  byl  milý  a  ostýchavý  věřitel. 

—  A  tu  jednoho  večera  přišel  rozrušen. 
Doma  byla  krise.  V  očích  jeho  svítilo 
očekávání.  Ne  bolestný  strach  před 
koncem,  svítání  rozkošného  počátku.  Čekal 
na  smrt,  aby  j  í  něco  mohl  říci  —  Toho 
večera  zdání,  pouhé  dechnutí  polibku  za- 
chvělo se  z  jeho  úst  před  jejími  rty  .  .  . 
Zděsila  se  čehosi,  zděsila  se,  že  má  čekat 
s  ním.  Ujela  do  Brna  a  psala  mu,  až  když 
zase  byla  v  úřadě.  Hlásila  se  jako  dluž- 
nice. Přijel  změněný.  Prosil,  aby  ho  ne- 
opouštěla, že  zbytek  jeho  života  visí  na  ní. 
Zahrnul  ji  dary,  skvosty,  drobnostmi,  jež 
tolik  milovala.  Prosil,  aby  opustila  úřad  a 
čekala  s  ním.  Nebylo  úmluvy  mezi  nimi, 
a  dorozuměn  se  přece.  Byla  velikou  jeho 
dlužnicí   —  A  matka   psala   stále    i   bratr. 

Zašla  do  cesty  daleko Vyhledal  pro 

ni  byt  v  Ostravě,  prosil.  Odejela  z  Brna 
se  tam  podívat.  Krásný  byt,  ztlumených 
tónů,  vyplněný  rozkošnou  nádherou  pozdní, 
tiché  vášně,  tmavé  portiery,  tmavé  koberce, 
tmavé  rámce,  tmavý  nábytek,  jen  kamna 
byla  bílá  a  na  kamnech  bílá  socha  anděla. 

—  Když  odtud  druhého  dne  ráno  vyšla, 
děsila  se  lidí  a  zhrozila  se  toho  čekání. 
Mělo  se  vzdorovat  něčemu,  co  dlouho  ne- 
přicházelo, nadcházelo  se  tomu,  kradly  se 
zálohy  na  příští  majetek.  Byla  chycena, 
propadala  se.  —  A  nemohla  přece  kinout 
tomu,  jenž  ji  sem  přivedl.  Neurážel  jí,  ne- 
naléhal na  ni,  nežádal  obětí.  Čekal.  A  než 
odejela  do  Luhačovic,  protože  chtěla  vůbec 
někam,  nevědouc  sama  kam,  jenom  když 
vůbec  pryč  z  ovzduší  tohoto  Čekání,  kdesi 
za  večera  před   rozzuřenými  plameny  vy- 


sokých výhní  prosil  ji,  aby  se  k  němu 
vrátila.  Chvělo  se  to  osudně  z  jeho  úst, 
tato  bolestná  přísaha  pozdní  vášně,  jež  by 
chtěla  být  mladá  a  mužná  a  silná  a  po- 
čestná, a  nemohla,  nemohla  se  k  tomu 
vznést.  Růžena  byla  přesvědčena,  že  ji 
miluje,  že  ji  miluje  víc  než  tam  tu,  že 
u  něho  stojí  nade  všemi.  Litovala  ho  a  byla 
mu  vděčná.  Mluvil  k  ní  s  mírným,  potla- 
čovaným ohněm.  V  jeho  nepravidelné  če- 
štině byl  zpěvný,  trochu  melancholický  ná- 
zvuk  polštiny  —  zoufalá,  odmítnutá  láska 
polského  dozorce  ozvala  se  zase  k  ní. 
Jemu  zaslíbena  a  utíkajíc  před  ním,  ode- 
jela do  lázní.  Psal  jí  tam,  že  přijede  za 
ní.  (Psaní,  která  jí  Evžen  z  pošty  nosíval. 
»Jaká  jsem  lhářka,  jak  jsem  vás  podváděla, 
viďte !«  —  připsala.)  Odpírala  mu  v  tom. 
Konečně,  když  naléhal,  že  přijede  přece, 
odejela.  Lekla  se  toho,  kam  docházela 
s  Evženem.  Nemohla  ho  už  klamat  dál. 
Musel  zvědět  vše.  »Už  na  mne  jidé  uka- 
zují prstem«,  psala,  >viděl  jste  sám  —  ten 
pan  inženýr !  A  on  přece  byl  z  těch,  kteří 
první  mne  obléhali!  Kačer  hrdinský.*  — 

A  končila: 

»Af  se  děje  cokoli,  na  vás  nebudu 
moci  nikdy  zapomenout.  Můj  hochu  vě- 
řící a  oddaný,  vy,  který  přinesl  jste  mi 
zdání  návratu  do  mladosti  a  snů !  Proč  jste 
nepřišel  dřív?  Osud  je  výsměšný  a  zlý  — 
Divám  se  za  vámi,  nervósní  dušičko,  přes 
hory  a  lesy.  Vidím  vás  —  ulétáte  mi  vy- 
soko, vysoko.  A  já  padám  stále  níž.  Leťte 
a  nechtě  mne  padat!  S  Bohem,  s  Bohem 
na  vždycky!* 

Dočetl  list.  —  Změněn,  obtížen  smut- 
nou povinností,  zadíval  se  do  prázdna. 
Vážnost  života  jej  uchvátila.  Hle,  zde  už 
není  žárlivým  milovníčkem,  ale  mimoděk 
účastníkem  v  upadání  jednoho  lidského  ži- 
vota. Duše  člověka  tu  byla  v  nebezpečí. 
Na  scestí.  Bloudila.  Třeba  je  to  ještě  horší, 
než  doznala.  Či  možno  ji  ještě  zachránit? 
Vytrhnout  ji  a  zachránit? 

Dokresloval  si  její  črty  v  živý  obraz 
jejího  života. 

Muka  žárlivého  milence  zase  se  na- 
vrátila. Byla  silnější  než  slitování  mladého 
moralisty.  Nenáviděl  jí,  že  jej  oklamala. 
A  nedovedl  ji  vlastně  z  ničeho  obvinit. 
Lhala  mu?  Byla  ona  vinna?  Klnul  kapitálu, 
který  ji  uštknul  a  otrávil.  I  ona  tedy, 
i  ona,  bílá  ta  bytost  s  klidnýma  zdánlivě 
očima  průzračných  nebes!  I  ji  mamon 
smáčkl  do  železných,  pozlacených  svých 
kleští.  Mamon,  který  i  jeho  zahnal  do  cizí 
školy,  vnutil  jej  do  nepřirozené  výchovy, 
otce  jeho  zaslepil  a  naučil  pít ! 

Zaťal  pěsti  a  spánky  jimi  tisk'. 

Nebylo  pochyby:  chytil  ji  na  vnadidlo 
svého    zlata  tam   ten,   tam   ten!    Půjčkami 
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si  ji  zavázal,  v  nesnázích  ji  podepřel,  dobrý 
obchodník,  lapil  ji  a  drží.  Uniká  mu,  z  ru- 
kou mu  klouže  ta  stříbrná  rybka  ( —  zase 
si  vzpomněl  Evžen  onoho  mlhavého  rána, 
jak  v  šedém  plášti  i  před  ním  klouzala, 
hladká,  ach  hladká  — ),  ale  lapí  ji,  ne-h  už 
lapil  —  tam  ten !  Bolest  žárlivé  závisti  za- 
hryzla  Evženovi  na  srdci.  Vděčnost  k  pe- 
nězům —  jaký  hnus!  Koupená  vděčnost 
—  jaký  hnus!  —  Vykoupit  ji  —  je-li  to 
ještě  možno  a  je-li  ještě  čas?  Vytrhnout 
ji,  zadržet  ji,  zakřiknout  na  ni  —  je-li  ještě 
čas!  — 

Chystal  se  chvatně  k  odjezdu.  Pojede 
za  ní,  nalezne  ji!  Bude  slídit  po  jejích 
stopách.  Nalezne  ji  a  zadrží!  Vrátí  ji  mla- 
dosti, životu  a  práci  —  neboť  kde  to  byla 
ted?!  Nedomýšlel  toho,  nechtěl  se  domyslit 
toho  výrazu.  Zadrží  ji  a  očistí  —  neboť 
už  na  ni  padal  prach.  Rozpaloval  se  bo- 
lestí krásných  úmyslů;  bolestně  si  uvědo- 
moval, že  zde  musí  jednat,  a  už  ne  jen 
blouznit  a  snít.  Miloval  a  chtěl  mít.  Žárlil 
a  chtěl  míti  sám.  Ale  bouřilo  se  v  něm 
i  počestné  mládí,  které  nemoc  a  smutné 
dětství  naučily  na  život  hledět  vážně  a 
čestně.  Zachránit  před  úpadkem  duši  lid- 
skou, zachovat  čisté  jedno  dívčí  jméno  — 
jaký  by  to    byl    úkol,    hodný   nejhrdějších 


jeho  snů!  —  To  si  říkal,  to  křičel  do 
zmatku  svých  citů  —  a  hned  zase  pustě 
žárlil,  lámal  se  vztekem  oklamaného,  svíral 
pěsti  zoufale  a  bezradně.  Zasmál  se  po- 
tupně svým  altruistickým  theoriím  —  stojí- li 
ona  za  to,  stojí-li  člověk  vůbec  za  to? 
Není-li  to  snad  její  štěstí?  Zvyklá  netečnému 
a  nečinnému  životu,  bez  matky,  nevycho- 
vána, není-li  šťastna  v  tomto  životě  za- 
hálky? Není-li  tu  ten  princ,  o  kterém 
snila  odjíždějíc  na  Moravu  z  Čech?  Ten, 
který  ji  zahrne  vším  a  učiní,  že  i  před 
rodinou  svojí  bude  se  moci  do  dálky  za- 
blýsknout bohatstvím  ?  Není-li  to  její  ví- 
tězná a  zlobná  zároveň  pomsta  maceše, 
která  ji  vyhnala  a  učinila  samostatnou? 
Není  to  výsměch  nevlastním  sestrám,  které 
chtěly,  aby  někde  bez  hlesu  zmizela?  Mstivá 
odpověď  celému  vzdálenému  kraji,  všem 
jeho  rytířům,  kteří  se  jí  přestali  kořit,  co 
se  stala  chudou  a  na  sebe  odkázanou?  — 
Dohadoval  se,  předpokládal  a  soudil. 
A  čím  tu  byl  on  v  tomto  upadání  jedné 
bytosti,  jedné  z  mnohých,  které  došly  štěstí 
tímto  způsobem  ?  Nebožák-episodista,  něco 
jako  kanárek  v  kleci,  zavěšený  v  jejím  sa- 
loně, aby  "někdy  blouznivě  zazpíval  do 
jejích  unuděných  snů  — 

(PokračoTání.) 


Nora  Hauskova 


pRed  večerem. 


Slunce  se  třpytilo  a  topilo  ve  své  rudé 
záplavě  svítivého  zlata  na  západě; 
šlehalo  paprsky  dlouhými  po  dozrálých 
travinách  rozlehlých  luk,  posledním  do- 
šlehem  dívalo  se  mezi  dva  květy  lip,  žluto- 
zelené a  šťavnaté,  nakloněné  k  sobě  jako 
v  důvěrné  zpovědi  .  .  . 

Pak  slunce  stáhlo,  zkrátilo  dlouhé  své 
šlehy  světelné,  už  jen  červenými  obláčky 
přeskakovalo  a  posléz  v  mlhu  žlutou  se 
nořilo.  A  stíny  šedé,  stíny  modravé  a  oce- 
lové táhly  zvolna  od  východu,  aby  dívaly 
se^  na  žlutý  západ,  vyjasněný,  slibný  a  po- 
těšující svou  září,  slibující  východ  od  jitra. 

Pavla  Mirovská  vracela  se  z  pro- 
cházky pěšinou  kolem  vysokého  pole  žit- 
ného, neposlouchajíc  hovoru  kvetoucích 
klasu,^  necítíc  vůně  země,  která  teplo  dne 
slunečného  vydychovala. 

Zamyšlena  byla,  tak  hluboce  a  cele, 
ze  kolmá  vráska  stažené  čelo  protínala  a 
ústa  zatínala  se  v  pevném  stisknutí.  Myslila 
tak  mnoho,  že  neviděla  kolem  sebe  něžné 
zeleně  trávy,   necítila   dechu  léta,   a  zpěv 


pěnice,  tak  citlivý  a  toužný,  bodal  ji 
v  duši.  Myslila  mnoho  —  a  myslila  na 
sebe. 

Ach,  člověk  netuší,  jak  důležitým 
tvorem  stává  se  tehdy,  je-li  nemocen,  ne- 
tuší, že  stává  se  sobě  hlavní  osobou,  stře- 
diskem jediným  a  jediným,  kolem  něhož 
myšlenky  neustále  v  tomtéž  okruhu  obíhají, 
a  uštvány,  vysíleny  za  čelem  usedají .  .  . 
Není  dobře  člověku  samotnému  .  .  . 

A  samota  stává  se  trýzní  člověku  ne- 
mocnému, samota  čtyř  stěn  vlastního  pří- 
bytku —  jen  příroda  teplým  svým  dechem 
odvane  úzké  vězení  myšlenek,  že  daleko 
se  rozlétnou  —  a  proto  slečna  Mirovská 
do  přírody  si  vyšla,  aby  hledala  uklidnění 
a  hledala  sebe.  Věděla,  že  nervy,  popla- 
šené možností  blízké  smrti,  rozrušením  a 
uleknutím  na  bludné  cestičky  duševního 
života  ji  zavedly.  A  chtěla  nalézti  cestu 
zpět. 

Vyhnula  se  lidem.  Ulice  oživené  prou- 
dem lidí  ji  lekaly,  ohlušovaly,  omamovaly. 
Našla    si    cestu    osamělou,    silni9i    kplftm 
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hřbitova.  Za  večera  vracela  se  zpět,  neu- 
klidněna  dosud,  a  znova  k  polím  se  obrátila. 

Připomínala  si  slova  lékařova,  bez- 
počtukráte  již  v  duchu  opakovaná,  chudo- 
krevnost že  podryla  její  činnost  nervovou 
a  zhoubně  působí  na  chorobu,  kterou  stí- 
žená je  od  dětství  .  .  . 

A  zase  přemýšlela.  Klid,  ticho,  úplný, 
trvalý  odpočinek  .  .  . 

Život  bez  práce  ji  lekal.  Samotná  stoji 
na  světě,  a  práce  nahrazuje  jí  zábavu, 
život  společenský  i  rodinný;  je  ještě  mlada, 
a  dosud  zhoubně  účinkovala  by  na  ni  sa- 
mota a  nečinnost.  —  A  jako  příšera,  šedá 
a  ohromná,  naplnila  by  prostor  jejího 
obydlí  postava  Nudy,  zavěsila  by  se  jí 
svými  drápy,  tenkými  a  ostrými,  do  chura- 
vého,  ospalého  mozku  a  drásala  by  jej  — 
i  všechny  nervy  by  přervala,  přetrhala  .  .  . 

Krůpěj  za  krůpějí  skrápěla  by  svého 
jedu  otravného  jí  do  srdce,  až  by  zatvrdlo, 
zkamenělo  .  .  .  Hodinu  za  hodinou  slyšela 
by  plížiti  se  neviditelně  do  věčnosti,  každá 
minuta  dotkla  by  se  žhavé  její  duše  ostrou 
výčitkou:  zase  uběhla  jsem  do  nekonečna, 
a  nevrátím  se,  a  ty  dosud  tu  tak  nehybně, 
tak  nečinně  sedíš  ...  A  potom  přišla  by 
smrt  .  .  . 

Nikdy  slečna  Mirovská  nezdála  se  mi- 
lovati život;  nikdy  nevěděla,  že  jej  miluje, 
až  tehdy,  kdy  ve  své  duši  poprvé  zacítila 
mávnutí  velikých  křídel  anděla  smrti,  které 
tak  studeně  ji  zamrazilo,  že  zachvěla  se 
pod  úderem  první  té  možnosti  myšlenky 
uvědomělé,  že  oči  jí  ztrnulý  a  rty  zbělely 
jako  papír  .  .  . 

Když  podruhé  se  vracela,  slečna  Mi- 
rovská již  částečně  blížila  se  cestě  pravé. 
Poddávala  se  osudu  v  temné  tuše  nevy- 
hnutelnosti a  sepjala  ruce  jako  v  modlitbě 
ku  prosbě,  aby  život  její  byl  rychle  ukončen 
a  ona  neubližovala  jiným  dlouhou  nemocí. 
Ale  naděje  dosud  nekryla  se  popelem  sku- 
tečné resignace,  vyšlehla  plamenem  jasným, 
vědomím  plným  důvěry,  že  není  ještě  po- 
stava anděla  smrtného  zřetelně  na  blízku 
viditelná,  že  možno  ještě  se  mu  vy- 
hnouti .  .  . 

A  když  z  dálky  uviděla  zdi  hřbi- 
tovní, již  v  mysli  opravdově  přemýšlela 
a  s  přesností  úzkostlivou  počítala,  kolik 
nutno  obětovati  na  jednu  posilňující  skle- 
ničku vína,  a  uznávajíc,  že  může  si  jí  do- 
přáti, přemýšlela  ihned  o  skleničce  druhé, 
opakujíc  si  v  duchu  slova  lékařova,  že 
víno  bude  jí  pravou  posilou. 

Se  skleničkou  druhou  nešlo  to  tak 
snadno.  Slečna  Mirovská  stála  na  půdě 
vydobyté  jedině  svou  prací  a  činností,  a 
půda  ta  kolísala  a  upevňovala  se  dle  vlast- 
ního jejího  přičinění.  Přemýšlela  tedy,  oč 
denně  práci  lze   zmnožiti,   aby  dopřáti  si 


mohla  léku,  a  kolik  času  bude  vyžadovat 
potřebný  odpočinek.  Posilnění  jedno  vyža- 
duje napětí  energie  a  síly  v  současném 
téměř  okamžiku,  proto  slečně  Mirovské 
dalo  mnoho  práce  řešení  této  otázky.  Ne- 
rozhodla se  ještě  zcela,  když  před  skloně- 
nými  zraky   zdi   hřbitovní  se  jí  zatemnily. 

Stanula  a  upřela  oči  s  pohledy  těka- 
vými skrze  mřížoví  mezi  hroby,  a  hleděla 
tak  dlouho,  nehybně  stojíc,  poletujíc  svými 
zraky  s  hrobu  na  hrob  .  .  . 

Ticho  a  klidno   tu  bylo.    A  večer   už. 

Hroby  osamělé,  mlčící  a  smutné,  jako 
opuštěné.  Vážně  dívaly  se  vysoké  stromy 
dolů  a  také  mlčely.  To  ticho  vážné  i  ve- 
lebné, jakoby  stín  klidného  odpočinku  tu 
oddychoval  ...  A  myšlenky  nevyslovené, 
zadržené  přísnou  a  předčasnou  dlaní  stu- 
dené smrti,  která  klade  se  umírajícímu  na 
ústa,  aby  mlčela,  ta  slova  rozloučení, 
vzpomínky,  odpuštění  a  prosby  za  odpuš- 
tění, slova  pomsty  a  v  zárodku  stlumené 
naděje  těkavě  poletují  tu  nad  hroby  zmlk- 
lými, uzavřenými,  vzdychají  mezi  listím 
květin  uvadlých  a  suchých,  a  vzdušným 
dotekem  blíží  se  rostlinám  oddaně  kve- 
toucím na  místě  smrti  zasvěceném,  vdechují 
slova  neslyšitelná,  a  beze  změny  letí  zase 
v  dál  .  .  . 

—  Kroky  hlučné,  nepravidelné,  nepři- 
rozeně dopadající  vetřely  se  do  ticha  hřbi- 
tovního, a  přerušily  jeho  klid. 

Mezi  hroby  potácela  se  a  poskakovala 
postava  mrzáka  .  .  .  Posléz  opřel  se  o  roh 
zdi  hřbitovní  a  odpočíval.  Měl  tu  někoho 
tak  drahého,  že  až  do  večera  tu  sedal? 

Neměl.  V  rukou  nesl  zelené  konve  — 
kropil  tu  hroby.  Smutný  byl  pohled  na 
chuďasa,  s  tělem  schromlým,  skřiveným. 
Nemohl  se  vzpřímiti,  ani  na  celá  chodidla 
nohou  našlapovat.  Hopkal  po  špičkách, 
jakoby  poskakoval,  a  tělo  jeho,  v  pasu  na- 
hnuté a  věčně  k  zemi  skloněné,  potácelo 
se  v  nejisté^  chůzi,  jakoby  v  okamžiku  měl 
klesnouti.  Sel  těsně  podlé  mřížového  ohra- 
ničení hřbitova,  a  po  několika  krocích  od- 
počívaje, ztěžka,  jen  částečně  se  napří- 
moval  .  .  . 

Uděšeně  a  užasle  zírala  na  mrzáka 
slečna  Mirovská.  Myšlenky,  tak  horlivě 
obírající  se  druhou  skleničkou  vína,  se  za- 
stavily, a  zlekaně  upřely  se  na  zubožené 
tělo  chuďasovo.  Vzlyk  lítosti  přeletěl  tichým 
večerem  k  mrzákovi.  Viděla  při  chůzi  zmí- 
tané jeho  tělo,  a  hrozila  se  možnosti,  kdyby 
chuďas  trpěl  nějakou  vnitřní  nemocí.  V  ta- 
kovém nahrbení  těla,  jak  musí  vnitřní 
ústrojí  pracovat  .  .  .  dvojnásob,  trojná- 
sobně .  .  . 

Mrzák  stojí  tiše,  opíraje  se  o  mřížoví, 
a  vydychuje  těžce,  zrychleně.    Pohled  jeho 
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toulá  se  po  hřbitově,  ale  hrobů  nevidí. 
Pohled  beze  zloby,  bez  závisti,  ale  pohled 
teskný,  tak  teskný,  že  srdce  sevře  se  žalem, 
a  bolestí  nad  obrazem  smutku  bez  konce  . . . 

Slečna  Mirovská  dosud  nehybně  stojí. 
Ani  očima  ještě  nepohnula.  Ale  za  čelem 
jí  utíkají  myšlenky,  a  ve  spěchu  klade  si 
otázku,  smí-li  mrzákovi  nabídnout  almužnu? 

Jakým  právem?  Almužnu?  Ale  práci 
snad  možno  mu  nabídnout,  práci,  při  které 
tělo  ubohé  si  odpočine,  a  jen  ruce  budou 
pracovat  .  .  .  něco  lehounkého,  jako  draní 
peří,  nebo  něco  podobného  .  .  . 

Otevírá  dvéře  hřbitovní,  a  bledá  při- 
stupuje k  chuďasovi,  aby  práci  mu  nabídla, 
a  oči  její  mimovolně  dotknou  se  rukou 
mrzákových.  Ach  —  běda!  Ani  ty  nejsou 
zdravé,  práce  schopné.  Jsou  oteklé  a  tak 
naduřelé,  že  nehty  na  konci  prstů  docela 
mizejí  v  baňatých  oteklinách  .  .  .  Hrozno 
se  podívat. 

A  ještě  uděšeněji  dívá  se  slečna  Mi- 
rovská. Dávno  již  zapomněla  na  svou 
skleničku  posilujícího  vína,  a  stydno  je  jí 
pojednou  za  blůzou  hedvábnou,  krajkami 
zdobenou,  třeba  že  sama  si  ji  ušila,  a 
krajky  již  čtrnáct  let  jsou  staré  a  třikrát 
upotřebené  —  stydno  je  jí  při  pohledu  na 
otrhaný,  bezbarvý  šat  mrzáka,  který  udi- 
veně se  na  ni  dívá,  a  kterého  snad  barva 
její  blůzy,  granátově  červená,  bodá  do  očí . . . 

Vyptává  se  chuďasa  na  život  jeho,  a 
chuďas  ten  namáhavě,  v  přestávkách  jí 
odpovídá,  že  byl  kdysi  roznášečem  časo- 
pisů v  obchodě,  teď  jen  některé  noviny 
roznáší  majitelce  malé  trafičky.  A  co  na 
hřbitově  ?  —  Zalévá  dobrodinci  tomu  a  tomu 
hroby  rodinné,  a  večer  odnáší  konve  za- 
hradníkovi zpět  .  .  . 

Nemožno  dívati  se  na  chuďasa,  jak 
prázdné  konvice  nese,  bez  úzkosti,  že 
upadne  —  jak  teprve  nese  asi  nádoby 
plné? 

Ovšem,  roznášečem  časopisů  nebyl 
ani  rychlým,  nohy  mu  nesloužily,  jemu  — 
mrzákovi ! 

Nakláněl  hlavu  k  rameni,  oči  se  mu 
rozveselily,  téměř  rozesmály  —  a  rozpo- 
vídal se.  Nedaří  se  mu  zle,  věru  ne !  Někdy 
vzpomenou  si  na  něho  mladí  páni  stu- 
denti a  dají  mu  roznášed  pozvání  na  vý- 
lety. A  tím  hezky  si  vydělá  .  .  . 

Mluvil  o  výdělku,  člověk  mrzák,  ani 
snad  netuše,  že  má  největší  právo,  dožado- 
vati se  dobročinnosti  pouhým  pohledem  . . . 

Mluvil  o  výdělku,  a  rozesmál  své 
smutné  oči,   těžké  žalem  a  strádáním  .  .  . 

Myšlénka,  dáti  mu  také  hroby  svých 
milých  ošetřovati,  mihla  se  myslí  slečny 
Mirovské.  Ale  pak  ještě  déle  nohy  chuďa- 
sovy,   takřka    chůze   neschopné,    byly   by 


nuceny  pracovat,  pro  ni  pracovat.  Zalekla 
se  své  myšlenky. 

Ah,  smutná  dobročinnost,  která  dává 
vydělati  .  .  . 

A  znova  ptala  se  slečna  Mirovská,  a 
znova  slyšela,  jak  je  spokojen.  Živí  se  celý 
den  kávou,  někdy  dostane  trochu  polévky, 
když  pokropí  hroby  paní  Janské,  která 
bydlí,  jako  on,  v  chudobinci  .  .  . 

A  což  podporu  nějakou  ?  Od  obce,  od 
státu  .  .  .  ?  Nezažádal  ještě,   —   neprosil? 

Chuďas  brání  se  té  myšlence.  Ne  ne, 
jak  pak  —  ještě  si  vydělá;  a  pak  je  tu 
pan  páter  Kosina,  který  dává  mu  dva  zlaté 
měsíčně,  je  tu  ještě  druhý,  třetí  dobro- 
dinec .  .  . 

A  mrzák,  mluvě  o  chudém  svém  vý- 
dělku, usmívá  se,  že  radost  světélkuje  mu 
v  očích  ... 

Hřbitovem  procházejí  se  postavy  jiné, 
zdravé  a  silné,  v  každém  kroku  pružnost, 
energie,  mohutnost  života  nevyčerpaného . . . 
Tlustá  paní,  občanka  v  tmavém  oděvu,  se 
sepjatýma  rukama,  kolem  nichž  vine  se 
růženec  .  .  .  Do  večera  seděla  v  kostele, 
modlila  se  za  dušičky,  celé  tři  hodiny  .  .  .  ! 
Jaká  vytrvalost  pobožná  ...  A  ruce  její 
jsou  buclaté,  tlusťoučké  a  měkké  .  .  . 

Domů  chvátá  už,  aby  si  odpočala, 
když  tak  dlouho  za  své  bližní  k  Bohu  se 
modlila  .  .  .  Jde  s  hlavou  vztýčenou, 
krokem  sebevědomým  —  ví,  jak  je  obě- 
tavá, nezištná  .  .  .  a  k  dovršení  své  šlechet- 
nosti ještě  haléřů  několik  hází  do  schránky 
pro  opravu  kostela  .  .  . 

Krokem  chvatným,  krokem  důležitým 
spěchá  kolem  mrzáka  —  a  nevidí  ho  .  .  . 

Pode  zdí  hřbitovní  po  prachové  silnici 
mrštně  přeběhla  mladá  slečna  se  sukněmi 
vykasanými,  a  průhledný  gáz,  v  jemné  zá- 
hyby zlisovaný,  stužkami  protkávaný,  vlní 
se  jí  kol  nohou,  v  jemnou  šeď  obutých, 
při  každém  kroku.  Kolem  vrat  hřbitovních 
spěšně  ubíhá;  ve  vratech  mihla  se  postava 
mrzákova.  Stojí,  odpočívá  právě,  a  pozdra- 
vuje mladou  dámu. 

Otočila  hlavu  a  —  přehlédla  chuďasa 
—  oděv  jeho  nijak  nelákal  zraků  jejích  . . . 
A  zase  spěchala  dál,  přeběhla  na  pěšinku, 
a  v  polích  mezi  vysokými  klasy  zmizela  . . . 

A  za  ní  na  tvrdém  chodníku  šavle 
ocelová  zazvonila,  zařinčela.  Důstojník 
v  modrém  šatě,  pečlivě  čištěném,  s  lesk- 
lými, ostříbřenými  knoflíky  za  mladou  dá- 
mou ubíhal,  V  ruce  držel  balíček  malý, 
skromňoučký,  nenápadný,  ale  v  balíčku 
v  sametovém  zeleném  pouzdru  dva  brilianty 
své  šlehy  jiskrné  skrývají  .  .  .  Ach,  potěší 
ji,  tu  milou,  dobrou  svou  děvuši,  která 
celý  den  jen  na  něho  myslí,  dlouhé  do- 
pisy mu  píše,  a  prázdné  jeho  hodiny  od- 
počinku tak  ochotně  svým  švitořením,  bez- 
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starostným  a  veselým,  svou  sladkou  láskou 
mu  vyplní  .  .  . 

Těší  se,  opravdově  se  těší,  jakou  ra- 
dost jí  udělá,  jak  štědře  odmění  její  obě- 
tovnou  oddanost,  a  jak  roztomile  budou 
slušeti  lesklé  ty  hvězdy  briliantové  malému 
jejímu  oušku,  které  zlaté  kadeře  tak  svůdně 
zakrývají  .  .  . 

—  —  Mrzák  ve  dveřích  hřbitovních 
sklání  se,  bére  své  prázdné  konve  do  rukj', 
a  ozvuky  bosých  jeho  nohou  není  slyšet  ani 
v  nejbližší  ulici. 

Dlouho  dívá  se  slečna  Mirovská 

za  jeho  postavou,  kolísavou  a  k  zemi  sklo- 
něnou ...  Na  chudičké  živobytí  tedy  sám 
si  vydělá  —  nečeká  na  podporu  .  .  . 

Jediná  a  vždy  táž  podstata  na- 
šeho těla,  ať  v  hedvábí  a  samet,  ať  v  pestré 
sukno  nebo  v  hadry  oděná  —  vždy  táž  — 
jen  osud  tak  křiklavě  rozdílný  .  .  . 

Ach,  dobře  mrzákovi,  že  na  podporu 
nečeká  . .  .  Nenarodil  se  ani  v  dobré  rodině 
měšťanské,  jeho  otec  nebyl  úředníkem,  ani 

šavlí  nezvonil do  plátna  roztrhaného 

křivé  tělo  mrzákovo  balili,  když  po  prvé  na 
světě  zaplakal .  .  . 


Znovu  zastyděla  se  slečna  Mirovská, 
dívajíc  se  na  své  šaty,  krajkami  zdobené 
—  (dozněly  kroky  bosých  nohou  mrzáko- 
vých  i  jeho  postava  chromá  zmizela)  — 
a  myšlenka  druhá  vystřídala  myšlenku 
první  v  duši  slečny  Mirovské  —  myšlenka 
pochybnosti,  nepřijde-li  chvíle,  kdy  bude 
styděti  se  za  své  ošumělé  nemoderní  krajky 
na  šatech  před  bytostí  jinou,  vznešenou, 
v  těžké,  drahé  látky  oděnou  .  .  .? 

ó,  slabá  povaho  lidská! 

Mraky   ocelové   z  východu   na 

západ  se  překlenuly,  se  zářivým  světlem 
červánků  se  spojily,  a  temný  stín  večera 
táhl  krajinou.  Soumrak  lehl  si  do  šera  listů 
stromových,  do  vlhké  trávy  na  hrobech; 
mlha  rosy  zhustila  se  v  kalichu  růže  hřbi- 
tovní, a  po  tenkých  lístcích  vrby  smuteční 
v  slzách  skápěla  na  písčitou  půdu  kolem 
hrobu  zapadlého. 

Noc  vstala  ze  západu,  smutek  sou- 
mraku prochvěl  krajinu,  šedí  pokryl  zlato- 
třpytná  pole  a  na  růžově  omšené  louky 
těžce  ulehl. 

A  stín  smrti  plakal  večerem  .  .  . 


^1^ 


Dr.  Jaroslav  Kvžt: 

HEINRICH  HEINE,  JEHO  ŽIVOT  A  SMRT. 


Z  MARTYROLOGIE  VELIKÝCH  TOHOTO  SVĚTA. 


(Pokračování.) 


Pátráme-li  tímto  směrem  v  dokumentech 
rodinné  kroniky  Heinovy,  na  př.  me- 
moirech  za  jeho  života  psaných*)  nebo 
pozdějších**),  nenalézáme  mnoho.  Aspoň 
tvrdí  dr.  Engel,  který  vydal  memoiry 
Heinovy,  že  bratr  básníkův,  Maxmilián 
Heine,  doktor  lékařství,  který  žil  v  Rusku 
a  napsal  několik  menších  vědeckých  prací 
o  dějinách  ruského  lékařství,  zničil 
první  listy  z  pamětí  Heinových. 
Proč   tak    učinil,    a    učinil-li    tak  vskutku, 


*)  1.  Camille  Selden:  Les  derniers  jours 
de  Henri  Heine.  Paris.  Caltnan  Lévy,  1884. 

2.  J.  Bourdeau:  Mémoires  de  Henri  Heine. 
Paris.  Calman  Lévy,  1884.  Překlad  práce    dr.    Engla. 

**)  1.  A.  C.  (~  Cabanes):  A  propos  du  cen- 
tiěme  anniversoire  de  la  naissance  de  H.  Heine. 
(Chronique  médicale).  1899,  nr  24.  Paris. 

2.  Marcel  Baudouin:  Quelques  donnóes  sur 
la  maladies  et  la  mort  ď  Henri  Heine.  Gazette  mé- 
dicale de  Paris,  1902,  nr  7. 

3.  Marcel  Baudouin:  Un  cas  historique  de 
télépathie.  Pressentiment  de  la  mort  de  Henri  Heine 
par  Tuně  de  ses  amies.  —  Gazette  médicale  de  Paris. 
1902,  nr.  11.  a  12. 


neumíme  pověděti.  Stalo-li  se  tak  opravdu, 
je  toho  tím  více  litovati,  že  snad  v  listech 
těch  obsaženy  byly  pro  náš  úkol  důležité 
údaje,  které  by  nám  byly,  snad  příčinu 
choroby  Heinovy  vysvětlily  jinak  a  uči- 
nily obraz  básníkův  ještě  sympatičtější. 
Jako  lékař  mohl  bratr  básníkův  dosah  me- 
moirů  Heinových  pro  literárního  histo- 
rika budoucnosti  oceniti  spíše,  nežli  sebe 
vzdělanější  kritik  laik  (t.  j.  nelékař). 

Také  otec  matčin  byl  lékařem.  Byl  to 
israelita  Geldern.  Jeden  z  bratrů  matči- 
ných byl  také  lékařem,  zemřel  však  mlád. 

Právě  proto,  že  nalézáme  v  nejbližší  ge- 
nealogii Heinově  tolik  kollegů,  litujeme,  že 
nám  nezůstavili  dokumenty  k  pochopení, 
byla-li  choroba  Heinova  založena  dědičně 
či  vzešla-li  z  příčiny  získané,  jak  tomu  při 
neduhu,  o  nějž  běží,  bývá  nejednou.  Strýci 
a  dědu  Heinovu  nelze  tu  vytýkati  nic, 
neboť  žili  a  zemřeli  dlouho  před  Heinem, 
ale  bratr  básníkův,  jmenovaný  již  Maxmi- 
lián, který  byl  lékařským  spisovatelem,  byl 
by  si  o  objasnění  této  otázky   zjednal  ve- 
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íikou  zásluhu,  kdyby  byl  napsal  s  mužnou 
pravdivostí,  co  o  pnčinách  bratrovy  cho- 
roby věděl.  Ale  i  tu  lze  mlčení  dr.  Maxmi- 
liána Heina  chápati  tím  spíše,  čím  více 
se  rodinné  tajnosti  hledí  ukrývati  v  nej- 
skrytějších záhybech  duší,  třebas  běželo 
o  osobu,  jež  stejně  jako  rodině,  ba  více 
nežli  rodině  náleží  celému  národu,  ba  všem, 
kdož  dílům  jeho  se  obdivovali,  obdivují 
neb  obdivovati  budou,  ať  náležejí  k  jaké- 
koli národnosti  a  k  jakékoli  době.  Židovský 
původ  Heinůvf,  aspoň  po  pi^eslici,  vrhá 
trochu  světla  na  otázku  hereditárních  vlivů 
seslabujících,  které  nedovedly-li  samy  o  sobě 
chorobu  Heinovu  vyvoditi,  aspoň  připra- 
vili půdu,  učinili  ji  přístupnější,  či  náchyl- 
nější k  chorobám  nervovým,  zvláště  úby- 
tím míchy,  které,  jak  ještě  uslyšíme,  rády 
se  etablují  v  potomcích  předků  nervově 
seslabených.  Novější  dobou  celá  řada  ba- 
datelů, kteří  se  obírali  hygienou  a  patho- 
logií  jednotlivých  ras,  tvrdí,  že  Židé  jsou 
zvláště  náchylni  k  chorobám  nervovým. 
Vybírám  z  bohaté  literatury,  aby  nebyla 
studie  příliš  rozvleklá,  jediný  pramen.  Je 
to  Ke t zmar  (St.  Petersburger  medizi- 
nische  Wochenschrift  1901,  no.  19.).  Tento 
autor,  také  Žid,  tvrdí,  že  u  Židů  je  nervstvo 
nejchoulostivější,  a  dokládá,  že  v  Prusku  a 
v  Bavorsku  tvoří  Židé  největší,  asi  dvakráte 
tak  veliký  kontingent  slepých,  hluchoně- 
mých, blbých  a  choromyslných,  než  kře- 
sťané. Též  recidivy  duševních  chorob  jsou 
u  nich  dvakráte  tak  časté,  jako  u  jiných 
národů. 

To  však  není  ještě  vyslovený  důkaz, 
že  Heine  byl,  jak  říkáme,  nervově  za- 
tížen. 

Třeba  tedy  hledati  příčiny  Heinovy 
choroby  dále. 

Je  jisto,  že  Heine  žil  dlouhý  čas  a 
zemřel  v  Paříži. 

Paříž,  tento  moderní  Babel  nad  Seinou, 
jak  uvykli  nazývati  toto  první  město  světa 
všichni  úzkoprsí  filistrové,  již  kdy  do  ulic 
jeho  zabloudili  a  jenom  úzkostlivě  nahlédli 
do  nočního  života  jeho,  nejoduševnělejší 
sídlo  ducha  a  nejbezuzdnějších  vášní  rej- 
diště,  Paříž  se  svými  kohortami  kokot, 
loret,  trotenek  a  jak  se  všecky  ty  nikoliv  ne- 
přístupné dívky  ve  velkoměstském  jargonu 
zovou,  kterými  se  hemží  Boulevard  des 
Italiens,  Boulevard  des  Capucines,  Pláce 
de  rOpera  a  všecky  ty  kav^árny  na  chod- 
nících, kolem  nichž  se  valí  davy  prome- 
nujících, Paříž  požívavá,  která  hravě  pře- 
vrátila odvěký  pořádek  života  ve  dne  spíc 
a  v  noci  za  radovánkami  všeho  druhu  se 
honíc,  město  největší  nezbednosti  in  puncto 
mravů,  které  dovede  nejduchaplněji  vy- 
šňořovati  tu  svou  holou  bídu  mravní, 
Paříž    se   vším   tím   lehkým  pojímáním  ži- 


vota, které  nelze  ani  vylíčiti,  protože  by 
lícen  sebe  zaobalenější  sotva  který  slušný 
list  uveřejnil  —  tato  Paříž,  jež  asi  v  první 
polovici  minulého  století,  kdy  tu  Heine 
žil,  nebyla  po  stránce  mravní  o  mnoho 
lepší  nežli  dnešní  —  byla  milieu,  ve  kte- 
rém básník  »Knihy  písní*  svůj  ne  krátký 
a  ne  dlouhý,  ale  temperamentní  život  žil. 
To  všecko  uvádím  proto,  abych  naznačil, 
že  není  nemožno  a  nepřípustno  domnívati 
se,  že  Heine  ulovil  zárodek  k  chorobě 
svojí  v  nočním  životě  pařížském.  Jak  níže 
se  ukáže,  není  to  přesvědčení  pisatelovo. 
Ale  domněnku  tuto  nelze  jen  tak  zhola  od- 
býti, tím  méně  přejíti  mlčením,  nemá-li  stať 
státi  se  povrchní.  Heine  žil  v  Paříži  život 
bohémský,  ba  některé  dějiny  prostituce 
pařížské  přisuzují  mu  jednu  z  elegantních 
prostitutek  pařížských  té  doby  za  milenku 
(»La  mouche«),  o  níž  prý  se  vyjádřil  sám 
Heine,  že  to  byla  jediná  žena,  která  ho 
opravdu  upřímně  milovala.  Tato  historie, 
o  níž  jiné  prameny,  líčící  život  Heinův, 
ničeho  nevědí,  dotýká  se  Murgerova  La 
vie  de  bohémes,  nemůžeme  se  však  tu 
pouštěti  do  těchto  věcí  vedlejších.  Stačí 
naznačiti,  že  jedna  část  literárních  zmínek 
o  Heinovi  (jen  zmínek)  nevylučuje  mož- 
nost důvěrných  styků  Heineových  s  leh- 
kým světem  ženským  v  Paříži.  Také  tu 
mohl  vzejíti  počátek  choroby  Heineovy. 
Ale  ani  zde  nejeví  se  pisateli  opříti  své 
aetiologické  náhledy  o  vzniku  choroby 
Heinovy. 

Heine  narodil  se  14.  prosince  r.  1799 
v  Dússeldorfu;  jako  syn  obchodníka  vá- 
ženého a  velmi  vzdělané  choti  jeho  došel 
v  lůně  rodiny  vychování  přepečlivého.  Za 
talent  svůj  děkuje  asi  matce,  jak  se  častěji 
stává. 

Ostatní  životopis  básníkův  budiž  nám 
tu  ušetřen.  Lzef  se  o  něm  poučiti  hravě 
v  každém  konversačním  slovníku.*)  Nás 
tu  zajímá  jen  jeho  nemoc  a  smrt,  o  kte- 
rýchžto trudných  osudech  Heinových  je 
známo  asi  toto: 

Heine  počal  churavěti  kolem  r,  1837, 
tedy  v  38.  roce  věku  svého  (v  tomto  věku 
zpravidla  počíná  býti  vleklá  ta  nervová 
nemoc,  kterou  trpěl,  zjevnou).  Aby  své  po- 
škozené zdraví  spravil,  odebral  se  do  moř- 
ských lázní,  ve  Francii  velmi  oblíbených, 
Boulogne-sur-Mer.  Prvním  příznakem  jeho 
choroby,  ukazujícím  hned  od  počátku  zřejmě, 
že  počalo  trpěti  velmi  vážně  jeho  nervstvo- 
bylo  ochrnutí  některých  větví  oko, 
hybného    nervu    pravého,    projevující 


•)  Bližší  údaje  nalezne  čtenář  na  př.  v  díle: 
Heinrich  Heine's  Werke.  Herausgegeben  von 
Heinrich  Laube.  Wien.  Leipzig.  Prag.  Bensinger.  Zde 
je  životopis  autorův  z  péra  Laubova  a  autobiografie 
Heinova. 
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se  poruchami  funkce  víčka  horního  na 
pravém  oku.  Svalstvo  tváře  na  téže  straně 
počalo  jeviti  podobné  poruchy  (t.  zv.  pa- 
resu) teprve  později,  okolo  r.  1845;  ten- 
kráte prodléval  v  lázních  Pyrenejských. 
Pravé  oko  bylo  jen  lehce  pootevřeno,  neboť 
pro  obrnu  svalu,  jenž  horní  víčko  zvedá, 
nemohl  Heine  oko  na  té  straně  zcela  ote- 
vříti. 

Tenkráte  počala  býti  chůze  básníkova 
vrávoravá  a  již  také  dostavily  se  bolesti 
»křeče«,  vycházející  z  páteře  a  sálající  až 
do  nohou.  (To  jsou  t.  zv.  sálavé  bolesti 
tabetiků,  lancinující  >douleurs  fulgurantes«). 
Proti  těm  útrapám  spotřeboval  Heine  spousty 
morfia. 

Asi  po  deseti  letech  nebydlil  Heine 
už  v  Paříži.  Obývaltě  okolo  r.  1848vPassy 
v  ulici  Grande  Rue  v  č.  64  a  byl  tenkráte 
již  skoro  úplně  ochrnut.  Také  zrak  jeho 
značně  utrpěl,  takže  neviděl  bezmála  už 
nic.  Před  smrti  svojí  nějaký  rok  zase  se 
do  Paříže  vrátil. 

Roku  1855  navštívil  jej  »slavný«  Schle- 
singcr  (nejspíše  byl  to  známý  vídeňský 
gynaekolog  Herrmann  Schlesinger,  který 
žil  v  letech  1811  — 18G9  a  v  pozdějších 
dobách  svého  života  zabýval  se  elektrothe- 
rapií).  Tenkráte  měl  Heine  jisté  styky 
s  Vídní,  neboť  Camilla  Seldenova,  jeho 
přítelkyně,  o  které  bude  řeč  ještě  níže, 
přišla  z  Vídně  do  Paříže  a  zde  kolem 
r.  1855  seznámila  se  s  Heinem,  asi  v  době 
první  světové  výstavy  pařížské. 

Asi  v  těch  letech  (od  r.  1849-1856) 
ošetřoval  Heina  známý  Gruby,  jenž  před 
několika  lety  v  Paříži  zemřel.  Muž  ten, 
maďarský  Žid,  těšil  se  tu  neobyčejné  dů- 
věře, léčil  většinu  vynikajících  umělců 
pařížských  a  byl  znám  jako  podivín.*) 
Jako  diagnostik  jistě  vynikal,  neboť  rozpo- 
znal ráz  choroby  Heinovy  dříve,  nežli 
všichni  ostatní.  Ubohý  básník  trpěl  ten- 
kráte prudkými  bolestmi  v  obvodu  nervu 
sedacího  (n.  ischiadicus),  které  se  obyčejně 
»ischias«  zovou.  Obrna  nervu  lícního  rov- 
něž se  objevila;  byloť  už  i  svalstvo  úst 
do  té  míry  postiženo,  že  nemocný  nemohl 
hvízdati. 

Nemoc,  kterou  byl  Heine  stižen,  vy- 
značuje so  krutými  záchvaty  bolestí  ner- 
vových v  obvodu  nejrozmanitějších  nervů 
útrobních,  kteréžto  záchvaty  zovou  se 
»krisy«.  V  té  době  trpěl  již  Heine  takový- 
mito krisami,  které  mu  způsobovaly  útrapy 
nevýslovné. 

Dalším  pramenem  o  nemoci  Heinově 
jsou  nám  zápisky  jeho  přítelkyně  Camilly 
Seldenové  a  pak  zachovaná   Heinova  kor- 

*)  Více  viz  o  něm  v  Thomayerově  článku  •Pří- 
činy léčebných  úspěchů*,  Zdraví,  1901. 


respondence,    sem    tam   pak   záznamy  ně- 
kterých lékařů  jeho. 

Jisto  je,  že  nemoc,  kterou  trpěl,  bylo 
vysýchání  míchy  (úbytě  míchy,  tabes  dor- 
salis). 

>Za  tím  paraventem  ležel  nemocný 
muž,  zpola  slepý,*  píše  Camilla  Seldenova 
ve  svých  vzpomínkách  o  první  své  ná- 
vštěvě u  básníka.  Také  ztráta  zraku  na 
•ednom  oku  neb  i  na  obou  náleží  k  ča- 
stějším příznakům  pokročilejšího  stavu  ubytí 
míchy.  Bylo  to  r.  1855,  rok  před  smrtí 
jeho. 

Heine   stěžoval    si   ve  svých  dopisech 
častokráte  na  svoje  útrapy  tělesné.  Jednou 
stýská  si,    že   ho   trápí  nezkrotný  kašel.*) 
•  Kašlal  jsem,    div    že   jsem   z   toho  neměl 
smrt*,  a  na  jiném  místě:  » Kašlal  jsem  straš- 
livě   24    hodin. «     Tento    tvrdošíjný    kašel 
v  některých  životopisech  Heinových  za  jeho 
choroby  nedošel   zmínky  a  je  to  zásluhou 
duchaplného    lékařského   žurnalisty    paříž- 
ského Marcela  Baudouina,  že  několika  rysy 
dříve  neznámými  chorobopis   Heinův  nám 
doplnil.     Jiná   svízel,    která  ztrpčovala  po- 
slední   měsíce    život  básníkův,   byly   kruté 
bolesti  hlavy.    Nemocný  sám  mluví  o  mi- 
gréně.   Nemusíme  snad   podotýkati,   že  to 
nebyla   migréna   v    dnešním    smyslu  toho 
slova,  nýbrž  že  to  bylo  bolení  hlavy  jako 
příznak  míšní  choroby,  kterou  bez  součas- 
ného   onemocnění  některých   částí  mozku 
podle    nových   výzkumů    o   tabes  nelze  si 
ani    mysliti.    Asi    měsíc    před    smrtí   svojí 
11.    února    1856    stěžoval    si    zase    v  listu 
svém    Camille    Seldenové     »J'ai   un   accěs 
de  migraine*    (Trpím  záchvatem  migrény). 
Laikové  rádi  prohlašují  každé  boleni  hlavy 
za  migrénu.    V   jiném    listu    čteme:    Dnes 
mne  bolí  strašlivě    hlava  a  obávám  se  ná- 
sledků   této    migrény.    Jiný  dopis,   z  části 
francouzsky,  z  části  anglicky  psaný,  obsa- 
huje týž  stesk:  Jsem  stále  ponořen  v  bolení 
hlavy.    Jak   výrazný  to  obraz!    j>My  brain 
is  fuU  of  madness  and  my  heart  is  full  oí 
sorrow.**)« 

V  jednom  listu  svém  píše:  »Moje 
pravé  víčko  následujíc  příkladu  druhého 
nemůže  se  již  zdvihnouti.*  Tato  věta  pře- 
kvapuje vzhledem  ke  tvrzení  nahoře  uve- 
denému, dle  něhož  bylo  nejprvnějším  pří- 
znakem jeho  choroby  ochrnutí  pravého 
víčka  Giž  r.  1837).  Znalec  této  podivuhodné 
nemoci,  kterou  Heine  trpěl,  nepodiví  se 
však  příliš.  Jeť  charakterem  jejím,  že  ně- 
které příznaky  pozvolna  se  zlepší,  až  úplně 
pominou    a    na   jich    místo    vstupují  jiné. 


*)  Jako  záchvaty  bolestí  vystupuje  i  kašel  pH 
úbytích  míchy  v  záchvatech,  jež  zoveme  krisy.  Jindy 
(nejčastěji)  bývají  to  bolesti  žaludeční  s  vrhnutím. 

•')  Mozek  mám  plný  sílení  a  srdce  mé  plno  trýzně. 
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Tak  se  mohlo  státi,  že  zprvu  postižené 
víčko  pravé  se  zase  k  funkci  normální 
vrátilo,  načež  onemocnělo  levé  víčko  a  po 
letech  zase,  až  r.  1856  původně  onemoc- 
nělý orgán  znova  vypověděl  službu.  Jiná 
možnost  jest,  že  lékař,  jenž  psal  o  chorobě 
Heinově,  přepsal  se  zmiňuje  se  o  poru- 
chách funkce  víček  a  uvedl  místo  levého 
pravé.  Takový  omyl  je  docela  možný. 

Paní  Seldenová  píše  o  něm  dále,  což 
je  pro  charakteristiku  choroby  jeho  velmi 
význačno,  že  byl  zmítán  řadu  let,  ač  byl 
paralytikem,  *)  nejbezuzdnějšími  tužbami, 
jež  ovšem  ukojiti  nemohl.  Ztrávil  10  let  na 
loži  —  chtěl-li  na  něco  pohlednouti,  musil 
si  prstem  pozvednouti  víčko.  Mluvil  slabým 
hlasem.  V  době,  kdy  utrpení  jeho  přibý- 
valo, vyprávěl  prý  Heine  často  o  jakémsi 
vzrušení  (élan),  které  z  čistá  jasná  nutilo 
jej  zvednouti  ramena  k  nebesům.  Zvláště 
trápily  ho  dlouhé,  nekonečné  noci,  kdy  ne- 
mohl spáti.  Ještě  na  Nový  Rok  1856  za 
nejprudších  bolestí  mohl  psáti  krásný 
list  paní  Seldenové,  jejíž  memoiry  končí 
počátkem  února  téhož  roku. 

13.  února  byl  zachvácen  křečmi  a  dá- 
vením. Toto  trvalo  celé  tři  dni.  Nebylo 
možno  je  zastaviti.  16.  února  v  noci  tázal 
se  Heine  svého  lékaře  Gruby-ho,  umře-li 
brzy.  Tento  podivuhodný  lékař  odpověděl 
klidně:  »Ano,  vy  umíráte.  Hodina  vaše  se 
přiblížila  Ic 

A  Heine  zemřel  vskutku  17.  února 
ráno,  před  10.  hodinou.  Authentického  do- 
kladu nemáme,  neboť  úmrtní  list  byl  r.  1871 
za  Communy  spálen  —  za  to  jsou  však 
data  neméně  spolehlivá,  jež  nám  podávají 
přesvědčivou  zprávu  o  jeho  smrti.  Z  nich 
vysvítá,  že  17.  února  r.  1856  zemřel  v  Pa- 
říži, v  avenue  Matignon  ve  3.  čísle  1.  ar- 
rondissementu  Henri  Heine,  literát,  stár 
56  let,  narozený  v  Dússeldoríu  (Prusko), 
manžel  Mathildy  Crescencie  Miratovy.  Tak 
zní  úřední  zpráva,  kterou  jako  člen  komise 
podepsal  E.  Ferry.  Je  to  úřední  kopie 
provedená  po  zničení  listiny  úmrtní. 

Pohřeb  Heinův  konal  se  ve  středu,  19. 
února  1856,  z  ulice  Matignonovy.  Asi  sto 
osob  doprovodilo  básníka  na  poslední  cestě, 
mezi  nimi  Theophile  Gautier  a  Alexandre 
Dumas.  Odpočívá  na  hřbitově  Montmarlre, 
a  jeho  rov  označuje  jednoduchý  kámen 
s  prostým  nápisem  Heinrich  Heine. 

Zdlouhavé  drama,  bohaté  tragickými 
scénami,  při  nichž  ubohý  trpitel  zakoušel 
pravá  muka,  která  by  dnešní  věda  byla 
dovedla  po  mnohé  stránce  zmírniti  —  bylo 


*)  Nazývá-li  tato  pani  přítele  svého  paralytikem, 
neni  to  zcela  přesné.  Básník  trpěl  úbytěmi  michy  ni- 
koli paralysou  (progressivni);  ačkoli  nemohl  dolními 
končetinami  vlasti,  nebyl  paralytikem.  Dnes  muže 
tabetik  pozbylé  chůze  znova  cvičením  nabýti. 


dohráno.  Nenapodobitelný  básník,  jediný 
svého  druhu,  dokonal.  Jeho  dílo  ovšem  tu 
zůstalo  a  přečká  věky. 


Kdo  přečte  uvedené  údaje  o  chorobě 
Heinově,  nebude,  je-li  lékařem,  ani  chvíli 
v  pochybnostech,  že  tu  běželo  o  úbytě 
míchy.  Sálavé  bolesti  v  končetinách,  které 
ustoupily  úplně  obrně  dolních  končetin, 
záchvaty  bolestí  (kašle,  žaludeční  krisy 
s  dávením),  ochrnutí  čivu  lícního,  bolesú 
hlavy,  jež  nazývá  migrénou,  ztráta  zraku 
jsou  symptomy  ne  sice  všechny,  jimiž  se 
nemoc  ta  projevuje,  ale  nejvýznačnější; 
o  nich  se  dočítáme  v  pramenech  cizích 
i  v  listech  Heinových.  Nikoho  nemýliž, 
že  není  tu  zmínky  o  t.  zv.  ataktické  chůzi. 
Mohla  scházeti,  jak  se  stává  při  nejednom 
případu  úbytí  míchy  a  mohl  také  symptom 
ten  ujíti  pozornosti  známých  proto,  že 
Heine  nemoha  dobře  ovládati  dolní  kon- 
četiny hned  snad  uchýlil  se  raději  na  lože 
(kterážto  domněnka  je  snad  méně  pravdě- 
podobná). Není  choroby,  která  by  tyto  pří- 
znaky jevila,  dlouhá  léta  trvala  —  a  ne- 
byla tabes. 

To  možno  pokládati  za  prokázané. 

Nejasno  je  dosud,  kde  vzala  choroba 
ta  svůj  původ.  Většina  knih  odborných 
uváděla  až  do  nedávná  za  příčinu  choroby 
té  příjici  (obyčejně  nedostatečně  léčenou) 
a  je  tu  a  tam  opatrně  připojena  poznámkg, 
že  nemírnost  v  pohlavních  požitcích  je  také 
schopna  úbytě  míchy  přivoditi.  Ovšem  se 
uvádí  také  infekční  choroby  jiné  (nejnověji 
hlasitě  se  ozývá  mínění,  že  na  př.  těžké 
neštovice  mohou  v  pozdějších  letech  života 
osobu,  která  je  přestála,  v  nemoc  tu  uvésti)! 
Jest  ostatně  nepopíratelno,  že  i  poranění, 
zvláště  páteře,  dovede  v  následcích  svých 
vyvoditi  tabes.  A  všehké  otravy  také  tu  a 
tam  za  příčinu  některého  případu  se  uvá- 
dějí. 

Ale  je  mnoho  případů  příjice,  které 
se  uzdravily  a  nevedly  k  tabes.  Nedovede 
nám  tedy  choroba  tato  vznik  nemoci  vy- 
světliti. Také  nelze  vyléčení  docíliti  medi- 
kamenty, které  od  jakživa  příjici  dobře 
léčí  —  a  proto  nazývána  tabes  chorobou 
parasyíilitickou  a  soudí  se,  že  choroba  ta 
vyvozuje  po  letech  jisté  změny  v  nervstvu, 
které  se  už  napraviti  (vyléčiti)  nedají  —  a 
z  těchto  je  tabes  nejvýznačnější. 

Jak  patrno  z  pověděného,  jest  otázka 
tato  dosud  i  ve  vědě  sporná.  Myslím,  že 
pravdě  nejblíže  je  řada  učenců,  kteří  tvrdí, 
že  jsou  nervstva,  která  sebe  menšími  škod- 
livinami porušena  bývají  těžce,  jako  zase 
jiná,  na  nichž  nejtěžší  infekce  ani  otravy 
valných    změn,    kromě   jistého    seslabení, 
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vyvoditi  nemohou.  Jeden  z  těchto,  pařížský 
professor  Joffroy,  vyslovil  se  nedávno 
v  jedné  své  přednášce  na  lékařské  fakultě, 
pojednávaje  o  tabetiformní  progressivní 
paralyse,  o  věci  té  takto: 

Aby  se  člověk  stal  tabetikem  nebo 
paralytikem,  třeba  míti  zvláštní  konstituci 
míchy  a  mozku,  která  závisí  na  podmín- 
kách, v  nichž  nervstvo  to  vzniklo,  na  stavu 
nervstva  rodičů  v  době,  kdy  plod  byl  po- 
čat, a  které  záleží  i  v  tom,  že  plod  špatně 
uzrál  nebo  že  semeno  nestálo  za  nic. 
Mozek,  mícha  nebo  jen  jisté  části  těchto 
orgánů  jsou  málo  vzdorný  a  zvláště  citlivý 
ke  všem  škodlivým  činitelům ;  pod  vlivem 
příjice,    výstředností,     únav,     které    hravě 


snesou  jiní,  nervové  elementy  jejich  zvad- 
nou, upadnou  v  úbyť  a  nemocný  podlehne 
těmto  chorobám  (tabes,  paralysa),  které 
jsou  pouhý  výraz  vrozené  nervové 
nedostatečnosti.  Tabetik  je  tedy  člo- 
věk, který  přišel  na  svět  se  špatnými  zad- 
ními provazci  míchy,  paralytikovi  dostalo 
se  špatného  mozku  a  míchy.  Většinou  byli 
by  tito  nemocní,  kdyby  byli  žili  v  dobrých 
podmínkách  hygienických,  bez  výstřed- 
ností, bez  vysilování,  kdyby  byli  žili  vezdy 
nejvýš  opatrně,  kdyby  byli  žili  »jako  v  ba- 
vlnce«,  zůstali  choroby  ušetřeni.  Byla  by 
zůstala  náchylnost  —  nebyla  by  vypukla 
nemoc. 

(Dokončení.) 
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Josef  Sir:  Horské  prameny.  Povídky  a  obrázky 
z  Krkonoš.  V  Praze  1904.  Nákladem  Ústřednihu 
knihkupectví  učitelstva  českoslovanského.  Stran 
372,  cena  3  K. 

Tvrdý,  nehostinný  kraj  —  a  přece  kraj  s  tolika 
zvláštními  a  podivuhodnými  půvaby  přírodními  vy- 
bral si  p.  Sír  .staffáží  ke  svým  povídkám.  A  jeho 
lidé  jsou  téhož  rázu:  tvrdí  napovrch,  v  jádru  do- 
bráčtí. S  obzvláštní  zálibou  je  autor  kreslí,  vidíme 
téměř,  jak  se  jim  vroucně  dívá  do  očí  i  do  niter,  jak 
se  laská  s  nimi  a  jak  všecka  jeho  horoucnost  pro  ně 
se  žárlivě  projadřuje.  Autorův  zájem  pro  lidi  krko- 
nošské zavinuje  mnohdy  až  i  přikrašlování  jich,  a  tím 
liší  se  p.  Šir  podstatné  od  přísné  objektivnosti  p. 
Raisovy,  po  jehož  cestách  kráčí.  Tak  může  býti  bo- 
hatý kníže  důsledně  tvrdým  jako  kámen,  ale  syn  hor, 
hajný,  i  ve  chvíli  zklamání  a  ponížení  svého  překoná 
prudký  hněv  a  odpouští  (Tři  tóniny,  C  dur);  tak 
tnůže  být  vnadná  vdovička,  jež  přišla  do  Krkonoš  na 
prázdniny,  zalétnou  až  běda,  ale  syn  hor,  tkadlec 
Mládek,  rázem  svou  vášeň  překoná  a  vyléčí  se  roz- 
mluvou s  filosofujícím  soudruhem  (Žena).  Akkord 
vše  smiřující  vládne  nad  osudy  lidí  zde  zúčastně- 
ných, každá  zápletka  dochází  mírného  vyrovnání  a 
sladkého  zadostučinění.  Přímo  typickou  je  pro  tento 
moment  črta  >D  moU  ve  Třech  tóninách,  pěkně 
zachycená  to  kresbička  chudého  krkonošského  krejčíka 
o  pouti  štěpanické.  Celkem  jsou  >Horské  prameny< 
knihou  sympatickou  už  svoji  prostotou  a  přirozeným 
půvabem,  jen  že  jí  chybí  místy  žádoucí  koncisnost 
a  dějová  ekonomie.  — áský. 

Q.  M.  Vyskočil:  Pochodně.    Hornické   motivy.    1903. 

Nákladem  >Nové  knihovny*  v  Týně  n.  Vit. 

Kdybych  o  této  no%'é  knížce  p.  Q.  M.  Vysko- 
čila, obsahující  veršované  motivy  horriícké,  měl  se 
vysloviti  také  po  horničku,  řekl  bych,  že  básník  stále 
ještě  k.itá.  Zkouší  to  zde,  zkouši  onde,  dnes  v  ly- 
rické scéně,  zítra  v  povídce  nebo  básni,  a  byť  co 
z  jámy  vynáší,  nebyla  ještě  samá  stříbrná  ruda,  ne- 
dává mu  umdliti  naděje,  že  jednou  přece  uhodí  na 
bohaté  a  vydatné  žíly  ryzího  kovu.  Tentokráte  řídil 
se  Longfellowovým  >nejlcpši  je  to,  co  nejblíž,  to 
svým  zvěčni  uměním  !<  a  zasáhl  pro  látku  zcela 
blízkou.  Vyrostl  v  ovzduší  dolů  příbramských,  ony 
určily  mu  i  životní  jeho  dráhu,  což  přirozenějšího, 
než  nechati  staré  haldy  zarůst  květem  poesie.  Ale  je 
to  poesie  v  celku  smutných  barev.  Mimo  dvě,  tři 
čísla  lyrická,  horující  o  lepším  příští  pracujícího  lidu, 


samé  obrázky  a  ballady  bídy  a  utrpení.  Neznám  so- 
ciálních poměrů  na  dolech  příbramských,  nemohu 
posouditi,  pokud  životu  odpovídají  motivy,  jako 
Máta  (»správce  svedl  tam  ženu  havířovu*),  nebo 
Kořist  dolů  (»Z  chaty  byl  a  ona  z  domu  správce*), 
ale  zdají  se  mi  trochu  již  romantické,  ač  zejména 
první  báseň  účinně  je  vyprávěna.  Více,  zdá  se  mi, 
přiléhají  básně,  v  nichž  oživují  se  doly  šedými  skřítky 
podzemními,  nebezpečím,  jež  číhá  za  každým  krokem, 
stíny  zahynulých  a  postavami  neohrožených  ochránců. 
Poukazuji  jen  k  účinné  Smrti  Filipa  Skály,  která 
vedle  několika  jiných  čísel  svědčí,  že  básník  dovede 
uhoditi  na  pravý  balladický  tón.  Tu  a  tam  vloudily 
se  ještě  do  verše  chybné  i  násilné  rýmy  (nezná  — 
nezaslaná;  kose  —  hlo  se)  nebo  jazyková  nespráv- 
nost (mrtví  horníci  se  schází),  ale  celkem  myslím, 
že  poesie  p.  Vyskočilova,  sblíživši  se  se  životem, 
prošla  tu  dobrou  školou  a  že  ta  výheň  poslouží  i  jeho 
dosud  neustálené  lyrice.  L. — 

Českobrodsko  a  Cernokostelecko.   Díl  I.   Školství. 

Redaktor  F.  L.  Sál.  V  v.es.  Brodě  1901  sld. 

V  posledních  letech  podniklo  učitelstvo  české 
na  mnohých  místech  obtížnou,  ale  vděčnou  práci, 
podati  širší  veřejn<isti  všestranný  popis  a  obraz  jed- 
notlivých okresů  školních ;  nékdc  stalo  se  tak  přímo 
s  úmyslem  oslaviti  význačné  panovnické  jubileum 
našeho  mocnáře.  Myšlenka,  poříditi  monografií  Česko- 
brodská a  Černokostelecka,  okresů  tak  památných 
z  doby  husitské,  zrála  od  r.  1884  a  dnes  je 
hotov  I.  obšírný  díl,  věnovaný  školství  po  všech 
jeho  stránkách;  následovati  má  popis  poměrů  země- 
pisných, výklad  historický,  statistika  okresu,  ethno- 
grafíe,  kulturní  historie  atd. 

Dosavadní  část  díla  není  sice  tak  nákladně  vy- 
pravena, jako  jest  na  př.  popis  Smíchovská,  také 
dlouhá  doba  vycházení  a  značný  počet  spolupracov- 
níků přirozeně  zavinily  některé  vady,  ale  celkem  je 
spis  při  své  objemností  rozhodně  soustředěný  a  — 
co  hlavní  je  —  velice  instruktivní.  Dějiny  školství 
tamního  osvětluje  z  různých  stránek  a  v  různých  do- 
bách, obsahuje  hojně  zajímavých  detailů  z  iculturní 
historie  (o  zakládaní  a  zařízeni  škol,  o  platech,  vzdě- 
lání a  ž;votč  starých  učitelů,  o  jich  činnosti  veřejné 
a  trpkých  osudech  atd.),  ozdoben  je  slušným  počtem 
obrázků  a  příloh  vhodně  vybraných  (tak  starými  vy- 
svědčeními, obrázky  starých  škol,  jež  všemu  jinému 
spíše  se  podobají,  než  škole  atd.).  Nevytýkal  bych 
také  za  vadu,  že  někde  je  kniha  až  příliš  důkladná 
a  šíří  se  o  věcech,  jež  jsouce  obecního  rázu,  nemají 
speciální  důležitosti    pro    okres    (o    methodách  učeb- 
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ných,  ústředním  spolku  učitelském  a  p.) ;  uvažme,  že 
dílo  proniklo  jistě  i  na  místa,  kde  právě  o  těchto 
věcech  málo  se  ví  a  kde  tedy  i  o  nich  neškodí  vy- 
ložiti. 

Přejeme  učitelstvu  sdružených  okresů  brzké 
dokončení  práce,  za  niž  je  nečeká  ani  hmotná  od- 
měna, ani  vysoké  vyznamenání,  nýbrž  jen  ideální 
vědomí  poctivě  konané  povinnosti  národní.        Kd. 

*  Zajímavá  kniha,  román  slovácký,  specielně  pro 
Čechy  krajně  zajímavý,  vyšel  nedávno  v  Paříži  ná- 
kladem časopisu  »Mercure  de  France«  z  péra  zná- 
mého slovjanofila  Williama  Rittera.  Nazývá  se 
>Fillette  slovaque*  (Slovácká  dívka)  a  způso- 
bem velmi  vroucím  a  sympatickým  vypráví  o  slová- 
ckém děvčeti,  Aničce,  skromničkém  a  milém  stvoření, 
žijícím  svojí  prác',  přírodě  a  lásce.  William  Ritter 
žil  delší  dobu  v  Nitranské  stolici  na  Slovácku  a  chystá 
o  této  zemi,  která  dle  úvodu  mu  přirostla  k  srdci, 
řadu  studií  a  cestopisných  črt,  z  nichž  v  tisku  jsou 
už  cestopisy  >Chez  les  Slovaques«  a  kniha 
essayí  L'art  tchěquo-slovaque*.  Rozmar  a  vroucí 
něha  jsou  hlavní  atrakcí  přítomného  románu,  který, 
ač  nevyčerpává  vždy  správně  ovzduší  i  povahu  slo- 
váckou, zachycuje  přece  aspoií  trochu  jeho  vůni, 
samorostiý  půvab  krajový  a  charakteroxý.  Anička 
sama  je  pojata  v  základě  poněkud  neslovansky, 
s  jemným  zabarvením  dívky  francouzské,  ale  i  s  tímto 
nádechem  přijata  by  byla  >Fillette  slovaque<  českým 
čtenářstvem  zajisté  s  větším  zájmem  a  sympatií,  nežli 
tak  mnohá  kniha  z  francouzštiny  přeložená  pochyb- 
ných předností.  — m— 


DIVADLO. 

•  >Wiener  Abendpost*  přinesla  ve  svém  268. 
čísle  z  min  roku  překlady  posledního  obrazu  Jirás- 
kova >Jana  Zižky<  (Žižka  před  Prahou)  z  péra 
dr.  Sp.  Wukadinoviče.  Z  téhož  péra  asi  rovněž  po- 
chází následující  po  překladu  úvaha  (sign.  Dr.  S.  W.) 
o  nejnovější  dramatické  práci  Jirá.skově,  v  níž  praví 
se,  že  »Jan  >Zížka<  po  nejedné  stránce  pokládán 
může  býti  za  literární  událost,  >neboť  nepředstavuje 
pouze  sám  o  sobě  vynikající  umělecký  výkon,  nýbrž 
znamená  zároveň  rehabilitaci  historického  dramatu 
v^Cechách.^<  Autor  končí  svou  úvahu  slovy,  že  Jirás- 
kův >Jan  Zižka<  »zůstane  na  jevišti  mocně  působícím 
dramatem,  které  národu  životně  a  nelíčené  staví  na 
oči  kus  jeho  minulosti.  Básníku  dramatu  náleží 
slavný  název  nálezce  stezek  a  razíce  cest  na  dráze 
rozvoje  dějinného  dramatu  v  české  literatuře.* 

*  Jak  známo,  nemají  Němci  ani  jediného  di- 
vadla, které  by  u  nich  konalo  úkol  a  poslání  národ- 
ního divadla,  ne  ovšem  jménem,  ale  skutkem. 
Nyní  se  zamýšlí  zbudovati  takovou  scénu  ve  Vý- 
maru.  Nově  chystané  divadlo  má  býti  jakýmsi  Bay- 
reuthem  německého  dramatu  a  poněvadž  za  podnikem 
stojí  také  vládní  kruhy,  možno  očekávati  příznivé 
jeho  uskutečnění.  


cení  typu  toho  lidu,  mezi  nímž  žije  a  jejž  zná  v  jeho 
práci,  v  jeho  radostech  i  v  jeho  žalostech;  při  tom 
nestuduje  Uprka  jedince,  nýbrž  široké  vrstvy,  celý 
stav,  aby  podal  typický  obraz  života  na  vsi.  Tyto, 
abych  řekl,  historické  obrazy,  neboť  budou  jednou 
svou  hlubokou  pravdou  historickými  dokumenty,  ma- 
luje Uprka  tak,  jak  skutečnost  mu  je  předvádí;  ne- 
jsou to  naučené  posy  atelierní  ani  kostýmy  určené 
původně  za  masku  pro  ples  kostymní  nebo  pro  ně- 
jaký dobročinný  bazar,  kostýmy,  jak  protekcí  faleš- 
ného a  nepochopeného  folklóru  v  poslední  době  u  nás 
se  ujaly,  aby  pomáhaly  demonstrovati  národní  naše 
smýšlení,  nýbrž  jsou  to  kostýmy,  které  přes  to,  že 
rychle  mizejí,  přece  ještě  žijí  a  mají  význam,  A  druhý 
záměr  sleduje  ještě  Úprka,  který  se  stanoviska  uměl- 
cova jest  vla5tní  jeho  program :  řešení  barevné  úlohy. 
Vše,  co  vidí,  jest  mu  specificky  malířským  problémem ; 
nestará  se  o  hloubku  myšlenky,  nestará  se  o  hesla 
stran  a  skupin,  jemu  barevné  skvrny,  které  harmoni- 
suje,  jsou  vlastním  problémem  umění.  K  realisaci 
takovéhoto  principu  uměleckého  nemohl  šfastněji  vo- 
liti záminku,  scénu  a  děj ;  pestrý,  malebný  kroj  slo- 
vácký v  plném  svitu  slunečním  jest  jeho  přední  úlo- 
hou; že  to  není  úloha  lehká,  ví  každý,  kdo  sledoval 
podobné  pokusy  jiných  malířů  moderních,  zejména 
cizích.  Takovou  bravurní  lehkostí  a  suverénní  zna- 
lostí věci  jako  Úprka,  nemůže  v  tomto  oboru  pochlu- 
biti se^  žádný  z  nich.  Barevné  problémy  své  neome- 
zuje Uprka  však  pouze  na  pestré  a  jásavé  barvy 
v  plném  slunci,  nýbrž  stejně  virtuosně  řeší  také  i  jiné 
akkordy  barevné.  Všimněte  si  ve  výstavě  jeho 
>Uvodnic<,  jednoho  to  z  hlavních  děl  výstavních: 
jest  to  vedle  >Sv.  Antonínka<  a  »Jízdy  králů<  vlastní 
chef-ďoeuvre  umělcovo,  které  třeba  že  pochází  z  doby 
starší,  není  ještě  překonáno;  jest  to  bravurně  rozře- 
šený akkord  bílých  tónů :  bílé  na  bílém,  úloha  to  ne- 
smírně těžká,  ale  tak  rozřešená,  že  činí  grandiosní 
dojem  slavnostních  skulptur  středověkých.  Jiný 
akkord  zní  ze  >Slováckého  pohřbu*,  novější  to  práce 
sladěné  v  tóny  šedofialové,  čímž  smutný  průvod 
zobrazený  nabývá  tklivé  nálady  a  nese  se  jako  tichý 
fantom  před  očima  divákovýma.  Bylo  by  lze  o  každé 
vystavené  práci  zvláště  pojednati,  neboť  Úprka,  přes 
to,  že  program  jeho  jest  pevný  a  zdánlivě  úzký,  ne- 
utvořil  nikdy  dvě  věci  stejné.  Každá  jeho  práce  jest 
nová  a  nezávislá,  vždy  nějaká  nová  nuance  jest  ře- 
šena; o  tom  třeba  se  očitě  přesvědčiti.  Toliko  jednu 
práci  nelze  ještě  zde  pominouti,  která  zastupuje  celý 
druh;  viděli  jsme  Slováky  Úprkový  se  veseliti,  smáti, 
jezditi  na  koních  v  pestrých  svátečních  šatech,  hráti 
na  hudební  nástroje  a  odpočívati  po  práci  —  vždy 
to  byl  barevný  problém,  jehož  řešení  nás  tu  upou- 
talo. K  tomu  přistoupila  nyní  jedna  velmi  důležitá 
věc:  selský  lid,  ženy  a  muži  při  práci.  A  jest  to 
především  obraz  >Na  panském*,  ta  nepřehledná  řada 
sehnutých  žen  pracujících  na  poli  v  úpalu  slunečním, 
jenž  předvádí  nejvlastnější  a  charakteristickou  stránku 
života  porobeného  lidu.  V  díle  tom  pravda  a  umění 
závodí  o  přednost  A  konečně  ještě  jednu  věc  nelze 
zamlčeti,  kterou  Úprka  překvapil;  jsou  to  jeho  leptané 
rytiny,  kterými  jistě  zavděčil  se  všem  přátelům  umění 
a  především  umění  svého.  Dr.  F.  X.  Jiřík. 
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,  XI.  výstava  spol  ku  >Ma  nes*  věnována  jest 
J.  Úprkoví,  umělci,  jenž  úlohy  své  pojímá  čistě  a 
specificky  malířsky.  Pamatuje  se  každý  dnes  ještě 
na  práce  umělcovy  z  let  devadesátých,  které  rychlým 
tempem  uváděly  jméno  jeho  v  širší  a  širší  známost. 
Po  stránce  technické  učinil  od  té  doby  Úprka  veliký 
pokrok,  po  stránce  ideové  a  principielní  zůstal  si 
však  stále  věrným  a  stejným.    Jedná  se  mu  o  zachy- 


TÝDEN. 

*  Dne  5.  t  m.  zemřel  v  Plaňanech  p.  Bedř. 
Bern  au,  adm.  správce  tamního  cukrovaru,  v  54.  roce 
věku  svého.  Zesnulý  zabýval  se  po  léta  horlivě  stu- 
diemi archaeologickými,  historickými  a  kulturními  a 
procestoval  za  tím  účelem  Čechy  a  země  sousední. 
Německy  vydal  cenné  dílo  >Album  der  Burgen  und 
Schlosser  im  Konigreiche  Bóhmen*  (1881)  a  >Der 
Bohmerwald*  (1S87),  do  Ottových  >Čech*  napsal  díl 
Vil.  >K rušné    Hory*    a   X.    »Poohri«,   krom    toho 


240 


TÝDEN. 


vydal  o  sobč  spis  »Plaňany  s  okolím*.  Bernau  byl 
pracovníkem  vážných  snah  a  veliké  píle  a  všecky 
jeho  studie  a  spisy  svědčí  o  pečlivém  studiu  a  vy- 
tříbené znalosti  věci.  Záslužnému  působení  jeho  budiž 
čestná  pamět! 

• 

*  V  neděli  dne  10.  t,  m.  zemřel  v  Paříži,  moz- 
kovou mrtvicí  raněn,  jeden  z  nejstarších  francouz- 
ských malířů  a  sochařů,  SOletý  Jean  Leon  Gé- 
rómc,  jemuž  přikládá  Muthcr  za  největší  zásluhu 
uměleckou,  že  překonal  sladký  pscudoidcalism  a  že 
byl  z  prvních,  již  učinili  náběhy  k  plastickému  natura- 
lismu. Narozen  11.  května  1824  ve  francouzském 
Vesoulu,  pracoval  počátkem  let  čtyřicátých  u  slav- 
ného Delarochea,  následoval  jej  i  do  Itálie,  kde  se 
s  obzvláštní  vášní  věnoval  studiu  nahého  lidského 
těla.  Odtud  pochází  jeho  famosní  Combat  de 
coqs  (Kohoutí  boj),  kde  mladý  řecký  párek  pohlíží 
na  rozjilřené  kohouty,  první  obraz,  kterým  zvířil  po- 
zornost, doposud  uvyklou  na  sladké  scény  z  idyli- 
ckých hájů  a  ideálních  zahrad.  Zde  narazil  už  také 
na  prvek,  který  mu  zajistil  určitý  úspěch  v  budouc- 
nosti: zobrazení  národního  života  starověkého  s  ne- 
malou dávkou  smyslnosti.  Sem  spadají  taktéž  jeho 
pozdější  obrazy  Smějící  se  Augurové,  veliké 
plátna  Doba  Augustova,  Phryné  před  Areo- 
pagem,  Gladiatoři  pozdravují  císaře,  Kleo- 
patra a  Ca  es  ar  a  j.  v.  Když  se  r.  1855  vydal  na 
cestu  do  Egypta,  Sýrie  a  Palestiny,  zaměnil  poněkud 
svoje  sujety  a  namaloval  známé  obrazy  Modlící  se 
Arabové,  Zajatec,  Kahyrský  obchodník, 
Egyptští  rekruti  a  j.  v.  Celkem  jo  však  Géróme 
z  básnících  umělců,  nadaných  dosti  skrovnou  fantasií, 
u  něhož  veškerým  úspěchem  byla  originální  technika 
a  odvaha  k  naturalistickému  pojetí  života.  Mnohé 
jeho  obrazy  však  působí  i  chladem  a  příliš  akade- 
mickou komposicí,  pokud  se  týče  celkové  myšlenky. 
Je  veliký  ve  kresbě  a  v  plastickém  vyzdvižení  figur, 
ale  má  málo  smyslu  pro  světlo  a  vzduch.  —  Budouc- 
nost mají  však  jeho  obrazy  téměř  všechny,  zejména 
ony,  kde  naturalistický  prvek  převládá  (Ludvík  XIV. 
u  stolu  s  Moliérem,  Pifferari,  Konec  plesu, 
Rembrandt  ve  svém  atelieru  a  j.).  Jako  sochař 
získal  si  velkého  jména  svojí  rozkošnou,  humorem 
dýšící  skupinou  Anakreon  před  tančícím 
Amorem  a  Bacchem.  Byl  též  hledaným  portré- 
tistou.  Zemřel  jako  kommandeur  řádu  čestné  legie 
a  professor  na  >Ecole  des  beaux-arts€.  —m — 


*  Také  město  Feáků  nad  Vídeňkou  dospělo  již 
k  tomu  přesvědčení,  že  nejen  slovem,  ale  také  chlebem 
vezdejším  živ  jest  člověk.  Básník  Ferdinand  von 
Saar  slavil  dne  30.  září  minulého  roku  70.  naroze- 
niny a  teprve  před  týdnem  vzpomněli  si  moudří 
otcové  města,  že  mají  také  jakési  povinnosti  k  bás- 
níkovi, který  se  narodil  náhodou  právě  ve  —  Vídni. 
I  rozluštili  konečně  otázku  dost  rozumně.  Odhlaso- 
vali spisovateli  čestné  služné  600  zl.  ročně  (1200  K 
zní  již  mnohem  splendidněji)  a  sice  od  1.  října  m.  r. 
Které  asi  město  české  nedá  si  ujíti  v  podobném  pří- 
padě prvenství?  _^ 

» 

*  Příštího  roku  uplyne  300  let  od  prvého  vy- 
dáni slavného  Cervantesova  Dona  Quijota,  knihy, 
jíž  slavnější  nezplodila  podnes  literatura  kastilská. 
Už-  dnes  jeví  se  ve  španělském  časopisectvu  živý  roz- 
ruch pro  myšlenku,  jak  nejvhodněji  a  zároveň  nej- 
originálněji  oslaviti  tento  veliký  národní  svátek,  a 
v  uměleckém  světě  španělském  je  plno  návrhů  i  pří- 
prav. Veliký  illustrovaný  týdenník  madridský  Blanco 
y  Negr  o  vypisuje  právě  mezinárodní  konkurs 
umělcům  výtvarným,  aby  rozřešili  estetický  problém, 
jak  vlastně  opravdu  vypadati  má,  plasticky  znázorněn, 


onen  slavný  rytíř  smutné  postavy,  jehož  Cervantcs 
s  takovým  uměním  vylíčil  literárně.  Odměnou  vítězi 
bude^  5000  peset  (1  peseta  -^  0-95  K)  a  zvláštní 
(zvýšený)  honorář  za  uveřejnění.  Opírati  se  mohou 
umělci  ovsem  jen  o  původní  text  Cervantesův,  kde 
vylíčen  je  Don  Quijote  jakožto  >Hidalgo  se  zláma- 
ným kopím  a  starým  štítem,  hubený,  s  vlající  hřívou... 
asi  501et^,  silně  stavěného  těla,  ale  suchý  a  vpad- 
lých tváří  ...»  V  jury  zasedati  budou  přední  umělci 
španělští,  ale  i  lid  bude  nepřímo  zúčastněn  na  roz- 
sudku pomocí  lístků,  přiložených  k  číslům,  kde  re- 
produkce došlých  prací  budou  uveřejněny.  Výška  a 
šíře  obrazů  nesmí  přesahovati  rozměr  45X30  cm., 
výška  skulptur  1  m.   Lhůta  do  30,  října  1904. 

— m — 

*  Jednou  z  nejnovějších  atrakcí  uměleckého 
francouzského  světa  jest  odsouzení  Georgesa  Ohneta 
k  náhradě  5000  franků  odškodného  a  k  vytištění  roz- 
sudku v  některých  francouzských  časopisech  na  vlastni 
útraty.  Případ  je  takový:  V  nejnovějším  svém  ro- 
máně »Obchodník  s  jedcm<  vylíčil  Ohnět  jistého 
výrobce  kořalek,  připravovaných  z  meruňkových 
jader,  kterými  je  národ  otravován.  Na  neštěstí  žije 
v  blí/.kém  okolí  pařížském  opravdu  jistý  továrník, 
který  kořalku  z  meruňkových  jader  skutečně  vyrábí, 
a  který  divuhodnou  náhodou  má  jméno  velmi  po- 
dobné jménu  továrníkovu  z  románu.  Tím  se  dotyčný 
»vynálezce«  cítil  uražen  a  podal  na  Ohneta  žalobu. 
Soud  po  skvělé  řeči  Ohnetově  uznal,  že  tu  běží 
o  čirou  náhodu  sice,  že  nebylo  tu  vůle  ublížiti  zá- 
jmům^ určité  osoby,  nicméně  dodal,  že  bylo  —  a 
v  každém  podobném  případě  jest  —  povin- 
ností realistického  autora  prohlédnouti  obchodní  rej- 
sti^íky  a  seznamy  ochranných  známek,  aby  nahodilá 
příbuznost  jmen  či  zaměstnání  neměla  neblahý  vliv 
na  živnosti.  Kromě  uvedeného  trestu  musil  Ohnět 
ještě  ve  2.  vydání  knihy  potlačiti  všecka  závadná 
místa  a  změniti  jméno  svého  hrdiny.  Spisovatelský 
svět  pařížský  je  případem  velmi  pobouřen,    —m — 


*  V  tomto  roce  bude  oslaveno  několik  jubileí, 
která  připamatují  vzdělanému  světu  řadu  vynikajících 
duchů.  Tak  12.  února  bude  100.  úmrtní  den  Imma- 
nuela  Kanta,  26.  ledna  100.  narozeniny  proslulé 
paní  Girardinovč.  Na  den  19.  února  připadnou 
100.  narozeniny  slavného  lékaře  Karla  Rokytan- 
ského.  Rovněž  saekulárními  narozeninami  bude 
vzpomenuto  na  Jana  Strausse,  ruského  básníka 
Chomjakova,  proslulou  George  Sandovou,  pře- 
plodného  Eugena  Sue,  kritika  Sai  n  t-Beu  v  ea.  Rov- 
něž král  feuilletonů  Jules  Janin  slavil  by  letos  sté 
narozeniny,  kdyby  lidský  život  nebyl  se  od  dob 
patriarchů  o  polovinu  zkrátil.  U  nás  budou  slaveny 
100.  narozeniny  Frant.  Sušila.  


Ze  starodávných  oučtů.  V  Praze  v  polovici 
XVL  století  byly,  jak  známo,  dvě  papírny;  jedna  za 
Poříčskou  branou  u  vody,  prostřed  nynějšího  Karlina 
(někde  u  viaduktu  dráhy),  a  druhá  v  Libni.  Náležely 
rodině  Freyů,  zčeštilých  Němců.  Jednomu  z  nich, 
Matesovi  papirníku,  r.  1560  dlužen  byl  náš  slavný 
tiskař  Jiřík  Melantrych  za  5  palíků  po  půl  sedmé 
kopě  grošů,  úhrnem  32'/,  kopy  míšeňské;  a  doktor 
Matheolus,  který  vydal  znamenitý  herbář,  pozůstal 
za  papír  dlužen  dokonce  devadesát  kop,  za  který  pe- 
níz (90—100  kop)  v  ten  čas  bylo  lze  koupiti  strych 
pražské  vinice  na  Letné  nebo  10—15  dobrých  volů. 
Když  Mates  papírnik  umřel,  v  libeňské  papírné  všecka 
zásoba  papíru  byla  ceněna  ve  stu  kopách. 


V  PRAZE,  dne  15.  ledna  1904. 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šímáček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček, 


Tiskem  >Unie<  v  Praze, 


ADOLF  HEYDUK; 


PIANO  DEL  ROSSETO. 


Má  posmrtné  vždy  z  žuly  ten, 
kdo  králem  byl,  své  lůze, 
kde  básník  král  však  pohroben, 
tam  kvetou  samé  růže. 

Hněv  na  hněv  vstal  a  boj  se  zvěd, 

že  hrdý  papež  stále 

nad  všecky  vladaře  si  ved 

i  nad  všech  králů  krále. 

Však  Manfred,  Neapolský  král, 
vřed  svatému  byl  otd, 
že  o  světské  mu  zboží  stál 
a  vzal  je  z  vlastní  mod. 

Tu  Karla  z  Anjou  papež  zval, 
by  zhubil  krále  zbrojí, 
a  sám  Manfreda  proklínal 
v  tůn  pekelnou  v  tom  boji.  — 

Byl  orlem  v  boji  Manfred  král 
a  slavíkem  byl  v  písm", 
na  Beneventské  pláni  stál 
a  padl  v  mečů  tísni. 

Jak  papež  toužil,  zrádně  pad, 
ran  dvacet  zelo  z  těla, 
i  zvolal  Urban:  »Nechci,  snad 
by  mrcha  pohřeb  měla  !« 

A  z  Anjou  Karel  v  leb  jej  kop 
a  zhyzdil  řed  kalem: 
»Hle,«  děl,  »tu  ležíš,  míň  než  rob, 
a  já  jsem  teď  tvým  králem! 

Kde  padl,  zahrabán  též  buď 
král  zbojník  s  lícem  děvy, 
že  z  šípu  kůl  mu  prutkl  hruď, 
krom  mne  ať  nikdo  neví!* 

A  stalo  se,  jak  Karel  chtěl, 
keř  šípkový  vzrost  z  těla; 
král  po  letech  sen  divný  měl, 
až  strachem  krev  v  něm  vřela. 

ZVON.  Roč.  IV. 


Před  sebou  Manfreda  zřel  stát, 
an  děl:  »Tvůj  trůn  se  sklátí, 
v  své  zemi  písní  budu  spát, 
má  pomsta  v  čas  se  vrátí. 

Zde  králem  nebudeš .«  —  >Že  ne?€ 
děl  Karel  v  divé  zlosti, 
>dám  moři  na  kůl  vražené 
tvé  tělo  s  prachem  kostí. 

Na  vždy  tě  vyhostím,  to  věz!« 
a  Karel  vztekle  vstává 
a  koně,  na  pláň  by  ho  nes' 
k  Benventu,  sedlat  dává. 

A  hledá  šípek  v  hrudi  niv 
a  slídí  vlkem  šerým, 
leč  mamě!  zarostla  je  v  div 
pláň  keřem  tisícerým. 

Je  z  keřů  do  kola  již  les, 
vše  jedno  moře  květů  .  .  . 
»Že  čaroděj  byl  mrtvý,  běs,< 
děl  král,  >dnes  zjevno  světu !« 

I  kázal  nivu  překopat 
a  zvrátit  v  mstivé  zlosti', 
leč  kamo  rýč  a  špičák  pad, 
tam  nenalezli  kostí. 

>Snad  odnesl  je  líd,<  děl  král 
a  bádal,  aby  zvěděl, 
a  celé  notí  přemítal 
a  na  svém  loži  seděl. 

Nic  nezvěděl  i  zle  se  mstil. 
Lid  meče  vzal  a  píky, 
a  dzák  tyran  zrubán  byl 
i  s  Říma  nájezdníky. 

Prch'  Karel  z  Benventu  i  z  Vlach, 
prch'  v  hanbě  s  vojsky  všemi, 
král  pěvec,  se  slaviky  v  snách 
spí  přec  v  své  rodné  zemi! 


číslo  is. 
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DR,  FR.  HAMZA:    KNĚZ  LIDU. 


Na  ňadrech  zbujel  růží  les  — 
ba  růží  moře  je  to  — 
lid  vůkol  zve  tu  pláň  i  dnes 
Piano  del  Rosseto. 

Když  jaro  vábí  ptactvo  v  tah 
a  růže  v  luhu  vzchází, 
je  samý  slavík  pláně  svah 
a  pisiti  plno  núází. 


Je  moře  vůně  kolem  kol 
a  moře  sladkých  zpěvů, 
a  je  v  něm  radost,  stesk  i  bol 
a  odříkání  hněvu. 

Jsou  písně  kacířových  úst 
a  růže  z  krve  nacliu 
a  budou  zvučet  —  budou  růst, 
kdo  pěvce  vraždí,  k  strachu! 


A 


Dr.  Fr.  Hamza: 


KNĚZ   LIDU. 

ČRTA  ZE  ZÁLESÍ.*) 


Kněz  lidu. 


Byl  hlas  lidu:  >Měli  sme  sluníčka  dvě: 
jedno    tam    nahoře,    druhý   v    očích 
velebnýho  pána  .  .  .  .« 
Z  toho  lidu  výrost  k  nebesům,  k  pánu 
Bohu,   nebo   v  něm  Hospodinu  se  zalíbilo 
a  lidé   ho   poslouchali,   poněvadž  všechny 
miloval  přikázáním  lásky  Kristovy. 

Obraz  jeho  bych  rád  zachoval  tak  jak 
byl.  Seřadím  prostě  vzpomínky  pradědovy 
a  dědovy  chronologicky.  Nikde  na  nich 
není  stopy  změny  věcné,  nikde  pečeti  doby 
naší. 

Na  vsi  a  na  školách. 

»Ze  šesti  byl  dětí,  podruhů  syn,  z  lesů 
jako  já.  Ve  škole  —jaká  pak  tehda  škola!  — 
byli  sme  víc  u  stropu,  než  u  podlahy;  se- 
dávali sme  spolu  u  dveří  v  lavici  na  hanbě. 
Sypali  sme  borovky  kantorovi  do  kala- 
máře, házeli  sme  holkám  ježky  do  vlasů, 
lili  sme  školákům  kolomaz  do  dřeváků. 
O  svatým  Mikuláši  chodili  sme  spolu;  já 
za  svatýho  —  byl  sem  větší  — ,  Šimon 
za  čerta.  Zem  nás  pálila  pod  nohama. 

Za  trest  kantor  poradil  velebnýmu 
pánovi,  aby  nás  kostelník  cepoval.  Kostel- 
níkem byl  Tomášek,  samsoun  a  ježek.  Za 
měsíc  nás  naučil  latinsky  ministrovat.  Mini- 
strovali sme  jen  třikrát.  Řekli  sme  si,  a 
přišli  sme  v  neděli  do  kostela  bosi;  byli 
sme  biti  jako  žito.  Doma  mě  pantáta  uvázal 
u  trnože,  Simona  doved  tatík  na  faru  od- 
prosit.  Panáčkovi  se  Šimon  zalíbil,  a  když 
velebníček  odešel  učit  na  školy,  šel  Šimon 
s  ním.  Já  zůstal  ve  mlejnici..* 


")  Viz  letošní  »Zvon«  str.  11. 


»Z  latinskýho  učení  přicházíval  Šimon 
dycky  jako  kytka,  ale  přes  vagace  byl 
zase  selskej  dřevák.  Vodil  kozy  popásat 
na  panským  jeteli,  vozil  na  pole  a  z  pole, 
tancoval  a  zpíval  o  muzikách,  ve  mlejně 
nám  pomáhal  přenášet.  Nic  dobrýho  z  nás 
nerostlo.  Páter  provisor  říkal,  že  až  filo- 
sofije  Simona  usadí;  neusadila.  Když  zase 
do  škol  šel,  nemoh  sehnat  na  půdě  knihy 
a  plakal  pro  nás,  že  musí  do  Čech  do 
města.  Což  země  moravská  je  sladká  jako 
česká,  ale  město  každý  je  Zálesákovi  zlým 
svět  m.  Doma  naříkali,  že  ze  Šimona  na- 
šeho bude  a  nebude  pán.  Ale  byl  premiant, 
a  při  visitaci  jemnostpán  prelát  ruku  mu 
podal  a  na  čelo  ho  políbil.* 


* 


»Ze  škol  latinských  do  semináře;  bude 
knězem !  Nerad  šel,  ale  uplakali  ho.  Chu- 
doba je  chudoba;  Šimon  faru  dostane  a 
všem  pomůže.  Inu,  když  páni  urazili  rohy 
ďáblovi,  přemelou  i  Šimona;  ale  ve  mlejně 
sme  nevěřili.  Zřídka  už  přicházíval  mezi 
nás,  ale  když  přišel,  koukali  sme,  kde  je 
ten  páter  na  něm.  Divili  sme  se,  že  chodí 
jako  my,  že  smejšlí  jako  my,  že  je  náš 
jako  spíš.  Smutnější  jen  trochu  byl,  po 
pasekách  bloudil,  z  bible  svatý  čet.  Pantáta 
náš  říkal,  že  z  lidí  obyčejnejch  stanou  se 
učením  kněží,  ale  právej  sluha  boží  stane 
se  zase  z  kněze  obyčejným  člověkem, 
u  nás  Zálesákem ;  jako  syn  boží  stal  se 
člověkem,  aby  mu  lidi  rozuměli.  Takovej 
kněz  bude  Šimon  I  Uvidíte !!« 


Ve   světě. 

> Velká  voda  zatopila  ves  podkalená: 
páterovi  Šimonovi  se  zalíbilo  v  Andulce 
polesného.  Stará  písnička  už  od  Adama, 
ba  od  Evy.  Člověk  jí  nezpívá;  z  ruky  boží 
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vyletěla  mezi  stvoření.  Přezpívala  ráj,  pře- 
klenula nebesa,  přezpívá  papeže^  Ve  vsi 
všecko  se  pobouřilo.  Pajmáma  Šimonova 
dojela  za  velebným  pánem;  chudáček  stará, 
bosá,  ruce  od  práce  stočený,  oči  vyplakaný. 
Pantáta  zhurta  se  pustil  k  panu  polesnýmu; 
poví  mu,  co  je  dobrý  dítě,  z  chudoby, 
obětovaný  pánu  Bohu !  Navedli  pana  faráře, 
poprosili  jemnostpána  převora  .  .  .  Pocho- 
dili, nepochodili!  Nechlubili  se. 

Polesnej  zavez  děvče  někam  dolů  na 
Moravu ;  sejde  s  očí,  sejde  z  mysli.  Veleb- 
nýho  pána  poslali  daleko  na  školy.  Bude 
přej  professorem  nebo  doktorem  písma 
svatýho ! 

Trousilo  se  po  vsi,  že  tou  holčicí  se 
ďábel  pokoušel  o  lidskou  duši.  Nadávali 
dceři  polesnýho  a  kleli  sme  jí  taky.  Jen 
pantáta  náš  divně  nás  při  tom  okřik,  že 
sme  mu  až  nerozuměli.  Věru,  věru  .  .  . 
aby  nám  Pámbu  odpustil  a  nás  pomi- 
loval .  .  .!< 


•  Rozešli  sme  se.  Krajánkoval  sem  na 
Moravě  u  Telče,  Jakej  pak  bych  to  bj^l 
mynár,  abych  pochodil  jen  jednu  vodu! 
Pustil  sem  se  dál  po  vodě,  proti  vodě.  Ve 
mlejně  v  dolní  Moravě  —  však  ty  víš  — 
viděl  sem  ji,  mluvil  sem  s  ní  poprvé.  Poznal 
sem  ji,  kytičku  pěknou,  pohádku  rozmilou 
v  moravským  kroji.  Už  se  mi  dnes  ani 
nesluší,  abych  šedivou  hlavou  zpomínal  tý 
mladý  krásy.  Ale  věř,  duši  čistou,  bílou 
měla;  a  nerozuměla,  že  lidi,  kteří  nejsou 
bílí  a  čistí,  ukazovali^  by  prstem  na  ni, 
kdyby  věděli  ...  Se  Simonem  po  náhonu 
šla,  veselá  a  šťastná,  že  šla  s  Simonem. 
Velebný  pán  byl  smutnej ;  vypravoval  něco 
a  hladil  Andulce  bílou  ruku  .  .  . 

Netajili  se  přede  mnou  .  .  . 

Na  večír  sem  se  modlil,  aby  Pánbůh 
odpustil  všem,  kteří  jí  ublížili.  Věděla,  že 
nemůže  bejt  před  světem  jeho  a  říkala  mi: 
iVidte,  Františku,  že  vj'  nás  budete  mít 
rádi?  ...  A  my  měli  od  jakživa  každýho 
rádi,  kdo  potřeboval,  kdo  plakal  .  .  .« 


Páně  kázal,  kterak  Krystus  Pán  nejprv  na 
svý  domácí  pamatoval,  domácím  kázal, 
křísil,  žehnal,  nejprv  ke  zbloudilým  ovcím 
stáda  israelskýho  přišel;  tak  i  sluha  boží 
nejprv  křísiti  má  umírající  národ  svůj.  Ve- 
liký pobouření  způsobil.  Velkejm  pánům 
krev  se  hnala  do  tváří  a  divah  se  na  kle- 
nutí stropu,  zdali  se  kostel  neboří.  Páni 
usoudili,  že  i  ve  škole  tak  mládež  nevě- 
domou a  pokornou  pohoršuje  a  že  běda 
tomu,  skrze  koho  pohoršení  pochází,  po- 
horšení maličkejch.  Jen  že  těm  chasníkům 
při  slovech  Simonových  srdíčko  radostí 
skákalo,  oči  svítily  hvězdičkama,  jako  když 
Krystus  Pán  zval  k  sobě  tj'  maličký  .  .  . 
Po  letech  ještě  sháněl  se  po  Šimonovi  na 
latinskejch  školách  velikej  milovník  a  písař 
jazyka  našeho:  »Tak  farářem  je  u  vás? 
Tam  patřil  .  ,  .  Hospodin  zástupů  jím  mlu- 
vil, Bůh  silný  národa  českýho  ,  .  .« 


»Na  Štědrý  večír  přijel  k  nám  na  Mo- 
ravu páter  Šimon.  S  pantátou  hovořili 
v  komoře  do  dobrý  půlnoci.  O  božím 
hodu  časně  ráno  se  vypravili  k  městu.  Jeli 
do  Čech  k  panu  polesnýmu.  Andulka  byla 
doma  a  o  všem  věděla.  Když  naši  zasta- 
vili u  stavení,  stála  na  zahradě ;  div  že  ne- 
omdlela, jen  tak  že  se  plotu  zachytila.  Pan- 
táta hned  ji  poznal ;  po  tváři  ji  pohladil  a 
za  ruku  do  myslivny  ji  veď  ...  Co  se 
uvnitř  dělo,  zapadlo  jak  jedno  zrno  za 
hladověj  lub.  Tu  a  tam  jenom  proklouzlo 
malý  slovíčko  jako  rybička  z  potěru  mezi 
prsty.  Pan  polesnej  že  v  síni  chtěl  do  Ši- 
mona střelit,  Andulka  že  u  dveří  omdlela. 
Náš  tatínek  znal  takový  mletí,  měl  s  sebou 
ruce  i  rozum.  Domlouvali  se  staří  do 
slunce  západu.  Konec  byl  jako  v  pohádce: 
mladí  políbili  panu  polesnýmu  ruce,  pan 
polesný  oba  líbal  a  plakal  .  .  .  Ale  každá 
pohádka  má  klíček,  ze  kterýho  vyrostla. 
Tahle  vyklíčila  z  našich  lidí  proti  suchýmu 
rozumu,  proti  plesnivýmu  Šalomounovi, 
který  odhání  děti  od  pána  Krysta  a  kněze 
od  kolíbkj'  domácí.* 


•Nestal  se  doktorem  písma  svatýho, 
snad  jen  professorem  latinskejch  škol.  Slý- 
chali jsme,  že  pěkně  kázal,  špatně  latinský 
školáky  učil  řeči,  nový  a  opovážlivý  si  po- 
liboval.  Sloužíval  obyčejně  ranní  mši  sva- 
tou a  ministrovali  mu  dva  studenti  z  mo- 
ravskýho  Zálesí.  Po  mši  svatý  sedával 
v  postranní  lavici  a  dlouho  roziímal. 

Jaká  hlava  naše!  Před  oltářem  a  mezi 
lidmi  jako  proutek  vrbovej,  mezi  pány  jako 
topol  ve  mračnech.  Nestyděl  se  za  nás, 
mluvil  naším  českým  jazykem.  O  vzkříšení 


Na  faře. 

•Novej  pan  farář!  Všichni  zpytovali, 
jakej  asi  bude.  Těšili  se,  že  je  taky  ze  vsi, 
horáckej  synek,  z  domácí  krve;  jistě  tedy 
svobodnýho  ducha,  veselýho  srdce.  Vypra- 
vovali, jak  učil  na  latinskejch  školách,  jak 
ho  z  města  lidi  processím  a  pláčem  vy- 
provázeli, jak  nejspíš  ve  vsi  do  kostela 
vešel  se  pomodlit.  Kuchařku  nemá;  stará 
pajmáma  mu  vaří,  babička  opatrná,  povj- 
davá,  která  asi  nejni  z  velký  pejchy,  poně- 
vadž ráda  chodí   bosá.    Nejvíc   Bartošovi 
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u  nás  věděli,  ale  netěšili  se.  Šeptali  o  panu 
farářovi,  kterak  si  poručil  ,buď  ve  vsi  faru 
nebo*  .  .  .  nedopověděli   a  pokřižovali  se. 

Hrozně  přej  tehdy  zvedla  se  pyšná  Ši- 
monova hlava,  hrozně  si  dupla  statná  jeho 
noha;  a  co  přej  mluvil,  nesmí  se  opakovat. 

Doslechli,  že  se  známe  s  jemnostpánem 
farářem  odkudsi  z  moravskejch  hranic; 
kejvali,  že  pro  pohoršení  mu  budeme,  když 
se  nás  přichytí ! 

O  prvním  kázání  bylo  všecko  Zálesí 
v  kostele.  Na  kazatelnu  vystoupil  páter 
Šimon.  Naši  stáli  pod  kruchtou  v  zadu 
mezi  lidmi,  aby  nás  jemnostpán  neviděl. 
Pantáta  u  dveří  klečel,  a  tak  se  mu  ruce 
třásly,  aby  páter  Šimon  se  lidem  zalíbil. 
Kázal,  pěkně  kázal  novej  pan  farář!  Po- 
věděl, že  je  ze  vsi,  hříšnej  člověk  jako  my, 
že  má  rád  selský  mravy  i  řeč,  lidi  vese- 
lýho  ducha,  že  miluje  hospodářství  a  vče- 
ličky.  Prosil,  aby  mu  lidi  věřili,  a  sliboval, 
že  chce  být  dobrým  pastýřem  svěřenýho 
stáda.  Modlil  se  pak  s  námi,  aby  pánbůh 
sílil  duši  jeho  duchem  svatým  k  užitku  na- 
šemu. Po  celou  cestu  z  kostela  mlčel  náš 
pantáta,  až  nade  mlejnem  si  ulevil:  ,Jak 
asi  smejšlí  o  nás,  zapomněl  .  .  .  ??' 

Nezapomněl.  Po  prvním  člověku  od 
nás  nám  zkázal,  že  přijde  do  mlejna  v  ne- 
děli po  požehnání.  Naši  usuzovali  jinač. 
Pan  farář  je  přece  jemnostpán,  duší  věč- 
nejch  pastýř,  zasluhuje  spíš  oucty  než  my; 
proto  v  sobotu  se  k  němu  vypravíme,  při- 


neseme něco  do  hospodářství.  Skoro  sem 
se  bál,  co  řekne.  Pravda,  bejvali  jsme  ško- 
láci  a  ještě  tehda  ve  mlejně  v  dolní  Mo- 
ravě ...  ale  ted  po  letech  .  .  .  Pantáta  mi 
vyvracel  všelijak.  Přijeli  jsme  na  faru  a 
slyšeli  jsme,  že  jemnostpán  má  hosty  z  Mo- 
ravy. Nechtělo  se  mi  dál  a  chtěl  sem  se 
vrátit.  Tatínek  nedovolil:  >Však  je  náš  . .  .€ 
»Náš!  Náš!  !  —  Jak  náš?  Jako  bejvávali 
naši,  nebo  jako  teď  sme  .  .  .?!« 


»Byl  v  pokoji,  kde  spával.  Seděl  na 
stupínku  u  klekátka  pode  křížem.  Na  klíně 
choval  panenku  asi  pětiletou.  Jak  přišel 
z  kostela,  v  klerice  byl  oblečen,  a  klerikou 
obalil  holčičku,  tak  že  jí  vykukovala  jen 
hlavička,  kterou  na  vlásky  líbal.  U  klekátka 
stála  Anička  polesnýho,  obrázek  malovanej. 
Poznali  nás  hned.  Šimon  vstal,  Aničku  za 
ruku  vzal  a  přivítal:  »Pane  otče,  Františku, 
to  je  naše  dítě  .  .  .«  Opět  políbil  dcerušku 
svoji  a  podal  ji  pantátovi  do  náruče.  »Dítě 
moje,  věř,  že  to  nejni  hříchem!  Krystus 
Pán  cizí  děti  na  lokty  svý  bral,  ruce  na  ně 
skládal  a  jim  žehnal.  Páter  Šimon  vlastní 
dítě  svoje  nezapřel  před  světem  a  proto 
byl  bližší  než  my  pánu  Bohu,  velikej  mezi 
náma.  Počestnej  šat  je  klerika,  ale  když 
se  v  ní  choulí  dítě  vlastní,  dvakrát  je  po- 
ctivá.   A   Krystus   Pán  je   přece  větší  než 

dvanáct   apoštolů!*  (Dokončení.) 


Dr.  Jaroslav  Květ: 

HEINRICH  HEINE,  JEHO  ŽIVOT  A  SMRT. 


Z  MARTYROLOGIE  VELIKÝCH  TOHOTO  SVĚTA. 
(Dokončení.) 


Jakmile  však  tito  »náchylní«  nepravidelně 
spí,  příjici  získají,  výstředně  žijí,  mnoho 
pracují,  jejich  vzdornost  bez  toho  ne- 
patrná mizí  čím  dále  tím  více,  až  jednoho 
dne  hranice  je  překročena  a  nemoc  počne. 
Jako  syfilis  může  působiti  každá  jiná  nerv- 
stvo  vysilující  choroba  nebo  činitel  sesla- 
bující  (svízele  tělesné  a  duševní,  nedosta- 
tečná výživa,  veliká  práce  duševní  neb 
tělesná).  První  a  poslední  příčina  je  vro- 
zená malá  vitalita  nervstva.  Vina  ne- 
vězí v  osobě  onemocnělé  jako  v  předcích.* 
(La  médecine  modeme,  1903,  m.  5). 

Vyjímám-li  ze  směsi  názorů  toto  stříz- 
livé a  přesvědčivé  učení,  činím  tak  proto, 
že  vysvětluje  všecko  —  i  případy  tabes, 
kde  nepředcházela  příjice,  i  faktum,  že  tabes 


vyskytuje  se  v  rodinách  zřejmě  neuropathi- 
ckých.  Je  mi  také  sympatické  proto,  že 
činí  osud  milého  básníka  nezaslouženě 
trpkým.  Leč  amicus  mihi  Plato,  magis  amica 
veritas.  Kdyby  nenabýval  nahoře  uvedený 
názor  převahy  mezi  naukami  vynikajících 
učitelů  lékařství,  nepřidržel  bj'ch  se  ho  — 
snad  jen  proto,  že  je  pak  postava  Heinova 
sympatičtější.  Vždyť  ani  v  případu,  že  by 
u  něho  byla  nemoc  tu  vyvodila  příjice, 
nesměl  by  nikdo  zvednouti  kámen,  neboť 
známe  případy,  že  první  a  jediný  hřích 
(je-li  to  hříchem)  postihl  krutou  pokutou 
ušlechtilého  muže,  kdežto  prohnaní  nízcí 
tvorové,  kteří  všechen  život  hledali  a  na- 
lézali jen  v  loktech  žen  cizích  (i  prodej- 
ných), zůstanou   časem  ušetřeni  choroby. 
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nebo  nezřízenost  svoji  odpykají  chorobou 
poměrně   lehkou. 

Je  jisto,  že  nervstvo  Heinovo 
bylo  náchylnější  k  chorobám  či 
lépe  řečeno:  méně  vzdorno.  Pocházel  po 
matce  ze  židovské  krve.  Ale  i  jiní  činitelé 
seslabující  působili  na  jeho  nervy.  Tak 
na  př.  r.  1844  postižen  byl  těžkou  ranou. 
Zemřel  Salomon  Heine,  jeho  dobrodinec. 
Dědicové  vzpírali  se  vypláceti  mu  podporu, 
kterou  mu  uděloval.  Déle  než  2  léta  trval 
Heinův  zápas  o  právo.  Teprve  v  lednu 
r.  1847  nastalo  dorozumění,  dle  něhož  vy- 
plácena Heinovi  roční  renta  a  jeho  paní 
zaručena  pro  případ  jeho  smrti  jakás  pense. 
Tyto  rodinné  spory  působily  neblaze  na 
Heina.  Jeho  seslabené  tělo  trpělo  stálým 
rozčilováním  a  po  prvních  špatných  zprá- 
vách byl  postižen  > obrnou  na  způsob 
mrtvice*  (tak  píše  jeho  biograf,  který  ovšem 
nebyl  lékařem),  »kterou  lze  označiti  jako 
počátek  jeho  smrtelné  choroby. «(?)  V  bouř- 
livém roce  1848  byl  Heine  úplně  ochrnutý 
muž.  Osm  let,  kterých  mu  bylo  dopřáno 
ještě  dožiti,  strávil  na  loži.  Ale  duševní  část 
jeho  bytosti  nikdy  se  nejevila  mocněji,  jako 
za  těchto  let  utrpení. 

Třebas  tento  činitel,  který  přišel  po- 
zději, mohl  chorobu  jeho  nikoli  vyvoditi, 
nýbrž  pouze  zhoršiti,  přece  uvádíme  jej 
tu  pro  úplnost  obrazu  jeho  utrpení.  Jako 
činitel  vyvolávající  chorobu  spíše  mohl 
působiti  úraz,  o  němž  zmiňuje  se  Heine 
sám  ve  své  autobiografii,  v  dopise  dato- 
vaném 11.  ledna  1835  (»An  Philarete 
Charles*).  Zde  vyskytuje  se  místo,  které 
není-li  míněno  obrazně,  mohlo  by  původ 
jeho  choroby  vysvětliti  —  úrazem.  A  úraz 
páteře  častěji  již  byl  příčinou  úbytí  míchy. 

Z»il  jsem  ^4  roku  v  Berlíně  —  píše 
tu  o  sobě  Heine  —  kde  jsem  byl  navštíven 
chorobami  různého  druhu  —  mezi  jiným 
byl  jsem  bodnut  dýkou  do  beder.  Ránu  tu 
mi  zadal  jistý  Scheller  z  Gdaňská,  jehož 
.jména  nikdy  nezapomenu,  protože  to  byl 
jediný  člověk,  kterému  se  podařilo  poraniti 
mne  nejcitlivějším  způsobem.*) 

Jiné  činitele  chorobotvorné,  které  nerv- 
stvo seslabují,  na  př.  otravy,  nelze  doká- 
zati, ba  právě  naopak  jsou  vyloučeny, 
možno-li  věřiti  slovům  samotného  Heina, 
jenž  sám  o  sobě  ve  své  autobiografii 
praví:  „leh  hábe  nie  geraucht  —  eben  so 
vvenig  bin  ich  ein  Freund  des  Bieres«  **) 
Třebas  praví  staré  pořekadlo  lékařské 
»Omnis  alcoholicus  mendax*,  t.j.  pijáci  ne- 
přiznají se  rádi  ke  své  nezřízenosti,  netřeba 
Heinovi,    který   o   sobě    všelicos    upřímně 

*)  Zmíněné  již  sebrané  spisy  Heinovy  od 
Lauba.  VI.  díl,  str.  167. 

••)  >Nikdy  jsem  nekouřil  a  právě  tak  nejsem 
přítel  piva.« 


zaznamenal,  co  by  jiný  pokrytecky  zatajil, 
nevěřiti. 

LQ  zdědil  ner\^stvo  velmi  dráždivé  a 
přístupné  vlivům  škodlivým,  vysvítá  i  z  toho 
místa  životopisce  Heinova:  »Harry,  t.  j. 
Heinrich  Heine,  byl  už  jako  dítě  prudký, 
nervosní,  snivý,  plný  jednostranných  ná- 
klonností.* 


S  chorobou  Heinovou  souvisí  zají- 
mavý případ  telepathie  neb  předtuchy,  kte- 
rýž zažila  přítelkyně  Heinova,  paní  Camilla 
Seldenova,  tato  do  jisté  míry  záhadná  by- 
tost, k  níž  Heine  tak  vroucně  přilnul.  Ve 
svých  vzpomínkách,  jež  vydala  r.  1884, 
tedy  ve  věku  54  let  (seznámila  se  s  Heinem 
jako  251etá  r.  1855),  zmiňuje  se  o  této 
události.  Marcel  Baudouin  připojil  k  tomuto 
případu  obšírné  lékařské  a  psychologické 
pojednání*),  ve  kterém  vysvětluje  tento 
případ  na  základě  psychologických  vědo- 
mostí dnešních.  Pisatel  této  práce  věnoval 
otázce  telepathie  několik  sloupců  úvah  ve 
Světozoru  r.  1896,  ve  kterých  zaujal  stano- 
visko zcela  odmítavé  oproti  těm,  kdož  hájí 
skutečnost  takových  dějů  vysvětlujíce  je 
dosud  neznámými  činiteli.  Nehodláme  tu 
proto  otázku  tu,  ačkoli  je  příležitost  k  tomu 
velmi  vábná,  rozváděti.  Spokojíme  se  jenom 
s  faktem  samým,  neboť  vrhá  světlo  na  du- 
ševní život  Heinův  za  jeho  choroby  a  na 
důvěrné  styky  jeho  s  paní  (či  slečnou)  Sel- 
denovou.  Připojíme  jen  několik  nutných 
vysvětlivek. 

O  smrti  Heinově  přinesla  zprávu  Selde- 
nové  —  hallucinace.  Nechme  vypravo- 
vati hrdinku  této  události  samu: 

»Této  neděle,  17.  února  (1856)  probu- 
dila jsem  se  za  podivných  okolností.  Okolo 
8.  hodiny  ranní  slyšela  jsem  šelest  ve 
svém  pokoji,  podobný  zvuku  poletujících 
můr,  které  přicházejí  otevřenými  okny  a 
usilovně  se  snaží  uniknouti.  Oči  moje  se 
otevřely,  ale  hned  se  zase  zavřely ;  zvláštní 
černý  předmět  kroutil  se  jako  gi- 
gantický hmyz  přede  mnou  v  prv- 
ních paprscích  dne  a  hleděl  jaksi  uniknouti.* 

>Vzpomínka  na  toto  vidění,  které 
bylo  ostatně  jediné  v  mém  životě 
—  nehodlám  připojovati  k  němu  kommen- 
táře  a  uvádím  je  jen  pro  podivnost  této 
události  —  vždy  bude  se  v  paměti  mé  pojiti 
k  úmrtnímu  dni  Heinricha  Heina.* 

» Ačkoli  byla  zima  a  nebylo  mi  ještě 
zcela  volno  po  jisté  indisposici  dosti  zá- 
važné,  zaklepala  jsem   v    10   hodin    ráno 

*)  Marcel  Baudouin:  Un  cas  historíque  de 
telepathie.  Pressenttment  de  la  mort  de  Henri  Heine 
par  Tuně  de  ses  amies.  Gazette  médicale  de  Paris, 
1902,  m  U  a  12. 
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(17.  Února)  na  dvéře  svého  drahého  bás- 
níka. Když  mi  bylo  řečeno,  že  ho  již 
není,  zůstala  jsem  jako  omráčena  a  ne- 
chápala jsem.  Když  první  okamžiky  ustr- 
nutí pominuly,  chtěla  jsem  jej  viděti.* 

Mezi  Heinem  a  Seldenovou  byl  vždy 
intimní  sice,  ale  čistý  poměr  prostý  všech 
smyslných  příměsí  (une  liaison  intel- 
lectuelle),  který  budil  úctu  všech  známých 
a  dodával  tolikerého  půvabu  jejich  stykům. 
Heine  nazýval  ji  >moje  muška«  (ma  petite 
mouche)  a  tykal  jí.  Choval  se  k  ní  jako 
k  blízké  příbuzné.  Paní  Seldenová  poklá- 
dala se  za  »očarovanou«  a  Heine  sám  sta- 
novil svůj  vliv  na  tuto  přítelkyni  bás- 
ničkou : 


»Dich  fesselt  mein  Gedankenbann 
Und  was  ich  denke,  musst  du  denken!< 

Charakterisujeme-li  událost,  o  které 
paní  Seldenová  píše,  byla  to  hallucinace 
(zraková  a  sluchová)  spojená  s  předtuchou 
(telepathií).  Paní  ta  viděla  však  Heina  večer 
před  jeho  smrtí  a  mohla  tušiti,  co  ho  čeká. 
Seznámilať  se  s  ním  na  sklonku  jeho  života, 
když  choroba  jeho  už  byla  velmi  pokročilá. 
Vrátivši  se  z  poslední  návštěvy  ulehla 
všecka  nemocna. 

Lze  tedy  zjev,  o  němž  mluvíme,  vy- 
světliti také  způsobem  zcela  přiro- 
zeným. 


^1^ 


Zikmund  Winter: 


PEKLO. 


(Pokračování.) 


Slunce  sklánělo  se  k  hoře  Nebozezu  a 
zapalovalo  keře,  metly  a  obludy  na 
nebi  rozložené. 

Paní  Alžběta  zahleděla  se  do  té  krve 
po  nebi  rozlité  nad  Prahou,  a  jiné  myšlenky 
vstupovaly  do  mysli,  při  nichž  srdce  už  se 
nelekalo:  paní  říkala  si,  že  na  tom  světě 
vlastně  už  nemá  dávno  cíle  žádného,  že 
by  to  byla  na  konec  věc  jednostejná, 
zhyne-li  dřív  či  později,  že  vlastně  už 
dávno  jest  tomu  světu  mrtva,  vždyť  ten 
chatrný  život  bez  lásky  a  v  stálém  nezho- 
jitelném žalu  a  v  jedovatých  zlostech  není 
život,  tof  utrpení  a  peklo.  Ať  děje  se  s  ní 
cokoli  zlého,  jen  když  všemu  konec  bude, 
dobře  bude. 

A  hledíc  k  červené  vodě  a  k  červe- 
nému nebi  byla  paní  jako  ve  snách,  šla 
jako  v  snění  klidném,  jež  tvrdlo  zvolna  a 
tupělo  tak,  že  na  konec  nemyslila  už 
o  ničem. 

Na  přívoze  vrátila  se  duše  její  zase 
domů.  Paní  zaplatila  malý  peníz  převozní- 
kovi a  usedla  v  lodici  zády  k  muži  s  bron- 
covou  kozí. 

Nevědomky  potom  vyšla  z  lodi  a  tupě 
kráčela  po  vltavském  břehu  druhém  mezi 
haldami  dřev  vonících. 

U  potoka  Cedronu  probudila  oči  její 
světlá  barva.  Paní  zdvihne  oči,  vidí  dívku, 
kterou  na  hrdle  objímá  statný  chlapec  pod- 
skalský; milenci  drží  se  pevně  a  nemluví  nic. 

Paní  spustí  oči  zase  k  zemi  rychle, 
aby  neviděla,  slabý  vzdech  trhaný  dere  se 
jí  z  prsou. 

Když  přešla  dům  plaveckého  práva  a 
poznávala,  že  lidé  houstnou,   náhle  vsedl 


na  ni  strach;  tupost  v  ráz  zmizela,  úzkost 
ji  přepadla.  Vzpomněla,  kterak  slivenečtí 
skaláci  vrahyni  nadávali,  tvrdíce,  že  by 
rukama  svýma  roztrhali  tu  psici  a  cizo- 
ložnici. 

Přidala  do  kroku,  propletla  se  uličkou 
u  pustého  Zderazu,  až  na  její  konec. 
Zde  chtěla  někde  usednouti  a  dočkati 
tmy,  aby  pod  jejím  štítem  dostala  se  k  čer- 
vené botce  k  některé  ze  svých  starých 
věrných  sousedek. 

Postavila  mošnu  na  zem,  a  plaše  ohlí- 
žejíc se,  opřela  se  o  kůl,  do  zemi  vsazený 
pro  spouštění  sudů. 

V  tom  tu  spisovatel  suplik  Šafránek. 
Poznala  ho  hned,  jak  se  vynořil  z  rohu  a 
ze  zákoutí  do  uličky. 

Zdvihla  honem  mošnu  a  pryč.  Do  ulice 
Spálené.  Prchajíc  vyčítala  si,  že  měla  zů- 
stati vně  města  až  do  tmy. 

Strach  v  ní  rostl.  Obratně  vyhýbala  se 
lidem  i  kůlům  pro  spouštění  sudů,  ale 
Kočvarovi  nebo  Grofřovi  oblému  vyhnouti 
se  neuměla.  Ten  ji  poznal  ihned  a  leknutím 
otevřel  ústa  do  kořán. 

Paní  dala  se  na  běh. 

Postřehla  za  chvíli,  že  lidé  za  ní  volají, 
slyšela  již  dobře,  že  utíkají. 

Utíkala  víc.  Vskočila  brankou  ze  Spá- 
lené ulice  na  Pernštýn.  Mošnu  odhodila. 
Hluk  rostl;  kámen  letěl  mimo  hlavu  její. 
Pádila  jako  zmámená,  ztřeštilá,  šílená.  Jak 
živa  tak  neletěla,  neuměla  letěti.  Těžce  la- 
pala dech.  Oči  vyvalené.  Cop  našedivčlých 
vlasů  spadl  jí  na  hrdlo. 

Jen  dál! 
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Byla  tím  jista,  že  ji  zabijou,  roztrhají. 
V  úzkosti  smrtelné  vskočilo  jí  na  mysl, 
že  blízko  jest  útočiště  a  příchrana.  Kostelní 
příchrana.  Schody  u  kostela  sv.  Jiljí. 

Rychle  mimo  pivovar  u  Sladkých,  již 
vidí  špičatou  věž  jednu,  vynoří  se  kusá 
věž  druhá,  vysoký  chrám  se  špičatými 
střechami  tu  —  Slyší:  vrahyně!  Někdo  ji 
chytne  za  pláštík,  ale  pustí. 

Jiný  po  něm  chytne  zase,  pláštík  strhne. 
Jiný  hned  potom  zatne  nehty  v  plece  a 
utrhne  jí  kus  šatu  s  těla. 

Jdou  lidé  proti  ní,  ale  vyhýbají  se  a 
zvědavě  hledí  na  tu  honbu. 

»Držte  ji!<  pronásledovatelé  napomí- 
nají diváky,  >držte,  vrahyně,  cizoložnice!* 

»Nejsem  biřic  Ic  odpovídal  jeden. 

>Nejsme  biřici!*  volali  druzí. 

>Jde  o  čest,  o  poctivost  jde,  vrahyně 
se  rukama  nedotknem!«  křičeli  jiní. 

»Tedy   bodněte  ji!«    ozývaly  se  hlasy. 

První  u  paní  Alžběty  byl  spisovatel 
suplik,  tenký,  nazrzlý  Šafránek.  Popadl  ji 
za  ruku,  neboje  se,  že  přijde  tou  službou 
biřickou  o  poctivost.  Zoufalá  žena  sval- 
natou rukou  odhodila  od  sebe  Šafránka 
jako  housenku.  Vletěl  na  zeď  kostelní. 

S  druhé  strany  dopadlo  udýchané  ženě 
několik  zlých  ran  na  hlavu  a  v  boky.  Ale 
již  vskočila  na  stupně  svatojilského  asylu 
a  tu  klesla  jako  uštvané  zvíře. 

»Těžce  dmýchá!*  smál  se  jeden  z  těch, 
kteří  na  ráz  zastavili  se  u  schodu  kostel- 
ního. 

•Vytáhněte  ji  za  nohu!*  napomínal 
jiný,  zadnější. 

>Noha  není  na  kostelní  podsínce,  noha 
číhá  ven!*  správně  podotkl  jiný. 

Ale  již  nečíhala  noha  ven.  Paní  Alžběta 
po  všem  čtyru  rychle  dolezla  až  k  dveřím 
kostelním,  kdež  uchytila  se  otlučeného 
sloupu  žlábkovaného  rukou  jednou  a  ohlo- 
daného nějakého  erbu  kamenného,  vedle 
do  zdi  vsazeného,  rukou  druhou,  pólo  stojíc 
u  zdi  kostelní,  pólo  na  ní  ležíc. 

Paní  Alžběta  Abelinová  byla  na  pod- 
sínce pod  lomeným  obloukem  a  klenbou 
žebrovou  sama.  Dvě  žebravé  ženy,  které 
tu  seděly,  rychle  se  odplížily  do  ulice,  po- 
znavše, oč  tu  jde.  Jedna  z  nich,  Káča,  co 
si  nohy  obvazuje,  povídala  druhé:  »Nebude 
dobře,  pojď!*  A  pak  stojíc  v  davu  na  svých 
nohou  dosti  pevně  pravila  o  paní  Alžbětě 
sama  k  sobě,  že  mrcha  přilívala,  až  dolila. 

Zatím  už  byla  úzká  ulice  před  ko- 
stelem hustě  naplněna  lidem  na  mnoze 
hlučícím  a  křičícím.  Srazili  se  v  husto  utí- 
kači  i  diváci  a  těch  přibývalo  vždy  víc. 
Pěstmi  hrozili  zuřivě  k  ženě  erbu  se  držící 
a  do  zdi  střeštěně  hledící. 

Jeden  křičel:  >Kus  masa  urazila  tomu 
děvčeti  s  hlavy!* 


Nějaká  žena  pisklavým  hlasem  do 
toho :  »Srazila,  srazila  kluftou,  kuchyň- 
skými^ klíštšmi,  bodej  ji  hrom  spálil!* 

»Že  takové  lidi  neřádné  hrom  nepo- 
tepe!«  klel  jiný  hlasem,  že  ostatní  převy- 
šoval. 

»Sebeřte  proti  ní  kamení!*  napomínali 
někteří. 

»Nečiňte  tak!«  volali  jiní,  »porušíte-li 
kostelní  ochranu,  přijde  trest  boží!* 

>Bude  v  čtvrti  hořet!*  vykládal  jeden. 

»Čtvrtní  padesátník  se  opije!*  křičel 
druhý.  Tomu  smála  se  hromada. 

» Pusťte  to  ženský  pohlaví  I*  volali  ně- 
kteří ze  zadu.  Protlačila  se  Dorota,  hřmotná 
žena,  co  nosí  vodu  a  posazuje  čeládku 
ženskou,  protlačila  se  až  k  stupňům  se 
škopkem  vody  a  mocným  trhnutím  vy- 
chrstla vodu  na  paní  Alžbětu  a  zlila  ji  po 
sukních  a  nohách  všude.  Jednotlivé  krůpěje 
stříkly  ženě  na  krk  a  na  rozpálenou  hlavu. 
Přitiskla  se  tužeji  ke  zdi,  ruka  křečovitě 
přilnula  ku  kamennému  sloupu  a  nehty 
vryly  se  do  shlodaného  erbu.  Bylo  žalostné 
podívání  na  tu  ženu  rozprostovlasenou, 
půlmrtvou;  z  župice  její  na  zádech  visely 
dva  roztržené  cáry,  obnažující  tělo,  a  ze 
sukně  zlité  crčely  tenké  potůčky,  hledající 
sobě  cestu  mezi  dlažičkami.  Stála  tu 
s  rukama  roztaženýma  jako  netopýr,  kte- 
rého nelidové  přibili  na  zecf. 

>Teď  neutečeš,  lotryně,  nelítostivá  mor- 
déřko!*  Šafránek  promluvil  k  paní  Alžbětě, 
jsa  jí  nejblíže. 

Toho  se  chytili  jiní:  > Utekla,  pokrý- 
vala se,  ale  pomsta  i  na  chromém  dojede 
a  stihne!* 

»Krev  prolitá  ji  mozk  zmátla,  že  sama 
vběhla  do  pasti  !* 

»Prej  je  římské  víry!*  zkřikl  nějaký 
řemeslník  v  zástěře. 

>Jednušky  jsou  všecky  hodné!*  mínil 
na  to  jiný. 

» Včera  u  pranýře  vyšoustli  pardus  jedné, 
a  ta  nebyla  jednuška,  ta  byla  vaší  víry!* 
zahoukl  řemeslníkovi  skoro  do  ucha  nějaký 
muž  očí  pichlavých  a  s  nosem  zobáko- 
vitým,  ostrým,  na  pohled  kupec  nebo 
kramář, 

»Dává  se  v  půtky  a  v  důtky  pod- 
obojím!*  hněvivě  zvolal  řemeslník  a  již  se 
oběma  rukama  vperčil  do  vousů  a  vlasů 
kramářových. 

Ženské  pištěly,  někteří  nejbližší  rozun- 
davali  oba  hněvníky,  jiní  prali  a  rvali 
kupčíka,  který  rychle  klopotal  z  davu  dosti 
ztlučený  a  zpohubkovaný. 

Za  té  rvačky  klíč  zaskřípal  a  zvolna 
pootevřely  se  kostelní  dvéře  plechem  po- 
bité, a  půl  těla  s  hlavou  vystrčil  farář 
svatojilský,  kněz  Cikada  čili  Koleda.  Vida 
ten  shluk  a  pěsti  nad  hlavami,  zavřel  zase 


248 


JOSEF  MERHAUT:  ÚTEK. 


V  tom  tu  jde  právo.  Přichází  rychtář 
s  dvěma  biřici.  Činí  si  proklest  davem 
rukou  i  žilou,  slovy  sousedskými  i  hrubými. 
Vedl  ho  Šafránek,  spisovatel  suplikací,  jenž 
před  rvačkou  se  ustranil  a  do  radního 
domu  nedalekého  doběhl. 

Rychtář  měl  u  sebe  radost;  nespořil 
v  tom  pilnosti,  aby  vypátral  vrahyni, 
z  Pražských  měst  zmizelou,  ale  nezdařilo 
se  mu ;  hledaltě  ji  po  městě,  a  ona  za 
horama.  A  manžel  nepověděl. 

>Varidál!«  volal  rychtář,  »varil  Právu 
poctivost!  Varii  Jdeš  stranu,  přepláknu  tě, 
jedáku!« 

Tak  a  jinač  rychtář  volal. 

Biřicové  mu  halapartnami  pomáhali, 
aby  měl  průchod. 

Právo  vstoupilo  pod  klenbu  na  schody. 
Tu  si  utřel  rychtář  Voves,  muž  obstarožný. 


ale  ještě  statný,  pot  s  čela  rukávem  a 
pravil  svým  vojenským  sluhám:  »Tady  ji 
na  řemen  vzít  nesmíme  !  Kde  je  pan  farář  ?€ 

»Za  dveřmi  je! «  hlasů  několik  zvolalo. 

Paní  Alžběta  ustrašenýma  očima  plaše 
pohleděla  k  rychtáři,  hned  jak  přešel  a 
spustivši  se  sloupu,  matným  krokem  od- 
stoupila do  kouta  a  tu  schoulila  se.  Rukama 
studenýma  si  zastřela  tváře. 

Rychtář  potloukl  na  dvéře  chrámové: 
•  Otevřete,  dvojctihodný  pane  otče,  otevřete, 
právo  tu!« 

Otevřely  se  dvéře,  vyšel  pan  otec 
v  dlouhé  vetché  sukni,  ani  ne  černé  jako 
spíš  nazelenalé,  starší  přívětivý  muž,  za 
ním  vyšla,  tlačíc  se  k  jeho  zádům  polekaná 
paní  manželka  jeho,  a  za  ní  zvoník  s  ote- 
vřenými  ústy.  (Dokončení.) 
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Smál  se  své  roli,  rozpálil  se  uražen,  a  cítě 
v  hlavě  bodavou  bolest,  tu  v  týle,  tu 
na  temeni,  nad  očima  i  ve  spáncích, 
ulevoval  si  vzpomínkou  na  ni,  jaká  se  mu 
jevila  dřív.  Přece  nešla  bez  boje  do  tohoto 
života!  Utíkala  z  něho,  potácela  se,  chtěla 
se  zachránit  —  a  vracela  se  zas.  Byla  si 
vědoma,  že  dobré  to  není.  Teď  chápal 
časté  její  výkřiky,  rozpaky,  neurčité  nápo- 
vědi, touhu  po  nenávratu,  když  spolu  cho- 
dili, a  nejvíc  tenkrát  na  ztracené  vsi! 
I  zpověď  její  byla  taková.  Ale  už  se  pod- 
dávala osudu,  fatalisticky  řekla:  »Už  jdu,« 
a  loučila  se  s  ním.  Byla  příliš  zapředena 
v  ty  pavučiny  sladké  nečinnosti,  bolelo  ii 
už  přemýšlet,  neuvažovala  už  o  ničem. 
Daleko  od  domova,  nevedena  a  nekontro- 
lována ničím,  šla  svojí  cestou  neptajíc  se 
už.  Opíjí  se  opiem,  uspává  se,  hypnotiso- 
vána  —  zatřást  jí,  vyburcovat  ji  —  není-li 
pozdě  už?  V  něho  věřila,  jemu  pověděla 
vše!  —  Snad  přece  jen  je  mezi  nimi  více, 
než  nač  může  stačit  v  kleci  kanárek; 
potřeba  někoho  mít,  někomu  se  svěřit, 
s  někým  se  radit.  S  čím  se  svěřila  tam 
tomu,  byla  jen  povrchní,  obchodnická  dů- 
věrnost, nesnáze  peněžní,  trampoty  rodinné. 
Duši  svoji  přece  mu  nemohla  otevřít,  svůj 
mladý  cit  přece  mu  nehodila  na  pospas! 
Ne,  nemohla  milovat  tam  toho,  nemohla  ho 
milovat,  nemohla,  nemohla! 

Zakrývaje  si  oči.  šeptal   to  oknem  do 
bledého  soumraku.    Šeříkové  nebe,    lilové. 


něžně  a  lichotně  svítilo  nad  strání  posled- 
ním úsměvem  dobrého  dne.  Klidně  zatem- 
ňovala se  stráň;  řeka  ještě  blýskala,  louka 
se  zazelenala,  a  klidně  brala  na  sebe  šerý 
plášť.  Pokojně  uhasla  dnes  výheň  slunečná. 
—  Evžen  vzpomenul  Růženy  z  těchto  ve- 
čerů, z  takových  pokojných  chvil  loučení 
před  spánkem,  před  nocemi,  které  čekávaly 
na  něho  s  tichými  sny.  Růžena  oněch  ve- 
čerů i  dnů,  a  Růžena  dnešní  — ! 

A  přece  za  ní  musel  utíkat.  Po  večeru, 
ve  kterém  se  vyhnul  všem  známým  a  Kři- 
kavovi  nejvíce,  po  noci,  kterou  prospal  ne- 
dbale, ráno  sedl  na  poštu.  Jako  by  prchal, 
přikrčil  se  v  poštovském  povoze  v  kout. 
Postilionova  trubka  vřeštěla  posměšně  v  jeho 
útěk.  Vrátí  se  zas  —  ale  co  by  komu  vy- 
světloval, kam  jede  a  proč!  Ze  stanice  dal 
se  nejkratším  směrem  drahou  k  Ostravě. 
Bez  účasti  po  okolí  i  lidí,  s  nimiž  jel,  bez 
účasti  pro  barvy  kraje  i  světla  dne,  dal  se 
jen  vézt,  usedal  a  přesedal,  spokojen,  jen 
když  rychle  jel.  Jako  posel  s  rychlým 
vzkázáním,  jako  voják  vyslaný  na  roz- 
hodnou stráž  vyzvědačsky  ku  předu  upjatý 
měl  zrak  a  sluch,  i  čichem  ted  žil  jako 
slídivá  zvěř. 

V  Ostravě  vypátral  její  byt.  Usmál  se 
nadějí,  když  uslyšel,  že  tam  vůbec  nevešla 
v  těchto  dnech.  —  Vzdorovala?  —  V  ho- 
telu, kde  se  ubytovala,  řekli  mu,  že  ode- 
jela. Zatím  na  Radhošt  a  potom  do  ciziny. 
Prchala  tedy  přece  —  ?   Táhla  jej  za  sebou 
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řetězy.  Hledal  ji  dál.  Na  večer  odjížděl. 
Do  vlaku  hořely  mu  plamenným  pozdra- 
vem ostravské  pece.  Oheň  tekl  po  nebi 
i  po  zemi.  Po  obloze  roztahovala  se  šedo- 
rudá  zápjava.  Ohnivé  sloupy  kvetly  na 
obzoru.  Reky  roztaveného  železa  plazily  se 
na  povrchu  země.  Nízko  tlačil  se  dým. 
Obrovské  nějaké  ruce  trčely  roztažené  do 
popelavě  karmínového  sazovitého  oparji, 
jenž  zahaloval  kraj.  Evžen  je  tušil,  straši- 
delné ty  páky,  jež  rozpjatý  byly  odněkud 
od  severovýchodu  k  západu,  ruce  ohrom- 
ného netvora,  jenž  vyrůstal  z  černého  pod- 
zemí a  drze  chrlil  oheň  do  tváře  nebes 
•z  rozchlemtaných  svých  úst.  Netvor,  se 
kterým  v  boj  se  pouští  ted  i  on,  slabý, 
bezvýznamný,  chudý  jedinec.  Potvora, 
která  krásné  dary  země,  železo  a  uhlí,  taví 
ve  zlato  pro  svůj  chtíč.  Hle,  tam  dole  ryjí 
černí  lidští  krtkové,  a  nahoře  v  úpalu  výhní 
napínají  se  tisíce  zmožených  paží  —  a  zlato 
teče  proudem  jediným,  do  jediné  bezedné 
nádrže,  jenom  ne  k  těm  krtkům  a  pažím 
zpět!  Evžen  v  krásném  hněvu  uražené 
mladosti,  cítě  tváří  v  tvář  tomu  požáru 
dvojnásob  pokoření  lidskosti,  jemuž  za  kus 
toho  zlata  propadala  i  Růžena,  blízký  je- 
višti jejího  propadání,  vztekle  slonil  v  pe- 
kelné záplavě  svůj  obličej.  Sám  teď  cítil 
na  svém  těle  rány  těch  dvou  bezcitných 
rukou.  —  Trpaslík  stavěl  se  proti  obru! 
—  Žluč  nerovného  třídního  boje  cítil,  jak 
mísí  se  v  jeho  krev. 

Neměl  klidu  pozorovatele  pro  to,  co 
ještě  prošlo  mimo  něho,  než  doběhl  cíle. 
Pod  loubím  starého  hotelu  na  írenštátském 
náměstí  poseděl  v  noci,  nevšímaný  turista. 
Slídil  a  vypátral,  že  dáma  s  pánem  —  dle 
popisu  Růžena  —  včera  odešli  na  Pustevně. 
Spolu,  tedy  spolu !  —  Sousto  i  nápoj  otra- 
voval mu  protivný  klid  měšťanů,  kteří  ve- 
sele po  horkém  dnu  splachovali  prach. 
Noc  byla  dusná,  k  neusnutí  horká,  v  jedi- 
ném volném  pokojíku  hotelu,  obráceném 
do  pavlače  temným  oknem.  Časně  ráno 
odešel  na  Radhošt.  Obrovský  chlum,  v  tma- 
vém plášti  svých  Jesů,  z  dálky  připadal  mu 
tajemně  vážný.  Černal  se  na  obzoru,  co 
dole  už  svítila  rosa,  svítily  barvy  květů, 
svítily  barvy  bílé  a  žluté,  červené  a  modré, 
svítily  cesty  i  stěny,  i  hladiny  prudkých 
vod.  Horská  bystřina  lítě^  zpívala  mu  do 
cesty,  když  zahnul  v  les.  Sel  sám.  Po  ser- 
pentinách, v  úžasném  tichu  lesa,  jen  ptáka 
slyšel  chvílí  přeletět.  Pak  už  jen  vlastní 
srdce  slyšel  tlouci  nedočkavostí  a  únavou. 

A  srdce  sevřelo  se  a  ustávalo,  když 
nahoře  v  jídelně  Pusteveň  nalezl  Růženu. 
Krev  se  v  něm  zastavila,  usedl  zemdlen  a 
vyčerpán.  Seděla  na  druhém  konci  sálu, 
v  povýšeném  výklenku  se  svým  peněž- 
níkem.    Ten  obrácen  byl  k  Evženovi  zády. 


ale  ona  nemohla  před  ním  uniknout  třesku- 
tému světlu  dne,  jež  nezadržitelně,  jásavě 
sršelo  ve  světlozelenou  síň.  Seděla  líně, 
oblita  nejprudší,  nejdoléhavější  září  čerst- 
vého dopoledne.  Světlo  přivíralo  jí  oči, 
klouzalo  jí  po  všech  záhybech  šatů,  plně 
ukazovalo  celou  její  tvář.  Evžena  přechá- 
zely oči  tím  přívalem.  Zavřel  je,  a  ještě 
pak  div  neslyšel  vítězných  fanfár  světel- 
ného příboje,  jenž  prozrazenou  a  zrádnou 
mu  ji  ukázal  ve  výšce  hor.  Kmitlo  se  lek- 
nutí její  tváří.  Pak  se  usmála,  bledá,  velmi 
zbledlá,  a  nachýlila  se  nad  knihu,  jež  před 
ní  byla  rozevřena.  Četla  z  ní  už,  když 
vešel,  sedíc  vedle  svého  průvodce,  ne- 
mluvná, unavená,  zasněná  v  bezmyšlenko- 
vitou zahálku  dobrého  svého  bydla.  Evžen 
nenáviděl  ji  v  tu  chvíli,  ztracenou  a  cizí. 
Miloval  ji  citem  rozdrážděného,  uraženého 
milence,  který  chtěl  by  se  divokou,  zraňu- 
jící láskou  mstít.  Pohrdal  jí  a  miloval  ji, 
proklínal  ji  a  chtěl  jí  dobýti. 

Odešla,  dívajíc  se  na  něho  bezpečně, 
povzbuzujíc  jej  ještě  s  prahu  pohledem. 
Za  chvíli  číšník  položil  mu  lístek  na  stůl 
s  jeho  adressou. 

»Chcete-li  se  mnou  mluvit,  jděte  od- 
poledne ve  čtyři  hodiny  kolem  villy  Ma- 
měnky  rovnou  dolů  do  lesa.  Přijdu. « 

Přijde  i  on  —  aby  ji  odsoudil  nebo  vy- 
trhl ;  ale  přijde !  Bylo  pozdě  ? !  —  Nenáviděl 
toho,  jenž  jej  předešel.  Hořce  toužil  po  své 
nenáviděné  hříšnici.  Chtěl  by  ji  pokořit  a 
chtěl  by  ji  milovat.  Chtěl  by  jí  na  potupu 
vlasy  ostříhat,  a  chtěl  by  se  zalknout 
v  dlouhém  načichlém  jejich  proudění.  Za- 
vřel oči,  a  byla  noc.  Tam  chtěl  by  daleko 
zajít,  a  již  se  nevrátit.  Byl  daleko  červený 
požár;  chtěl  by  uhořet  v  něm! 

A  tolik  světla  kolem  v  tom  dřevěném 
sále  zpívalo  se  všech  hran  a  stěn.  Půvabně 
zelené  usmívaly  se  veselé  plochy  dřev. 
Malované  hvězdy  červeně  svítily  se  stropu 
kalným  sklem.  Rozkřídlení  primitivní  ptáci 
posedali  po  rozích.  Kroucené  štíhlé  ky- 
tice rozkvétaly  na  bledě  žlutých  plochách 
nad  okny.  Alšovi  dobromyslní  zbůjníci 
rozhlíželi  se  se  smavých  obrazů  po  stě- 
nách. Tolik  naivní  radosti  tvůrčí  hýřilo 
v  tomto  prostoru!  — 

Vyhnalo  jej  to  odtud;  nepatřil  sem. 
Šel  prostranstvím  Pusteveň.  U  kolihy  třely 
se  ovečky.  Bača  zdravil.  Hloub  v  lese 
stále  cinkaly  zvonce  beranů.  Všecko  jedno- 
duché a  prosté  bylo  mu  nemilé.  Nenáviděl 
v  tu  chvíli  všeho  snadného,  klidného,  pří- 
stupného a  nekombinovaného.  Hlava  mu 
třeštila  těžkostmi.  Chtěl  křičet  a  slyšet  vý- 
křiky, chtěl  spletitost  formy  i  obsahu.  Pustý 
zmatek  jeho  ponížené  duše  hledal  příbuzný 
tón;  tady  byl  majestát  klidu,  sláva  světla, 
čistota  výšek,  ve  které  všecko  obléval  prů- 
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zračně  a  sladce  prořidlý  východ.  —  Hory, 
jejichž  pásma  viděl,  spínající  se  v  obzorech, 
splývající  s  klenbami  nebes,  byly  mu  cizí 
a  zlé.  Ony  byly  vysoké,  a  on  rostl  do  země. 
Ony  byly  hrdé,  a  on  šel  nízko  v  prach. 
Černé  jahody  rostly  na  cestě  k  vrcholku. 
Byly  trpké  a  nakyslé.    Svah  hory  od  kaple 

jej  upokojil.    Byl  holý  a  pustý 

Ve  čtyři  hodiny  se  sešli  hluboko  v  lese. 
Usmívala  se  očima,  jež  chtěly  být  na  něho 
dobré.  Když  ji  pozdravil  němě,  zamračen, 
sáhnuv  jen  nedbale  ke  střeše  klobouku, 
sklonila  hlavu.  Šli  vedle  sebe  mlčky.  Měla 
plavě  žlutou  jupičku  s  jediným  kvítkem 
sedmikrásy  na  prsou.  Byla  prostovlasá ; 
nad  hlavou  nesla  rozpjatý  slunečník.  Botky 
její  dráždivě  vrzaly  na  trávě  lesní  louky. 
Ohromným  tichem  šli,  zapadajíce  stále 
hloub.  Rozlehlá  louka  se  otevřela  z  lesa. 
I  stromy  tu  byly  ovocné,  a  někde  blízko 
svištěl  ve  trávě  srp.  Osamělá  žala  tu  mladá 
žena.  Prozpěvovala  si,  pobzukujíc  jako 
moucha. 

»To  je  jako  tenkrát  za  lázněmi.  Pama- 
tujete se?«  řekla  tiše  Růžena. 

Mlčel.   Ostala  krok  za  ním.  Váhala. 

»Proč  jste  sem  přijel ?< 

»Tak!  — « 

»Hněváte  se  na  mne?« 

»Co  by!« 

Nedíval  se  na  ni.  Zastavila  se  a  obra- 
cela: 


»Musím  zpátky.  Hledali  by  mne.  — 
S  Bohem  tedylc 

Podávala  mu  ruku,  chladna,  s  uhasí- 
najícíma očima.  Zvrátil  se  ve  své  umíně- 
nosti.    Zadržel  ji. 

•  Přišel  jsem  si  pro  vás  !<  řekl  temně, 
se  zlým  úsměvem. 

•Bože,  co  byste  se  mnou  dělal!  — 
Dostal  jste  moje  psaní?* 

»Dostal.    A  přijel  jsem  si  pro  vás.« 

•  Dušičko  bláhová,  co  s  tím  — ?  To 
není  možno!* 

Podívala  se  úsměvně,  snažíc  se  na  lehké 
vážky  strhnout  vážnost  chvíle. 

»No,  ano,  nechápete,*  řekl  s  pohrdli- 
vým  hněvem.  >Nemůžete.  Vy  jste  jeho,  už 
celá  jeho  — « 

Zarděla  se  záplavou  odporu  nad  pří- 
mým tím  slovem.  Ruce  její  zaškubly  slu- 
nečníkem. Nechtíc  zavřela  jej  a  stojíc  přímo 
proti  prudkému  vzteku  slunce,  necítíc  úžehu, 
všecka  uchvácena  bílými  těmi  plameny, 
říkala  vzdorně: 

>Co  bych  nemohla bože! 

Celá ?    Ne,  ne  —  to  není  pravda!  — 

A  když,  co  komu  po  tom,  co  vám  po  tom, 
co  celému  světu  po  tom?  On  jediný  na 
světě  mě  má  rád!  On  jediný  se  mne  ujal! 
Vysvobodil  mne!  On  jediný!  A  když  jsem 
přišla  sem,  hřešila  jsem  vlastně  proti  němu. 
Teď  to  teprve  chápu.  Jaký  je  dobrý!  Jaký 
je  nezištný!  Dobře,  že  jste  mi  to  připo- 
mněl!  —    S   Bohemie  (Pokračováni.) 
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Bohdan  Kaminský:  Z  ráje  vyhnaný.  Román.  Libuše 
svazky  213  a  214.  V  Praze  1903  nákladem 
F.  Simáčkovým.  Strany  202.  —  Karel  Želenský: 
Vrah  a  jiné  črty  z  hereckého  života.  Tamtéž, 
stran  88. 

Román  páně  Kaminského,  vyšlý  před  několika 
lety  ve  >Zlaté  Pražec,  založen  je  na  dosti  širokém 
podkladě,  alespoň  galerie  postav,  které  se  v  něm  vy- 
skytuji, jest  značné  bohatá.  Bylo  tudíž  zapotřebí 
nemalé  obratnosti  a  routiny  autorovy,  aby  nebylo 
ublíženo  celku  v  jeho  ujednocení  a  epické  sepiatosti, 
tím  více,  že  právě  románová  fabule  jest  velmi  jedno- 
duchá. Jde  ^  tu  o  zpracování  motivu,  tak  častého 
v  denním  životě^  kdy  muž  sňatkovou  mesalliancí 
bývá  dohnán  k  úpadku  a  k  sebevraždě.  I  zde  žení 
se  bohatý  vdovec  a  hostinský  Adam  s  bývalou  svojí 
služkou,  vypočítavou  >Tóny«,  která  nejen  že  zapřela 
ženichovi  pokálenou  svoji  minulost,  nýbrž  rozvíjí  se 
brzy  po  svatbě  v  osobnost  krajně  bezcitnou,  pano- 
vačnou a  nevěrnou.  Když  vše  se  počne  po  čase 
bortit  a  rozpadávat,  ponechává  oklamanému  muži 
domácnost  a  prchá  do  světa,  kde  dopouští  se  vraždy 
dítěte  a  propadá  žaláři.  Adam,  zničený  a  zbavený 
energie,  poddává  se  bez  boje  krutě  drásajícímu  osudu 
a  věší  se  v  okamžiku,  kdy  přichází  odhadci  komise 
provésti  prodej  majetku. 

Hlavní  význam  své  práce  snažil  se  autor  zalo- 
žiti  na  vyzvednutí  vesnického  prostředí  a  na  podání 


figur,  které  kresleny  jsou  dosti  dovedně  a  realisticky. 
Zámecký  švihák,  hraběnčin  lokaj  Závěra,  jenž  upoutal 
statnou  paní  Adamovou,  hezký  mysliveček  pan  Za- 
jíček, vesnický  starosta  Prajzler,  komická  figurka 
divadelního  ochotníka  a  kritika  Petrnouška  a  celá 
řada  jiných  osob  i  osůbek  pěkně  vystupují  z  rámce 
přítomného  románu,  ač  nelze  popříti,  že  místy  přílišná 
rozvláčnost  kresby  je  spíše  na  úkor,  než  na  prospěch 
jasnosti  jejich  podání.  Dohřeje  líčen  pozvolný  úpadek 
hospodaření  Adamova  a  konečná  jeho  tragedie  působí 
zdrcujícím  dojmem.  V  těchto  passážích  vrcholí  práce 
páně  Kaminského  a  k  nim  připne  se  asi  nejúže  zájem 
lidových  čtenářů,  jimž  >Libuše«  přinesla  touto  knihou 
četbu  přiléhavou,  lehce  tendenční. 

Devět  kratších  črt  páně  Želenského  má  sujet  tu 
vážný,  tu  lehce  humoristicky  zladěný,  nikdy  však 
nevybočující  z  mezí,  které  mohou  upoutat  a  krajně 
zabavit  čtenáře.  Bohaté  vzpomínky  a  zkušenosti  herce, 
který  na  různých  >štacichc  a  u  různých  divadelních 
ředitelů  prožil  své  mládí,  jsou  tu  zajímavým  pod- 
kladem, a  svižně  podány,  s  jistou  upřímností,  která 
se  mimovolné  vybavuje  umělci,  zakotvivšímu  na  vý- 
značné metě,  mile  pobaví.  To  bylo  přední  snahou 
autorovou,  která  se  mu  dobře  zdařila.  — áský. 

V.  Vitinger-.  Verše.  (Harakiri).  Nákladem  autora.  — 
K.  H.   Hilar:   Písně    mládí.    Král.   Vinohrady 
1903.  Moderní  bibliotéka. 
Verše  p    V.  Vítingra  jsou  ještě  velnni   nehotové 

a  začátečnické.    Zveršuje  ještě  všecko,  co   mu  proletí 
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hlavou,  i  to,  co  ani  za  verš  nestojí  (na  př.  K  Své 
obžalobě  Mea  culpa),  a  do  veršů  jeho  dere  se 
holá  prosa  celými  proudy.  Jaká  prosa  na  př.  ve  ver- 
ších :  »Je  marno  člověka,  jenž  mlád  jsa,  pevně  věří,  — 
že  v  lásce  pochodí  vždy  nejlíp  s  upřímností,  —  chtít 
přesvědčit,  že  smutně  pochodí,  když  svěří  —  svou 
mladou  loď  vůdci  tak  málo  praktickému ;  —  on  nejen 
že  to  udělá,  ještě  se  k  všemu  —  vám  vysměje  i  s  vaší 
čirou  absurdností< !  A  takových  veršů  je  v  knize 
plno  a  plno  a  možno-li  ještě  prosaičtějšich.  Autor  je 
jistě  mlád  a  hodně  mlád,  může-li  zveršovati  takové 
naivní  věci  jako  na  př.  Černé  na  bílém.  K  jakým 
absurdnjDStem  vede  již  snaha  po  originalitě,  ukazuje 
báseň  Život,  kde  ukrutnost  života  ničícího  klid, 
lásku  i  štěstí  naznačuje  se  drnčídm  několikařádko- 
vým :  trrr  —  trrr  —  trtrtr  —  trrr  — .  Poměrně  nej- 
lépe čtou  se  ještě  čísla :  Mé  štěstí  —  Osudná 
přednost  —  Tragedie  naši  lásky  (snad  by 
měl  autor  více  štěstí  ve  verších  humoristických  než 
vážných)  a  P  říj  de  j  aro!  —  Písně  mládí  p.  K. 
H  Hilara  hrají  na  jediné  struně:  Jsme  mladí, 
užijme  svého  květu  a  své  síly,  dokud  neoprchají  a 
nezniknou !  Po  písních  stálé  mdloby  a  choroby  >una- 
vených  duší*  dobře  se  taková  nota  poslouchá,  a 
p.  Hillarovy  písně  mládí  jsou  rozhodně  lepší  než  jeho 
Komediantské  motivy,  jsou  živé,  křepké  a  svěží.  Je  to 
básník,  který  je  zpivá,  ale  přece  se  mi  zdá,  že  mu 
lehké  a  plynné  veršování  samo  o  sobě  ještě  je  jedi- 
ným cílem,  že  mu  dnes  ještě  působí  radost,  může-li 
udati  některé  cizí  slovo,  zrýmovati :  facit,  grimas, 
chrysopras,  romantik  s  >Heil  und  Sieg<  atd.  Klasy 
jeho  k  žatvě,  myslím,  ješ:é  nedozrály.  L. 

Lev  Denis:  Po  smrti.  Přeložila  H.  Dvořáková.  Praha, 

Hejda  &  Tuček,  bez  v. 

Ač  česká  literatura  spiritismu  je  stará  sotva  přes 
20  let  (zahájena  byla  překlady  z  pověstného  Allana 
Kardeca),  dnes  má  již  své  dva  měsíčníky,  a  kdo  měl 
příležitost  poznati  život  v  Podkrkonoší,  ví,  jak  úžasně 
se  hnutí  to  šiří,  a  to  právě  ve  vrstvách  nižších,  lidu 
dělnickém.  Není  proto  nahodilé,  že  i  tato  kniha 
obrací  se  především  k  dělnictvu  a  že  s  takým  uzná- 
ním mluví  o  jeho  strastech.  Jako  všecky  spisy  toho 
druhu,  operuje  ovšem  silně  apparátem  učenosti,  a  tak 
jde  obvyklou  cestou  od  indického  přestěhování  a  víry 
v  Nirvánu  přes  Egypt  do  Řecka  a  Itálie  k  Pythago- 
rejcům, do  Gallie  k  Druidům  a  panně  Orleánské  a 
zase  přes  sektu  Essenů  ke  křesťanství  a  židovské 
kabbale,  aby  zastavila  se  odmítnutím  moderního  mate- 
rialismu, proti  němuž  prý  třeba  postaviti  nové,  popu- 
lární učení,  z  něhož  >by  vycházely  hybná  síla  zdo- 
konalovací,  mravní  posvěcení  a  jistota  budoucnosti.* 
Proto  se  v  dalších  kapitolách  vykládají  hlavni  zásady 
spiritismu  a  vědecké  >důkazy«  t.  j.  ona  tvrzení  o  exi- 
stenci duchů,  tajemných  flaid,  perispritu,  životě  zá- 
hrobním, jež  nekriticky  se  přenášejí  z  knihy  spiritis- 
tické  do  knihy. 

Ale  v  jedné  příčině  Denis  prospěšně  se  liší  od 
svých  druhů:  věří  pevně  v  mravní  pokrok  lidstva, 
věn  v  princip  spravedlnosti  a  odplaty,  věří,  že  duchům 
dostane  se  po  smrti  těla  takého  života,  jaký  si  sami 
připravili,  a  tak  celý  spis  vyznívá  v  nadšenou  apo- 
logii mravního  zákona  a  velikého  poslání  spiritismu, 
aby  po  této  stránce  obrodil  lidstvo. 

Překladatelka  snažila  se  vystihnouti  eleganci 
originálu;  sem  tam  mihne  se  rčení  tvrdé  neb  nedo- 
patření (Pollionus,  hrozná  transkripce  sanskritu 
yogyové  a  p.).  Kd. 


DIVADLO. 

Činohra.  >Divoká  kachna*.  Hra  o  pěti  děj- 
stvích. Norsky  napsal  Henrik  Ibsen.  Přeložil 
dr.  Arnošt  Kraus.  Premiéra  dne  14.  ledna  1904.  Režisér 
Jaroši.  Kvapil. 

Plných  dvaceti  let  bylo  třeba,  aby  proslulé  dílo 
Ibsenovo  dostalo  se   na   naši   scénu.    Ačkoli  je  úkaz 


ten  velice  charakteristický,  zdá  se,  že  tentokráte  byl 
dílu  na  prospěch.  V  tu  dobu,  kdy  si  je  osvojovaly 
svitové  literatury,  kdy  vcházelo  na  scény  Berlína 
(1887)  a  Paříže  (1891),  byla  by  je  na  jevišti  Národ- 
ního divadla  zcela  jistě  stihla  pohroma  úplného  ne- 
porozumění, kdežto  nyní  nalezla  se  alespoň  při  pre- 
miéře veliká  část  obecenstva,  která  je  sledovala  se 
zřejmým  napětím.  Třeba  zvolna,  přece  jen  stále 
zvedá  se  úroveň  našeho  hlediště,  a  ku  přijetí,  jakého 
se  dostalo  >Divoké  kachně*  nyní  u  nás,  je  třeba  již 
hezky  vyvinutého  smyslu  pro  hlubší  nazírání  na 
úkoly  jeviště.  Ze  nebylo  posud  dílem  vyvoláno  na- 
dšení, bouřlivý  souhlas  a  všecka  sláva  velikého  ze- 
vního úspěchu,  je  zcela  přirozeno,  a  je  otázkou,  zda-li 
i  příští  generace,  které  budou  státi  zase  o  stupínek 
nad  námi,  dospějí  tak  daleko,  či  spíše  vysoko  Avšak 
zajisté  ani  drama  samo,  ani  jeho  autor  nepřičiňují  se 
nikterak  o  podobné  přijetí,  a  je  věru  případné  slovo 
jemnooitného  kritika,  že  Ibsenovi  je  možno  se  obdivo- 
vat, ale  těžko  jej  milovat.  Ostatně  Ibsen,  bez  odporu 
jeden  z  vrcholů  lidského  ducha  celého  století  —  jak 
alespoň  my  blízcí  současníci  můžeme  usuzovati  — 
nedošel  posud  ani  v  kruzích  osvícených  onoho  vše- 
obecného uznání,  jaké  by  mu  náleželo.  Nevrhá  mu 
ovšem  již  nikdo  taková  slova  do  cesty,  jakými  jej 
pozdravoval  vlastenecký  tisk  norský  před  čtyřiceti 
lety  (>Pan  Ibsen  je  jako  dramatický  spisovatel  veliká 
nula,  okolo  níž  nemůže  národ  s  účastí  vztýčit  ochranný 
plot*  psala  r.  1858  >Christianiapost«),  avšak  ani 
v  Berlíně,  v  Paříži  a  Londýně  není  a  nebylo  o  vý- 
znamu básníkově  vždycky  zcela  jasno. 

>Divoká  kachna*  náleží  zajisté  k  největšímu,  co 
Ibsen  vytvořil  pro  moderní  scénu.  Co  nejvíce  při  ní 
donucuje  k  obdivu,  je  až  zarážející  životnost  jejích 
postav.  Nevíme,  je-li  vůbec  druhého  díla,  které  by 
bylo  přivedlo  na  scénu  tolik  přímo  žijících  osob,  jak 
se  sešly  ve  fotografickém  atelieru  mladého  Ekdala. 
Předně  on  sám,  smutný  hrdma  frase  a  lži.  ubohý 
slaboch,  který  nesnáší  pravdy,  lenoch,  jehož  všecka 
práce  se  vyčerpává  jídlem  a  pitím,  člověk  ve  své 
směšnosti  tak  malý,  ale  i  přes  to  hodný  soucitu  a 
politování.  Každé  jeho  slovo  zní  životem.  A  hned  za 
nim  jeho  žena  Gina,  a  což  Hedvika,  neblahá  obět 
ideálních  požadavků  a  reálné  všednosti.  Avšak  i  Rel- 
ling,  Molvik,  starý  Ekdal,  vesměs  určitě  vyhraněné 
individuality,  jejichž  každé  slovo  přiléhá  těsně  k  jejich 
bytosti  a  jejichž  každé  duševní  hnutí  vyjadřuje  se 
zase  jen  tím  jediným  určitým  způsobem,  kterého  ne- 
užívá žádná  jiná  osobnost.  V  těchto  postavách  genius 
dramatického  spisovatele,  tvůrčí  jeho  dar,  který  vý- 
tvorům umění  hněte  tělo,  do  něhož  vdechuje  duši, 
dostoupil  snad  ideálních  výšin.  Radíme  k  nim  i  Gre- 
gerse  Werla,  který  snad  nám,  dětem  jiných  zemí  a 
poměrů,  zdá  se  býti  spíše  schématem,  smyšlenou 
pákou,  která  má  z  kořene  vyvrátiti  životní  blud 
Hjalmara  Ekdala,  ale  který  přes  to  podmaňuje  si  nás 
vehemencí  svého  poctivého  přesvědčeni  do  té  míry, 
že  věříme  v  jeho  existenci,  a  věříme  v  ni  tím  radost- 
něji, že  nám  dodává  důvěry  ve  všemohoucnost  veliké 
pravdy,  která  silné  lidi  povede  k  vítězstvím,  když 
slabé  zavedla  k  pádu.  Berlínský  kritik  navrhoval 
(ovšem  že  ironicky),  aby  >Divoká  kachnac  skončila 
tím,  že  Gregers  Werle  ciiopí  se  za  prsa  a  vyhodí  se 
vlastnoručně  ze  dveří,  a  shodoval  se  podivuhodně 
s  naším  zaníceným  divákem,  který  slova  Rellingova, 
v  nichž  je  obsažena  these  díla  (Oh,  život  by  mohl 
býti  zcela  pěkný,  jenom  kdybychom  zůstali  ušetřeni 
těch  milých  věřitelů,  kteří  nás  ubohé  přepadají  v  na- 
šich domech  se  svými  ideálními  požadavky),  provázel 
spontánním  potleskem.  Ach  ano,  hlasatelé  pravdy 
jsou  nenáviděni  a  nenáviděni  především  malými  lidmi 
a  v  malých  poměrech.  A  v  těch  patrně  je  pravda 
matkou  zla  nebof  malé  společnosti  udržují  se  při 
životě  jen  přetvářkou  a  lží.  Doklady  hledejte  v  každo- 
denním životě! 

Jisto  je,  že  Ibsen  dává  za  pravdu  Rellingovi. 
Skutečný  hrdina  hry  Gregers  padá,  on,  který  má 
pravdu  ideální,  pravdu  silných.    Avšak   zdali  nepadli 
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již  mnozí,  jichž  pravda  přece  zvítězila?  A  tento  zá- 
blesk naděje  v  budoucnost  smiřuje  nás  na  konec  — 
ne  snad  všecky  —  s  krutým  pcssimismem  velikého 
díla. 

Kdo  je  >divoká  kachna*  ?  Kolik  kritiků,  tolik  vý- 
kladů. Nebude  bezmála  čelnější  osoby  ve  hře, 
které  by  se  nebyla  připjala  za  symbol.  A  proč  by  jí 
nemohla  býti  zcela  prostě  pravda,  která  tak  často 
padá  raněna  do  hlubin,  kde  se  tak  často  zaplete  v  řa- 
sách a  travinách?  A  divocí  psi  ji  vynášejí  na  po- 
vrch ... 

Drama  bylo  provedeno  s  láskyplnou  péčí  v  cel- 
kové výpravě  i  v  jednotlivých  rolích.  Nálady  aktů  a 
scén  dovedla  režie  poeticky  zachytiti.  Z  hereckých 
výkonů  sluší  dáti  nejpřednější  místo  Hedvice  slečny 
Grégrovy.  Také  paní  Danzerová  byla  výborná, 
ač  její  Gina  někde  svoji  všední  apathii  poněkud  pře- 
barvovala.  Pan  Želenský  založil  Hj almara  v  celku 
dokonale,  ale  jednotlivosti  byly  tu  a  tam  až  příliš 
nanášeny.  Pan  Inneman  velmi  šťastně  vystihoval 
starého  Ekdala,  pan  Šmaha  pevně  zachytil  kontury 
starcho  Werla.  U  pana  Vávry  byli  bychom  si  přáli 
mohutnějších  rysů  v  kresbě  Gregersa,  čímž  by  se  byla 
postava  dostala  více  do  popředí,  ale  jinak  zasluhuje 
herec  veškeru  chválu  za  svůj  sdisciplinovaný  výkon. 
Paní  Laudová  a  pp.  Sedláček  a  Mošna,  roz- 
umí se,  plně  vystihli  své  vděčné  postavy.  Zkrátka, 
>Divokou  kachnou*  podán  nám  večer,  který,  dou- 
fejme, nezapadne  bez  ohlasu  do  kolotoče  našich  běž- 
ných představení. 

Několik  slov  k  naší  onehdejší  polemice.  Pan 
prof.  Kraus  prohlašuje,  že  návrh  jeho  k  cyklu  dramat 
světové  literatury  nebyl  míněn  vážně,  a  že  jeho  článek 
směřoval  prostě  vůbec  proti  divadelní  historii  na 
jevišti.  Tvrzení  toto  nedalo  by  se  ovšem  ze  znění 
sporného  článku  ani  jediným  slovem  dokázati.  Příště 
bude  třeba,  aby  Ibsen  a  Shakespeare,  Schiller  a  Goethe 
byli  určitěji  a  jasněji  ohraničeni  ode  jmen  a  autoru, 
které  pan  professor  nebéře  ve  svých  cyklických  ná- 
vrzích vážně.  Ostatně  hlavní  věci  (popírání  veškeré 
české  dramatické  literatury),  již  jsme  vytýkali,  se  pan 
professor  vůbec  nedotkl.  J.  Lý. 

*  Gorkého  drama  >Na  dně<  provedeno  bylo 
před  týdnem  v  berlínském  >Malém  divadle*  již  po  tří 
sté.  Úspěch  tedy  zcela  mimořádný.  — 

*  Konečně  také  Bulhaři  domohou  se  svého  stá- 
lého samostatného  divadla.  S  jeho  stavbou  bude  za- 
počato již  na  jaře.  Za  tou  příčinou  mešká  ve  Srědci 
vídeňský  architekt  Helmer,  jehož  známá  firma  byla 
pověřena  i  stavbou  bulharského   Národního  divadla. 


*  Kubelíkův  impressario  pan  Julius  Skřivan 
uspořádá  v  Londýně  ke  cti  a  slávě  německého  dra- 
matického umění  řadu  vzorných  německých 
představení,  k  nimž  pozval  vynikající  německé 
herce,  jako  jsou  Possart,  Kainz,  Reicher,  Trieschova, 
Poppeova,  Svobodova  a  Lotte  Wittova.  Cyklus  her, 
na  jejichž  repertoiru  nalézá  se  Goethe.  Lessing,  Sha- 
kespeare, Hauptmann,  Ibsen,  Maeterlinck  Wilde,  Grill- 
parzer  a  j.,  bude  proveden  letos  v  červnu.  -~ 

*  E.  Zolův  román  La  Faute  de  TAbbé  Mou- 
ret,  nedávno  do  češtiny  přeložený,  upraven  je  jako 
drama  pro  jeviště  přítelem  Zolovým  Bruneauem,  který 
komponoval  též  hudbu  k  jeho  některým  operním 
textům.  >Hřích  abbého  Moureta*  není  však  operou, 
nýbrž  opravdovým  dramatem,  vypraveným  s  hudbou, 
která  provází  pouze  některá  lyričtější  místa  melodra- 
maticky. Dílo  přijato  bylo  už  pro  příští  saisonu 
divadlem  Antoineovým.  — m — 


TÝDEN. 

*  Dne  13.  ledna  t.  r.  zemřel  na  Smíchově  Josef 
Kysela,  dlouholetý  herec  a  režisér  Švandová  smí- 
chovského divadla.  Zesnulý  narodil  se  r.  1833  v  Dol- 
ních Královicích.  Bouřlivého  roku  1848  musil  se  ode- 
brati do  ciziny  a  byl  zaměstnán  po  řadu  let  na  ně- 
meckých scénách.  Po  založení  prozatímního  divadla 
byl  k  němu  angažován,  později  přestoupil  (r.  1871) 
ke  společnosti  Švandově,  s  níž  cestoval  a  posléz  na 
Smíchově  zakotvil.  Kdežto  v  prvních  dobách  své 
herecké  dráhy  věnoval  se  především  zpěvu  (byl  první 
Vašek  v  Prodané  nevěstě),  vyžadovala  později  čino- 
hra jeho  sil.  Dal  je  divadlu  všecky  až  k  vyčerpání. 
Čestná  pamět  bude  jeho  jménu!  -~ 


*  V.  Sardou  a  hypnotismus.  Málo  komu 
bude  známo,  že  slavný  dramatik  francouzský  studoval 
medicínu.  V  nedávném  interviewu  časopisu  >Figaro* 
prohlašuje  o  tom :  >Když  jsem  studoval  medicínu, 
zabýval  jsem  se  hojně  hypnotismem ;  dávno  před 
Charcotem  jsem  pracoval  na  této  tajemné  půdě. 
Hlavně  suggesce  a  pak  to,  co  se  dnes  nazývá  >la 
grande  névrose*  (asi  hysterie),  bylo  předmětem  naši 
pozornosti.  Vysvětlili  jsme  si  jejími  vlastnostmi  vše, 
co  středověk  nazýval  čarodějstvím.  To  budilo  můj 
živý  zájem,  který  se  týkal  jak  těch,  kdož  z  čarování 
obviněni  byli,  tak  soudců.  Ti  i  oni  byli  choromyslni. 
Napadlo  mne  dokázati,  že  to  vše,  co  se  kdysi  připiso- 
valo ďáblu,  vyplývalo  z  hypnosy  a  hysterie.  Nebylo 
nikdy  čarodějů  ani  čarodějek.  Byli  jen  lidé  obvinění 
z  čarodějství.  Z  toho  vznikla  moje  >Čarodějka«  (La 
Sorciěre),  která  se  nyní  hraje  v  divadle  Sáry  Bern- 
hardtové.* 

V  Drouotově  hotelu  v  Paříži  našli  tyto  dny 
zastrčený  kus  papíru,  který  tam  zbyl  nejspíše  z  po- 
slední návštěvy  slavného  anglického  malíře  Jamesa 
M.  N.  Whistlera  (viz  zprávu  o  jeho  smrti  ve 
Zvoně,  in.  45).  Na  útržku,  pověřeném  podpisem  uměl- 
covým, jest  zajímavý  náčrt  touže  rukou  psaný:  Kdy 
je  hotovo  umělecké  dílo?  Umělec  míní,  že 
>obraz  je  teprve  tehdy  hotov,  až  zmizí  poslední  stopa 
prostředků,  kterých  užil  umělec  k  docílení  zamýšle- 
ného výsledku.  Rici  o  obraze  —  jak  se  často  děje 
k  jeho  pochvale  —  že  je  na  něm  viděti  pilnou  a 
úctyhodnou  práci,  jest  říci  tolik,  jako  že  je  nehotový. 
Pile  v  umění  jest  pouze  nutností  —  ba  ani  ne 
ctností  —  a  každá  známka  její  jest  chybou,  ne  před- 
ností, ne  důkazem  práce,  neboř  práce  má  právě  všecky 
ty  stopy  její  vyhladit.  V  práci  mistrově  nesmíme 
cítiti  pot  jeho  čela,  ani  zříti  nejmenší  námahy  díla. 
Mistrovské  dilo  musí  se  nám  zjeviti  jako  květina  se 
podává  malíři,  hotova  ve  svém  rozpuku  jako  v  roz- 
květu svém.  bez  naznačování  svého  budoucího  po- 
slání —  má  být  radostí  pro  malíře,  illusí  pro  každého 
člověka,  hádankou  pro  botanika,  probuzením  citů  a 
jeho  alliterací  pro  básníka.*  — tn — 

• 

*  A  ještě  historická  zpráva  o  Litoměřicích 
(viz  letošní  Zvnn  str.  224).  Stalo^  se  v  Litoměřicích 
usnesení  o  Němce  cizozemce.  Zůstáno  na  tom,  aby 
žádných  Němců  a  cizozemců  nepřijímali  do  toho 
města,  nebo  uvážili  společně,  že  oni  lidé,  vyšlí  ze 
svých  zemí,  nemohli  by  býti  k  dobrému  na  časy  bu- 
doucí, nýbrž  k  různici  a  k  nesnázi  a  strach  k  po- 
zdvižení a  ke  zkáze.  To  snesení  stalo  se  v  radě  a 
v  obci  r.  1514.  Písař  zapsal  do  knihy  sneseni^^  aby 
bylo  drženo  na  věčné  časy  a  připsal :  »0  Němče, 
Němče,  Němci,  Němci!*  V  těch  jinač  prázdných  jmé- 
nech vyciťuje  se  výčitka  i  vyhrůžka. 

V  PRAZE,  dne  22.  ledna  1904. 
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Zikmund  Winter: 


PEKLO. 

(Dokončení.) 


Farář  s  rychtářem  podali  si  rukou.  Rych- 
tář Voves  krátkými  slovy  vysvětlil 
panu  otci,  oč  jde, 

»To  je  vrahyně  a  cizoložnice.  Jeho 
Milosti  císařské  pan  rychtář  ji  na  konšel- 
ském soudě  obžaloval,  vlastní  muž  vztáhl 
na  ni  vinu  všecku  a  zříká  se  jí,  musíme 
se  jí  ujistit,  sic  nám  zas  uteče,  a  bez  va- 
šeho svolení  podle  starých  zvyků  z  toho 
místa  jí  odvésti  nelze;  tedy  svolte  a  bude 
tu  zas^  ticho!* 

»Ze  tady  je  každý  pronásledovaný 
buďsi  křesťan  nebo  žid  nebo  jiný  pohan 
pod  příchranou  boží,  to  vím,  ale  za  mé 
správy  nic  toho  se  nikdyž  nepřitreíilo, 
nevím,  co  tu  činiti.  Vyhánět  ji  odtud  nebudu 
a  vám  na  řemen  ji  také  nedám,  byl  by 
tím  chrám  podobojích  znevážen  a  zne- 
svěcen.  Snad  kdyby  sama  chtěla  odejít 
s  vámi!< 

V  tom  křikl  Voves:  >Vari,  odtud !«  a 
přeplákl  žilou  prvního  z  diváků,  kteří  se 
vtlačili  na  schody. 

Diváci  uskakovali  zpět  tak  divoce,  že 
porazili  Šafránka,  spisovatele,  a  pošlapali 
mu  ruku.  Také  Grofa  někdo  udeřil  do  špi- 
čatého břicha,  až  vzal  pochop  stranou 
ke  zdi  a  nemohl  se  upokojit  dlouho:  drže 
si  břicho  a  vejčitou  hlavu  maje  všecku 
rudou  vždy  s  hněvem  vykládal,  on  že 
má  zásluhu  o  dosažení  té  vrahyně,  on  že 
ji  poznal  a  ponocného  Havla  na  ni  vedl, 
kterýž  pak  volal  jiné. 

>A  což,<  farář  ptá  se  rychtáře,  »je  to 
jisto,  že  ta  žena  zabila  dívče  ?« 

>Inu  —  to  říká  její  muž  a  sousedé 
v  domě,  kde  mord  učinila!* 

»Tedy  soud  teprův  usoudí;  jistého 
zatím  nic!«  pravil  farář  jako  k  sobě  a 
obrátiv  se  k  paní  Alžbětě,  dobrácky  ji  na- 
pomenul, aby  šla  sama  dobrou  volí  na 
radní  dům : 

ZVON,  Roé.  IV. 


>Jdi,  nepovede  tě  biřic,  půjdeš  sama, 
pan  rychtář  bude  ti  ochranou,  snad  se  ti 
pomocí  boží  podaří  odvésti  nevinu  svou, 
jdi,  aby  se  pravda  ukázala  a  abys  nevinu 
svou  spravila!* 

Paní  Alžbětu  vzal  měkce  za  ruku 
kněz,  a  ta  se  dala  svésti  se  schodů  jako 
dítě  povolné,  poslušné. 

Tu  dole  rychtář  ji  ujal  za  ruku,  neboť 
viděl,  že  jest  bledá,  až  namodralá  a  že 
patrně  klesá. 

A  lid  se  přidal  k  průvodu  znova  lecco 
volaje.  Jeden  křičel  hned  za  rychtářem,  že 
taková  má  viset.  Jiný  mu  posmíškem  od- 
povídal: »Jenom  vydrží-li  to!« 

A  zase  jiní  posmívali  se  a  kleli:  »Vod 
tě  pánbůh!  Na  kolo  s  tebou!  Ať  psi  krev 
tvoji  střebají!* 

Spozorovav  rychtář,  že  jeden  si  zas 
osukuje  ruce,  aby  vedenou  ženu  snad  bil, 
bystře  se  otočil  a  žilou  ho  přemrštil;  pak 
ještě  chvíli  žilou  mrskal  za  sebe  i  před 
sebe,  aby  cesta  z  úžin  a  klikatin  uliček 
k  malému  rynečku  byla  volnější. 

Na  velikém  rynku  sbíhali  se  lidé  ode- 
všad. Které  zahradnice  ještě  v  podvečer 
nesložily,  těm  všetečkové  zvědaví  skákali 
přes  plachty,  a  některý  neohrabanec  také 
všlápil  do  salátu  a  řípy  k  prodeji  vyložené. 
Aspoň  zahradnice  křičely. 

Opatrní  kupci  v  bohatých  krámech 
honem  okenice  spouštěli. 

Rychtář  obešel  orloj,  obešel  bohaté 
krámy,  minul  pranýř;  paní  Alžběta  očí  už 
nepozdvihla,  vědouc,  kdyby  pozdvihla,  že 
by  uviděla  před  kašnou  klec  pokutnou  a 
šibenici,  postavenou  Vlachům  a  jiným  ne- 
zbedným cizincům  k  postrachu. 

Vrata  radního  domu  zavřela  se  za 
paní  Alžbětou. 

Shluk  lidí  všelikterakých  ještě  dlouho 
před  domem  pobýval  a  hovořil. 

čálo  19. 
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Dva  dni  potom  Lelius  byl  od  rychtáře 
vzat  do  vězení. 

Paní  Alžběta,  jakož  slíbila,  vztáhla  vinu 
na  něho.  Císařův  rychtář  Jan  Kirchmayer 
z  Rejchvic  usnesl  se  s  konšely,  že  Lelius, 
nejsa  usedlý,  musí  býti  uručen  nebo  ujištěn, 
aby  neušel  pryč,  jak  to  Vlaši  dělávají. 
Lelius  se  bránil,  to  že  všecko  Alžběta 
z  mysli  zlobivé  a  převrácené  i  mstivé  na 
něj  vztáhla,  tu  kuklu,  která  se  na  její  hlavu 
trefuje  dobře,  tu  ušila  a  vhodila  na  hlavu 
jeho. 

Málo  však  mu  plátno.  Do  vězení 
musil. 

>Dobře,  žes  přišel,  pán  bůh  všemo- 
houcí tě  vede!«  Lelius  pravil  Krištoforovi 
asi  měsíc  po  tom  dni,  co  ho  zavřeli. 

Pravil  mu  to  u  mříže  hořejšího  vězení, 
vítaje  se  s  vojákem  velmi  srdečně. 

Když  písař  rychtářský  vpustil  Krišto- 
fora  za  mříž  mezi  vězně  do  světnice,  Le- 
lius vyňal  z  kapsy  klíč  svého  bytu  u  čer- 
vené botky  a  prosil  vojáka,  aby  prodal 
z  bytu  některý  svršek,  z  toho  aby  poplatil 
půlroční  činži  a  ostatek  mu  sem  donesl, 
sic  že  hladem  už  namírá;  peněz  nemá  již, 
a  biřička  na  dluh  živit  nechce. 

>Nu,  herež,  prodám  a  přinesu,  ale  co 
prodati  ?€ 

»Nejprvičky   věci   od   zlata  a  stříbra.* 

»Těch  není,  ty  paní  Alžběta  si  odnesla 
v  mošně,  když  ji  honili,  zahodila  mošnu, 
ale  lidé  ji  přinesli  rychtáři  a  z  toho  paní 
živí  se  ve  vězení  těžším  než  tvoje,  sedí  v  tom 
sklípku  přízemním  na  dvoře;  už  jsem  jí 
odprodal  lžíce  vidličné  stříbrné,  šálešné 
misky  dvě  pozlatité,  nějaké  prsteny* 

•  Odprodej,  co  uvidíš,  třeba  její  šaty 
chodící,  šatů  je  dost  a  moli  to  žerou*    — 

»A  co,  jak  se  máš?« 

»Zle,  meškám  práci,  sedím  tu  z  boha 
zdarma  nevinně,  někdo  donesl  pánům,  že 
živ  byl  muž  Alžbětin,  když  jsem  si  ji  bral, 
že  byla  od  něho  rozvedena,  prý  psali  páni 
do  Drážďan  o  kundšoft,  všecko  se  zdržuje, 
sedím  a  nic  tu  nevysedím,  už  šest  dní  piju 
vodu  z  kašny  rathouzní  a  jím  oukrop  a 
hrách,  bůh  tě  přivedl.    Co  ona?« 

» Páter  Markus  opatřil  ji  řečníkem,  ten 
advokát  je  tuze  mluvný,  ale  císařský  rych- 
tář prý  povídal,  že  nevyvážné,  byť  měla 
peněz  co  má  vJasů  na  hlavě,  prý  vina  její 
patrná,  kdyby  toho  skutku  do  sebe  nečila, 
nebyla  by  se  pokrývala,  a  kdyby  neměla 
patronů  tak  mocných  jako  jsou  brarři  je- 
zuvité,  že  by  věděl,  kterak  z  ní  vynutiti  při- 
znání, je  prý  na  to  kat  a  svíčky  lojové, 
které  spalují  boky  a  rozvazují  jazyk!* 

Od  toho  dne  Krištofor  byl  šafářem 
Leliových  manželů. 

Rozděloval  důchod  spravedlivě  mezi 
muže  a  ženu,  aniž  při   tom  zapomínal  na 


sebe.  Vždy  si  něco  z  prodeje  ustranil  za 
práci,  něco  na  zpropití;  a  práce  nebyla 
ani  malá,  ani  příjemná,  neboť  bylo  mu  až 
do  ochraptění  hádati  se  s  židy,  jak  za  to 
měl,  s  nejhoršími  zloději,  které  mu  židovka 
Dobra  z  přátelství  k  paní  Alžbětě  dohazo- 
vala. 

A  Lelius  seděl,  když  minulo  léta  půl, 
a  seděl,  když  byl  už  skoro  u  konce  rok 
celý,  chyba  asi  tří  neděl. 

V  bytě  Leliovic  už  bylo  jako  po  vy- 
hoření. Sáty  mužské  i  ženské  pryč,  talíře 
cínové,  žejdlíky,  kotlíky,  všecko  nádobí 
pryč,  jarmaří,  stoly,  truhly,  perné  šaty  ložní, 
všecko  už  pryč.  Manželské  ohromné  lůze 
s  nebesy,  které  tu  ještě  stálo  osiřelé,  když 
prodá  se,  na  dlouho  neuživí  u  vězení  dva 
lidi,  i  kdyby  Krištofor  tentokrát  z  pravého 
přátelství  odřekl  se  podílu  a  do  židů  kdyby 
při  koupi  vběhlo  drobet  křesťanského  milo- 
srdenství a  utrpení. 

Lelius  byl  už  všecek  zmořen  na  duši 
i  na  těle,  dlouhá  vazba  nalomila  mu  křídla, 
byl  schlíplý  začasté,  oči  jeho  ztrácely  oheň 
a  lesk,  byl  mdlý  všecek,  tuze  mdlý.  Blesk 
se  vracel  do  těch  očí,  jen  když  si  vzpo- 
mněl, kterak  Alžběta  a  řečník  do  neko- 
nečna protahují  vedení  pře;  doslechl,  že 
volají  k  svědectví  hromadu  lidí,  zvláště 
kněžských;  arcibiskup  že  nechce  dovolit, 
aby  lidé  duchovní  k  takovým  přem  hrdel- 
ným  svědectví  dávali,  z  toho  byly  odklady 
nekonečné  —  a  řečník  s  paní  Alžbětou 
vždy  zase  jiného  a  jiného  kněze  citovali 
na  důkaz,  že  paní  nebyla  manželkou  dvou 
mužů. 

Zoufale  skřikl  jednou  Lelius:  »Svatá 
Panno,  mohl  by  ten  lotrovský  řečník  na- 
posled potřebovati  a  volati  papeže  z  Říma, 
to  bych  se  tu  naseděl  ještě!* 

Jednoho  dne  Krištofor  vstoupil  v  do- 
lejší sklípek  k  paní  Alžbětě. 

Za  ten  rok  ošedivěla  cele  a  poněkud 
nahrbila  se;  tvář  její  pobledla  i  pohubla 
těžkým  strádáním  a  starostmi,  oči  vzaly 
na  sebe  tvrdé  vzezření,  a  nad  ně  usedl  jí 
mrak,  který  stálostí  svou  hluboce  vryl 
svoje  obrysy  vrásčité  do  čela. 

K  té  sešlé  ženě  vstoupil  švarný  Kri- 
štofor. Přinesl  nějaké  peníze  zas,  jak  oby- 
čejně, a  když  je  na  špinavý  stok  odsázel 
a  paní  sečetl,  pravil:  »Mám  tu  v  měšečku 
ještě  něco,  našel  jsem  to  na  mázhauzku 
v  koutě  v  smetích,  nevím,  to-li  tvoje  či 
někoho  jiného.* 

A  vyňal  peníz  Angelus  na  zlaté  šňůrce. 

»To  groš  můj!*  paní  Alžběta  rychle 
vyrazila  a  stejně  rychle  zdvihši  ruce  na 
poutech  zapiaté  popadla  groš,  položila  ho 
na  stolek  a  přikryla  ho  oběma  rukama, 
aby  neviděla. 
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Když  Krištofor  odešel  a  biřic  za  ním 
zavřel  ohromný  zámek,  paní  zvolna  jako 
s  bázní  odundavala  ruce  s  groše,  zadívala 
se  do  peníze,  pouta  zachřestila,  ruce  klesly 
jí  v  klín. 

Za  chvíli  jako  zimnice  začala  jí  třásti, 
pouta  chřestěla  zase,  oči  té  ženy  ustarané 
zavlhly,  tvrdost  z  nich  pryč,  a  místo  ní 
slzy,  veliké  slzy,  hojné  slzy,  první  slzy  po 
roce  tuhého  žalářování. 

»Pro  ten  groš  jsem  ji  zabila  —  — « 
tak  paní  mluvila  jako  bezděky  několikrát 
za  sebou.  »Ubožko  ubohá,  že  ten  anjel 
nebyl  ti  andělem  strážným,  že  tebe  ne- 
uchránil  této  zuřivé  ruky,  nebohé  dítě*  — 
a  slzy  po  tváři  proudem  se  řinoucí  zapla- 
vily a  udusily  nářek. 

Ten  den  až  do  západu  a  pak  ještě 
dlouho  v  noci  vzdechy  vyrážely  z  hlubo- 
kosti z  ženiných  prsou  stísněných,  ale  ne- 
vzdychala  tu  úmorná  bolest  a  smutek  sa- 
moty, opuštěnosti  žalářovaného  člověka, 
plakala  tu  ponejprv  srdečná,  zžíravá  lítost 
nad  utracením  nevinného  mladého  života 
a  naplesnivělým,  vlhkým,  těžkým  vzduchem 
tmavého  sklípku  chvěla  se  neklidem  člověka 
odhodlaného  učiniti  vyznání. 

Nazejtří  byl  Lelius  z  vězení  propuštěn  ; 
prý  jeho  manželka  vztáhla  dobrovolně 
všecku  jakoukoli  vinu  na  sebe  a  oznámila, 
že  Lelius  o  vraždě  nic  nevěděl. 

Lelius  vrátil  se  nejdřív  domů,  kdež 
u  červené  botky  nalezl  byt  všecek  prázdný. 
Jen  na  okně  leželo  několik  bradýřských 
a  felčarských  nástrojů  rzí  objedlých,  a  v  la- 
hvici tiše  ležely  pijavky  mrtvé  a  vyschlé. 
Byl  Lelius  zase  holý,  holičký,  ale  byl  svo- 
boden. 

Paní  Alžběta  dala  se  na  modlení.  Ob 
čas  přistupovala  k  oknu  zamřežovanému 
a  hledívala  k  tomu  kousku  oblohy,  která 
byla  nad  šatlavním  dvorečkem.  Modré  nebe 
bývalo  jí  před  tím  tvrdé,  zjevily-li  se 
nade  dvorkem  obláčky  i  ty  hněvaly  ženu 
tím,  že  svobodně,  volně  pryč  utíkaly  zase, 
slunce  neukázalo  se  jí  nikdy,  a  paní  přec 
věděla,  že  svítí  na  trávy  a  květy,  na  stromy 
a  lidi,  jenom  ne  sem  na  ni,  a  když  v  bez- 
senných  nocích  měsíc  na  chvíli  pohleděl 
dolů  k  věznici  spoutané,  tu  vždy  myslila, 
že  se  na  ni  posměšně  vyšklebuje  — 

Ted   jest   paní   Alžběta  jinačí,  klidná. 


na  vše  odevzdaná  a  nezlobí  se  z  tvrdé 
oblohy,  z  utíkavých  beránků,  z  lakomého 
slunce  a  z  posměvavého  měsíce.  Nedívá 
se  už  na  ně.  Nejsou  pro  ni.  Netouží  ven 
na  svobodu,  říká  sama  sobě,  že  jest  při 
právě  už  odsouzená  a  mrtva. 

Jen  když  se  k  noci  schylovalo,  život 
důtklivě  přihlašoval  se  k  svému  právu,  a 
paní  bála  se  potupné  smrti,  mráz  ji  drolil, 
paní  naříkavě,  žalostivě  sténala,  chvějíc  se 
a  šeptajíc:  »Bože  nejsvětější,  co  dále  se 
mnou  bude?* 

Prošel  některý  čas,  biřicové  přišli  a 
ukovali  ženu  na  pouty  ke  zdi  pevně. 

Pater  Markus  přicházel  ted  častěji, 
chválil  ji,  že  pravdu  vyznala  a  nevzala  si 
na  duši  nevinného,  těšil  ji.  »Smrtelná  ho- 
dina u  žádného  jista,  milá  Alžběto,  já  dřív 
mohu  sejíti  se  světa  nežli  vy,  je  v  tom  ve 
všem  uložení  božské,  člověk  pomine  co  dejm, 
a  odjímá  Bůh  život  jako  tkadlec  ustřihuje 
nit.« 

>Jako  tkadlec  ustřihuje  nit  — <  opa- 
kovala si  tiše  žena. 

»Duše  bude  očištěna  a  bude  v  rukou 
božích,  milosrdný  Pán  od  vás  neodstoupí, 
uvidíte  to  dítě,  a  Adlička  vám  odpustí!* 

•  Chci  zemřít,*  mluvila  paní,  » kdyby 
mne  tu  nechali  na  živě,  byla  bych  ošklivost 
lidí,  stýště  se  duší  mé  s  životem  mým, 
živa  býti  se  stydím,  umříti  přec  se  hrozím!* 

»Není  vše  ztraceno,*  kněz  těšil  ženu; 
» pamatujete  snad,  když  ten  krosnař  zabil 
člověka,  že  manželka  jeho  s  dítkami  v  ně- 
kterém počtu  žen  a  matron  městských  vy- 
prosily odsouzenému  hrdlo!  Není  vše  ztra- 
ceno!* 

To  kněz  pravil,  vida,  že  smrtelný  strach 
tělem  ukované  ženy  lomcuje  nenadále  a 
proti  jejímu  klidu  dosavadnímu. 

Řekl  to,  aby  aspoň  na  chvíli  utěšil  a 
byť  to  jen  stéblo  křehké  bylo  k  vysvobo- 
zení. Věděltě,  že  tentokrát  matrony  prosit 
nepůjdou,  bylatě  Pražská  města  všecka 
zabitím  dítěte  příliš  rozjitřena 


Ve  čtvrtek  po  svatém  Ambroži,  pátého 
dne  dubna  léta  Páně  1607  byla  paní  Alž- 
běta Abelinová  ze  života  k  smrti  mečem 
odpravena. 


BOHDAN  KAMINSKÝ: 

orní  srdce  ještě  láskou  zkvést 
i  zase  láskou  bolet,  — 
a  přec  už  vše  tak  jiné  jest, 
čím  dál,  čím  dál  je  do  let 


A 


MELANCHOLIE. 

A  za  sebe  i  vůkol  hleď  — 
jak  přišlo  to  tak  zticha, 
sám  nevíš  ...  ale  zvolna  teď 
v  tvé  sny  už  podzim  dýchá. 


Jak  rychle  mizí  život  nál, 
rok  za  rokem  jak  letí, 
dnes  najednou  si  vzpomínáš 
a  hle,  jak  smutno  je  ti  .  .  . 
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A  jak  to  přišlo,  nevíš  sám  — 
tak  najednou  a  náhle 
je  cizí  mládí  vzpomínkám 
tvé  srdce  chudé,  spráhlé. 

A  zvolna  cítíš  v  duši  své 
odvěký  zákon  růsti, 
že,  co  tvým  »já«  se  dosud  zve, 
též  kdys  jen  do  tmy  vústí. 

I  ty  se  dočkáš  toho  dne, 
kdy  skončen  žití  úkol, 
i  srdce  tvé  kdys  ustydne, 
jak  jíní  mřeli  vůkol. 

A  neunikne  nikdo  z  nás 
té  velké  chvíli  jedné, 
kdy  Smrt  nám  v  srdce  dechne 
mráz, 
nám  tiše  k  lůžku  sedne  .  .  . 

I  k  tobě  přijde  ve  chvíli 
poslední  v  žití  celém 
a  pozvolna  se  nachýlí 
nad  stydnoucím  tvým  čelem. 

I  ty  kdys  staneš  na  pouti 
po  utrpení  mnohém, 
bys  těm,  kdo  ještě  zbudou  ti, 
dal  naposledy  s  Bohem. 

I  tobě  ruce  ztuhnou  v  led 
a  tvůj  zrak  též  se  zkalí 
a  hynout  budeš  naposled 
tak  žaložalně  malý. 

1  ve  tvém  příští  chvíle  jsou, 
nezbytné,  strašné  chvíle, 
kdy  tobě  skříži  na  prsou 
tvé  mrtvé  ruce  bílé  .  .  . 

A  přejde  chudý  průvod  kdys, 
pohřební  průvod  všední, 
takový,  jaké  vždy  i  tys 
potkával  ze  dne  ke  dni. 


I  tebe  zahrabou  v  tu  zem  — 
a  hřbitovními  vrátky 
kdo  provodili  tě  až  sem, 
bez  tebe  půjdou  zpátky  .  .  . 

A  cestou  zpět  už  o  jiném 
tví  mluvit  budou  známi,  — 
my  zapadnem  a  pohynem 
i  vše,  co  bylo  námi  .  .  .  , 

A  život,  brachu,  půjde  dál  — 
sen  o  velkosti,  slávě, 
jenž  v  poblouzení  se  ti  zdál, 
ach,  jenom  snem  byl  právě! 

Ach,  jenom  snem,  jenž  snílku 
vhod 
ti  krášlí  zápas  denní, 
když  v  trudech  boje  o  život 
už  někdy  síly  není  .  .  . 

A  zatím  doplál  boj  a  ztich', 
skončeny  žití  trudy 
a  zač  bojoval,  nedostih' 
ten  celý  život  chudý. 

A  nikdy  už  tě  nevzbudí 
dne  první  záblesk  světlý,  — 
s  rukama  křížem  na  hrudi 
tvé  tělo  v  prach  tam  setli. 

Ó  trpký,  hořký  osude, 
hle,  kolem  jaro  zkvétá, 
leč  pro  tebe  už  nebude 
ni  jara,  ani  léta  .  .  . 

A  opět  skřivan  vzlétne  výš, 
leč  ty,  ó  tichý  spáči, 
ty  nikdy  už  se  nedovíš, 
že  krajem  Vesna  kráčí. 

A  vše  se  znovu  dočká  dne, 
kdy  jde  kol  sama  Krása, 
jež  na  zem,  která  omládne, 
své  zlaté  květy  střásá  — 


Zas  hnízdit  bude  ve  stráni 
pěnice  v  hnízdě  starém 
a  žežulčino  volání 
se  ozve  každým  jarem  — 

A  každý  květ  zas  vypučí, 
hlavinku  zvedne  ze  sna, 
zas  i  k  té  mezi  nejchudší 
radostná  přijde  Vesna  — 

Zas  budou  znovu  ptáci  pět 
a  v  lípách  bzučet  včelky 
a  srdcím  vždy  se  vrátí  zpět 
ten  lásky  svátek  velký  .  .  . 

A  opojeni  lásky  snem 
v  magickém  luny  světle 
milenci  noví  přijdou  sem 
v  ty  jarní  luhy  zkvetlé. 

A  půjdou  v  záři  měsíce, 
kdy  v  srdci  touha  vzrůstá, 
polibků  sta  a  tisíce 
na  drahá  vtisknout  ústa  .  .  . 

Vše  vrátí  se:  i  květ  i  list 
i  klas,  jenž  v  podzim  zvadá, 
i  vlaštovky  zas  do  svých  hnízd 
i  láska  v  srdce  mladá  — 

I  skřivan  vždy  zas  bude  pět, 
když  umlk'  na  čas  krátký  — : 
jen  člověk  nevrátí  se  zpět 
a  nevrátí  se  zpátky. 

Jde,  zajde  a  jak  pohyne, 
i  upomínky  blednou, 
až  nezbude  z  nich  jedmé, 
že  také  on  byl  jednou  .  . 

A  vzejde  jaro  tisíckrát 
vždy  znova  plné  vděků  — 
jen  člověk  sám,  ten  zašel  spát 
a  spát  na  věky  věků  .  .  . 


Dr.  Fr.  Hamza 


KNĚZ   LIDU. 


(Dokoačení.) 


Z  kázání  faráře  Šimona. 

Nechtě    dítek   a    nebraňte    jim   jíti    ke 
mně.«  (Mat.  XIX.  14.) 
Všechno     stvoření     Boží    přináší 
s  sebou  už  na  svět  milování   rodu   svého, 
Vypravují   Zálesáci    naši,    že    hluboko 
pod   zemí   rostou   i   skály   mladé;   pěkné, 


hladké  domečky  křemene,  kterým  ve  školách 
jsme  říkali  krystaly,  ty  prý  jsou  jako  děti 
umírajícího,  větrajícího  kamení. 

A  my,  kteří  ducha  božího  máme, 
žijeme  v  dětech  svých  od  věků  do  věků; 
nebo  všecko  co  je  pod  sluncem  v  dětech  žije. 

Děti  naše! 

V    potu    tváří    pracujeme,    od    úst   si 
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Litrhujeme,  na  strništích  cizích  posběrujeme 
pro  děti  svoje.  Zapomínáme,  že  nás  vlastně 
ruce  bob',  že  nám  vlastně  hlava  klesá  .  .  . 
pro  děti  naše ! 

Za  životem  uplynulým  se  ohlížíme  a 
těšíme  se :  Co  pak  už  my !  My  nedočkáme, 
my  vrávoráme  .  .  . ;  ale  děti  naše,  ty  už 
budou  klidit  naši  práci!  ty  už  zpívat 
budou ! !  My  jen  tak,  tak,  že  z  roboty  do 
svobodného  živobytí  cestu  upravíme,  rány 
trpíme,  slzy  sušíme;  ale  děti  naše  .  .  ,!! 

A  což  prarodiče  naše,  kterak  pro  nás 
nestarali!  Ti  staří  naši  jménem  Páně  cepy 
zvedli,  vozovou  hradbou  se  otočili,  píseň 
mocnou  zpívali,  aby  neutrpěla  pravda  boží, 
aby  jazyk  náš  slovanský  nebyl  potupen, 
aby  plemeno  naše  nevyhynulo.  Pod  nohama 
jim  se  třásla  celá  česká  zem,  nad  hlavami 
statky  hořely!  Celý  svět  byl  proti  nim. 
A  Pán  svítil  požehnáním  do  cest  jejich, 
nebo  pracovali  pro  nás,  pro  děti  svoje. 

Tak  my  lidé!  A  ejhle  otec  náš  nebeský! 

V  soudech  svých  svatých  a  moudrých 
uznal,  že  vyšle  k  nám  syna  svého,  jedno- 
rozeného, dítě  své,  aby  nás  obětí  svojí  nej- 
světější  spasil  a  vykoupil.  Kristus  Pán 
přijde,  učí,  káže,  divy  a  zázraky  koná. 
A  co  myslíte,  že  činí  dospělí  lidé  ?  Fariseové 
volají :  Rouháš  se ;  jeden  ze  dvanácti  vyvo- 
lených políbením  zradil  mistra  za  třicet 
stříbrných,  druhý  zapřel  Pána  po  třikráte 
než  kohout  dvakrát  zakokrhal.  Slepý  lid 
židovský  bouří:  Propust  lotra  Barabáše, 
ukřižuj  Ježíše !  Avšak  Spasitel  náš  ví  kdo 
je  zrno  hořčičné,  nejmenší  mezi  všemi,  ale 
ve  strom  vyrůstající.  Hle:  dítky  přicházejí 
k  němu,  těch  je  království  boží,  ty  do  ná- 
ručí bére,  těm  žehná  Pán  a  ty  jsou  největší 
ve  království  nebeském.  Věřte,  když  Ježíš 
Kristus  pacholátka  na  loktech  svatých 
choval,  že  objímal  v  nich  celý  příští  svět. 
Véděl  a  těšil  se:  >V  duši  maličkých  zapustí 
kořeny  učení  křesťanské,  ujme  se  a  poroste 
od  pokolení  k  pokolení,  od  národů  k  ná- 
rodům do  celého  světa  .  .  .« 

Starejme  se  tedy  spravedlivě  o  děti 
své,  aby  pokoj  a  štěstí  bylo  nad  Zálesím, 
nad  národem  naším,  nad  celou  říší  boží. 
Tvrdý  zákon  starý  praví :  »Mrzí  mě  i  všecka 
práce  má,  kterouž  jsem  konal  pod  sluncem, 
proto  že  ji  zanechati  musím  člověku,  kterýž 
bude  po  mněl!  (Ecclesiastes  2,  18.)  Ale 
jinak  zákon  Krista  Pána,  jinak  svědomí 
naše.  Právě  proto  těšíme  se  z  práce,  že 
zanecháme  ji  dětem  svým,  aby  přemáhali 
svět  ve  jménu  božím   ku   štěstí  duše  své. 

Nemůže  prý  to  býti,  aby  každý  takové 
zůstavil  děti,  jakéž  míní,  ale  každý  má  po- 
slechnouti hlasu  volajícího :  Pojd  sem,  dítě, 
uč  se  moudrým  býti.  Vychovávejte  děti 
své  podle  toho  zákona,  aby  rády  slyšely 
a  plnily  slovo  boží,   aby   učily  se  rády  ze 


knih  a  ze  života  spravedlivých  otců  našich. 
Učte  je,  že  ne  samým  chlebem  živ  je  člověk, 
ale  že  k  obrazu  božímu  jsme  stvořeni 
duchem  svým,  který  milovati  má  vědění  a 
umění. 

Tak  uctíte  práci  a  smýšlení  své  v  dětech 
svých  a  budete  kořenem  stromu  hořčič- 
riého.  Slepý  je  ten,  kdo  myslí,  že  život 
člověka  počíná  narozením  a  končí  smrtí 
jeho. 

Kostelem  naším  je  celý  svět  a  mod- 
litbou naší  každý  dobrý  skutek,  každý 
mozol  náš.  Děti  naše,  děti  dětí  našich  ne- 
budou na  výměnku  třást  se  zimou  a  ohlo- 
dávat suchou  kůrku,  nebudou  robotovat 
v  cizí  službě,  nebudou  prodávat  za  krajíc 
chleba  jazyk  svůj  přirozený  a  hroudu  do- 
mácí země.  Z  každé  chalupy  Zálesí  našeho 
bude  Betlem,  chudičký  Betlem,  ale  hvězda 
šťastná  nad  ním  svítit  bude  a  hlas  boží 
vydán  bude:  Po  tom  vás  poznávám  děti 
moje,  že  milujete  se  vespolek. 


Požehnání   svatební,    které    udílel 
pan  páter  Simon  dceři  své. 

Ve  jménu  Boha  otce,  Syna  i  Ducha 
svatého. 

Svatý  Pavel,  apoštol  Páně,  poučil  Tita, 
aby  věřícím  ustanovil  kněze  takového,  který 
je  bez  úhony,  jedné  manželky  muž,  dítky 
maje  věřící,  na  něž  by  nemohlo  žalováno 
býti. 

Tak  bylo  za  onoho  času,  a  ještě  tisíc 
roků  potom  opíral  se  sluha  Boží  o  srdce 
ženy  své  a  opírala  se  o  ně  též  mladá  církev 
svatá. 

Pak  vojska  bylo  třeba,  armády  boží! 
Nesmím  a  nechci  rušit  vůlí  opovážlivou 
opatrný  soud,  který  v  jiném  času,  kdy  jiné 
byly  potřeby,  přikázal  kněžím  čistotu  pa- 
nickou podle  slov  téhož  apoštola:  >Kdo 
ženy  nemá,  pečuje  o  to,  což  je  Páně*  .  .  . 

A  tak  jsem  hřešil .  .  .  Poctivé  je,  aby 
kdo  chce  a  kdo  může,  ten  poradil  se  s  roz- 
umem a  srdcem  věku  mužného  a  zůstal 
mezi  bojujícími.  Mně  jinam  toužilo  srdce, 
jinak  říkala  duše,  jinak  chválilo  svědomí. 
Vidím,  že  více  je  třeba  života  podle  přiká- 
zání Jesu  Krista.  Pečoval  jsem  jako  věrný 
pastýř  o  stádo  své  a  všechny  ovce  své 
shromáždil  jsem  v  jedno.  A  přece  o  to,  což 
Páně^je,  pečovali  jsme  dva. 

Žil  jsem  jako  kněz  bez  úhony  jiné, 
proti  všem  tohoto  světa,  Martě  pečlivé 
věrný,  dceru  maje  věřící,  na  niž  nemůže 
žalováno  býti,  leda  že  já  otcem  jejím  jsem ! 
Trpěli  jsme  tisícerou  mukou,  nebo  plaká- 
valo  dítě  naše,  když  vyčítali  mu,  že  já 
kněz  jsem  hřešil.  Posmívali  se  a  říkali: 
»Pane,  ó  Pane  .  .  .<  a.  těch  přece  není  krá- 
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lovství  boží!  K  Otci  nebeskému  jsem  spě- 
chával.  Ve  chrámu  Páně  dvéře  jsem  zavřel 
a  s  dítětem  svým  před  oltářem  jsem  klekal 
a  Boha  o  potěchu  prosil.  Do  náručí  jsem 
dcerušku  naši  vzal  a  pochopil  jsem,  proč 
Pán  od  velikých  k  maličkým  ruce  sepjal, 
do  náručí  dítky  bral  a  na  loktech  svatých 
je  choval  .  .  .  Nepřemohli  ve  mně  nikdy 
dítě  moje. 

Tu  přijmi  od  nás  za  manželku  věrnou, 
zeti  milý. 

Ta  byla  vítězství  moje,  ta  byla  naděje 
a  odměna  naše  sladká.  Nestal  jsem  se 
doktorem  písma  svatého,  biskupem,  provin- 
cialem,  superiorem,  rektorem,  ale  nezapřel 
jsem  dítě  svoje  nikdy  .  .  .  Jako  nepřemohh 
nikdy  ve  mně  Zálesí  naše,  tak  vítězilo  vždy 
ve  mně  dítě  moje!  Volali,  lákali  mě  cizí 
řečí,  slovem  zlatým,  hrozili,  trestali  mě, 
radili  mi,  ale  marně. 

Děti  naše!  Hle  matka,  hle  otec  váš. 
V  nás  douíali  rodiče  naše,  my  ve  vás  dou- 
fáme. Nade  vše  milujte  Pána  Boha  svého 
a  bližního  jako  sebe  samého.  Milujte  se  a 
zachovejte  poctivou  památku  naši.  Teprve 
až  děti  míti  budete,  poznáte,  co  jsme  rádi 
činili  pro  dítě  svoje  a  jaký  byl  cíl  života 
našeho.  Pamatujte,  že  jméno  dobré  je 
vzácnější  než  poklady  světa;  to  jméno 
dobré  svěřujeme  vám.  Svěřujeme  jenom, 
abyste  buď  dali  ho  věnem  někdy  dětem 
svým,  anebo  umřeli  pod  pláštěm  jeho.  To 
jméno  dobré  náleží  národu  našemu,  kte- 
rému zachovejte  věrnost  nadosmrti. 

Děti  naše  !  Požehnání  mateřské  i  otcov- 
ské dáváme  vám  a  Otec  nebeský  přijmi 
vás  pod  ochranu  svoji.  Už  sirotci  jsme 
zas !  O,  Hospodine  nejvýš  milosrdný,  čím 
hřešili  jsme  my,  nezpominej  toho  dětem 
našim,  a  uval  raději  na  bedra  naše  utrpení 
všecka,  aby  děti  naše  kráčely  lehčeji. 

Buďte  živi  a  blaženi  ve  jménu  Boha 
otce  i  Syna  i  Ducha  svatého,  amen. 


Z  kázání  o  Vzkříšení. 

Konečně,  konečně  zaplesali  nepřátelé 
Krista  Pána.  Ukřižován,  umřel  a  pohřben 
je  ve  hrobu  skalním  a  kamenem  velikým 
uzavřen  je  vchod  k  mrtvému.  Už  nebude 
Synem  božím  se  prohlašovat,  Bohu  se 
rouhat,  s  nečistými  a  hříšníky  hodovat,  zá- 
konníky  ve  zmatek  a  zahanbení  uvádět, 
posvátnou  sobotu  rušit,  knížetem  ďábelským 
satana  vymítat  a  zázraky  dělat,  ze  chrámu 
kupce  a  peněžníky  mrskat.  Ukřižován, 
umřel  a  pohřben  jest  ...  Z  hluboká  si 
oddechli. 

Jedno  jen  náhle  burcuje  zákonniky. 
Rozpomínají  se,  že  ten  svůdce  ještě  za 
živa  řekl:    >Po  třech  dnech  vstanu !!«   Jdou 


i  hlídají  strážnými  hrob,  zapečetí  kámen  a 
přece  .  .  .  přece  vstal  jest  z  mrtvých!! 

Kristus  Pán  z  mrtvých  vstal  a  tím 
teprve  potvrdil  všecko  učení  svoje,  tím  do- 
kázal, že  duch  Boží  byl  v  něm  a  že  byl 
pravý  Bůh. 

Ejhle  i  nad  národem  naším  plesali  ne- 
přátelé. Přemožen  je  a  ubit,  zatlačen  je  a 
umírá  v  Zálesí  našem,  ve  skalách  našich. 
Už  nebude  vozové  hradby  rovnat,  vojska 
křížová  písničkou  porážet!  Z  hluboká  si 
oddechli. 

Ano,  ano,  jako  by  možno  bylo  zacho- 
vati při  životu  člověka  a  vzíti  mu  duši 
domácí. 

I  my  vstali  jsme  z  mrtvých  silou  svojí 
vlastní  po  vůli  boží. 

Učte  se  a  pamatujte,  jaký  příklad  nám 
dal  Spasitel  nás.  K  národu  svému  nejprve 
domácí  řečí  promluvil:  Jsem  nejprve  poslán 
k  ovcím  zahynulým  z  domu  israelského. 
Přikázal  tak  i  učedníkům  svým,  aby  na 
cestu  cizích  nechodili  a  do  měst  Samari- 
tánských nevcházeli.  »Ale  raději  jděte 
k  zahynulým  ovcem  z  domu  israelského.* 

Jako  Pán  náš  tolik  miloval  národ  svůj, 
tak  já  ve  vás  douíám  nejhlavněji,  a  k  vám 
nejprve  poslán  jsem.  Pro  štěstí  bhžního 
pracovati  máme  z  rodiny  své,  z  národa 
domácího ;  jinak  rozptýleni  budeme  jako 
ti,  kteří  nectili  proroka  ve  vlasti  své,  v  ro- 
dině své  a  v  domě  svém.  (Matouš  VI.  4.) 
Slavíme  vzkříšení  těla  Páně,  nebo  duch 
neumřel  nikdy.  A  duchem  tím  byl  Bůh  náš. 

Pán  z  mrtvých  vstal  a  potvrdil  tím 
učeni  své;  národ  náš  aspoň  kámen  s  hrobu 
svého  odvalil  a  potvrdil  tím  silu  ducha 
svého. 

Stávejme  se  Bohu  podobnějšími,  sta- 
rejme se,  aby  zkříšení  Páně  bylo  i  naším 
z  mrtvých  vstáním. 

Blahoslavení  budou,  kteří  slyší  a  roz- 
umějí. Nehledejte  živého  mezi  mrtvými. 
Není  ho  v  hrobě,  ale  vstalť  jest  i  Kristus 
Pán  i  národ  náš,  amen.  — 


Z    nářků    direktorových     proti    P. 
Šimo  novi, 

Zálesáci  uvykli  robotě  a  byli  by  s  ní 
dobře  umřeli.  Velebný  pán  o  dvacet  roků 
jejich  práce  a  poslušnosti  ponížené  při- 
pravil naši  milostivou  vrchnost!  S  robot- 
níky  chodil,  z  jedné  misky  jídal,  se  sedláky 
zpíval,  tancoval!  Jeho  kázání  mohla  libě 
poslouchat  jen  Jeho  Výsost  císař  Josef, 
ale  ne  my  a  vrchnost. 

I  do  mne  se  pustil!  Napomenul  sem 
hůlkou  starého  Šamana  při  práci.  Páter 
Šimon  se  opovážil  a  přeměřil  naši  hono- 
raci  prutem  vrbovým  až  nám  krev  naběhla 
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do  prouhy  krvavé.  Stěžujeme  si  ve  vší 
počestnosti  a  uctivosti  Jeho  Milosti.  Jeho 
Milost  sepne  ruce,  vzdychá,  modlí  se, 
a  ...  a;  a  nás  pálí  dál  prouha  červená, 
modrá,  zelená . . .  Však  nezapomeneme  . . . ! ! 

Dostal  faru,  pěknou  vykuchanou,  bez 
otýpky  sena,  beze  stýbla  slámy.  Dost 
máme,  ale  ne  pro  něho;  nedáme!  .  .  .  ne- 
půjčíme ! !  Napsal  si  do  konventu,  ne  supli- 
kaci,  ale  justament!  Některé  velebnosti 
řekli  se  mnou,  aby  si  koupil;  ale  Jeho 
Milost  a  ti  mladí  přece  půjčili!  —  dvoje 
žebřiny  sena,  jedny  slámy.  Pěkně  se  nám 
v  zimě  odměnil !  Časně  ráno  přijel,  oplácel 
seno  a  slámu.  Všem,  kteří  byli  proti  němu 
postavil  přede  dvéře  jednu  otep  slámy,  jednu 
sena,  a  jen  já  dostal  ode  všeho  otýpky  tři . . . 

Sedíme  při  kázání  v  panské  lavici  a 
máme  právě  oumysl^  pánu  Bohu  milý.  Tu 
z  čistá  jasná  páter  Simon  s  kazatelny  nás 
ven  z  lavice  požádá,  aby  prý  si  moh' 
sednout  se  stonavou  svojí  ženou  starej 
pilař  .  .  .  ten  Herodes  .  .  .  ten  .  .  .  .Ne- 
umřel*. 

Ze  zná  písmo  svaté ! !  Bože,  ať  si 
zná!!  Vrchnosti  má  být  každá  duše  i  ve 
zlém  poddána.  Však  už  tenkrát  za  onoho 
času  reptali  židovští  ouředníci,  že  Kristus 
Pán  jí,  pije  a  tahá  se  s  každou  hladovou 
žebrotou,  s  každou  sprostou  čeládkou. 
Kdyby  se  byl  Pán  Ježíš  přidržel  vrchnosti, 
mohlo  být  o  polovic  míň  všeho  soužení. 
A  pak,  holečku,  co  mohlo  být  v  Egyptě 
a  v  Palestýně,    nemůže    být   v  residenci ! ! 

Má  dceru;  čistý  sluha  Boží!  Ať  slyší, 
že  to  každý  víme,  aby  se  upamatoval  na 
svůj  nezametený  práh,  na  moji  prouhu  krva- 
vou !  Rek  sem  a  —  pohořel  sem  s  tím  nado- 
smrti. Při  panské  tabuli  položil  páter  Šimon 
na  stůl  pět  kamenů,  čtyry  před  sebe,  jeden 
přede  mne.  Vypravoval,  kterak  fariseové 
pokoušeli  Krista  Pána,  sluší-li  kamenovat 
ženu  cizoložnou,  a  kterak  Kristus  Pán 
odpověděl,  aby  hodil  po  té  ženě  kamenem 
nejdříve  ten,  kdo  je  prost  hříchu  .  .  .  Chtěl 
sem  odejít,  ale  páter  vzal  mne  za  ruku 
jako  do  kleští  a  uklonil  se  přede  mnou: 
Pane  direktore,  že  mám  dceru  ?  Ano  mám. 
Nemohu  mít  ženu  před  lidmi;  hřešil  sem 
jedině  proti  přikázání  lidskému.  Před  Pánem 
a  před  svědomím  zachoval  sem  jedné 
ženě  dobré,  Martě  pečlivé,  věrnost  staro- 
dávnou, která  není  cizoložnou.  A  suďte 
přísněji  nežli  Kristus,  který  odpustil.  — 
Tu  je  za  hřích  můj  jeden  kámen,  jeden 
jediný!  —  Vy  však  ste  jedné  ženy  muž 
před  Bohem  i  před  lidmi.  A  přece  znám 
ty  vaše  kameny  čtyři,  které  právem  sem 
si  přines  pro  vás  .  .  .  Ale  já  odpouštím, 
vy  hodte  za  mnou  .  .  .  Uklonil  se  opět  a 
odešel,   O  Bože,  o  Bože,  o  Bože  .  .  . 


Poznal  sem  hroznou  moc  toho  člo- 
věka. My  sedali  v  kostele  v  první  lavici, 
my  četli  ze  dvou  knih  všechny  modlitby, 
my  se  slavně  postili  —  a  byli  sme  po- 
slední; páter  však  b}^  hříchem  svým 
cnostný  a  první  mezi  všemi.  Ten  jeden 
kámen  jeho  zůstal  diamantem  jediným  a 
o  těch  mých  čtyřech  vypravovali  si  všude, 
že  mají  mladé. 

Chytali  sme  zloděje  a  pytláky.  V  pa- 
tách jsme  byli  třem  nejhorším.  Zaskočili 
sme  je  u  potoka  strohovského.  Bože  vše- 
mohoucí, co  vidíme ! !  Rychtář  Bořek  střílí, 
drnohryz  Král  mu  nadhání  a  zvěř  jim  na 
hali  nosí  .  .  ,  jemnostpán  farář  Šimon! 

Dobře  povídali  u  pana  krajského :  Za- 
lesnit  dva  tři  kraje,  nasadit  tam  zálesáky 
a  dva  tři  pátery  Simony  a  slavné  císařské 
gubernium  se  odstěhuje  na  měsíc. 

Myslím,  že  umí  jen  česky  a  latinsky. 
Proč  před  ním  i  Jeho  Milost  bojí  se  mluvit 
jinače  než  česky?  .  .  .  Nebo  je  ten  člo- 
věk .  .  . 

Inu,  na  školách  kazil  děti,  v  Zálesí  lidi. 


Z  úst  lidu. 

»Chodil  mezi  nás,  ve  žních  na  pole, 
o  pouti  do  hospod,  o  svarbách  ke  stolu; 
těšil  nás  u  kolíbky  i  u  hrobu.  Nepošpinil 
se  u  nás,  ale  jak  vešel  pod  naše  střechy, 
všecko  bylo  u  nás  bělejší  a  čistci. 

Tak  na  krajíčku  měl  srdce  u  očí. 
Umřela  pětiletá  holka  pazderkovi.  Jemnost- 
pán jí  vykropoval  hrobeček  a  plakal.  Ty 
jeho  oči  dobrý  povídaly:  Mám  taky  dítě 
a  proto  vím,  co  je  takovej  hrobeček. 

Jemnostpán  kázal,  aby  obec  sázela 
stromy.  Bez  lesů  neříkali  by  u  nás  v  Zá- 
lesí, a  jistě  kdo  má  rád  stromy,  má  rád 
děti,  pro  který  rostou. 

Marjánka  ze  Záhoří  sloužila  na  faře. 
Vypravovala,  že  náš  jemnostpán  má  na 
zdi  nad  postelí  obrázek  toho  kacíře  Husa, 
o  kterým  Bartoš  povídá,  že  nakazil  celou 
českou  zem.  Bodeť,  bodeť!  Když  náš  jem- 
nostpán má  ten  obrázek,  tak  byl  ten  Hus 
člověk  svatej  a  co  povídá  Bartoš  baňatej, 
je  lež ! ! 

Umřela  pajmáma  našeho  jemnostpána 
a  na  íaru  přišla  hospodyně  z  Moravy.  Bar- 
tošovi pomlouvají,  ať  si  .  .  . ! ;  jinde  mají 
jen  půl  fary,  my  máme  celou.  Kdo  si  přeje 
potmě,  může  se  postit  při  světle,  a  kdo  se 
přejed'  v  mládí,  může  se  postit  ve  stáří. 
A  kdo  se  postí,  když  jíst  nemůže,  je  buď 
Lazar  stonavej  nebo   starej    Šalamoun  .  ,  , 

Pěkně  prokázal  jemnostpán  o  Pánu 
Ježíši,  pěkně!  Veselil  se  Kristus  Pán  taky 
jako  my,  a  první  zázrak  o  svarbě  v  Káni 
Galilejský  udělal.  Už  by  nás  to  soužení  naše 
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udusilo,  kdyby  sme   si  nevejskli,  nehoukli, 
nezazpívali ! 

Proslýchalo  se,  že  jemnostpán  stůně, 
že  mu  ustydnuly  klouby.  Hrnuli  sme  se 
všickni  do  kostela  pomodlit  se  za  uzdra- 
vení. Tolik  lidu  bylo,  že  Bartoš  se  nepro- 
tlačil  k  varhanům.  K  oltáři  přišel  mladej 
pan  páter.  O  Bože,  Bože,  jemnostpán  stůně 
opravdu.  Dali  sme  se  do  pláče,  a  veleb- 
níček u  oltáře  nevěděl,  co  se  stalo.  Bodeť 
by  věděl,  když  nevidí  do  nás  jako  náš 
jemnostpán!  Paní  Andulka  z  fary  vyšla 
z  kostela  uplakaná  a  řekla  jemnostpánovi, 
co  se  v  kostele  děje.  Po  mši  svatý  ani  se 
nám  domů  nechtělo.  Klečeli  sme  a  modlili 
sme  se  za  uzdravení  jemnostpánovo.  Starej 
pilař  nám  předříkával.  Ach  jak  sme  se  na- 
jednou potěšili.  Ze  zákristyje  vynesli  na 
měkký  židli  jemnostpána  mezi  nás;  měl 
kolena  ovázaný,  oči  mu  nemocí  hořely, 
ale  přece  se  na  nás  usmíval.  Povídal  slabě. 
Bylo  vám  tedy  smutno?  Mně  taky,  děti 
moje  .  .  . 


Z  toho  města,  kde  jemnostpán  bejval 
na  školách,  přišel  k  nám  na  hon  urozenej 
rychtář.  Ptal  se  po  faře  a  pošklíb  se :  co 
že  dělá  farskej  pantáta.  A  vida,  dobře  mu 
přál  Vejlupa:  , Hledá  k  dobytku  pastuchu; 
moh  bys  na  faře  poprosit.'  A  vida,  už  uro- 
zenej pan  rychtář  nestřílel:  vyklidil  se 
hned  ze  Zálesí.  Pan  pojezdnej  mu  poradil, 
že  sme  takoví,  makoví  .  .  .  zkrátka  že 
sme  Zálesáci!  Sme!!  Kdo  chce  na  našeho 
jemnostpána,  ať  se  nejspíš  vyzpovídá. 

Ježíšek  našeho  jemnostpána  nehrozil 
peklem,  každému  odpouštěl,  sestoupil  s  kříže 
a  chodil  mezi  nás;  tak  sme  ho  všickni 
znali  jako  tenkrát  za  onoho  času  .  .  . 

Měli  sme  sluníčka  dvě.  Jedno  tam 
nahoře,    druhý   v    očích    velebnýho    pána. 

Povídal  Hrobina  z  písma  svatýho  pá- 
terovi administrátorovi :  Řekněte  doma,  aby 
každý  služebnost,  ^kterou  přijal  od  Pána, 
vyplnil  jako  páter  Šimon,  (Pavel  ke  Kolos. 
IV.  7.)  naše  sluníčko  na  zemi,  naše  slu- 
níčko na  nebi  .  .  .  ! 


^ři^ 


F.  V.  Vykoukal: 


CHMEL. 

KULTURNÍ   ČRTA. 


Pražská  nádraží,  zvláště  ta,  kterými 
projíždí  dráha  Buštěhradská,  bývají 
v  prvé  polovině  měsíce  září  oživena 
sty  a  sty  dělného  lidu,  který  tu  čeká  na 
další  dopravu  do  svých  domovin.  Od  os- 
mahlých, sluncem  ožehlých  tváří  a  zane- 
dbaného oděvu  nápadně  se  odráží  nezvyklá 
ozdoba,  kterou  se  okrášlila  zvláště  mladší 
část  tohoto  cestovnictva.  Za  klobouky  a 
čepicemi  mužů  a  hochů  a  na  živůtcích  a 
kazajkách  žen  a  děvčat  houpají  se  kytky 
šištiček  chmelových.  Dělníci  vracejí  se 
z  česání  chmele  z  Rakovnicka  a  Zatecka 
a  vezou  svým  krajanům  na  Čáslavsko, 
Jičínsko,  Táborsko  a  j.  ukázku  plodiny, 
které^  nemá  jejich  rodný  kraj,  plodiny,  která 
po  všem  světě  jest  ve  vážnosti. 

Bývaly  doby,  kdy  chmel  —  podobně 
jako  kdysi  réva  —  byl  pěstěn  a  dobře  se 
dařil  také  v  krajích,  kde  dnes  sotva  divoký 
druh  jeho  jest  znám.  U  Poříčan  na  Česko- 
brodsku  ještě  asi  před  35  lety  tyčily  se 
hájky  chmelové,  a  naposledy  ještě  na  statku 
u  ^Vacků  »štikávali€  chmel,  jenž  potom 
v  žocích  byl  odvážen.  Za  našich  dnů  bys 
tam  i  jinde  v  širém  okoli^  marně  hledal 
chmelnice  sebe  skrovnější.  Řepa  cukrovka, 
jež  zprvu  dávala  jistý  a  poměrně  značný 
zisk,  vytlačila  zároveň   se  změnou  hospo- 


dářství rostlinu,  kterou  předkové  pěstovali 
se  zálibou,  nelitujíce  námahy,  jíž  vyžado- 
vala. 

Přes  to  náleží  chmel  k  nejpřednějším 
a  nejvýznačnějším  plodinám  naší  vlasti,  a 
pěstění  jeho  v  posledních  letech  se  vzmáhá. 
Kdežto  před  r.  1870  bylo  v  Cechách  chmel- 
nic toliko  5348  hektarů,  chmelnice  nyní  za- 
ujímají již  asi  12.000  hektarů  půdy  a  nesou 
ročně  průměrně  38.000  q  chmele.*)  Na 
Moravě  jest  chmelařství  posud  v  počát- 
cích —  do  r.  1860  tam  vůbec  chmelnic 
nebylo.  Té  doby  náleží  mu  tam  přes  300 
hektarů  půdy,  z  níž  se  těží  asi  2000  q 
chmele. 

V  Čechách  pěstuje  se  chmel  od  nepa- 
měti.  Chmelařství  jest  u  nás  původní  a 
šířilo  se  od  nás  do  zemí  sousedních,  ze- 
jména do  Bavor,  odkudž  postupovalo  dále 
do  Němec,  ano  i  do  Anglie.  Od  které  doby 
však  vyškytá  se  chmel  v  naší  vlasti,  ne- 
můžeme přesně  stanoviti.  Jisto  jest  jenom, 
že  není  v  střední  Evropě  rostlinou  domo- 
rodou, nýbrž  že  kulturními  proudy  byl  sem 


•)  v  Rakousko-Uhersku  je  chmelnic  16.099  ha., 
v  Německu  42,073  ha.,  v  Anglii  23.576  ha.,  v  Severní 
Americe  23.800  ha.,  v  Rusku,  kde  chmel  pěstují  hlavně 
češti  vystéhovalci,  bylo  jich  r.  1895  asi  6.540  ha. 
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přinesen  odjinud.  Odkud?  Tof  otázka,  na 
niž  není  snadno  dáti  odpověď  naprosto 
bezpečnou. 

Starý  věk  chmele  neznal.  Někteří  ba- 
datelé se  domnívali,  že  jej  uvádí  Plinius 
(XXI,  86),  ale  domněnka  ta  nemá  podstaty. 
Plinius  na  zmíněném  místě  jmenuje  některé 
rostliny  divoce  rostoucí,  jichž  v  různých 
krajích  užívá  se  za  pokrm.  V  Itálii  prý  jest 
takových  bylin  velmi  málo,  na  př.  jahody, 
plody  jakéhosi  druhu  myrty,  chřest,  kopr, 
pastinák  a  —  »lupus  salictarius*  —  tedy 
plodiny,  »jež  spíše  jsou  pochoutkou  než 
pokrmem*.  Toliko  na  nahodilé  příbuznosti 
názvu  poslední  rostliny  (lupus  salictarius) 
se  slovem  lupulus,  jež  Linné  ze  středověké 
latiny  přejal  do  botanického  názvu  chmele 
humulus  lupulus,  zakládá  se  mínění, 
že  neurčitý  údaj  Pliniův  týká  se  chmele, 
z  jehož  výhonků   prý   staří   dělali  si  salát. 

Ani  tam,  kde  starověcí  spisovatelé 
mluví  o  pivě,  jež  bylo  někoHk  set  let  před 
Kristem  známo  v  různých  krajích  všech 
tří  dílů  starého  světa,  nečiní  nijaké  zmínky 
o  chmelí.  Nebylť  chmel  do  piva  přidáván 
a  proto  ani  na  počátku  středověku  není 
jmenován  tam,  kde  je  řeč  o  pivě.  Není 
pochyby,  že  teprve  spojením  sladového 
piva  s  lupulinem,  obsaženým  v  hlávkách 
chmelových,  nastala  chmelí  doba,  od  které 
stále  roste  význam  jeho  samého  i  piva. 
Pivo  stalo  se  tím  způsobem  chutnějším, 
stravitelnějším  a  především  trvanlivějším. 
Poněvadž  se  již  snadno  nekazilo,  jako 
dříve  se  stávalo,  mohlo  býti  nejen  dlouho 
uchováno,  ale  i  převáženo  do  míst  vzdá- 
lených. Tou  cestou  vyvinul  se  pivovarský 
průmysl,  jenž  zvláště  městům  středověkým 
býval  zdrojem  vydatných  příjmů,  ale  právě 
proto  také  příčinou  sporů,  jež  proti  městům 
zdvíhal  stav  panský. 

Šťastný  nálezce  prostředku,  kterým 
pivo  teprve  stalo  se  pivem,  není  znám. 
Blažení  majetníci  pravovárečných  domů  a 
akcionáři  pivovarů  ať  v  Plzni,  ať  jinde  ne- 
mohou památky  jeho  uctíti  zaslouženým 
pom.níkem,  vděčnost  hostinských  pak  nese 
se  pouze  k  postavě  vymyšleného  krále 
Gambrina,  který  na  obraze  zálibně  se 
usmívá  na  číši  pěnící  se  chmeloviny.*)  Ze 
však  nejedná  hlava  přemýšlela  o  záslužném 
spojení  chmele  s  pivem,  nasvědčují  nám 
nejen  pestré  dohady  nynější  literatury  od- 
borné, ale  i  dávné  podání  lidové.  Český 
piják  mnoho  si  neláme  hlavy  tou  záhadou, 
velebě  původce   piva  slovy:   Blahoslavený 

•)  Podkladem  k  báji  o  králi  Gambrinovi,  který 
prý  první  vařil  pivo,  byl  bezpochyby  brabantský  vé- 
voda Jan  L  (r.  1251 — 1294),  který  přijav  čestné  před- 
sednictví sladovnického  cechu  v  Brusselu  byl  v  ce- 
chovní místnosti  vyobrazen  s  pěnicí  se  číší  v.'ruce. 
Snad  i  slovo  Gambrinus  vzniklo  splynutím  z  Joannes 
Primus. 


sládek,  který  první  pivo  vařil.  Za  to  ze- 
vrubně i  roztomile  líčí  vznik  piva  národní 
epos  finský  Kalevala: 

>Chmelíček,  syn  Remunenúv, 
maličký  byl  v  zemi  vsazen, 
pohozen  jak  zmije  lítá, 
vržen  jak  had  závistivý 
u  cisterny  Kalevovy 
na  pomezí  pole  Osma. 
Vzešla  útlá  bylinečka, 
vyhnal  proutek  zeleňoučký, 
na  tenký  se  vzepial  stromek, 
vyšvihl  se  přímo  na  vrch.< 

Šťastná  náhoda  způsobila,  že  nedaleko 
vyrostl  i  ječmen. 

>Malá  chvilka  uplynula, 
Chmelíček  děl  s  vrchu  stromu, 
Ječmínek  se  ozval  s  pole 
od  cisterny  Kalevovy : 
>Kdy  pak  my  se  sjednotíme, 
druh  se  druhu  přidružíme  ? 
Jednomu  se  smutně  žije, 
dvěma,  třem  již  příjemněji.< 

Spojila  je  Osmotar,  >jež  pivo  vařit 
umí«,  zavařila,  a  »taký  počátek  byl  piva.**) 

Také  doba,  kdy  pivo  se  počalo  chme- 
lem zlepšovati  a  kdy  tedy  chmel  stal  se 
rostlinou  užitečnou  a  v  chmelnicích  pěsto- 
vanou, není  přesně  zjištěna.  Nejstarší  zprávy 
té  věci  se  týkající  sahají  do  prvních  let 
9.  století  a  jsou  obsaženy  v  darovacích 
listinách  klášterů,  v  zápisích,  kterými  pod- 
daní jsou  sprošťováni  některých  poplatků 
a  zároveň  dávek  chmele  a  p.  Tak  Adal- 
hard,  opat  kláštera  Korvejského  (nedaleko 
města  Hoxteru  nad  Veserou),  osvobozuje 
r.  822  mlynáře  od  prací  rolnických,  jakož 
i  od  prací  se  sladem  a  chmelem.  Listinné 
památky  kláštera  Frisinského  uvádějí  v  druhé 
polovině  téhož  století  několikrát  chmelnice 
z=z  humularia  —  byl  tedy  chmel  tehdy 
pěstěn  již  také  v  středním  Německu  a 
v  Bavořích.**)  Z  pozdějších  staletí  zprávy 
o  dávkách  chmelových,  k  nimž  poddaní 
byli  zavázáni,  a  o  zakládání  i  prodeji 
chmelnic  čím  dále,  tím  jsou  hojnější. 

Že  nemůžeme  říci,  y  jaké  míře  šířilo 
se  pěstění  chmele  v  Cechách,  tím  jest 
vinen  nedostatek  písemných  památek  z  dob 
předkřesťanských  a  z  počátku  křesťanství. 
Lze  však  tvrditi,  že  chmel  v  naší  vlasti 
v  10.  a  11.  století  rozšířil  se  všude,  kde 
nalezl  půdu  příhodnou.  V  darovacích  listi- 
nách klášterů,  které  tehdy  u  nás  byly  za- 
kládány, spolu  s  jinými  požitky  vyškytá 
se  také  chmel,  který  tedy  byl  již  hojně 
sázen.  Místní  jména  po  chmelí  vzniklá  za- 
jisté také  jsou  platným  svědectvím  o  dáv- 
ném rozšíření   chmele   v  naší  vlasti.    Jest 


•)  Kalevala  v  překl.  Jos.  Holečka,  strana  20. 
'»)  Hehn,  Kulturpflanzen  str.  412. 
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V  Čechách  Chmeh'k  (u  Litomyšle),  Chme- 
Hště  (2  osady,  u  Kut.  Hory  a  u  N.  Města 
n,  M.),  Chmelištné  (2  osady,  u  Jesenice  a 
u  Podbořan),  Chmelná  (4  osady,  u  Krum- 
lova, u  Nové  Cerekvice  a  2  u  Sušice), 
Chmelně  (u  Dol.  Královic),  Chmelnice 
(osada  u  Podmokel,  samota  u  Hloupětína), 
a  Chmelovice  (u  Nov.  Bydžova)  —  tedy 
celkem  12  osad. 

Větší  měrou  však  pěstován  byl  chmel 
v  Čechách  teprve  ve  14.  století,  po  výtce 
pak  za  spořádaných  poměrů  za  vlády 
Karla  IV.  Moudrý  král  tento  pečoval  také 
o  to,  aby  se  dobrá  pověst  českého  chmele 
zachovala  a  aby  země  naše  nepřispívala 
k  rozvoji  chmelařství  cizího.  Za  tou  pří- 
činou zakázal  vyvážeti  chmelové  sazenice 
z  Čech  do  ciziny.  Již  za  jeho  vlády  a 
rovněž  za  jeho  nástupce  Václava  IV.  po- 
kládáno bylo  rakovnické  pivo  za  nejlepší 
v  zemi.  Není  pochyby,  že  k  výborné  ja- 
kosti jeho  přispěl  především  tamní  chmel. 
Rakovničané  byh  si  také  vědomi  dobroty 
své  plodiny,  jak  dosvědčují  zachované 
stvrzenky  jejich,  že  chmel,  o  nějž  jde,  jest 
»při  městě  zrostlý*.  Po  nich  také  Žatečtí 
zaručovali  se  městskou  pečetí  za  vyvážený 
chmel,  že  je  z  jejich  města  a  že  je  dobrý.*) 

Rakovničtí  i  Z/atečtí  a  podobně  i  Be- 
rounští také  v  čas  se  starali,  aby  jejich 
chmel  byl  jim  na  čest.  »Dozor  na  dobré 
zboží  chmelové  začínal  se  již  při  česání. 
Konšelé  určovali,  je-li  chmel  zralý,  čili  nic. 
Dbávali  toho,  aby  nebyl  chmel  zelený  a 
zlý  s  dobrým  směšován  k  potupě  trhu 
městského.  Ze  dohledali  přísně,  víme  z  Be- 
rouna, odkudž  r.  1540  jakýs  Kropáč  přišel 
žalovat  podkomořímu,  že  mu  při  obecné 
přehlídce  pobrali  chmel. «**)  Ještě  v  do- 
bách pobělohorských  svědčí  Rakovníku 
Pavel  Stránský,  že  »pro  zvláštní  dobrotu 
piva  vždy  slynulo*,  a  Balbín  (Miscel.  III. 
3,  5)  uvádí,  že  Rakovničtí  pivovarníci  a 
Žatečtí  sládci  požívají  po  Čechách  chvály 
právě  jako  Litoměřičtí  vinaři,  Prachenští 
rybáři,  Bechyňští  rybnikáři.  Plzeňští  ovčáci 
a  Čáslavští  koníři. 

Smlouva  Svatováclavská  z  r.  1517, 
kterouž  přičiněním  znamenitého  hospodáře 
pana  Viléma  z  Pernštejna  uklizen  byl  spor 
mezi  pány  a  městy,  dovolila  pánům  zřizo- 
vati na  svých  zbožích  pivovary.  To  mělo 
za  následek  především  vzrůst  soutěže,  jež 
za  tehdejších  poměrů  ovšem  nezabránila, 
aby  poddaní  na  své  útraty  nevypíjeli  ně- 
kterých várek  nezdařilých  nebo  zkažených. 


*)  >Vysvědčení  o  chrněli*,  jež  jdou  z  Rakovníka, 
většinou  jsou  česká,  do  ciziny  latinská,  zřídka  ně- 
mecká. Z.  Winter  připomíná  ze  16.  st.  zápis,  jimž  se 
pověřuje  a  z  Rakovníka  vyváží  najednou  100  strychú 
chmele. 

**)  Winter,   Kulturní  obraz  čes.  měst,'IL  str.  452. 


Avšak  ku  přímým  následkům  památné 
smlouvy  náleží  jistě  též  hojnější  pěstění 
chmele  zvláště  na  statcích  panských,  jejichž 
majetníci  snažili  se  vypěstiti  sobě  chmel 
co  možná  dobrý.  V  těch  dobách  slynu) 
chmelem  netoliko  Rakovník  a  Zatec,  ale 
i  Klatovy,  Chrudim,  Plzeň  a  jiná  města. 
Svrchu  zmíněný  Pavel  Stránský  v  díle 
svém,*)  vydaném  r.  1634,  píše:  » Chmel- 
nice, chmelem  výtečným  proslulé,  nejen 
sem  tam  jinde,  nýbrž  předně  okolo  Žatce, 
Loun,  Klatov  a  Ouštěku**)  vzdělávají  se 
umělostí  obzvláštní.  Odtud  pochází,  že 
pivo  bílé  (jak  mu  říkají),  neboli  pšeničné 
Pražské,  příjmím  »popeněžní*,  Brodské, 
Stříbrské,  pak  pivo  přihořklé  neboli  ječné, 
A,atecké,  příjmím  » samec*,  Rakovnické, 
Slánské,  Borecké,  Chomoutovské  doporu- 
čují se  velice,  a  chmel  vyváží  se  do  Bavor, 
do  Foitska,  do  Míšně  a  do  Lužice.* 

V  dobách  po  třicetileté  válce  chmelař- 
ství, jak  pochopitelno,  u  nás  pokleslo.  Po- 
vzneslo a  rozšířilo  se  zase  až  po  zrušení 
nevolnictví  za  Josefa  II.,  kdy  chmel  byl 
pěstován  také  na  půdách  selských.  R.  1750 
byla  obnovena  dávná  zápověd  vyvážeti 
ze  země  sazenice  chmelové.  Potom  bylo 
zavedeno  také  úřední  známkování  určitého 
chmele  a  tím  získána  záruka  jeho  pra- 
vost. 

Jako  u  nás,  chmel  byl  pěstován  také 
v  jiných  zemích  slovanských,  zejména 
u  Slovanů  Pobaltských  a  ve  Slezsku.  Děje- 
pisec této  země  Stenzel  uvádí  první  zmínku 
o  sázení  chmele  ve  Slezsku  z  r.  1224.  Ně- 
která města  severoněmecká  a  flanderská  — 
z  těchto  zejména  Gent  —  bohatla  výrobou 
a  prodejem  chmelového  piva.  Německý 
Eimbeck  (nebo  Einbeck,  již.  od  Hannovru) 
svým  středověkým  pivovarstvím  popletl  až 
i  některé  novověké  sládky  české.  Zkomo- 
lením jména  tohoto  pivoplodného  města 
totiž  povstal  v  Bavořích  název  »Bockbier« 
(z  prvotní  »Eimbeckbier«)  a  naši  sládci 
přeložili  si  název  doslovně  v  >kozla*  a  na- 
malovali si  toto  trkavé  a  bradaté  zvíře  i  na 
pivovary  a  hostince.  Naši  předkové  říkali, 
jak  jsme  svrchu  slyšeli  o  výrobku  Zatec- 
kých,  silnému  a  pěnivému  druhu  chmelo- 
vého nápoje  zcela  případně  »samec<. 

Jest  však  již  čas,  abychom  se  vrátili 
k  hořejší  otázce,  odkud  se  chmel  dostal 
do  střední  Evropy  a  tedy  i  k  nám.  Linné 
vyslovil  r.  1766  mínění,  že  chmel  byl  sem 
přinesen  za  stěhování  národů  z  Ruska, 
právě  tak  jako  některé  zeleniny,  na  př. 
špenát  a  j.  Námitka,  že  chmel  roste  divoce 
leckde  v  plotech,  v  křoví  na  březích  po- 
toků a  pokraji   lesů,   nikterak   nevyvracela 

•)  Vypsání  vší  obce  království  českého,  z  lat. 
přel.  Em.  Tonner,  str.  5. 

**)  Tuto   se  chmel    pěstoval   teprve   od  r.  1568. 
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jeho  domněnky.  Jestiť  pochopitelno,  že  rost- 
lina po  staletí  tak  hojně  sázená  snad 
dosti  záhy  vymkla  se  ruce  pěstitelově  a 
vyhledavši  si  půdy  příhodné  zplaněla  a 
zdivočela.  Makavých  důvodů  pro  Linné- 
ovo  tvrzení  arciť  není.  Nezbývá  v  té  pří- 
čině n~ž  spolehnouti  na  pomoc  jazyko- 
zpytu,  ale  ani  ta  není  v  našem  případě 
příliš  vydatná. 

Slovo  chmel  je  společné  všem  Slo- 
vanům. Z  něho  však,  jak  někteří  jazyko- 
zpytci  se  domnívají,  pochází  i  středolatinské 
humlo  a  pozdější  humulus,  dále  pak  i  fran- 
couzské houblon  a  španělské  humbla.  Se 
slovem  tím  souvisí  i  finské  humala,  humml, 
maďarské  komló,  rumunské  hemeju  a  no- 
vořecké  xofvusXi  (chumelí).  Též  německé 
Hopfen  jest  prý  v  souvislosti  se  slovanským 
názvem  prostředkem  staroněmeckého  jména 
hoppe.  Tato  etymologie,  je-li  správná,  by 
nasvědčovala,  že  chmel  byl  do  střední 
Evropy  přinesen  Slovany,  od  nichž  jej  pře- 
jali jejich  sousedé.  Do  některých  zemí  pro- 
nikl pozdě.  V  Anglii  a  Švédsku  počali  při- 
dávati chmele  do  piva  teprve  v  pozdním 
středověku,  z  čehož  lze  souditi,  že  dříve 
ho  neznali. 

Naproti  tomu  někteří  míní,  že  slovanské 
slovo  chmel  pochází  z  jazyka  finského,  a 
jiní  hledají  původu  toho  slova  v  některém 
jazyce  asijském.  V  novější  době  dějepisec 
piva  Kobert*)  dopátral  se  zpráv,  že  kav- 
kazští  Osetinci  a  jiní  kmenové  tamní  ode- 
dávna vaří  pivo  s  chmelem  a  že  mají  staré 
písně  o  pivě,  jež  se  vyškytá  i  v  jejich 
obřadech  náboženských.  Osetinci  zovou 
chmel  chumállág,  z  toho  prý  povstalo  ta- 
tarské chamalag  a  z  toho  Bulhaři  utvořili 
slovanské  chmel.  A  ještě  všelijaké  jiné  do- 
mněnky filologické  byly  proneseny,  o  nichž 
není  třeba  se  zmiňovati.  Kdo  má  pravdu, 
těžko  jest  říci.  Nejlépe  by  bylo,  kdyby 
chmelové  pivo  vždy  a  všude  bylo  lepší 
než  jeho  etymologie. 

Bud  však  jak  buď,  není  pochyby,  že 
chmel  u  Slovanů  byl  domovem  dříve  než 
leckde  jinde.  Také  jeho  účinky  byly 
Slovanům  dávno  známy;  výraz  chmelo- 
vma  •=.  pivo,  zvláště  však  slova  ochmeliti, 
nachmeliti  se  svědčí  o  tom  výmluvně. 
První  sběratel  českých  přísloví  Smil  Flaška 
z  Pardubic  (zemř.  r.  1403)  zapsal  staré  po- 
řekadlo >chmel  hrdina*,  kterým  se  nepo- 
chybně ukazuje  k  chvástavé  odvaze  a 
hrdinství,  jakým  se  honosívá  ten,  kdo 
>přebral«.  Vzhledem  k  tomu  a  ovšem 
i  ku  pošetilostem,  kterých  se  dopouští 
člověk  opilý,  radí  přísloví  maloruské: 
*S  chmelem  třeba  s  rozumem  žíti*.  Malo- 
rusům  chmel  sám  o  sobě  jest  >bujne  zillja«  — 

")  Zur  Geschichte  des  Bieres,  r.  1896. 


bujná  rostlina,  která  >bez  ňug  (nohou), 
bez  ruk  a  leze  na  druk«  (tyčku).*)  Našemu 
lidu  jest  chmel  obrazem  domýšlivosti,  vy- 
pínavosti;  říkáť  se  o  lidech,  kteří  se  vy- 
značují těmito  vlastnostmi,  >pne  se  jako 
chmeU. 

Zvláště  názorně  vyličuje  sílu  a  účinky 
chmele  staroruská  národní  píseň,  v  níž 
zosobněný  chmel  má  náležité  sebevědomí: 

>Kdysi  o  trhu  v  městě  Kazani 
v  prostřed  náměstí  bylo  veselo. 
Tu  se  chmelíček  trhem  procházel, 
sám  se  veřejně  chválil,  honosil: 
>Že  nic  nade  mne  není  lepšího, 
nad  mou  hlavičku  veselejšího! 
I  car  hosudar  mě  dobře  zná, 
páni,  bojaři  mě  velebí, 
pcpi  svěcení  mě  žehnají. 
Lidé  beze  mne  krtiny  nestrojí, 
ani  beze  mne  svatby  neslaví; 
když  se  poperou  nebo  povadí, 
však  se  bez  chmele  ani  nesmíří! 
Jen  mi  nepřeje  rolník  sedláček : 
ten  vždy  široké  brázdy  vykopá 
a  mě  hluboko  v  zemi  zarývá, 
v  čilé  srdéčko  tyčku  zaráží  .  .  . 

Ale  já  jsem,  chmel,  také  vychytral: 

vzhůru  po  tyčce  jsem  vylezl 

a  své  jadrné  šišky  rozvěsil  .  .  . 

Krásné  děvušky  je  sbíraly, 

v  žoky  rohožné  mě  zašily. 

Pak  mě  na  hvozdě,  chmele,  sušili 

a  zas  do  trhu  se  mnou  jezdilL 

Tu  mě  sedláci  možní  koupili, 

ti  mě  na  kotlů,  chmele,  vařili, 

v  sudy  dubové  mě  rozlili  .  .  . 

Ale  já  jsem,  chmel,  zase  vychytral: 

pěkně  v  korbelích  jsem  se  rozcházel, 

do  hlav  jonáckých  jsem  se  zabíral, 

v  mnohém  sedláčku  jsem  se  rozehrál  .  .  . 

Tu  máš,  sedláčku,  za  svůj  výsměšek! 

Hleď,  já  udělal  z  tebe  satana  — 

já  tě  porazil  hlavou  do  plotu.<**) 

Mnohem  mírněji,  ale  také  slaběji  do- 
týká se  chmele  česká  píseň,  uvádějící  jej 
jako  nutnou  přípravu  k  nápoji  svatebnímu : 

»Stojí  tyčka  v  prostřed  dvoře, 
chvála  tobě,  velký  Bože, 
Bože  v  nebesích! 
Na  tej  tyčce  chmelí  roste; 
až  to  chmelí  otrháme, 
piva  z  něho  navaříme. 
Kdo  to  pivo  piti  bude? 
Vašíček  ho  píti  bude, 
až  o  svatbě  míti  bude.< 

Není  pochyby,  že  na  svatbě  (které 
u  nás  v  mnohých  krajích  říká  se  veselost, 
veselka)  chmel  pomáhá  množiti  příslušnou 
náladu  netoliko  Vašíčků  —  ženichů,  ale 
i  svatebčanů  vůbec.  Chmel  ostatně  býval 
a  v  některých  krajinách  posud  jestli  sym- 
bolickou   rostlinou   svatební.    Na  Žatecku 

*)  Sobotka,  Rostlinstvo,  str.  260. 
**)  Přel.  Jos.    Kolář  ve   Vymazalově   Slovanské 
poesii  I.,  str.  57. 
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posud  posypávají  ženicha  a  nevěstu  o  svatbě  o  svatbě   chmelem    připomíná  se  v  Rusku 

šištičkami    chmelovými.    Rusové    a   Rusíni  již  z  15.  století,   když  vdávala   se   Helena, 

v  Uhrách   sypou  o  svatbě  na  mladé  man-  dcera   Ivana   111.    Vasiljeviče,   ve   Vilně   za 

žele,  zejména  pak  na  ženicha,  hrst  chmele,  litevského     knížete    Alexandra.     Má    tedy 

ovsa    a    pšenice,     aby    se    jeho    pokolení  chmel    i    po    té   stránce    minulost    ne    ne- 

hojně  množilo.    Zvyk  posypávati  nevěstu  patrnou. 


Josef  Merhaut: 


ÚTĚK. 

(Pokračování.) 


Její  vzdor  zlomil  vzdor  jeho.  Chvála  so- 
kova jej  rozpálila.  Vzpírající  se,  držel 
ji.  Její  odpor  jej  dráždil  a  podněcoval. 
Prosil  ji,  aby  ostala.  Ať  se  nebojí  nikoho! 
On  ji  zachytí  a  vysvobodí  sám!  Ať  uteče 
s  ním,  teď  v  tuto  chvíli,  třeba  v  jediných 
šatech,  s  tímto  slunečníkem,  prostovlasá  a 
chudá  popelka!  Dluh  budou  mu  splácet, 
budou  oba  pracovat.  Celý  svůj  život  obě- 
tuje, aby  ji  vykoupil.  Hle,  čeká  je  krása 
odpuštění,  krása  porozumění,  krása  lásky ; 
nebo  peklo  zatracení,  zkázy,  zoufalství. 

Nevyslyšela  ho.  Toho  od  něho  nemůže 
žádat,  namítala.  A  kdyby,  vyčítal  by  jí  tu 
oběť,  až  by  ochladí.  Může  na  něho  vzpo- 
mínat, myslit  na  to,  jak  jej  měla  ráda.  Ale 
jeho  nemůže  být.  Je  už  odsouzena.  Ne- 
zbývá jí   nic  jiného   než  touto   cestou  jít. 

Říkala  to  vážně,  s  pevnou  oddaností 
v  osud,  kterýž  nelze  proměnit.  Hle,  fata- 
lismus,  jenž  nemá  už  vlastní  vůle  a  jenom 
cizím  vichrem  dá  se  hnát!  —  Zoufalá,  od- 
pouštějící a  žádajíc  odpuštění,  nabídla  mu 
svoje  rty  —  naposledy,  k  poslednímu  spo- 
jení. A  tu  on,  opojen  novým  douškem 
z  těchto  polootevřených  úst,  ve  vzteklém 
vědomí,  že  tyto  rty  měl  jiný  a  má  zase  na 
vždycky  mít,  nechtěl  se  odtrhnout  a  žádal 
ji  jen  pro  sebe  vybojovat.  Zajel  jí  rukama 
do  vlasů  a  působě  jí  vědomě  bolest,  chtěje, 
aby  cítila  bolest  z  jeho  ruky,  tiskl  její  te- 
meno a  prosil: 

»Poj<í  se  mnou,  pojď  —  utec!  Co  je 
nám  po  čem!  Utec  a  buď  má!« 

Pálila  ji  ta  slova,  byla  sladká  i  tvrdá. 
Slyšela  je  ráda,  a  působila  jí  rozpaky.  Li- 
chotila jí,  ale  odmítala  je.  Včera  teprve 
psala  domů  o  svém  bohatství.  Byl  tu  princ, 
jenž  si  ji  odvede.  Nebude  už  v  úřadě, 
bude  neodvislá  a  svou  paní.  Nebude  prosit, 
bude  rozdávat.  Všecky  je  zahrne  doma 
svou  přízní,  i  matku,  i  sestry,  i  bratra,  jenž 
musí  vysoko  studovat.  Potom  už  mu  opatří 
u  svého  prince  protekci.  Jaký  krásný  život 
bezstarostné  bohačky  !  Chlubila  se  jím  vůči 
své  matce  i  sestrám.    Byla  přesvědčena,  že 


jí  budou  závidět.  Ale  brát  od  ní  budou, 
bez  ostychu,  prosit  ji  budou  o  pomoc.  Ve 
Flygarce,  zamilované  své  pohádkářce,  čítala 
mnoho  o  takovém  štěstí  vychovatelek,  chu- 
dých Popelek,  o  dobrodružných  láskách  a 
nerovných  poměrech.  Kdo  jí  to  může  vy- 
čítat ?  Šla  za  svým  štěstím  —  to  byla  celá 
její  morálka.  Nepřemýšlela  už  o  tom,  kam 
jde.  Bolela  by  ji  z  toho  hlava.  Lépe  ne- 
myslit. 

Měla  jeho  neúprosnýma  rukama  zdvi- 
ženou tvář.  Nedívala  se  na  něho;  oči  její 
obráceny  byly  k  oblakům  nad  lesy.  Všecko 
jí  to  tak  najednou  napadlo,  řekla  zvolna, 
nechtíc  ho  rozhněvat: 

•  Odejít  —  to  nemohu  —  Už  ne.  Jsem 
přikována,  věřte,  jsem.  Nemohu  ho  opu- 
stit. Byla  by  to  jeho  smrt.  Není  mlád,  ale 
je  dobrý  a  vážný  a  má  mne  tak  rád.  Jsem 

jeho    první    láska,    první,   věřte On 

mne  zbožňuje.  Ozdobí  si  mne  a  klaní  se 
mi.  Vy  byste  mne  miloval  z  oběti.  Své 
mládí  byste  mi  obětoval!  To  nechci  I  S  Bo- 
hem 1^  Musím  jít!« 

Říkala  to  resignovaně,  skoro  tupě,  od- 
hodlána už  ke  všemu.  Zahálka  ji  zavedla, 
ješitnost,  pohodlí,  špatně  chápaná,  mělká 
ctižádost  —  říkal  si  Evžen.  Zadala  se  bez 
lásky,  opakoval  si,  ozařuje  si  čin  svůj  ben- 
gálem svrchované  oběti  citu,  soucitu  a  od- 
dání. 

>Jaká  přetvářka !«  zakřikl.  Ruce,  horké 
a  navoněné  od  jejích  vlasů,  vztáhl  a  od- 
strčil ji.  »Jaká  přetvářka!  Co  tu  bylo  Ižil 
Lhářko!  Lhářko  prohnaná!  Lhářko  —  a  — !« 

Zapotácela  se.  Spálena  sluncem,  jež  za- 
žehlo živůtek  její  mochnově  žlutý,  rukama 
v  rozpacích  přejela  si  poprsí  i  pás.  Sha- 
zovala plameny,  dusila  je,  a  tvář  její,  jindy 
tak  živá,  náhle  byla  popelavě  bledá,  šedá 
a  prázdná  jako  po  vyhoření.  Zabil  v  ní 
cosi  a  spálil  v  tuto  chvíli,  naději  po  vy- 
koupení snad;  neboť  ona  ještě  měla  chvíle, 
kdy  věřila,  že  to  všecko  je  jen  prozatím- 
nost,  z  nouze  odchylka  a  že  se  bude  moci 
ještě    navrátit.    Slyšeti   dobrá   slova  z  jeho 
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Úst,  číst  víru  v  jeho  očích  —  to  byl  nápoj 
jejích  illusí,  krásný  život  jejího  snu.  Pro 
ten  sen  chtěla  si  ho  zachovat  vedle  všeho. 
Vedle  svého  skutečného  života  chtěla  mít 
ještě  jiný  svět  s  ním.  Tam  ten  nechtěla 
opustit,  ale  tento  zde  také  chtěla  mít.  Milo- 
vala jej  pro  tu  illusi.  Není  špatná,  když  ji 
mohl  milovat  on!  Když  přijel  sám  on!  — 
A  teď  byl  konec!  —  Odkopl  ji,  zavolal  na 
ni  bez  lásky  a  bez  víry!  Nechtěla  dobře 
pochopit,  že  to  zavinila  sama.  Měl  do- 
brotou si  ji  zachovat,  snad  dobýt  jí  žive- 
ním jejího  snu!  Nevěděla,  co  chce,  nedo- 
vedla se  rozhodnout.  Dala  se  na  útěk  před 
prázdnotou,  která  náhle  na  ni  odevšad 
zela.  Vzdor  jí  otřásal.  Ztrácela  něco  vyš- 
šího, čistou  radost,  něco  povznášejícího  a 
radostnějšího  než  všecko  kolem  ní.  Svou 
minulost  ztrácela  i  mládí,  jaro  i  slunéčko, 
plavé,  májové  slunéčko  domova^  i  třesavé 
hvězdy  naivních  večerů  —  kdysi,  kdysi. 
Utíkala  od  toho  všeho,  a  vidouc,  že  se 
ještě  rozběhl  za  ní,  šaty  vyzdvihla  a  prchala, 
raněna,  okřiknuta,  jakoby  honil  ji  lovec 
cizí  a  zlý.  Uprchlá  do  své  přítomnosti,  za- 
hnána do  ní,  ničím  už  nevolána  z  ní  ven. 
Zahryzla  zuby  do  rtů,  jimiž  naposled  obě- 
tovala citům  mladosti.  Škubajíc  cosi  vzdorně, 
zatlačila  slzy,  jež  nabíhaly  jí  do  očí 

Cizí  potom  ještě  viděli  se  na  večer 
v  sále  jídelny.  Seděla  daleko  od  něho, 
obrácená  k  němu  bokem,  lhostejná  a  bez 
účasti.  Oči  její  byly  kalné;  brilanty  náuš- 
nic svítily.  Plavý  její  živůtek  byl  skoro 
bílý  v  acetylenových  plamenech;^  úlisně 
lesklo  se  v  ní  pyšné  její  poprsí.  Červená 
vázanka  teď  už  na  něm  byla  kokardou  roz- 
hodnuté vzpoury.  Kde  je  vítěz,  který  ji 
dnes  večer  utrhne? 

Seděl  vedle  ní  její  přítel.  Tvář  jeho, 
mdlá  a  sporá,  celá  žila  jen  velikýma,  ule- 
kanýma  očima,  jež  neustávaly  na  ní  lpět. 
Když  se  rozhlédl,  to  hledal  nepřítele,  špe- 
houna,  zrádce  a  zloděje.  Oči  ty  byly  ne- 
šťastné, nespokojené,  vyděšené  strachem 
nejistého  majitele.  Evžen  nemohl  jim  klnout, 
skoro  jich  litoval,  pohrdlivě  a  s  odporem. 
Ubit  sám  v  sobě  po  veliké  prohrané  bitvě, 
nechávaje  dnes  projíti  svým  zbodaným 
srdcem  všem  bolestem  a  závisti  poraže- 
ného, chvílemi  ještě  se  zvedal,  raněný 
z  místa  své  porážky.  Ještě  jednou  se  po- 
kusit! Odpouštět!  Chápat!  Nebýt  přes 
příliš  krutý.  Ještě  jednou  ji  oslovit!  Už 
i.enom  jediné  slovo,  jedinou  otázku!  — 
Její  chladná  hrdá  krása  lámala  jeho  úmysly, 
vábila  jej.  Ještě  se  chtěl  pokořit  a  oslovit  ji. 

Říkala  něco  živě  svému  příteli,  vstala 
a  odcházela.  Předešel  ji.  Šero  oblévalo 
usínavě  protáhlou  seč  Pusteveň.  Na  nebi 
bylo  růžově,  černé  lesy  podřimovaly,  da- 
leko zpívaly  zvonce  stád. 


To  byla  chvíle  sblížení  a  důvěry,  stvo- 
řená k  zapomínání  ran,  zde  vysoko  nad 
světem  dole!  —  Zavolal  na  ni.  Šla  kolem, 
nevšímajíc  si  ho,  s  tváří  obrácenou  do  ci- 
zího větru,  jenž  od  daleka  nové  poselství 
vál.  Nedbala  ho  úmyslně,  nechtěla  ho  znát. 
Cestou  do  villy  Maměnkj^  chvěl  se  šerem 
světlý  živůtek.  I  botky  zase  slyšel  vrzat 
tichem  stmívání.  Na  prahu  villy  se  zastavila. 
Bojovala,  zdálo  se  mu.  Přece  snad  chtěla 
se  ohlédnout?  Neohlédla.  Dvéře  zapadly. 
Villa  v  šeru  z  pevných  tvarů  přecházela 
ve  fialové  obrysy  zámečku  z  pohádky.  Po- 
hádka volala.  Rozběhl  se  cestou  k  ní  — 

Zaslechl  kroky  za  sebou. 

Ulekané  oči  zasvítily  tmou.  Princ  šel 
do  zámku  z  pohádky 

Evžen  se  vrátil  do  sálu.  Dřevění  ptáci 
naběhli  divnými  stíny,  hvězdy  se  stropu 
krvavě  svítily.  Dorazila  výprava  turistů. 
Řvala  žízeň  a  hlad,  třískaly  sklenice  a  ta- 
líře. Hlaholily  hlasy,  tekly  nápoje,  řinčely 
přípitky  a  popěvky.  Hřmot,  jásot,  veselé 
sbory,  výkřiky,  objímání,  smích !  Evžen  se- 
děl u  stolu  sám,  hluchý  a  slepý  a  němý, 
násilím  opíjeje  se  alkoholem  i  vřavou  ve- 
selých pocestných.  Pil  a  volal,  rozkřikl  se 
a  ztich',  chtěl  utíkat  ven  do  měsíční  kou- 
pele noci  a  padl  na  svou  židU  mdle.  — 
Usínal  sedě  a  vytrhl  se  křikem  zas'.  — 
»To  ne,  to  ne!  Lidská  duŠe  tu  hyne,  přá- 
telé,* zablábolil  a  obracel  se  do  snů  una- 
ven. —  »Tady  blízko — jděte  ji  burcovat! 
Vyžeňte  jej!  Nedejte  jí  zahynout,*  drtil 
slova  mezi  zuby  a  mačkal  stůl.  —  Až  do 
ranního  šeření  se  tu  hýřilo.  Místo  kuropění, 
když  odešli  spát,  jeden  z  veselých  turistů 
oknem  podstřešní  jizby  vylezl  na  střechu 
a  zpíval  jako  výbojný  s  ostruhami  rytíř 
kohoutek.  Tam  pod  tou  střechou,  napadlo 
utlučeného  Evžena  ve  zmatených  předsta- 
vách, spala  také  Růžena  — 

Chtěl  se  tam  kdesi  dobývat.  Nebylo 
pro  něho  noclehu.  Otráveného  nezvyklým 
bděním  a  alkoholem,  uložili  jej  ve  zvo- 
ničce, vytáhlé,  chvějící  se  svým  štíhlým 
stožárem  na  kraji  lesa. 

—  Ráno  probudil  jej  tu  kuchyňský 
posluha,  blbec,  rozradostněný,  že  smí  vy- 
zvánět. 

Evžen,  vyměněný  po  tvrdém  žasnutí, 
vyšel  na  seč.  Klidná  svatozář  dopoledne 
oblévala  všecky  předměty,  všecky  hrany, 
tvary  a  linie  zde  nahoře.  Všecko  bylo 
polosvaté  v  té  měkké  slunečné  záři  vysoko 
pod  nebem  hor.  Turisté  odešli,  jen  několik 
zdomácnělých  lidí  zbylo.  Teď  si  tu  byli 
všickni  bližší  a  dražší,  sdílnější  a  bratrštější. 
Bojácné  vědomí  osamělosti  před  majestátem 
mlčících  výšek  je  sbližovalo.  Teď  nalézt 
tu  duši,  se  kterou  chtěl  by  promluvit! 
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Dozvěděl  se,  že  Růžena  se  svým  prů- 
vodcem už  včera  večer  odešla  na  Frenštát. 
Odejela,  nevědomo  kam.  Byla  zmatena, 
jako  by  byla  dostala  nemilou  zprávu,  vola- 
jící ji  k  odjezdu.  — 

Byl  tu  zbytečný.  Scházel  zvolna  lesem, 
zase  sám.  Skoro  neměl  bolestí.  Jasnilo  se 
v  něm  počátkem  nového  dne.  Sestupoval 
s  blouznivých  výšek  kamsi  k  zemi,  stále 
níž,  ale  nebylo  to  odporné.  Země,  k  níž 
se  blížil,  volala  na  něho  silou  nalévajícího 
se  ovoce,  zrajících  klasů,  vonících  trav. 
Bylo  třeba  pracovat  a  ovoce  vydat,  neza- 
hálet, neblouznit,  ale  k  dílu  se  mít!  Touha 
po  životě  a  práci  jím  zalomcovala. 

Krásný  byl  tento  nový  den  po  noci 
osudných  bouří  a  ztrát. 

A  když  potom  ke  sklonku  jeho  vracel 
se  přes  Újezd  zase  do  Luhačovic,  ve  tmě 
rozžehly  se  před  ním  opět  ony  hrozící  oči, 
ohniska  rozpálená  na  teplém  těle  ženy,  jak 
tenkrát  u  večer  příjezdu  před  ním  zahořely 
pod  temně  rudým  nebem.  Smutná  touha 
zase  jej  polekala  a  mučila.  Ale  všecko  se 
provalí  a  zhojí  prací,  zakřikl  na  sebe!  Od- 
jede už  z  lázní,  poroučel  si,  bude  praco- 
vat, jinak  žít  —  bude  žit,  bude  žít,  ujišťo- 
val se,  a  zapomene 

Schýlený  v  koutek  kočáru  stiskl  ústa 
a  přimáčkl  víčka  na  oči,  horké  řeřavým, 
těžce  zadržovaným  přítokem  — 

.  Už  nic  ho  v  lázních  netěšilo  a  nezdr- 
želo.    Probuzený    z   divného   sna,  ukončiv 


nějaký  oddíl  své  mladosti  a  očekávaje  dy- 
chtivě oddíl  jiný  a  nový,  těšil  se  na  domov, 
na  matku  a  na  školu,  kam  se  připravoval. 
Násilně  myslil  zase  na  knihy,  na  zkoušku, 
na  češtinu  a  na  všecko,  co  má  přijíti  s  ní. 
Vědomí  ztracené  rozkoše  ještě  jej  bolelo, 
žárlivá  vzpomínka  jej  mučila.  Ale  snažil  se 
vyvyšovat  nad  to  všecko,  namlouvaje  si, 
že  nemohlo  býti  jinak,  že  musela  přijíti 
tato  ztráta,  a  že  jednou  přijde  i  zadostuči- 
nění,  až  ona  pozná  pravdu  sama  a  bude 
litovat.  Seťká-li  se  s  ní  ještě  kdy.?  Věřil, 
že  setká.  A  sobecky  věřil,  že  bude  pak 
pokořena.    To  ho  utěšovalo. 

Druhého  dne  odjížděl  z  Luhačovic  do 
Brna.  Bylo  slavné  loučení.  Celá  obec  lá- 
zeňských jeho  přátel  a  známých  sešla  se 
u  dopolední  pošty,  než  do  ní  sed*.  Dámy 
snesly  kytice  na  rozloučenou,  chvojí  a  pol- 
ního kvítí  naházeno  do  vozu.  Jeden  z  uči- 
telů řečnil,  všichni  zapěli  sborem  loučení. 
Odjížděl,  pokládán  za  uzdraveného,  osmahlý 
a  vzpřímenější  než  sem  jel ;  zvážili  jej  a 
nalezli  těžším.  Nemocní,  dojati  při  něm 
živým  příkladem  léčebné  moci  lázní,  milo- 
vali jej  v  tu  chvíli  celou  rozlítostněnou 
silou  svých  nadějí.  Kdy  oni  vracet  se  budou 
tak  uzdraveni  jako  on.?  Slzel  pražský  sou- 
kromník, stkala  jeho  choť;  oči  měl  zalité 
bílý  brněnský  podnikatel,  paní  továrníková 
plakala  přes  úsměv  svých  smyslných  rtů. 
I  učiteli  Katovi  něco  zaškublo  očima;  mladý 
panáček  jako  bříza  na  větru  se  chvěl. 

(Pokračování.) 
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Jan  Sámal:  Mladá  duše.  Básně  1903.  Nákladem  au- 
torovým. —  Z  mého  zpěvníku.  Verše  i?«<io//ií 
Stupavského.  Publikace  Nového  Života  v  Novem 
Jičíně  19U3. 

Kdybychom  nebyli  již  tak  příliš  zvykli  na  to, 
že  ve  verších  mladých  našich  poetů  je  tak  málo  ra- 
dosti života,  záře  a  úsměvu,  řekl  bych  o  p.  Šáma- 
lově  Mladé  duši,  že  je  v  ní  i  málo  mládí  i  málo 
duše.  Visi  nad  ní  ten  dobře  již  povědomý  smutek 
nového  pokolení,  vlní  se  v  ní  touhy  a  stesky,  ale 
odkud  vyvěrají,  jen  tak  matné  tušíte.  Myšlenek  no- 
vých knížka  nepřináší,  ba  ani  ne  nových  odstínů 
v  barvách  a  tónech.  Rusalky,  princezny  a  princez- 
ničky,  tolikráte  již  zažehnané,  znovu  se  v  nich  obje- 
vují, a  vše  je  tak  útržkovité  a  fragmentární,  zběžné 
nahozené  a  jen  tak  polosrozumitelné.  Někde  je  ná- 
běh k  pěkné  náladě,  ale  hned  zase  se  vše  trhá  a  hatí, 
nebo  jak  by  usekl,  zakončuje.  Tu  a  tam  dobře  znící 
verš  neb  i  celá  sloka,  ale  na  konec  řeknete  si:  Slova 
—  slova  —  slova!  —  Rudolfu  Stupavského 
verše  Z  mého  zp  ě  v  niku  jsou  sbírkou  písní,  které 
se  zpívají  známou  notou.  Krotké,  nevinné  písně 
o  dobré  matičce,  o  chaloupce  rodné,  o  kaplance, 
o  žlutém  kanárkovi  v  klecí,  písně  prostého  života  ve 


čtyřech  zdích  i  v  přírodě.  Cítíte,  jak  si  v  nich  ule- 
vuje  zbožná  a  tichá  duše  mladého  kněze,  který  ne- 
činí nároků  na  slávu  básníka.  Verše  jeho  plynou 
lehkými  rythmy  lidových  popěvků.  Některé  hodily  by 
se  spíše  do  knihy  pro  mládež.  L. 

•  Slavische  Ro  man-Bíbliothek.  Podniku, 
který  pro  budoucnost  může  míti  značnou  literární 
důležitost,  podjalo  se  nakladatelství  J.  Otty  v  Praze. 
Dosud  překládalo  se  ze  slovanských  literatur  do 
němčiny  —  pokud  hlavně  k  románu  přihlížíme  — 
především  z  ruštiny  a  polštiny,  kdežto  na  př.  z  ro- 
mánové literatury  české  a  z  literatur  jihoslovanských 
je  německému  čtenáři  přístupno  jen  málo  děl,  a  to 
většinou  ještě  v  překladech  chatrných.  Tomuto  ne- 
dostatku odpomoci  chce  nakladatelství  Ottovo  svou 
právě  založenou  Slovanskou  románovou  knihovnu 
(Slavische  Roman-Bibliothek),  která  přinášeti  bude, 
setká-li  se  s  dostatečnou  pozornosti  a  přízní  čte- 
nářstva, vynikající  románové  skladby  všech  slo- 
vanských literatur  v  pečlivém  výběru  a  zda- 
řilých překladech.  »Slavische  l<oman-Bibliothek«  nechce 
hověti  jedinému  literárnímu  směru,  naopak  všímati  si 
všech  uměleckých  směrů  a  proudů  a  shrnouti  ve  svůj 
program  všecka  díla,  ve  kterých  se  obráží  své- 
ráz dotyčného  kmene  slovanského. 


DIVADLO. 
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Vítáme  upnmné  nový  tento  literární  podnik, 
jakkoliv  se  nám  zdá  na  pnliš  široké  basi  založen. 
O  překladovou  románovou  literaturu  polskou  a  ruskou 
jest  v  Německu  samém  dobře  postaráno,  a  nepo- 
chybně bude  též  hlavní  zřetel  naší  »Slavische  Roman- 
Bibliothek*  obrácen  k  dílům  literatury  české  a  písem- 
nictví jihoslovanského ;  o  »veškerých  slovanských 
literaturách*  mluví  se  spíše  z  obezrelosti.  Jako  první 
dílo  přináší  »Slavische  Roman-Bibliothek  překlad 
Zeyerova  Románu  o  věrném  přátelství 
Araila  a  Amise,  pořízený  Josou  Hockrovou. 
Nepadla  tedy  pr\'ním  svazkem  volba  na  dílo,  ve 
kterémž  by  se  zrcadlil  svéráz  českého  národa,  ale  na 
dílo  ovšem  vzácné  ceny  umělecké,  které  svou  poesií 
a  svým  bohatým  a  napínavým  dějem  je  nanejvýš 
způsobilé  se  vlichotit  německému  čtenářstvu.  Ponese-li 
tato  obezrelost  dobré  ovoce,  rádi  jí  odpustíme,  že  jí 
ustoupiti  musila  výslovně  vytknutá  zásada.  Svazek 
je  elegantně  vypraven,  a  překladu  samému  předchází 
Kamprovo  nadšené  úvodní  slovo  o  Juliu  Zeyerovi. 
Doporučujeme  nový  podnik  vřelé  pozornosti  a  přízni 
svého  čtenářstva. 


DIVADLO. 

činohra.  Pohostinské  vystoupení  si. 
A.  Sedláčkovy  dne  21.  ledna  v  Krylovově  >Med- 
vědu  námluvčím*  dopadlo  pro  mladistvou  debutantku 
poněkud  méně  příznivě,  nežli  v  >Ditech  kapitána 
Granta*.  Tam  mohla  v  polodětském  tónu  Robertově 
napnouti  více  hlas  do  srozumitelnosti  každého  sbva, 
kdežto  v  Krylovově  aktovce  musí  Lilečka  zachová- 
vati přirozenou  konversační  mluvu,  ve  které  je  již 
potřeba  značnější  umělosti  v  ovládáni  a  užívání  hla- 
sových prostředků.  V  té  věci  je  debutantka,  bohužel, 
soU-a  na  prvních  stupních  diletantství,  V  pr\'é  polo- 
vině úlohy  nebylo  slečně  téměř  vůbec  rozumět  a 
později,  kdy  z  proudu  řeči  vyzníval  již  smysl  pro- 
nášených slov,  byl  přednes  textu  až  nápadně  ne 
umělý.  Jisto  je,  že  slečna  má  dost  temperám entu  a 
také  tvář  její  je  schopna  výrazu,  ale  prozatím  nelze 
ještě  k  angažování  raditi.  Bude  třeba  význačnějších 
dokladů  vnitřní  způsobilosti.  Ostatně  pro  Lilečku 
měli  bychom  hned  několik  představitelek  daleko  pří- 
padnějších. Také  oba  staříci  valně  ne\'yhovovaIi ; 
ovšem,  po  Kolárovi  a  Frankovském  je  těžko  vynik- 
nouti, ale  snad  jinj^.m  obsazením  alespoň  v  jedné  roli 
bylo  možno  docíliti  lepšího  úspěchu.  J.  Lý. 

*  Dne  21.  t  m.  docílila  na  Národním  divadle 
brněnském  velikého  úspěchu  opera  >Její  pastor- 
kyňa* (na  slova  Gabriely  Preissové)  od  Lva  Ja- 
náčka, komponovaná  již  před  pěti  lety.  Janáček 
komponoval  na  původní  text  dramatu  (prosou  psa- 
ného) scénu  za  scénou  až  na  některé  zkratky  v  1  jed- 
nání doslovně.  Opera  Janáčkova  je  dílo  krajně  po- 
krokové, nečinící  ústupků  zálibám  a  zvyklostem,  ale 
dramatický  jeho  vznos  si  přes  to  podmaňuje  poslu- 
chačstvo.  Nastudování  i  provedení  opery  řízením  ka- 
pelníka p.  Hrazdíry  zasluhuje  vší  chvály. 

*  Německá  divadla  neměla  posud  mnoho 
štěstí  v  letošní  saisoně.  Ačkoli  se  již  vystřídala  na 
čelných  scénách  téměř  všecka  vážnější  spisovatelská 
jména,  neobjevila  se  hra,  která  by  měla  naději  na 
trvalejší  život  v  repertoiru.  A  přece.  Na  berlínské 
scéně  »Lessingova  divadla*  proveden  dne  29.  října 
kus,  který  zachvátil  přímo  horečkou  celé  Německo  a 
s  ním,  rojsumí  se,  všecky  německé  scény  v  Rakousku, 
které  mají  jemný  smysl  pro  vše,  co  se  děje  v  říši, 
kdežto  v  té  naopak  vládne  velice  chladné  upjetí.  Je 
to  věru  pravá  sensační  hra,  tento  Beyerleinův 
>Zapfenstreich<  (>Čepobití*,  nebo  spíše  > Večerka*). 
Od  premiéry  hraje  se  denně  na  své  původní  scéně 
(dne  21.   ledna  proveden  jii  po  75.)  a  možno    čekati 


při  nejmenším  ještě  plnou  stovku  dalších  představení; 
zatím  sehrálo  jej  kde  které  divadlo  a  stále  se  hlásí 
nové  a  nové  premiéry.  Vyvolal  spory  v  panovnických 
rodinách,  vojsko  v  říši  hrne  se  naň  v  —  civilu,  pro- 
tože uniforma  nesmí  se  v  hledišti  objeviti,  obecenstvo 
jásá  po  obou  prostředních  aktech,  prostě  pravý  sen- 
sační úspěch.  Hra  je  rozhodně  protimiíitaristická, 
proto  se  k  ní  zachoval  německý  císař  tak  odmítavě; 
za  to  ve  Vídni  navštěvují  představení  kusu  i  členové 
císařské  rodiny  a  mají  na  ní  veliké  zalíbení,  neboť 
neuznávají  její  tendence.  Ovšem  rakouské  výložky 
nehrají  v  ní  žádné  role.  Ale  německá  epauletta  je 
v  ní  silně  porouchána  v  úloze  poručíka  von  Lauffena. 
Tento  důstojníček  zneuctil  dceru  starého  strážmistra 
Volkhardta  a  snoubenku  poddůstojníka  Helbiga. 
A  když  pak  Helbig,  naleznuv  v  pokoji  sokově  milo- 
vanou dívku,  chtěl  ztrestati  svého  představeného,  byl 
postaven  před  vojen.ský  soud,  kde  hraje  LauSen  jako 
svědek  velice  smutnou  úlohu.  Všecka  sympatie  divá- 
kova nese  se  ke  starému,  těžce  zkoušenému  otcL 
který  se  teprve  před  soudem  dovídá  celé  hrozné 
pravdy  o  své  dceři.  Tato  scéna,  v  níž  se  u  vojska 
sešedivělý  strážmistr  vrhá  na  mladičkého  hanobitele 
své  cti,  náleží  ku  pravým  divadelním  výbuchům, 
které  otřásají  hledištěm  k  burácejícím  salvám  po- 
tlesku; v  ní  je  pravá  divadelní  krev  a  jí  prokazuje 
autor  své  nepopiratelné  divadelní  nadání.  .Ale  jinak 
má  kus  mnohé  slabé  stránky  a  literárně  mnoho  ne- 
znamená. První  akt  je  dost  slabý  a  poslední  jednání 
vůbec  odpadá,  neboť  rozluštění  přináší  rána,  která 
konflikt  ponechává  vlastně  nerozluštěným.  Otec  vraždí 
dceru.  Ano,  sensační  úspěch!  Máme-H  F,  A.  Beyer- 
leina,  který  vydal  právě  rovněž  sensační  román 
>Jena  nebo  Sedan?*,  někam  už  zařaditi,  jak  bývá, 
zdá  se,  že  jím  dostává  německá  scéna  nového  Suder- 
manna,  snad  o  něco  ještě  méně  literárního,  ale  za  to 
divadelně  působivějšího. 

Téhož  autora  aktovka  »Kupec*,  provedená 
13.  prosince  v  Lipsku,  docílila  za  to  jen  zevnějšího 
scénického  úspěchu. 

Známá  firma  Schdnthanova  dodala  paní 
Schrattové,  pověstné  vídeňské  herečce,  veselohru 
»Marie  Teresie*,  která  svému  úkolu,  ukázati 
7námou  umělkyni  v  roli  císařovny,  plně  dostála. 
Úloha  je  dobře  střižena  pro  divadelního  krejčího  a 
proto  byl  ve  Vídni  zaznamenán  skvělý  úspěch  — 
ažiotáže,  která  vyhnala  cenu  sedadla  až  na  80  korun. 
Za  to  v  Berlíně,  kde  ujala  se  dekorativní  role  Jenny 
Groszová  (23.  prosince),  nebylo  nadšení  tak  vše- 
obecné. Tam  pro  rakouský  d\'ůr  není  tolik  zájmu 
jako  na  zdejších  německých  scénách  pro  každého 
pruského  granátníka. 

Bývalý  dobrý  ředitel,  za  to  velice  chatrný  dra- 
matiky Paul  Lindau  napsal  novou  komedii  >So  ich 
dir*.  která  zaráží  již  svým  nuceným  titulem.  Ham- 
burský baron  Berger  vypravil  ji  patrně  pouze  z  kol- 
legiality ;  ač  byla  skvěle  sehrána,  docílila  jen 
čestného  pohřbu. 

Hugo  von  Hofmannsthal  zbásnil  Sofo- 
klovu  >Elektru«  dost  samostatným  způsobem  a 
protože  je  skutečným,  povolaným  básníkem,  docílil 
tragedií  sice  velice  pochmurného,  ale  mnohde  hluboko 
zasahujícího  účinku.  Některá  místa  hry  dosahují  přímo 
grandiosnosti  Hebbelovy,  a  to  již  něco  znamená. 
Avšak  pro  divadla  nebude  míti  hra  svojí  hrůzou  a 
děsem  mnoho  přitažlivosti. 

Ludvík  Fulda  sliboval  kdysi  daleko  více, 
nežli  nyní  podává.  Jeho  nová  veselohra  >Novella 
ďAndrea*,  již  vypravilo  21.  listopadu  vídeňské 
hradní  divadlo,  není  zase  ničím  jiným  než  kostymní 
hrou,  která  zanechá  více  dojmů  v  oku  nežli  v  srdci. 
V  srdci  snad  žádného.  Ale  ani  její  zevnější  úspěch  ne- 
dosáhl přijetí  >Blíženky*. 

Hermann  Bahr  rve  se  již  po  řadu  let 
o  úspěch  dramatického  spisovatele,  ale  ačkoli  nyní 
dobyl  již  i  nejlepší  berlínské  scény  >Německého  di- 
vadla*, nezískal  přece,  po  čem  touží,  vavřínu  oprav- 
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dového,  hlubokého,  trvalého  uznání.  Zdaliž  ho  na 
povrch  blyskotající  feuilletonista  vůbec  může  dosíci  ? 
Jeho  »Mistr<,  provedený  dne  12.  prosince,  upozornil 
zase  jen  na  některé  spíše  literární  kvality  autorovy 
a  ač  byl  provázen  zevnějšími  projevy  divadelního 
úspěchu,  života  na  scéně  se  přece  nedočká.  Není 
v  něm  oné  prudké  síly,  kterou  musí  divadelní  dílo 
překypovat,  má-li  zachovati  na  delší  dobu  své  barvy, 
které  tak  rychle  blednou  ve  světle  ramp. 

Z  ostatních  prací,  které  vyplňovaly  ještě  řadu 
premiérových  večerů,  nelze  vlastně  vážné  jmenovati 
již  ani  jediné.  Za  to  pozoruhodný  a  radostný  úkaz 
objevil  se  nedávno  v  berlínské  dvorní  činohře:  dne 
12.  ledna  propadla  nová  tríaktová  činohra  Felixe 
Philippiho  >Zclená  snitka*.  Bylo  již  viru  na  čase! 

/.  Ly. 


TtDEN. 

*  Arch  aeologický  sbor  Musea  král. 
Českého  oslavil  23.  t.  m.  v  budově  musejní  šede- 
sáti letí  své  činností  a  padesátiletí  vydávání 
>Památek  archaeol  ogických*.  V  slavnostní 
schůzi,  kteréž  za  onemocnělého  předsedu  archael. 
sboru,  vrchního  stav.  radu  Hlávku,  předsedal  biskup 
královéhradecký  Dr,  Doubrava,  podán  byl  význač- 
nými rysy  obraz  veškeré  činnosti  archael.  sboru,  jeho 
vzniku  a  netušeného  rozvoje  jakož  i  počátků  »Pa- 
mátek  archaeologických*  a  jejich  blahodárné  působ- 
nosti. Řečníky  byli  prof.  dr.  P  í  č  (všeobecná  část  a 
odbor  praehistorický),  prof.  dr.  Zíbrt  o  péči  sboru 
o  >Bohemica€  v  knihovně,  archivář  V.  Schul  z 
o  úžasném  vzrůstu  archivu,  řed.  S  m  o  1  í  k  o  sbírkách 
numismatických,  žižkovský  farář  Sittler  o  činnosti 
pro  zachování  a  ocenění  uměleckých  památek  za  po- 
sledních 50  let.  Řečník  tento  uvádí  zarmucující  faktum, 
že  vzácné  dílo  >Soupis  památek*  vykazuje  21.000  K. 
deficitu  a  vyslovuje  přání,  aby  všechna  města  česká, 
veškeré  obce  a  korporace  přispívaly  na  udržování 
starých  památek,  aby  krajinská  musea  nečinila  kon- 
kurenci Museu  pražskému  (M.  k.  č.)  a  aby  v  znovu- 
zbudovaném  klášteře  blahosl.  Anežky  České  nalezlo 
útulek  české  museum  kulturní.  K  významné  a 
důstojné  slavnosti  došly  četné  telegrafické  pozdravy 
od  zahraničních  museí,  zeměpisných,  archaeologických 
a  kulturné- historických  institucí  atd.;  tak  z  Říma, 
Paříže,  Vídně,  Berlína,  Toulousů,  Namuru,  Upsaly, 
Stockholmu,  Vratislavi,  Olomouce  atd. 

• 

*  Časopis,  kterýž  si  přikládá  titul  »Český  list* 
(orgán  poslance  Václ.  Sehnala),  neostýchal  se  napad- 
nouti zasloužilého  českého  spisovatele  pro  jeho  mo- 
mentanní  finanční  tíseň.  Vchází  patrně  do  módy,  ne- 
přestávati již  jen  na  kopancích  do  díla  českých  autorů, 
nýbrž  dívati  se  jim  nad  to  ještě  do  kapes.  P.  Ar  ne 
Novák  vytýkal  nedávno  některým  spisovatelům  bo- 
hatnutí (v  "Samostatnosti*),  p.  Auerswald,  red. 
Čes.  listu,  vytýká  naopak  jinému  literátu,  že  si  vypůj- 
čoval peníze  na  večeři.  Kdo  přidá  se  k  této  dvojici 
ušlechtilých  duší,  aby  v  jejich  svazku  pro  visitaci 
kapes  byl  třetím? 

*  Němci  v  Kadani.  Když  Kadaňští  panu  Jaro- 
slavovi Libštejnskému  z  Kolovrat  pro  jakousi  pohle- 
dávku poddaného  jeho  obstavili  a  s  posly  vyslanými 
k  nim  česky  jednati  nechtěli,  stěžoval  si  pan  Jaroslav 
na  to  radám  nad  appellacími  na  Hradě  Pražském. 
Tito  zaslali  dne  3.  ledna  1578  Kadaňským  následu- 
jící připiš: 

»Opatrní  přátele  nám  milí  1  Co  na  nás  pan 
Jaroslav  Libštejnský  z  Kolovrat  a  na  Petršpurce  dc. 
na    místě    poddaného    svého,  jeni   při    právě   vašem 


obstaven  jest,  vznáší  a  Jakého  při  nás  opatření  žádá, 
tomu  všemu  z  přiležícího  psaní  páně  porozumíte. 
I  znajíc  my  slušnú  žádost  dotčeného  pána  býti,  po- 
něvadž o  tom,  že  v  tomto  království  českém 
při  každém  právě  jazykem  českým  mluveno 
býti  má,  zřízením  zemským  patrně  vyměřeno  jest 
a  vy  také  téhož  práva  jako  i  Pražané  užíváte,  protož 
vám  na  místě  JMCské,  pána  našeho  nejmilostivějšího, 
poroučíme,  abyste  vy  ihned  ničímž  se  nezastírajíce 
poddaného  páně  z  toho  vězení,  jenž  se  v  něm  u  vás 
drží,  na  rukojmě  propustili  a  stranám,  jichž  se  tu 
dotýče,  den  jistý  ku  právu  svému  bez  meškání  jme- 
nujíc je  pořadem  práva  jazykem  českým  vy- 
slyšeli i  také  jich  vejpovědí  s  vejhradou  vrchního 
práva  podělili.  Dán  na  Hradě  Pražském  v  pátek 
ochtab  sv.  Jana  evangelisty,  jenž  jest  3.  Januarii  letaoc. 
LXXVIII."  —  Císaře  JMti  zřízené  raddy  nad  appel- 
lacími na  Hradě  Pražském. 

Opatrným   purkmistru  a  konšeluom  města  Ka- 
daně, přáteluom  nám  milým.* 


•  Nový  svazek  zápisků  Jeníka  rytíře  z  Bratříc 
byl  nalezen.  Obsahuje  paměti  z  r.  1779—1799,  kdy 
Jeník  z  Bratříc  jako  důstojník  účastnil  se  tureckých 
výprav  za  Josefa  IL  a  Laudona  a  také  francouzských 
válek.  »Zvon<  počne  příštím  číslem  přinášeti  obšír- 
nou zprávu  o  těchto  zajímavých  pamětech. 


(»Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!*) 

Jak  se  píše.  » Abych  resumoval  tyto  stránky 
analysy,  vracím  se  k  hypothese  jejich  úvodu:  k  de- 
finici impressionismu  p.  Sovova,  jako  sklonu  k  bás- 
nické interpretaci  života  podle  jeho  dojmové  působi- 
vosti, podle  těch  vnitřních,  sensitivních  ech  jevové 
symfonie,  jichž  je  plna  otevřená,  vnímavá  daše  poe- 
tova. Lze  sledovati  tento  impressionism  především 
jako  exponent  p.  Sovova  psychologického  zření,  roz- 
hodující o  uměleckém  jeho  poměru  k  lidským  i  spole- 
čenským zjevům  i  osudům  (kasta  živořící,  Anna)  — 
a  pak  znova,  čistěji,  naze  v  lyrismech  náladového  a 
myšlenkového  vznětu  v  pracích,  jež  se  nejtěsněji  vá- 
žou k  lyrické  tvorbě  jeho  (Lyrické  vteřiny  duše). 
Určuje  směr  a  tempo  filosofické  reflexe  (to  slovo  kladu 
s  výhradou  všeho,  co  patří  abstrakci  a  systému  — 
jen  ve  smyslu  ideové  vložky,  meditativni  exkurse), 
která  se  mísí  v  tok  náladových  passáží  p.  Sovových. 
Je  konečně  fondem  personelního  p.  Sovova  výrazu, 
odráží  se  v  obrazotvorné  síle,  druhu  krajinářské  malby, 
determinuje  bohatství  slovníku  a  hudební  sagges- 
tivnost  řeči  —  je,  pokud  rozeznávám,  poslední  silou 
p,  Sovova  talentu,  k  níž  lze  dojíti  rozborem  jeho  Po- 
vídek a  črt.   (M.  v  Literárních  listech  1904.) 

>Nová  nota  v  linii  literární  produkce  pana 
Q  Vyskočila.  .  .  .  Nálada  měkkosti  a  stlumenosti, 
základní  to  kámen  (!)  literárního  profilu  básníkova, 
přešla  do  hlučného  úsečného,  revoltujícího  tónu  .  .  . 
A  možno  říci,  že  celkové  »Pochodně«  mají  všechny 
prostředky  býti  sociálními  písněmi.  Krátkost,  úseč- 
nost,  ba  prégnantnost  výrazová,  prostota  konstrukce 
věcné,  jíž  jde  vyzdvižené  o  předmětnost  a  >co«  pů- 
sobí silně  a  bezprostředně*.  (Citováno  i  s  chybami). 
T.  v  >Zenských  směrech*. 


Divný  osud  na  nás  dopad', 
kde  kdo  v  Čechách,  chce  jen  kopat. 
Ne  již  v  mozku  —  kde  dřív  byla  I  — 
v  patách  být  má  naše  síla? 

V  PRAZE,  dne  29.  ledna  1904. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Ši máček.  —  Nakladatel:   F.  Ši máček. 


Tiskem  >UiUe<  v  Praxe. 


Alois  Jirásek  : 


Z  PAMĚTÍ  ČESKÉHO  DŮSTOJNÍKA. 


(1779—1799.) 


VJilské  ulici  v  starobylém  domě 
>u  bílé  svíčky*  (v  č.  446 — 8.)  sepi- 
soval v  třicátých  a  čtyřicátých  létech 
minulého  století  starý  Jeník  rytíř  z  Bratříc 
svá  >Bohemica«,  podivné,  zajímavé  dílo 
o  mnohých  svazcích,  velikou  míchanici 
nejrozmanitějších  historických  zpráv,  vý- 
pisků z  tištěných  starých  knih  i  rukopisů, 
latinských,  německých,  českých  veršo- 
vaných skládání,  národních  písní,  vlastních 
příhod  a  pamětí. 

Vepsal  tam  i  text  české  opery,  které 
se  jako  chovanec  jezovitského  konviktu 
ve  svatováclavském  semináři*)  naučil,  když 
ji  tam  hráli,  a  kterou  ještě  jako  stařec 
osmdesáti  šesti  let  uměl  celou  zpaměti. 

Mezi  listy  těchto  rukopisných  svazků 
vlepoval  originály  starých  listin,  patentů, 
cedulí,  pozvánek,  kresby  a  j.**)  Kromě 
Bohemik  napsal  Jeník  obšírný  denník  ze 
svých  válečných  let  dle  zápisků,  jež  si 
psal  už  jako  kadet  a  pak  jako  důstojník 
po  srážkách  a  bitvách  nebo  na  piketě, 
v  zimních  bytech. 

Měl  co  psát  a  nač  vzpomínat. 

Pocházel  ze  staročeské,  vladycké  ro- 
diny. Roku  1756  na  zámku  v  Radvanově 
narozen,  byl  r.  1763  dán  jako  stipendista 
do  svatováclavského  semináře  do  šlechtic- 
kého oddělení  (communitas  nobilium),  kdež 
byl  vychováván  od  otců  jezuitů  a  kdež 
také  >jeden  druhému  (z  chovanců)  pletl 
cop,  tupíroval  jeho  tak  zvané  toupet  a 
dělal  mu  krousle*. 


♦)  Budova    německé    techniky  v  Husové    třídě. 
*♦)  Viz:    Primus   Sobotka:    >Jan  Jeník   z  Bratříc 
a  jeho  zápisky*  v  Časop.  Č.  Musea  1880. 

Dr.  Č.  Zíbrt:  »Zápisky  Jana  Jeníka  z  Bratříc 
v  bibliotéce  Musea  král.  Českého*  v  témže  časopise 
r.  1887. 

ZVON,  Rot  IV. 


Přebývaje  v  tomto  ústavu  studoval 
gymnasium,  chodil  jako  ostatní  chovanci 
na  služby  boží  do  Betlémské  kaple,  stu- 
doval filosofii,  studoval  práva,  chodě  do 
koUeje  s  kordem  po  boku,  jak  právníci 
tehda  měli-  právo,  a  bál  se  ještě  strašidel 
a  duchů,  jak  jej  k  tomu  jezovitské  vycho- 
vání vedlo. 

R.  1773  nebo  1774  dal  se  na  vojnu. 
Stal  se  kadetem  u  pěšího  českého  pluku 
hraběte  Oliviera  Wallisa  (č.  35.),  ve  kterémž 
pluku  sloužil  až  do  r.  1799,  kdy  odešel 
na  odpočinek.  Ještě  téhož  roku  odstěhoval 
se  do  Prahy.  Stal  se  tu  osobností  známou 
a  váženou,  ve  společnosti  vítanou.  Měl 
zdravý  humor,  byl  milý  společník,  k  dámám 
kavalírský,  miloval  hudbu  a  zpěv  a  byl 
nepřítel  lži. 

Vlasteneckého  uvědomění  byl  už  na 
vojně,  už  jako  kadet.  Ted  jako  pensista 
chodil  na  česká  představení,  odbíral  české 
časopisy,  resonoval  ostře,  v  jakém  ponížení 
je.  český  jazyk,  vzpomínal,  jak  bývalo, 
»když  před  jediným  slovem,  ,Žižka  jde' 
všecko  utíkalo  tak  jako  v  starém  zákoně 
na  hlas  trouby  Josuovyc. 

Nebylo  divu,  že  se  zdál  dost  fanatikem 
pražské  zněmčilé  společnosti,  jež  na  vla- 
stence hleděla  s  patra.  Městský  fysik 
dr.  Stelzig  si  i  zavtipkoval,  že  Herloš 
chybil,  že  neměl  své  knize  dávati  titulu 
» Poslední  Táborita<,  neboť  poslední  Tábo- 
rita  že  dosud  žije,  to  že  je  Janek  Jeník 
rytíř  z  Bratříc. 

Starý  hejtman,  opravdu  hodně  husit- 
ského smýšlení,  spřátelil  se  s  mnohými 
muži  tehdy  vynikajícími,  jako  s^  guber- 
nialním  radou  Krtičkou,  v  jehož  domě 
výše  označeném  pak  přebýval  přes  dvacet 

číslo  20. 
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let,  s  rytířem  Neuberkem,  Janem  Nejedlým, 
drem.  Heldem,  rodinou  Mechurovou  i  s  Pa- 
lackým, jehož  dítky  chodívaly  Jeníkovi 
o  jeho  svátku  s  gratulací  do  jeho  staro- 
mládeneckého  bytu. 

Tam  jej  také  navštěvoval,  třeba  i  dva- 
kráte denně,  starý  jeho  kamarád  z  vojny, 
setník  baron  Wiedersperg,  s  nímž  sloužil 
před  šedesáti  léty  jako  kadet,  s  nímž  byl 
v  bitvě  u  Hooghlede  raněn  a  s  nímž 
ted  vzpomínal  na  mladá  léta  i  na  dávné 
milenky,  jak  Jeník  jako  třiaosmdesátiletý 
kmet  napsal  svému  chráněnci  Tomáši 
Burianovi. 

Jednou  na  podzim  r.  1840  přinesl  baron 
Wiedersperg  vojenský  schematismus  a  uká- 
zal Jeníkovi  na  zajímavou  věc,  že  u  pluku 
Trappova  jsou  toho  času  tři  důstojníci  jmé- 
nem Otčínek,  setník,  nadporučík  a  poručík. 
Oba  staří  setníci  vzpomněli  při  tom,  že  asi 
před  padesáti  léty  sloužil  s  nimi  u  pluku  Oli- 
viera  Wallisa  a  zrovna  v  jejich  setnině 
desátník  Otčínek.  Hádali,  že  to  snad  otec 
těchto  tří  důstojníků. 

Staré  pensisty  to  zajímalo  tak,  že 
Wiedersperg  začal  pátrat  a  ne  nadarmo. 
Za  nějaký  čas  vstoupil  do  bytu  Jeníkova 
setník  pluku  Trappova;  pln  radosti  hlásil 
Jeníkovi,  že  desátník  Otčínek  byl  jeho 
otec,  a  prosil,  aby  mu  Jeník  o  něm  vy- 
pravoval. Ten  vzal  svůj  denník  a  vyhledal 
v  něm  zmínky  o  desátníku  Otčínkovi.  Setník 
nadmíru  potěšen,  políbil  pln  uctivosti  místo 
jednající  o  jeho  nebožtíku  otci  a  žádal 
pak,  aby  mu  Jeník  rukopis  na  několik  dní 
zapůjčil. 

Stalo  se.  Asi  za  tři,  za  čtyři  týdny 
přišel  setník  Otčínek  k  Jeníkovi  a  žádal, 
aby  směl  ten  denník  vydati  tiskem.  Jeník 
vrtěl  hlavou  řka,  že  to  censura  nepovolí. 
Otčínek,  jenž  měl  už  i  předmluvu  napsanou, 
chtěl  ostřejší  výrazy  zmírnit.  Jeník  k  tomu 
svolil. 

Než  přes  to  seškrtala  censura  toho 
polovic  a  víc  a''nechtěla  dát  >imprimatur<, 
ač  denník  neobsahoval  nic  závadného  nebo 
něco  zvlášť  ostrého.  Rukopis  tedy  zůstal 
u  Jeníka. 

V  ten  čas  navštívil  někdy  starého  ry- 
tíře, jenž  slábl  a  nemohl  už  vycházeti,  a 
také  již  slepl,  nakladatel  Jaroslav  Pospíšil. 
Roku  1844  přinesl  Jeníkovi  darem  české 
visitky,  a  stařičký  pán,  který  už  před  rokem 
řekl  Pospíšilovi,  aby  napsal  Burianovi,  že 
pro  něj,  Jeníka,  »krom  hrobu  už  žádného 
vinše  více  není«,  měl  z  těch  českých  visitek 
skoro  dětinskou  radost. 

Nedlouho  po  tom  Jeník  z  Bratříc  zemřel 
v  devadesátém  roce  svého  věku  (26.  srpna 
1845J.  Pohřeb  mu  vypravil  sestřenec  jeho 
hrabe  Vratislav  z  Mitrovic,  pán  na  Voticích, 
Chotýšanech,  Janovicích  atd.  Dne  29.  srpna 


o  šesté  hodině  na  večer  byly  ostatky  ctného 
rytíře  v  domě  »u  bílé  svíčky*  vykropeny 
a  do  Chotýšan  odvezeny,  kdež  je  uložili 
do  hraběcí  hrobky. 

Při  tom  pohřbu  byl  Šlechtický  znak 
Jeníkův  na  rakvi  obrácen  na  znamení,  že 
je  poslední  svého  rodu. 

Pospíšil  píše  Burianovi  o  jeho  smrti, 
také  oznamuje:  »Co  se  s  jeho  rukopisnou 
pozůstalostí  poděje,  nevíme.*  V  pozdějším 
listě  dává  Burianovi  zprávu:  » Bývalý  do- 
movník z  domu  rytíře  Jeníka  přinesl  mi 
nedávno  jakýsi  zbytek  ze  spisovné  pozůsta- 
losti tohoto  našince;  odesýlám  ten  zbytek 
Vám,  pro  Vás  bude  míti  snad  cenu  nějakou.* 

Práce  přemnohých  let,  svazky  > Bo- 
hemik*, z  nichž  ze  všech  vane  duch  vrou- 
cího vlastence,  rozhodného  Joseíinisty  a 
protivníka  jezovitů,  se  po  Jeníkově  smrti 
rozptýlily  a  zůstaly  dlouhá  léta  rozptýleny, 
až  šťastnou  náhodou  sešly  se  zase  v  biblio- 
téce Musea  král.  Českého:  šest  z  nich  z  bi- 
bliotéky po  ry^tíři  Neuberkovi,  čtyři  z  biblio- 
téky majora  Čenského,  jenž  je  měl  z  po- 
zůstalosti majora  Buriana.  Vedle  nich  stojí 
ještě  sedm  dílů,  o  nichž  není  známo,  od 
koho  byly  koupeny. 

Tak  chová  musejní  bibliotéka  sedmnáct 
svazků  Jeníkových  »Bohemik«  a  tam  zů« 
stanou  zachovány  pro  všechny  časy.  Ale 
ten  díl,  obsahující  paměti  z  Jeníkových  let 
vojenských,  zmizel  azůstal  ztracený.  Čenský 
píše  r.    1875  (»Z  dob  našeho  probuzení*): 

»Kam  se  po  smrti  Jeníkově  tento  za- 
jisté zajímavý  vojenský  denník  poděl,  ne- 
víme.   Paní  Pachlová,  vdova  po  staro- 

žitníku  Pachlovi,  druhdy  říkávala,  že  Jeník 
slíbil,  zůstaviti  jí  své  zápisy,  a  tuším  měla 
také  něco  od  něho ;  tak  nám  p.  A.  Rybička 
pravil.* 

A  dost.  Denník  byl  ztracen  a  nezůstalo 
po  něm  stopy.  Až  loni  v  létě  byl  šťastnou 
rukou  nalezen. 

Habent  sua  fáta  libelli.  Denník  konci- 
povaný v  18.  století  v  Čechách,  v  Německu, 
v  Nizozemích,  přepsaný  v  třicátých  létech 
devatenáctého  století  v  Praze,  nalezen  po- 
čátkem dvacátého  století  na  Moravě  na 
buchlovském  starém  hradě. 

Skoro  s  jistotou  lze  hádati,  jak  se  tam 
dostal.  Jeník  z  Bratříc,  jehož  matka  byla 
rodem  Malovcová  z  Malovic,  měl  sestru 
Kateřinu.  Ta  se  provdala  poprvé  za  hra- 
běte Vratislava  z  Mitrovic,  po  jeho  smrti 
pak  za  barona  Henneta.  Její  dcera  Ludmila 
Vratislavovna  provdala  se  do  rodiny  hrabat 
Berchtoldů,  jejichž  jméno  v  dějinách  našeho 
národního  obrození  jasně  je  zapsáno  půso- 
bením hraběte  Bedřicha  Berchtolda,  na  slovo 
braného  učence,  přítele  J.  Sv.  Pressla. 

Ludmila  Vratislavovna  vdala  se  za  hra- 
běte Sigmunda  Ondřeje  Berchtolda  a  zdě- 
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dila  výše  psaný  denník  bud  po  své  matce 
nebo  přímo  po  strýci  Jeníkovi,  jemuž  do 
Prahy  psávala  po  česku.  Nebo  snad,  jak 
se  pan  nálezce  domnívá,  dostal  se  Jeníkův 
denník  na  Buchlov  s  různými  listinami,  jež 
dal  hrabě  Berchtold  jako  poručník  dětí 
hraběte  Vratislava,  svého  švagra,  sem  pře- 
vézti z  Janovic,  Votic  a  Chotýšan.  — 

Na  Buchlově  upravoval  loňského  roku 
a  pořádal  p.  Leopold  Nopp  archiv  pana 
Leopolda  hraběte  z  Berchtoldu,  jenž  s  ve- 
likou péčí  stará  se  o  zachování  na  Buch- 
lově starých  listin  a  rukopisů,  většinou 
českých,  a  s  nemalou  horlivostí  sbírá  každý 
lísteček,  každou  knihu,  aby  vzácné  ty  pa- 
mátky, cenné  pro  naše  dějiny,  se  zachovaly. 

O  Jeníkově  denníku  neměl  však  nikdo 
potuchy.  Na  buchlovském  hradě  je  pokoj, 
»uherský«,  v  němž  před  léty  na  pohovce 
zemřel  hrabě  Sigmund.  V  této  pohovce 
odpočíval  ten  denník,  uschovaný  tu  asi 
z  opatrnosti,  po  celá  desítiletí,  až  jej  našel 
p.  Nopp,  jenž,  budiž  to  s  uznáním  při- 
pomenuto, před  zkázou  zachránil  a  spořádal 
archivy  v  Strážnici,  na  zámku  i  v  městě, 
i  archiv  na  Tovačově. 

Pan  Nopp  mne  o  tomto  svém  nálezu 
později  zpravil  a  byl  té  vzácné  laskavosti 


a  ochoty,  že  mně  Jeníkův  denník  půjčil, 
začež  mu  tímto  srdečně  děkuji. 

»Bohemica<  Jeníkova  jsou  skoro  vý- 
hradně česky  psána,  denník  však»  objemný 
svazek  kvartový  o  730  stranách,  po  ně- 
mečku. Dlouhý  titul  počíná  se  takto : 

»Tagbuch  der  merkwurdigen  Vorfallen 
meiner  Dienstzeit c 

Že  je  psán  německ}',  nepřekvapí  znalce 
doby  a  poměrů;  za  to  se  každý  podiví, 
jaký  vřelý,  vlastenecký  duch  vane  skoro 
z  každého  listu,  jaká  lásku  k  domovu  a 
k  mateřskému  jazyku,  k  němuž  se  Jeník 
všude  a  vždy  uvědoměle  hlásil.  Na  onen 
čas  zjev  vzácný  a  neobyčejný.  A  který 
důstojník  Čech  by  se  odvážil  i  dnešního 
dne  k  vojákům  tak  promluviti  jako  pro- 
mluvil setník  Jeník  z  Bratric  ku  své  set- 
nině  r.  1799!  — 

I  do  denníku  vlepoval  Jeník  různé 
přílohy  jako  do  svých  Bohemik;  v  čelo 
kolorovaný  obrázek  tří  granátníků  z  pluku 
Wallisova,  u  kterého  sloužil.  Z  ostatních 
jsou  zvláště  zajímavé  podobizny  Jeníkových 
tlásek*,  jedna  malovaná,  dvě  v  silhouettách. 
O  těch  však  svým  místem. 

Počněme  již  vypravovati  po  starém 
hejtmanovi    »z   rytířů    českých,  srdnatého 

plodu.*    —  (Pokračování.) 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ: 


spodní  PROUDY. 


r  okud  pějí  v  houštině  a  mechu, 
jistě  každý  naslouchá  jim  rád, 
žití  hlásají  ti  v  sterém  echu, 
jde  z  nich  hudba,  ukoj,  sdílný  chlad; 
začnou-li  však  v  divé  vášni  hřmíti, 
až  kol  otřásá  se,  duní  zem, 
děsem  srdce  mohou  naplniti 
démonickým  každým  úderem. 

jako  v  zemi,  tak  i  v  tvojí  hrudi. 
Znáš  je  dobře  —  pokad  pomalu 
se  jich  tepna  k  písni  lásl^^  budí, 
trysk  jich  hárá  v  světla  opálu. 


Jak  jsou  snivé  —  ale  v  náhlém  hřmění 
když  se  vzepřou,  zařvou  sopečné, 
srdce  zžhnou  až  v  smrti  utišení 
zkrotí  jeho  vášně  zbytečné. 

Co  v  tvém  srdd,  dřímá  v  duší  davu, 
srdce  jednoho  jest  srdcem  všech; 
osudem  co  odsouzeno  k  tmavu, 
touží  k  světlu,  byť  i  v  aeonech! 
Jednou  v  posled  otřese  to  všemi, 
k  hvězdám  tryskne  v  jek  a  soptění, 
nad  puklou  tak  povznesli  se  zemi 
gigantově  věky  pohřbení. 


PÍSEŇ. 


Najdi  mi  včelu,  z  tisíci  květů 
která  by  ssála  jen  med 
a  nevrazila  ve  vířném  letu 
na  jeden,  tajid  jed  ? 

Najdi  mi  ptáka,  po  život  celý 
který  by  něhu  jen  pěl, 


jen  blaho  a  ukoj,  až  večer  ztmělý 
by  jitra  jasem  se  stkvěl? 

Najdi  mi  srdce,  které  by  všemu 
vstříc  neslo  jen  radost  a  smích! 
A  jsi-li  básník,  věř  slovu  mému, 
hleď,  bys  co  nejdříve  ztích'! 
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VÍTĚZSTVÍ. 


Na  loži  středověký  asketa 
se  svíjí  v  pokoření, 
trn  údy  jeho  nahé  oplétá 
od  noci  až  v  svít  denní, 
pás  ostnů  plný  svírá  zhublé  boky, 
slz  rýhami  je  zdraná  tvář, 
tak  tráví  dlouhé,  těžké  svoje  roky 
ten  bědný  samotář. 

Na  kozích  pardalích,  kam  růží  sta 
dlaň  lásky  rozházela, 
kam  rozkoš  denně  pohár  uchystá 
pro  plná,  svěží  těia, 
se  svíjí  hetera,  jak  luna  smavá, 
jí  zuří  v  ňadrech  divý  boj, 
zas  milence  nadarmo  očekává  .  .  . 
Jen  blud  a  nepokoj! 

V  lenošce  dědů  starý  učenec 
nad  foliantem  sklání 
ve  zápasu  o  problém  shrblou  plec, 
skráň  vráskou  zrytou  v  dlani. 


Cas  křídel  svých  šum  nad  hlavou  mu  ztlumí, 
i  smrt  jde  k  němu  po  špičkách, 
a  pravda  víc  se  halí  v  závoj  dumy 
a  uniká  mu  v  tmách. 

Z  těch  tří  tu  každý  těžkým  zápasem 
po  vítězství  se  spíná, 
ten  s  hmotou,  láskou  ta,  ten  s  věhlasem 
se  v  boji  chví  jak  třtina. 
Leč  kdyby  vítězství  chtěl  zkoumat  cenu, 
znát  opožděný,  marný  žal, 
hádanku  sfingy  své  by  neluštěnu 
rád  pro  vždy  zanechal. 

Tak  po  zápasech  krutých  athleta 
když  věnec  olivový 
se  dotk'  mu  skrání,  k  poctě  poeta 
když  pěl  mu  paian  nový, 
byl  nejšťastnější,  na  vrcholu  slávy 
se  octnul  teprv  druhý  den, 
když  v  loži  svém  jásajícími  davy 
byl  mrtev  nalezen. 


NÁŘEK. 


Ach,  černá  zem!  Ach,  sirá  zem! 
Ach,  srdce,  uvyklé  tmám! 
Pokoje  nikdy  nebude  v  něm, 
af  po  klidu  kde  chci  se  ptám! 

Sám  Bůh  jen  ví,  sám  Bůh  jen  ví, 
za  jakou  cenu  a  krev 
se  kupuje  slední  to  vítězství, 
ten  pravý,  nesmrtný  zpěv! 


Josef  Merhaut: 


Půl  věku  stár,  půl  věku  stár, 
tak  mnohý  zpěv  zpíval  jsem  již, 
a  cítím  jen  pýří  všech  zašlých  jar, 
všech  zašlých  zim  cítím  jen  tíží 

A  dál  jdu  jak  snem,  a  dál  jdu  jak  snem, 
a  sám  se  neptám  již  kam. 
Ach,  černá  zem!  Ach,  sirá  zem! 
Ach,  srdce,  uvyklé  tmám! 


ÚTĚK. 

(Pokračováni.) 


Jediný  nepohnut  stál  stranou  starý  pán. 
Před  tím  už  rozloučil  se  s  Evženem, 
slíbiv,  že  přijede  se  podívat  na  Brno. 
Ted,  opřen  těžce  o  hůl,  tahal  si  knír  a  shrno- 
val dlouhou  bradu.  On  ze  všech  byl  nejvíce 
podťat  a  —  nejdřív  na  řadě.  Kus  jeho  na- 
děje odjíždělo  s  mladým  tím  mužem.  Oba 
v  tu  chvíli  pocítili,  čím  si  navzájem  byli. 
Oči  jejich  tecf  se  pily  v  tichém  loučení. 
Duše  jejich  na  sebe  volaly  přes  hlahol 
ostatních. 

Promenáda  už  se  zastavovala  kolem 
Evženova  povozu. 

Luhačovice  měly  vrchol  saisony.  Všecky 


byty  byly  plny;  hotely,  villy  i  chalupy 
měly  bujnou  lázeňskou  posádku.  Vedle 
nemocných  už  teď  také  zdraví,  bujaří,  mi- 
lující radost  a  luxus,  kypící  životem  zajeli 
si  sem  na  slunce.  Mezi  těmi  bylo  nemoc- 
ným tak  hořko,  tak  opuštěně!  — 

Kočár  odhrčel. 

Starý  pán  tloukl  hůlčičkou  do  kamení. 

Ruce  se  mu  třásly.  Švihácký  klobou- 
ček svezl  se  mu  hluboko  do  očí.  Tvrdý 
knír,  převislý  jako  ojíněná  plavuň,  zakrý- 
val i  pokřivené,  cukající  se  rty.  —  Ne,  on 
jediný  neplakal. 
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Doma  Evžen  nenalezl  souladu,  na 
který  se  těšil.  Matka  za  tu  dobu  sestarala 
víc,  naklonila  a  seschla  se  jako  trouchnívící 
kmen.  Starost  ji  uhlodávala,  strach  o  něho, 
nemocného  v  lázních,  i  strach  o  Julinku 
před  zkouškou.  A  ještě  něco  dalšího,  ne- 
jasného posud  a  nevysloveného  před  nikým, 
ani  před  vlastním  svědomím,  neurčitá 
bázeň  před  budoucnem  lámala  odpor  jejich 
sil.  Stala  se  choulostivější  ještě  fatalistkou 
než  dřív.  Lekala  se  náhlých  stínů  i  světel ; 
nábytek  když  praskal,  kliky  když  se  dotekl 
neznámý  a  odešel.  Čekala  neštěstí.  Mnoho 
se  modlila:  na  večer  u  Minoritu  shroucena, 
tvář  ukrývajíc  do  sepjatých  rukou,  volala 
o  pomoc.  Dvakrát  za  léto  putovala  už  na 
Vranov,  obětovat  za  štěstí  dětí.  Julinka, 
aby  zkoušku  udělala!  Evžen  aby  se  vrátil 
zdráv !  Vnitřní  síly  života  se  vytrácely  z  ní. 
Děsila  se  boje  a  přece  tušila,  že  teprve 
teď  bude  muset  bojovat.  Neměla  už  služky, 
a  ruce  její  křivily  se  a  ztvrdly  za  ten  čas. 
Když  jí  Evžen  vytýkal,  proč  to,  řekla  zma- 
tena, že  to  tak  musí  být. 

Svoboda  jediný  Evženovi  mohl  oči 
otevřít.  Matku  tíží  starosti  hmotné,  vypo- 
zoroval profesor.  Evženovi  do  lázní,  pro 
Julinku  ted  před  zkouškou  více  vydala. 
Však  rozpočet  se  zase  vyrovná,  těšil  Svo- 
boda. A  potom  Evžen,  když  večer  po  ve- 
čeři seděl  u  stolu  (Julinka  se  učila  a  matka 
pletla  —  zase  v  té  višňové  záplavě  lampy)  a 
lehounce  struny  kytary  hladil,  nemohl  očí 
odtrhnout  od  těch  matčiných  pilných  prstů. 
Drahé  mu  byly  ty  ruce,  pracující,  shánějící 
pro  všecky,  bité  kdysi  otcem  za  to  vše  a 
zraňované  ještě  stále  pro  děti,  jež  by  už 
dávno  měly  jim  odpočinku  přát!  Rozpálen 
dojmy  prvního  dne,  mučen  tíhou  změně- 
ného vzduchu,  vyčítal  si  za  hřích  svůj 
pobyt  v  lázních,  vyčítal  si  všecko,  co  tam 
lehce  snil  a  žil,  a  volal  se  ke  hrubé,  nu- 
cené práci  dne.  Hle,  i  tyto  ruce  pracovaly 
hrubě,  a  jsou  krásné  a  svaté  a  drahé!  — 
Evžen  líbal  je  očima.  Suché,  s  naběhlými 
modrými  žilami,  cítil  blízko  sebe  vydych- 
nout  je  hořkou  vůní  vypracovaného  života. 
Jen  jako  včela  bzučely  doprovod  struny 
jeho  plavého  nástroje,  když  improvisoval 
neumělou,  nedokonalou,  ale  dobře  míněnou 
hymnu  na  ty  matčiny  ruce,  druhou,  kterou 
neobratnými  českými  slovy  sveď  — 

Později  večer  přišel  Smotal  a  pozval 
rodinu  na  oslavu  Evženova  návratu  do 
svého  pokoje  na  čaj.  Měl  nový  samovar, 
mohutný,  vysoký  jako  věž,  a  nové  číšky, 
blankytnou  garnituru,  kterou  se  chtěl  po- 
chlubit. Julinka  byla  domácí  paní  v  jeho 
domácnosti.  Vařila,  nalévala  a  podávala. 
Její  tenké  prsty  zmateny  byly  chvíli  tím 
důležitým  posláním.  Evžen  viděl  světlo  pře- 
skakující z  očí  jejích  do  očí  Smotalových. 


»A  co  profesor?*  řekl,  když  pára  ze 
samovaru  začišela. 

Všickni  šli  jej  pozvat  do  Smotalova  po- 
koje. Svoboda  od  srážky  se  Smotalem  ne- 
promluvil s  ním  mnoho  slov.  Ani  s  paní 
Srbovou  a  Julinkou  ne.  Sám  se  svými 
knihami  ostával  ve  svém  pokoji,  do  tichých 
cest  brněnského  okolí  odcházel  a  pozdě 
večer  se  navracel.  Nemohl  zapomenout, 
že  byl  vytlačen;  ale  musel  si  vždycky 
dodat,  že  ne  odněkud,  kde  byl,  ale  kde 
toužil  či  mohl  být.  Toto  vědomí  ústrku, 
zaviněného  vlastní  nerozhodností,  zhořklo 
v  něm  v  tichý,  umíněný  vzdor  proti  okolí, 
v  němž  žil.  Dokud  vzdoroval,  nemohl  být 
lhostejný.  Jitřil  se  v  něm  stále  cit  mírné 
vzpoury,  podněcovaný  divnou  domýšlivostí, 
že  on  vlastně  u  Julinky  je  v  právu  dřív, 
a  že  se  ke  svému  musí  dostat  přec.  Ne- 
bojoval však  o  ně,  uvažoval  o  něm  jen. 

Že  přišel  Evžen,  dal  se  pohnout  a  bez 
hněvu  šel  do  Smotalova  pokoje.  Nejdřív 
pronikala  jen  mocná  osobitost  hostitelova. 
Smotal  ukazoval  svůj  nábytek,  koberce 
i  záslony,  obrazy  a  zrcadla,  všecko  ma- 
sivně a  pyšně  solidní,  beze  vzletu  a  stylu. 
Všecko  nakoupila  mu  bohatá  matka.  Měl 
výbavu  jako  nevěsta,  i  zelenými  stužkami 
útle  povázanou,  těžkými  voňavkami  na- 
páchlou.  Honosil  se  důvěrou  ředitele  banky, 
rychlou  svojí  karrierou,  výřečností  svojí, 
hlasem,  silou  tělesnou  i  štěstím  u  sladkých 
dam.  Bez  ostychu  dával  na  pospas  jejich 
psaníčka.  Doplňoval  šifry  na  plná  jména. 
Smál  se,  smál.  V  rohu  u  okna,  samotným 
Evženovi  a  Svobodovi,  nabízel  sbírku  ve- 
selých fotografií.  Julinka  jako  vyplašený 
ptáček  poletovala  kolem  samovaru.  Děsila 
se  jeho  krásy  a  síly,  jeho  štěstí  a  pruž- 
nosti životní.  Milovala  jej  v  ustavičném 
strachu  o  něco,  v  bolestném  očekávání,  že 
ho  ztratí.  Dával  jí  znát  svoji  převahu,  to 
dráždilo,  ale  neprohlubovalo  její  cit.  Byla 
vůči  němu  vždycky  spíše  nachystána  k  boji 
než  k  něžnostem,  více  k  výkřiku  než  k  še- 
potu touhy.  Milovala  sílu  jeho  povrchu; 
ale  byla  zamilována,  po  prvé  a  docela.  Ří- 
kala si  to  a  připadala  si  velmi  vážnou  a 
velmi  důležitou  v  tem  citu. 

Měla  dnes  červený  živůtek,  s  výložkami 
černými  a  bílými  proužky  límečků  u  krku 
a  rukou.  Plavá,  s  vlasy  přes  ouška  sčesa- 
nými  a  v  zadu  volně  splynulými,  v  pasu 
mladince  křehká,  v  bocích  nakynulá  prvním 
kvašením  panenství,  s  očima  mile  sinýma, 
jako  bývá  večerní  nebe  při  východu  Ve- 
nuše —  tak  stála  před  Svobodou,  přiná- 
šejíc šálek  thé.  Sklopil  oči  a  úzce  stáhl 
rty.  Je-li  tam  ten  hoden  takového  ho4o-" 
kvasu?  říkal  si. 

Paní  Srbová  přece  rozjasnila  tvář.  Se- 
děla tichounká,   pletouc  svoji  nekonečnou 
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punčošku  ( —  čí  pak  asi?  myslil  si  Svo- 
boda — ),  a  očima  se  věšela  na  Evženovu 
tvář.  Hle,  vrátil  se  jí,  očadlý  jako  cigán, 
zdravější  jistě,  veselejší  —  neboť  koho 
slunce  se  chytá,  má  šťávy  života  dost. 
Starost  usedala  jí  do  očí,  když  pohledem 
dotekla  se  Julinky  a  Smotala.  Vůči  tomuto 
i  ona  jevila  bázeň  slabého  před  silným, 
neurčitou  nedůvěru  vyznamenaného  k  ne- 
očekávané návštěvě. 

„A  to  je  také  vaše?"  ozval  se  v  ho- 
voru najednou  důrazněji  Evženův  hlas. 

»Ó  nel  to  je  naší  slečny  Julinky  !< 
řekl  Smotal. 

»Co  to?< 

>Dědictví  po  slečně  Růženě!  Nechala 
jsem  to  tady,  že  to  v  našem  pokoji  nemám 
kam  dát!< 

Evžen  si  vzpomněl. 

Pokoj  celý  naplněn  byl  vonnými  pa- 
rami čaje.  Oči  se  rozsvěcovaly,  hlavami  válo 
tiché  zmatení,  všecky  opojoval  vlastní  dech. 
Vzpomínky  a  touhy  vyvstávaly  na  povrch 
duše  jako  bubliny  nad  hladinami  ztracených 
vod.  Uhličité  prameny  jako  by  slabounce 
tekly  někde  blízko,  tak  šuměl  a  suptěl  sa- 
movar. Ozonem  krásného  duševního  po- 
bouření přetékal  vzduch. 

Evžena  zasáhla  vzpomínka  na  Růženu. 
Nemohl  se  jí  ubránit.  Klesal  pod  její  moc- 
ností. Svíjel  se  v  ní.  Byla  bolestná  a  pal- 
čivá. Hle,  tyto  drobnůstky,  v  jejím  někdy 
pokoji,  mezi  těmito  jejím  dechem  nasák- 
lými zdmi,  to  je  ona,  to  je  ona  celá,  její 
hračka  i  zkáza,  obraz  její,  sláva  její  i  úpa- 
dek! —  Ve  zvadlém  světle  lampy  zvedali 
kopí  bronzoví  rytíři,  červenali  se  liliputáni, 
zářily  stříbrné  mouchy,  Japonky  bodaly 
šikmýma  svýma  očima. 

»Jako  by  se  země  pod  ní  byla  slehla, 
tak  se  ztratila  ze  světa,  naše  slečna  Rů- 
žena.* 

Paní  Srbová  první  slovem  vybavila 
vzpomínky  všech* 

»Kde  asi  je?«  řekl  do  vzduchu  Svo- 
boda. 

»0  tu  kdo  by  se  staral !«  přetrhl  měkkou 
vzpomínku  smělým  svým  hlasem  Smotal. 
»Znal  jsem  ji  v  Brně  dobře.  Ach,  což  ta  —  1* 

Hodil    za    ní    neostýchavým    slovem. 

Svoboda  vstal;  i  Evžen  se  pohnul. 
»Ale,  pane  Smotale,*  zalekla  se  paní  Srbová. 
Julinka  zabavena  prudce  rozhučeným  samo- 
varem, bledými  vlasy  sklonila  se  do  jeho 
páry  docela. 
£21  Smotal  se  zasmál. 

>No,  co!« 

Hněvný  vzdor  Svobodu  zase  podnítil. 
V  páře,  která  všecky  mámila  a  spíjela, 
kořist  své  touhy  blízko  měl  jen  on,  jen 
Smotal,  jen  ten  — !  Vzpupný  a  bujný 
smál  se  všemu  a  všem. 


»Je  to  surové:  neznámé  a  nepřítomné 
urážet!   Mám  ji  před  vámi  hájit?* 

»Vy?« 

•Nestojíte  mi  za  to,«  temně  řekl  pro- 
fessor  a  odešel. 

Evžen  šel  za  ním.  Divnou  vděčnost 
pocítil  ke  mladému  rytíři  Sám  třeba  v  mi- 
nulých dnech  v  duchu  ji  ponížil  všelikým 
slovem.  A  přece  bylo  krásné,  když  zastal 
se  jí  tento  čestný  muž  1  A  přece  znělo  mu 
to  tak  útěšně  a  blaživě!  — 

Na  prostém  studentském  svém  samo- 
várku,  sletovaném  a  zohýbaném,  Svoboda 
vařil  čaj  dál.  A  co  před  rozchodem  vedle 
v  pokoji,  zadržev  ji  za  paní  Srbovou, 
Smotal  dusil  Julinku  násilnými  svými  po- 
libky (vzpírala  se  mu  dnes,  poprvé  v  ja- 
kémsi novém  vzdoru  k  jeho  tvrdosti,  a 
uprchlá  za  matkou)  —  Svoboda  s  Evženem 
rozkřídlili  si  dokořán  okno  a  nalezli  se 
v  tichém  souznění  duší.  Dole  spalo  Brno, 
střechy  leskly  se  pod  štítem  plného  měsíce, 
věže  trčely  zamlkle  do  výšky  hvězd,  do 
záhadné  dálky  splývalo  chvění  měsíčních 
par,  a  čaj  voněl  a  čaj  omamoval  mladé 
hlavy,  a  čaj  voněl,  když  oba  pověděli  si 
svoje  tajemství.  Svoboda  ku  podivu  klidně 
vyslechl  celou  Růženinu  historii.  Ona,  která 
pohnula  teprve  nedávno  jeho  mužskou 
zvědavostí,  dnes  byla  mu  už  jen  chlad- 
ným předmětem  jeho  sociologické  studie. 
Zcela  jiný  za  tu  dobu  jej  upoutal  boj! 
Vzrušovala  jeho  myšlenky,  budila  neurčité, 
marné  jeho  touhy,  dráždila  jeho  vzdor  jiná 
ted,  zajímavá  bytost.  Nejmenovanou,  ne- 
vyslovenou Evžen  ji  poznal.  Bratrsky  Svo- 
bodovi ruku  stisk*.  Proti  třetímu  se  spojo- 
vali v  boj. 

Svoboda  svěřil  se  mu  i  se  studií,  o  níž 
pracoval.  »0  moderní  ženě  samostatné* 
psal.  Vedle  pomůcek  ke  zkoušce,  celý  jeho 
stůl  byl  obsypán  literaturou  o  nové  ženě. 
Ženské  listy  i  bojovné  spisy,  brožury  i  le- 
táky, statistická  i  sociální  díla,  zprávy  žen- 
ských klubů  i  škol. 

»0d  ní  jsem  vyšel  —  ale  ona  mi  tedy 
vybočila  z  linie.  Je  i  ona  ženou  samo- 
statnou? Není?  Je?  —  Chtěla  snad  být, 
ale  nedošla.  Ona  ovšem  žije  život  mimo- 
řádný, mimo  tak  zvanou  spořádanou  spo- 
lečnost. Ale  nedovedla  se  probíjet  životem, 
nenaučila  se  obětovat  práci.  Podlehla  prv- 
nímu volání.  Tak  samostatný  jako  ona 
byly  už  jisté  ženy  ze  starých  dob.  Ne-li, 
příteli?  —  Sklamala  nás.  Je  po  illusi.  Mohu 
jí  jen  litovat.  Toužit  bych  po  ní  už  ne- 
mohl,* řekl  karatelsky  Svoboda. 

» Myslíte,  že  už  by  nedovedla  toužit 
po  lepším  a  vyšším?  Že  už  je  v  ní  všecko 
ubito?*  vyšlehl  mírným  ohněm  Evžen.  Hlas 
jeho  chvěl  se  ještě  vzpomínkou  nedávných 
dob. 
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Shodli  se  v  tom,  že  Růžena  je  bytost 
nešťastná.  Snažili  se  omluvit  a  vysvětlit 
její  život.  Svoboda  více  rozumem,  Evžen 
citem  posuzoval  její  bloudění,  to  neroz- 
hodné potácení  se  tmou,  zoufalé  hledání 
východu  a  přece  stálé  obracení  se  k  žaláři, 
jenž  mimo  život  ji  zavíral.  Nechtěla  si  být 
vědoma  celé  choulostivosti  své  cesty.  Za- 
pírala si  ji  před  světem  i  před  sebou.  Měla 
pohodlí  za  rozkoš,  kterou  blažila.  Ale  chtěla 
vedle  toho  hrát  si  s  citem,  jenž  by  ji  po- 
vznášel v  rozkoš  jinou,  sladčí,  a  vyšší. 
Toužila  být  povznesena.  Mít  intermezzo 
vzletu  do  výšky,  vysoko,  někam,  odkud 
by  nebylo  vidět  do  černého  bludiště  světa, 
někam  do  světla  z  nízké  tmy. 

Evžen  jí  litoval  pro  ten  bolestný  boj. 
Svobodovi  už  byla  jen  chladným  před- 
mětem pozorovatelské  úvahy.  Evžen  viděl 
v  ní  oběť  poměrů,  laň  chycenou  do  želez 
pytláka.  Svoboda  klidně  usuzoval  její 
lehkomyslnost,  vliv  mělké  výchovy,  ne- 
schopnost energie,  jež  dovede  vytrvat  a 
pracovat.  I  on  jistě  mohl  se  jí  stát  tím, 
čím  Evžen,  kdyby  byl  přišel  včas.  I  na  něm 
jí  záleželo,  když  nechtěla,  aby  bylo  mu 
prozrazeno,  kde  jest.  Byla  mu  typem  zblou- 
dilé bytosti,  jež,  nevedena,  opuštěna,  ne- 
dovedla vytrvat  v  krásné,  hrdé  nedotknu- 
telnosti samostatných  žen. 

Svoboda  znovu  se  rozpálil  oblíbeným 
svým  předmětem.  Omámen  čajem  i  blouz- 
nivým dechem  pozdní  noci,  jež  spuštěnými 
křídly  dole  město  tlačila  v  sen,  napolo 
k  Evženovi  a  napolo  do  otevřeného  okna 
rozpovídal  se  o  svých  studiích.  Hle,  vy- 
chází ráno  před  osmou  hodinou  do  školy. 
Jsou  krásná  neumluvená  setkávání  nedávno 
probuzených  bytostí,  jimž  na  očích  i  na 
rtech  ještě  lze  číst  nedávný  sen.  Učitelky 
pospíchají  ke  škole,  jedna  blondýnka  s  čer- 


ným, pevným  bodem  rozšířené  zornice 
v  chrpových  očích,  stále  se  rozpalující  ně- 
jakým mocným  překvapením,  něžná,  vzhlí- 
žející tak  rozkošně,  když  někdo  větší  jde 
vedle  ní.  Úřednice  a  komptoiristky,  skladné 
a  písařky  na  strojích,  švadleny  a  účetní  — 
všecky  vždycky  jdou  touže  cestou  ráno 
do  svých  dílen.  Všecky  je  zná  dle  po- 
doby, šatů,  očí  a  kloboučků;  málokterou, 
skoro  žádnou  dle  jména.  Ale  chodí  tu 
denně,  vždy  tytéž  a  touže  cestou,  včera 
i  dnes,  aby  zítra  přišly  zas.  Někdy  jen 
některá  se  ztratí,  nepřijde  víc.  Chodí  jinudy. 
Přijde  nová  dnes,  nevšimneme  si  jí,  ale 
přijde  zítra  a  pozítří  zas,  a  už  je  přijata 
v  kruh.  Je  naše,  chodí  s  námi,  známost 
je  tu.  Nevoláme  na  sebe,  nezdravíme  se, 
ale  oči  naše  se  setkávají,  rozumějí  si.  Cho- 
díme všickni  za  tímže  cílem  :^  pracovat. 
Ctíme  se  navzájem  pro  ten  cíl.  Zena,  která 
vychází  z  tiché  domácnosti  na  ulici,  do 
cizí  pisárny,  do  okruhu  cizích  zájmů,  je 
obětí  nových,  krutých  poměrů.  Už  proto  ji 
ctěme  —  horlil  Svoboda.  Jsou  jiné  doma 
večer,  v  milém  světle  lampy,  v  kruhu  ro- 
diny, za  hradbami  domova,  co  on  zatím 
potkával  po  osmé  hodině  plaché  stíny  svých 
modelek,  pospíchajících  z  dílen  a  ze  skladů. 
—  Tu  světla  uhasínala  v  obchodech.  Že- 
lezné opony  třískavě  uzavíraly  výklady. 
Temno  rozlévalo  se  v  ulicích.  A  ony  šly, 
za  doprovodu  těchto  zvukových  i  světel- 
ných efektů,  rychle,  dojemné  v  tom,  jak 
přes  únavu  svých  očí  hledaly  chvilkovou 
radost  rychlým  pohledem  do  očí  zevlují- 
cích mužů.  To  všecko  byly  předlohy  jeho 
studia,  dokládal  Svoboda.  Jsou-li  ty  ženy 
šťastny  svým  způsobem,  ptal  se.  Jistě  hle- 
dají radost  a  rozkoš.  Jak  žijí  tělem  a  jak 
duší?  Ten  >problém  chtěl  zkoumat  a  řešit,« 

ujišťoval.  (PokračoTání.) 


F.  S.  Holeček: 


PŘED  JASNÝM  DNEM. 


I. 


Za  jarního  podvečera  byla  shromážděna 
v  salonku  paní  Luly  Dvořákové  spo- 
lečnost několika  osob,  již  náhle  při- 
kvapivší  bouře  zastala  v  živém  rozhovoru. 
Společnost  byla  vlastně  zajatcem  v  do- 
mě, a  věznitelem  stal  se  nečas,  který  se 
přihnal  od  Bílé  hory  a  přinutil  všecky  zů- 
stati zpět  v  okamžiku,  kdy  se  chystali  opu- 
stiti dum. 

Bylo  to    po   krásném   odpoledni   a  ve 
čtvrtek,   v   den,   kdy   paní   Dvořáková  ve 


svém  poněkud  odlehlém  bytě  na  Hrad- 
čanech přijímala  návštěvy.  Jindy  by  ji  byl 
doma  nikdo  nezastihl.  Bylo  to  sice  v  praž- 
ských poměrech  titěrné,  ale  slabůstku  paní 
Luly  známí  její  respektovali,  tím  více,  že 
byla  hezká,  příjemná  žena,  a  ač  byla  vdova 
a  ač  stála  začasté  sama  uprostřed  mužské 
společnosti,  nikdo  ani  stín  podezření  o  ní 
vydechnouti  se  neodvážil  a  také  nemohl. 
Bylo  přítomno  asi  šest  lidí,  a  poně- 
vadž dolů  do  města  bylo  poněkud  daleko, 
čekali  jedni  na  druhé,  aby  snáze  cesta 
uběhla. 
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Okolo  Šesté  hodiny,  kdy  nikomu  ne- 
napadlo poohlédnouti  se  po  nebi,  rozsví- 
tilo se  najednou  venku  ostrým  bleskem,  a 
na  obzoru  vystoupily  mraky. 

Všichni  pohleděli  k  otevřeným  oknům ; 
v  Lumbových  zahradách,  do  nichž  bylo 
obráceno  průčelí  domu,  točil  se  vítr  a  hýbal 
stromy,  potřásaje  haluzemi  plnými  mladi- 
čkého listí,  jakoby  jat  sporuchtivou  svévolí. 

Bylo  slyšeti  prudký  šelest  listů,  jež 
mžikem  obráceny  rubem  vzhůru  plápolaly 
jako  bledě  stříbrné  a  sivé  plameny  nad 
tmavou  korou  větví. 

Stesk  rozpaky  vzbuzený  zazněl  z  úst 
přítomné  ženské  části  návštěvníků,  a  z  mužů 
vysoký,  hubený  čtyřicátník  asi  nešetrně 
vyhvizdl. 

Oči  všech  překvapeně  se  k  němu  oto- 
čily. Muž  však  zíral  k  obloze  a  se  živou 
účastí  sledoval,  kterak  se  závratnou  rych- 
lostí stoupají  černošedé  mraky  do  nevypo- 
čítatelné  výšky.  Zastíraly  oblohu  přes 
polovici. 

Jeho  zájem  vzbudil  smích. 

»Pane  Pokorný,*  promluvila  táhlým, 
úmyslně  prodlužovaným  zvukem  slov 
k  muži  hledícímu  otevřeným  oknem  mladá 
bruneta  ne  zvláště  hezká  a  tmavé  pleti. 
Přikrčivši  levé  chřípí  poněkud  tlustého  nosu 
obracela  se  s  výrazem  rozmarného  očeká- 
vání v  obličeji  k  oslovenému. 

Tento  se  k  ní  otočil. 

>  Slyšela  jsem,  že  se  zvoní  na  mraky, 
že  se  střílí  na  mraky ;  ale  nevěděla  jsem, 
že  se  hvízdá  na  mraky.  Prosím  vás,  je-li 
v  tom  hlubší  nějaký  smysl,  vysvětlete  mi.« 
Skrčená  chřípě  se  ještě  více  svraštila,  a  z  úst 
hledělo  na  poslouchajícího  muže  dvé  řad 
plně  vyvinutých,  žlutavých,  krásných  zubů, 
jež  zdály  se  chtivě  hledati  maso,  do  kte- 
rého by  se  zahryzly. 

>Já,«  hlásil  se  oslovený  a  rozevřel 
udiveně  bledé  své  oči.  Pohleděl  se  slečny 
na  domácí  paní  a  na  ostatní,  viděl  na  všech 
tvářích  úsměch,  pak  se  zamyslil,  jakoby 
soustředil  pozornost  do  svého  nitra,  a  v  zá- 
pětí si  lehce  klepl  prsty  o  čelo. 

»Prosím  vás  za  prominutí,  milostivá 
paní,  a  vás,  štiplavá  slečno,*  pravil  s  upřímně 
zahlaholivším  krátkým  smíchem,  jenž  jakoby 
se  byl  vyřinul  z  nitra;  ale  po  tváři  se  ne- 
rozlil.  Ta  zůstala  vážná  a  nějak  drsná  a 
divoká. 

»No  ano,  ale  to  ještě  není  vysvětlení,f 
stála  na  svém  dívka. 

•Vysvětlení?  —  Nemámí*  Pokorný 
pokrčil  rameny,  obličej  jeho  vzal  na  sebe 
líčené  bolestný  výraz.  Měl  v  tom  výrazu 
býti  opět  smích ;  ale  tvář  krytá  jemnými 
vráskami  jakoby  se  zase  byla  opřela  všeli- 
kému posunku. 


Obličej  jeho  vzhlížel  následkem  toho 
divoce,  a  bylo  nutno  zvykati  dříve  jeho 
vzezření,  než  člověk  mohl  říci,  že  je  sym- 
patické. Nebyl  ten  obličej  nijak  zlý,  nijak 
znetvářený,  byl  pravidelných  rysů,  pečlivě 
upravených,  dlouhých  knírů  hnědé  barvy, 
rovně  ke  stranám  trčících,  které  se  zdály 
připomínati  vysloužilce  při  kavalerii,  ač 
Pokorný  nikdy  vojínem  nebyl;  ale  přece 
pohled  na  tuto  tvář  budil  v  prvé  chvíli 
tísnivý  pocit  u  pozorovatele.  Byly  to  ze- 
jména oči  bledých  duhovek,  jež  ostře  se 
řadily  k  černým  vlasům  a  tmavým  vou- 
sům a  v  nichž  jakoby  nikdy  veselí  neroz- 
žehlo  zářivých  svitů. 

•  Dovolíte,  milostivá  paní,*  obrátil  se 
k  paní  Lule,  > okupuji  zde  místo  u  okna, 
abych  nepřišel  o  tak  pěkný  dojem,  jaký 
skýtá  vyhlídka  na  bouři.* 

Se  svolením,  jež  dáno  s  podmínkou, 
že  se  musí  zavříti  okna,  aby  se  prach  a 
déšť  nedraly  až  do  pokoje,  odstoupil  k  oknu, 
jakoby  se  zde  chtěl  pevně  usaditi,  a  ne- 
všímal si  již  nikoho. 

Po  několik  minut  stopoval  rej  vichru 
venku,  změnu  světla,  zhuštění  vzduchu 
prostoupeného  zdviženým  prachem,  nad 
kterým  vystupoval  kouř  těžkých  mraků. 

Blýsklo  znovu,  jakoby  po  obloze  ře- 
menem švihl,  a  vzduchem  a  po  výškách 
přeskakovalo  a  vybuchalo  hřmění  v  celé 
větě  zvuků,  jakoby  obrovitá  příšera  osle- 
pená sítí  par  o  tvrdé  hrany  narážela  a  při- 
dušené bolestí  řvala. 

•Odejíti  nemůže  nikdo,*  pronesla  paní 
Lula  ku  přítomným  sklapnuvši  konečky 
prstů  na  životě.  Jak  stála  před  svými  ná- 
vštěvníky, urostlá  a  statná  žena  s  dobro- 
myslným, starostlivým  výrazem  ve  tváři, 
zdála  se  býti  dobrým  biblickým  pastýřem, 
oděným  však  na  změnu  moderním  rouchem 
z  tmavé  anglické  látky,  jak  náleží  přiléha- 
jícím. 

»Za  chvíli  spustí  se  liják,*  uváděla,  •zů- 
staňte tedy  hezky  u  mne,  až  se  bouře  pře- 
žene.* Zdvihla  při  tom  svoji  jemnou  ruku 
a  v  péči  o  bezvadnost  účesu  nesla  ji  k  drobné 
sličné  hlavě  s  vlasy  v  širokých  proudech 
proti  sobě  zatočenými,  aby  uvedla  želvový 
hřeben,  jímž  byly  zachyceny,  zpět  do  po- 
lohy, z  níž  se  vyšinul. 

V  pokoji  se  rozhostilo  přítmí,  ve  kte- 
rém zvláště  ženám  se  zdálo  volno ;  přichou- 
lily  se  ke  svým  židlím,  jakoby  se  s  tmou 
mazliti  chtěly,  a  byly  šťastny,  že  jsou 
v  úkrytu  a  že  tak  těsně  před  nimi  se  roz- 
poutává  divoká  honba  živlů,  aniž  by  k  nim 
dosáhla. 

Mimo  paní  Lulu,  pak  brunetu  se  sivou 
pletí,  jež  byla  dcerou  lesníka  odkudsi  ze 
Šumavských  hvozdů  a  nazývala  se  Milada 
Kezáčová,  byla  přítomna  ještě  mladá,  štíhlá 
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Žena  úředníka  státní  účtárny,  která  bydlila 
nejblíže  pod  svahem  Ostruhové  ulice,  a 
seděla  u  stolu  ve  společnosti  bledovlasého 
mladíka. 

Tato  zejména  se  přikrčila,  když  šlehl 
opět  oheň  blesku  prostorou,  v  níž  byli 
shromážděni,  a  nejistě  mžikla  přes  rameno 
k  oknům  popadena  úzkostí,  nevnikl-li  blesk 
do  pokoje. 

Zabouřil  ostře  hrom  a  nervosní  žena 
se  vj'děsila.  »Pane  Bílku,*  vzkřikla  téměř 
a  učinila  pohyb,  jakoby  se  chtěla  zachrá- 
niti u  svého  společníka.  Hned  se  však 
vzpamatovala  vyhýbajíc  se  očím  ostatních. 

»To  je  nepříjemný  pocit,*  vysvětlovala 
a  hnula  se  zpět  všecka  zardělá.  Netajila 
se,  že  by  se  doma  teď  byla  již  skryla 
v  loži 

>  Vždyť  se  nemůže  nic  státi,  proč  jste 
tak  poplašena,*  chlácholil  ji  soused  pohrá- 
vaje si  se  světlými  knírky. 

Po  způsobu  svého  chování,  po  po- 
hledech rozšířených  očí,  jimiž  k  ní  zasvítil, 
zdál  se  býti  přítelem  jejím  či  muže  jejího, 
a  přátelství  své  podepíral  hlubší  přízní  ke 
sličné  ženě. 

•Tohle?  !<  vytkla  slečna  Řezáčova  na- 
vazujíc na  výkřik  mladé  paní,  >vždyf  to 
nic  nebylo.* 

Takový  chuděrka  hrom,  bublal  jako 
rozzlobený  potok.  Na  Šumavu  by  měla 
jiti  paní  Kličková,  když  začne  tatík  Perun 
hovořiti  s  celým  hvozdem,  a  hvozd  mu 
vrací  jeho  slova,  a  než  mu  je  vrátí,  tatík 
Perun  švihne  znovu  ohnivým  bičem  a 
nová  váda  jako  článek  řetězu  letí  po  svazích 
a  valí  se  údolím.  Smečka  vlků  a  lišek 
v  zápase.  Hučí  les,  vyje  vichřice,  pyšné 
kmeny  hrozí  svými  čely,  a  po  horách, 
jakoby  stáda  koní  bila  v  dutou  půdu, 
burácí,  drobí  se,  rozptyluje  a  z  úkrytů 
znovu  vyráží  a  znovu  se  láme,  týčí,  řve 
a  zuří  do  posledního  dechu  hlas  rozběs- 
něné přírody. 

»Pfm,  tady  v  městě  je  hrom  notně 
krotký,*  zasmála  se  dívka  a  s  bagatelisu- 
jícím  vy  dutím  úst  přiblížila  se  k  oknu. 

»Hle,  pane  Pokorný,  kam  až  sáhají 
vlivy  civilisace,  bouře  nad  pány  nerozva- 
zuje  jako  nad  sedláky  .  .  .«  končila  řeč 
stupňujíc  svůj  výsměšek. 

»Ouvá,  slečno,*  oslovil  mužský  hlas 
dívku  z  levé  strany.  Tato  živě  se  obrátila. 
Před  ní  stála  domácí  paní  se  dvěma  jinými 
mladými  muži,  kteří  vzezřením  svým  ná- 
leželi koketní  a  zženštilé  části  mužské 
mládeže  pražské.  Jeden  z  nich  byl  vysoký, 
hubený,  v  úzkých  nohavicích  posledního 
střihu,  druhý,  jenž  dívku  oslovil,  ne  malý, 
ale  šířkou  svojí  rozhodný  opak  pr\^ého; 
tento    poslední   měl    na   dříku    svého   těla. 


které  by  činilo  čest  padesátiletému  řezníku, 
bílou  pikovou  vestu  s  červenými  knoflíky. 
Drželi  se  paní  Dvořákové,  jakoby  závodili 
o  její  přízeň. 

> Pozoruji,  že  nemáte  pány  či  vlastně 
měšťáky  ve  přílišné  lásce,*  pokračoval. 

Narážka,  kterou  byla  učinila,  byla  již 
několikátá  a, vždy  pointovala:  páni,  měš- 
ťáci.  Zdálo  se  mu,  jakoby  z  toho  měla 
radost,  může-li  městské  lidi  takto  nabod- 
nouti na  ostří  svého  slova,  jakoby  brouka 
na  jehlici  napichoval. 

»0h,  kdybych  to  mohla,*  zasmála  se 
dívka  před  skupinou.  Dosti  možné,  že  by 
jí  pan  Chudoba  při  tak  záslužném  činu 
ještě  s  ochotou  byl  nápomocen.  Vždyť 
jiného  nezasluhují.  Ostatně  byla  dívkou 
z  venkova,  a  byla  zvyklá  jinak  vystu- 
povat, než  jak  viděla  ve  městě.  Bylo  jí 
k  smíchu,  když  pozorovala,  kterak  se  stý- 
kají lidé  v  Praze. 

»A  směji  se  vám,  pánové,  vám,  když 
jdete  ke  mně,  jste  samá  poklona,  vyslovíte 
celý  slovník  frasí,  než  řeknete  jedinou 
moudrou  větu.*  A  slečna,  jakoby  je  napo- 
dobila, pozdvihla  oba  lokte  do  vodorovné 
polohy  a  se  spuštěnými  konečky  prstů 
jala  se  deklamovati, 

>Má  úcta,  slečno,  služebník,  jak  se 
ráčíte,  nebylo  vás  vidět  dlouhý  čas,  smím 
se  snad  tázat,  nebyla- li  jste  churava  .  .  . 
nebo,*  pokračovala,  »ruku}íbám,  milostivá 
paní!  Milosttivá  paní  má  znamenitou  bar- 
vičku v  obličeji,  září- přímo  mládím,  Milosti, 
nikdo  by  neřekl,  že  jste  ovdovělá  paní,  a 
nebýti  vaší  majestátní  postavy,  každý  by 
hádal  na  útlý  dívčí  věk  .  .  ,* 

Paní  Dvořáková  se  usmívala.  Pokorný 
u  okna  zahlučel  spokojeným  přisvědčením, 
a  oba  mladí  muži  se  rozpačitě  usmívali, 
tvtííce  se  velice  kavalírsky  k  výbuchu 
dívky. 

Dvojice  sedící  u  stolu,  žena  úřední- 
kova a  hledící  k  ní  mladík,  zdvihli  hlavy 
vyrušeni  ze  svého  těte  a  těle. 

Paní  Dvořáková,  aby  kryla  své  na- 
padené návštěvníky,  přejala  slovo  obracejíc 
rozhovor  k  původnímu  námětu  dívčinu. 

Bouře  v  lese,  chopila  se  vlákna  roz- 
hovoru, bývá  přirozeně  prudcí  než  na  pla- 
nině, poněvadž  koruny  stromů  jsou  po- 
hyblivé předměty  a  nesou  burácení  na 
svých  bedrech.  Slečna  Řezáčova  ukazovala 
na  rozdíl  v  bouři;  ale  neřekla,  jak  příznivě 
je  pro  ni  utvářena  Šumava. 

Vzduchem  venku  šelestil  prudký,  okna 
oslepující  liják  a  zvuk  spadající  vody  a  bi- 
jící do  zdi  a  do  dlažby  a  přelévající  se 
z  okapu  vyplňoval  široké  prostranství  před 
budovou. 
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To  je  zajisté  pravdn,  přisvědčovala 
slečna,  jedním  slovem  Šumava  je  veliká, 
velikolepá  ve  svém  klidu  i  bouři. 

Nezapomenutelným  dojmem  působily 
na  ni  vždy  scenerie  přírody,  na  něž  hle- 
děla z  okna  svého  rodného  přízemkového 
domku,  nebo  odněkud  z  vyhlídky.  Prosté, 
jednoduché   a  drsné   třeba;    ale   úchvatné. 

»Te(J  představte  si,«  vyprávěla  dále 
majíc  nejhbitější  jazyk  ze  všech  přítomných, 
»že  jste  venku,  tam  dole,  stojíte  u  okna, 
jak  jsem  já  stávala,  bouře  dozuřila,  nebe  je 
však  ještě  povlečeno  mraky,  nálada  dne 
dýchá  parami,  v  pozdálí  černý  les,  úporně 
vztýčený,  rozevřete  okno  a  dýšete  vlhký 
vzduch  plnými  ústy.* 


Volně  se  šíří  prsa,  rozlehlý  velebný  klid 
spadá  do  duše;  ticho  prostupuje  věčně 
živou  myšlenku ;  v  nitru  jakoby  vyvstávala 
velikost  té  nezměrné  přírody,  odrážela  se 
v  něm,  činila  člověka  stejně  velikým  a  po- 
dávala mu  kouzlo  ilusí  o  činech  nad- 
lidských. 

Kde  bylo  to  kouzlo  zde,  a  dívka  se 
obrátila  v  právo  v  levo.  Bylo  snad  uprostřed 
rumiště,  jež  tvořila  protější  zahrada  se 
svými  řídkými  stromy,  určená  již  dávno  za 
staveniště,  bylo  snad  na  pláni,  která  se 
táhla  za  ní,  krytá  nebem  stejně  jedno- 
tvárným ? 

Všichni  mlčeli  poslouchajíce  se  zálibou 

dívku   živě   hovořící.  íPokračováníJ 
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Emanuel  šl.  z  Lešehradu:  Idee  a  profily.  Kritických 
skizz    rada    I.   —   Průseky.     Kritických     skizz 
řada  II.  V  Praze  1903,  nákladem  E.  Weinfurtrovým. 
Stran  161  a  92.  Ceny  neudány. 
O  knihách  p.  Lešehradových  tohoto  druhu  těžko 
hovořiti  jako  o  vážných  dílech  kritických.  ^  Autor  ne- 
přistupuje  k   veliké  většině  svých   portrétů  jako  od- 
borník: jednou  přichází  jako  enthusiast,  aby  »zazpíval 
opojnou  hymnu   velikému   tvůrci*    (Max    Klinger,  1.), 
jednou  jako  pouhopouhý   kompilátor   prací  u  nás  už 
podaných    (Calderon  a  jeho  doba,  II.  a  j.  v.),   jednou 
jako  příležitostný  řečník  nebo  feuilletonista  o  tom  či 
onom  náhodném  případě  (úmrtí  Zeyerovo,  přednáška 
o  něm  a  pod.).  Ale  téměř  vždy  přistupuje  tu  z  Leše- 
hradu k  autorovi  celému,  v  celé  jeho  složitosti  (po 
stránce  zevní),    chce  nám  jej  podati  ve  všem,  čím  se 
projevil.     Už    to    je    zjev    nemožný    pro    jednotlivce 
s    ambicemi    poctivě    kritickými.     Bylo    by    snad 
tudíž  možno  pohlížeti  na  obě  knížky  jako  na  vhodné 
příručky,     pomůcky     informativní,     kde     sneseno    je 
množství   dat  a  jaksi   všeobecných  direktiv,    ale  i  tu 
vzniká  rada  pochybností.     V  tom  případě  bychom  sj 
představovali    knihu   účelně    sestavenou    dle    zjevů 
uměleckých,    dle  jejich  karakteristiky  a  vlivu,   jakým 
působily  na  okolí.  Proto  také  název    »Idee  a  profily* 
naprosto  rozmazává  představu,    neboť  profilem  může 
býti  všecko,  i  to,  co  nepřináší  ideí,  a  naopak.  Nazval-li 
autor  druhou   knihu    >Průseky«,    měl   zajisté   rovněž 
i  tu  vybrati  osoby,  jichž  činnost  by  opravdu  odpoví- 
dala  titulu.     Leč    sem    vedle    velikých   jmen    našich 
i    cizích   naneseny  opravdové   spousty   bezcennosti  a 
prostředních  kvalit.  Tak  jak  je  autor  zbytečné  >bohatý€ 
na  jména  mladých  (dle  věku),  tak  je  neúplný  ve  skiz- 
zováni  obrazu  starší  literatury.    Zjevy  z  »Ideí  a  pro- 
filů* mohly  zcela   dobře  býti  uvedeny   v  >Průsecích* 
a  naopak.  Knihy  jsou  pracně  sestavovány,  toho  nelze 
upříti,    množství  píle  jim  spisovatel  věnoval,  alespoň 
ve  sbírání  dat,    ale  možno-li  souditi   dle  četný-ch  ne- 
dopatření v  portrétech   několika  nám  osobně  bližších 
a  známějších  jmen,    můžeme  bráti   v  pochybu  i  data 
ostatní.     A    tak    tu    není    ani    určitého    systému    ani 
nutné  spolehlivosti,  která  by  mohla  odměniti  v  očích 
recensentových  práci  i  snahu  pana  z  Lešehradu. 

— áský. 

Josef  Zd.  Raušar:   Na  půdě  sopečné.    Z  potulek  po 
Srbsku    a   Turecku.     >Matice    Lidu*,    roč.   37., 


čís.  4.  V  Praze  1903,  nákladem  Dr.  Edv.  Grégrt 

a  syna   Stran  144. 

Známý  náš  krajan,  který  žil  řadu  let  v  Běle- 
hradě, podnikl  zajímavý  výlet  z  tohoto  města  napříč 
Srbskem  přes  Niš  do  Skopji  a  makedonské  Soluně 
a  odtud  přes  athoskou  Sv.  Horu  do  Cařihradu.  A  způ- 
sobem interessantním,  svižně  a  do  jisté  miry  i  hodné 
populárně  nám  vypráví  o  dojmech  svojí  exkurse. 

Potulování  se  krajinami,  o  nichž  až  do  let  šede- 
sátých, dokud  nevyšly  známé  cestopisy  Hahnovy  a 
Fr.  A.  Záchovy  (Die  Reise  von  Belgrad  nach  Saloniki), 
nevědělo  se  ve  světě  nic  pravdivějšího  a  bližšiho, 
není  zajisté  bez  interessu  a  poučeni.  Až  do  těch  dob, 
ba  ještě  snad  celé  desítiletí  později,  pohlížela  i  Evropa 
na  Makedonii  jako  na  zemi  polotajemnou,  kde  žijí 
lidé  divocí,  kteří  si  libují  v  extravagantních  dobro- 
družstvích a  krevních  potyčkách  Leč  ani  dnes.  kdy 
byli  jsme  svědky  nejednoho  převratu  a  politických 
komplotů  t  )hoto  zákoutí  Evropy,  nebudou  vzpomínky 
na  ně,  aniii  jetné  kompetentní  výklady  bez  zajímavosti. 

Spisovatel  přítomného  cestopisu  má  jednak  četné 
odborné  znalosti  o  zemích,  které  procestoval,  jednak 
má  dar  správně  viděti  a  posouditi  viděné.  Cestuje  pro 
zábavu,  ale  mnoho  si  odnáší,  aby  poučil.  Tu  pří- 
rodní půvab  krajiny,  tu  divou  romantiku  neb  rozto- 
milý kout  kraje,  tu  intimní  vzpomínku  nebo  karakte- 
ristický  zážitek  ...  Tu  zhoupne  se  zlehka  a  odbočí, 
aby  popsal  kroj,  mrav  či  zvyk.  Někde  je  naneseno 
pelu,  řekl  bych,  až  novellistického,  jinde  malá 
exkurse  do  minulosti,  politického  ovzduší  nebo  nábo- 
ženské zvyklosti  —  ale  vše  je  úměrně  podáno,  zla- 
děno  a  dodává  knize  jen  zajímavosti.  Svěží  popisy 
hory  Athos,  návštěva  u  krajana  mnicha  Sáv;^  Chilan- 
darce,  odbočka  do  historie  rodiny  Obrenovičů  a  Kara- 
ďorděvičů  zaujmou  a  poučí.  Doporučujeme  proto 
knížku  pozorností  čtenářů.  — áský. 

*  >Lidové  družstvo  tiskařské  a  vydavatelské* 
přistoupí  k  vydání  sebraných  spisů  záhy  zemře- 
lého Phil.  dra.  Ladislava  Hofmana,  o  jehož 
časném  skonu  jsme  referovali  v  tomto  listě  (Zvon, 
IV.,  8).  Spisy  rozvrženy  budju  ve  dva  díly,  z  nichž 
první  obsahovati  bude  samostatné  vědecké  práce, 
díl  druhý  zahrne  jeho  bohaté  zápisky  z  posledních 
desíti  let,  náčrty  a  drobnější  studie,  z  nichž  největ- 
šího interessu  asi  nabudou  zápisky  z  posledních  let 
gymnasijních  studií,  které  poskytnou  cenným  materiál 
k  poznání  vlivu,  jaký  měly  na  mládež  tehdejší  proudy 
filosofické,  literární  a  politické  (zejména  t.  zv.  pokro- 
kové hnutí).     Sem  zařaděny  budou  také  úryvky  kor- 
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respondence  a  některé  práce  belletrístické.  Oba  díly 
budou  objemu  asi  50  tiskových  archů  a  budou  pro- 
dávány za  suskripční  cenu  10  K.  — m  — 

Dr.  Efketn  Ot:  Z  bujných  okamžiků.  V  Praze  1904, 
nákladem  Weinfurterovým,  s  illustracemi  V. 
Mutticha.  Stran  135,  cena  3  K  20  h. 
Dojem  z  nové  knížky  průhledného  pseudonyma 
jest  podivuhodně  neucelený,  přímo  roztříštěný.  Za- 
ujme-li  nás  jedna,  dvě  z  povídek,  formálně  dosti  ply- 
nulým, místy  sytým  epickým  veršem  vypravovaných, 
pro  svoji  humoristickou  britkost  a  jemnou  persifláž, 
zarazí  nás  přímo  jiná  z  povídek  svým  laciným  ná- 
mětem, kterýž  nestačily  prohloubiti  a  zájmově  zhod- 
notit příliš  suché  prostředky  autorovy,  A  je-li  nám 
sympatický  na  tom  či  onom  místě  zcela  bezprostřední 
satirický  zášleh,  opravdu  vtipný  a  přirozeně  pů- 
sobící, překvapí  nás  jinde  hned  na  to  očividná  honba 
za  effektem,  který  následkem  toho  vypadnout  musí 
laciné  a  chabě.  Abych  mluvil  konkrétněji,  namátkou 
vytknu  na  př.  originální  a  sytou  satiru  »Člověk  mo- 
derní* vedle  bezkrevně  zbásněné  >Svatyné  iásky<. 
Tam  opravdu  je  krev  a  bohatá  žeň  satirických  špiček, 
vtipně  a  žertovně  užitých  v  tekutém  proudu  epiky, 
zde  slaboučké  navazování  na  thema  zcela  beze  vší 
karakteristiky.  Zdá  se,  že  těchto  jedenáct  čísel  vzniklo 
ve  velmi  různých  dobách  autorova  vývinu  —  jinak 
nelze  vysvětliti,  že  by  autor  zmíněného  > Moderního 
člověka*  dal  se  zlákati  tak  mnohým  bezkrevným  ná- 
během rázu  anekdotického,  prostého  vší  pravděpodob- 
nosti a  životního  zdůvodněni.  A  přece  jen  neodklá- 
dáme  knihu  rozmrzeni:  je  v  ní  cosi,  co  láká  a  oprav- 
ňuje. V  době,  kdy  český  humor  žije  ze  starých 
forem,  dnes  už  šablonovitych  v  ústech  některých  jeho 
adeptů,  leskne  se  na  nejednom  místě  knihy  pseudo- 
nymovy  jiskra  nového  světla.  Bude-li  rozdmýchána 
v  plameny  a  proložena  pravdivostí,  podá  autor  na  poli 
humoru  něco  nového.  Alespoň  několik  dobrých  ná- 
běhů knihy  k  lomu  plně  opravňuje.  —dský. 

Jaroslav  Vrchlicky  i  inni:  Ballady,  legendy  i  t.  p. 
Tlomaczyt  z  cseskiego  Konrád  Zaleskl.  Ve  Var- 
šavě u  Gebethnera  a  Wolffi  1904.  Stran  196. 
Konrádu  Zaleskému  vděčíme  už  celou  radu 
s  pietou  vydaných  překladů  z  českého  písemnictví, 
jako  Čechovy  Klucze  Piotrowe,  Sládkovy 
Urywki  Poetyczne,  Nerudovy  P  i  e  á  n  i  k  o  s- 
miczneiinne,  k  nimž  v  brzku  přibude  Vrchli- 
ckého Pan  Twardowski,  Ad.  Černého  Utwory 
Poety cz ne,  Heydukova  Spušcizna  po  dziadku 
(Dědův  odkaz),  Legerovo  V  zaciszu  aj.  v.  Přítomná 
hezoučky  vypravená  sbírka  jest  novým  dokladem 
nejen  piety  a  náklonnosti,  kterou  p.  Zaleskl  chová 
k  bratrskému  národu,  ale  i  jeho  dovednosti  překlada- 
telské a  vzácného  smyslu  pro  výběr  a  redakci.  Se- 
brána je  tu  veliká  řada  hezounkých  českých  ballad, 
legend  a  romanci,  z  nicHž  ovšem  lví  díl  zabírá  poesie 
Jaroslava  Vrchlického  (13  čísel).  Český  mistr  zachy- 
cen tu  nejvelkolepějšími  ukázkami  své  lyricko- epické 
tvorby,  věrně  přetlumočen  ve  svojí  formální  virtuositě 
a  v  kypící  barvitosti  veršové.  Ukázkou,  jak  prosti- 
čkými  prostředky  dovede  Zaleskl  zejména  v  nerýmo- 
vaných básních  docíliti  účinku  věrnosti  a  výstižné 
plastičnosti  origi.nálu,  stůjž  zde  alespoň  počátek 
známé  Vrchlického  »Legendy  o  sv.  Zitě< : 

W  chwale  niebios,  tam,  w  bíekitach 
nie  wiem,  nie  wiem,  šwieta  Zyto, 
czy  wspominasz  sobie  kiedy 
o  tym  cudzie  niezwyczajnym, 
co  wydarzyř  sie  przed  laty, 
kdzš  w  Janowie,  dobrem  miešcie, 
stužbg  miata  u  prefekta? 

Vedle  Vrchlického  pojaty  jsou  ve  sbírku  některé 
ballady  Nerudovy  (5),  Zeyerovy,  Heydukovy,  Legrovy 
a  Klášterského,  mimo  to  zastoupeni  tu  i  Ad.  Černý , 


M.  A.  Simáček,  Fr.  X.  Svoboda,  Otokar  Mokrý,  Ku- 
čera, Mužík,  Červenka  a  Táborský.  Jest  výbor  vůbec 
velmi  pečlivě  uspořádán  a  již  v  zájmu  vděčnosti  a 
bratrského  pochopení  jest  třeba  plně  oceniti  snahu 
i  lásku,  s  jakou  pan  překladatel  tlumočí  svým  kraja- 
nům ukázky  naší  poesie.  — áskv. 
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činohra.  „Můstek",  veselohra  o  třech  dějstvích. 
Francouzsky  napsali  Fred  Grésacová  a  Francis 
de  Croisset.  Přeložil  K.  Vokáč.  Rež,  A.  Sedláček. 
Premiéra  30.  ledna  1904. 

Nová  naše  veseloherní  akvisice  bude  asi  — 
a  vším  právem  —  odmítána  se  scény  Národního  di- 
vadla. Je  pravda,  že  kdo  chce  aby  naše  jediné  vážné 
divadlo  plnilo  předem  své  povinnosti  k  domácí  lite- 
ratuře, nesmí  příliš  ohmatávati  kvalitu  cizích  čino- 
herních prací,  z  nichž  mnohá  se  musí  posuzovati 
jen  podle  své  kassovní  výnosnosti,  avšak  jsou  přece 
jen  určité  meze,  přes  které  by  se  nemělo  jíti.  A  ty 
>Můstek<  přestupuje  hned  o  několik  mostních  oblouků. 
Národní  divadlo  není  ovšem  výchovným  ústavem 
s  osnovou  »vyšší  dívčí*,  ale  >Můstek<  paní  Grésa- 
cové  je  i  pro  nás,  kteří  jsme  snesli  »Milence«  — 
protože  v  nich  kluzkost  není  účelem  —  poněkud  sil- 
ným tabákem.  Neboť  zde  dvoj  smysl  a  pikantnost  jsou 
jediným  cílem  autorů.  Nemají  jiné  snahy,  nežli  baviti 
obraty  a  scénami,  které  vesměs  vyrůstají  z  jediného 
materiálu,  jejž  ovládají:  vtipného  polehtávání  smysl- 
nosti.  Osvědčilo  se  poznovu,  že  jakmile  žena  zapadne 
do  těchto  končin  tak  zvané  literární  práce,  zapadne 
do  nich  již  hodně  hluboko.  Ostatně  sešli  se  tu  dva 
rovnocenní  lidé:  autorka,  jež  je  známa  z  kaviárové 
»La  Vie  Parisienne*,  a  autor  (pravým  jménem  Franz 
Wiener),  jehož  komedie  >Muž  s  uříznutým  uchem< 
byla  před  čtyřmi  lety  po  skandálních  výstupech  za- 
kázána i  v  samém  pařížském  elegantním  středisku 
polosvěta,  v  divadle  >Athénée« ;  byla  to  tak  surová 
cochonnerie,  že  se  jí  i  Paříž  zalekla.  Je  tedy  >Můstek< 
hezky  zatížen  po  rodičích,  avšak  nesmí  se  upříti,  že 
je  vtipně  psán,  že  má  bystrý  dialog,  že  je  působivě 
stavěn  a  že  zvláště  ve  druhém  aktu  kypí  veselím. 
Přes  všecku  kluzkost  je  to  jiskřivá  divadelní  práce 
a  přes  odvážnost  svého  námětu  je  logicky  a  přiro- 
zeně vybudována.  Teprve  třetí  jednání  je  jaksi  ne- 
jistě vedeno  a  má  několik  citelných  mrtvých  bodů, 
které  v  našem  provedení  nikterak  nebyly  utajeny. 
Přednosti  hry  —  třeba  spočívaly  po  většině  v  lesk- 
lém povrchu,  nebo  snad  právě  proto?  —  získaly  jí, 
kde  bylo  možno  ji  provésti,  vždycky  značný  a  vy- 
trvalý úspěch.  Po  pařížské  premiéře  (v  divadle  »Vau- 
deville<  dne  31.  ledna  1902)  objevila  se  nejdříve  na 
scéně  hamburského  divadla  >Thalia<  (1.  ledna  1903), 
kdež  ji  ředitelé  spojených  divadel  neuznali  za  vhodnu 
pro  repertoir  městského  divadla,  brzy  po  té  (17.  února) 
vypravilo  ji  berlínské  podřízené  divadlo  >Trianon<, 
které  si  získalo  smutnou  zásluhu  konkurence  s  Lau- 
tenburgovým  >Residenčním  divadlem* ;  máť  na  reoer- 
toiru  pouze  francouzské  frašky  a  veselohry.  ZJe 
ovšem  byla  >Nothbrucke«  pro  malé  hlediště  opako- 
vána více  nežli  120krát  I  jinde  v  Německu  byia  hra 
ještě  provedena,  ale  vždy  jen  v  podřízených,  nebo 
výdělkových  divadlech. 

U  nás,  zdá  se,  nedocílí  hra  značnějších  kassov- 
ních  výsledků.  Při  premiéře  bylo  sice  hojně  smíchu 
a  také  hodně  potlesku,  avšak  tentokráte  dlužno  hře 
odečísti  to,  co  padalo  na  účet  pana  Seiferta,  je- 
muž obecenstvo  uspořádalo  bouřlivé  ovace,  jejichž 
příčina,  jak  známo,  kotvila  mimo  jeviště.  Výtečný 
umělec  nalezl  v  kuse  vděčnou  úlohu,  již  provedl  se 
vším  svým  humorem  a  působivostí  svých  skvělých 
prostředků ;  za  to  tempo  výkonu  —  snad  pro  poďío- 
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pitelné  rozechvění  umělcovo  —  bylo  místy  dost 
vleklé  a  kolísaév.  Paní  Benoníová  v  réjanovské 
roli  Jacqueliny  působila  plnou  svojí  vervou,  ale  trpěla 
poněkud  nedostatkem  životnějších  detailů.  Její  pře- 
tvářka ke  konci  prvního  aktu  byla  patrně  přebarvena. 
Za  to  nemáme  výtek  pro  paní  Laudovou,  i  pan 
Matějovský  (více  vznětu!)  byl  dobrý.  Souhra  místy 
vázla.  Ve  hře  podobného  rázu  musí  slovo  letět,  vtip 
působit  jako  granát  a  celek  zašumět  jako  proud  šam- 
paňského. /.  Lý. 

*  Ve  vinohradském  divadle  Pištěkově  sehráli 
dne  24.  ledna  a  podruhé  dne  1.  února  starou  Neru- 
dovu truchlohru,  trojaktovou  Francescu  di  Ri- 
mini,  kterou  vydal  261etý  básník  brzy  po  »Hřbi- 
tovním  kvíti«.  Neruda  nebyl  dramatikem  —  jeho  rela- 
tivně nejlepší  dramatická  práce  Prodaná  láska 
není  divadelně  živou,  a  je  stejně  opomíjena,  jako 
Ženich  z  hladu  nebo  Merenda  nestřídmých. 
Proto  také  je  v  případě  tomto  opravdu  spornou  věcí, 
zda  pěkná  snaha  ředitelství,  předváděti  občas  starší 
české  hry  v  repertoiru  velmi  různorodém,  jménu  Ne- 
rudovu neublížila.  Francesca  di  Rimini  je  konstruována 
zcela  dle  vzorů  Shakespetr..vých  a  ještě  co  je  na  ní 
nejživotnější,  jsou  dvě  tři  komické  vložky,  věnované 
služebným  duchům  rodiny  Malatestovy.  Vlastní  tru- 
chlohra  založená  na  histori  jest  pochybených  kvalit, 
vic  rétorická,  než  dramaticky  pravdivá.  Souhra,  rozumí 
se,  byla  dle  toho:  divadelně  nastrojená.  Ve  Francesce 
slečny  Seifertovy  bylo  více  dělaného  chladu  a  zavilé 
umíněnosti,  než  úděsu  a  bolesti,  páně  Strouhalův 
Gianciotto  byl  velmi  nesympatický  šereda,  který  se 
nedovedl  ani  na  okamžik  vpraviti  v  důstojnou  pósu 
učeného  filosofa:  vzdychal  a  kroutil  se  jako  zcela 
všední  nápadník,  jemuž  se  dostalo  košíčku,  řlra 
ostatních  nesla  se  podobným  směrtm.  —  m  - 


TtDEN. 

*  Biskup  JosefJiříStrossmayer,  veliký 
Slovan,  knížecí  mecenáš  Chorvatů,  slavil  včerejšího 
dne  90.  své  narozeniny.  V  úr.oru  r.  1838  byl  vy- 
s^  ěcen,  v  září  r.  1850  uveden  na  biskupský  stolec 
ďikovský,  je  tudíž  bezmála^  66  let  knězem  a  54  let 
biskupem.  Nejen  v  sídle  jeho  Dakově,  ale  v  celém  Chor- 
vatsku i  v  čelných  městech  všeho  slovanského  světa 
vzpomenuto  u  příležitosti  90.  narozenin  velebného 
kmete,  jenž  je  nejvyšším  stělesnénim  ideálu  požehna- 
ného působení  kněze  pro  blaho,  rozkvět  a  ušlechtilou 
osvícenost  svcho  národa  I  Ejhle,  kněz  veliký!  Nechť 
jest  mu  přáno  plniti  ještě  dlouho  posvátné  jeho  po- 
slání ! 

*  Polský  komponista,  Adam  Můnchheimer, 
zemřel  1:8.  ledna  ve  Varšavě  u  věku  78  roků.  Umělec 
tento  náležel  v  letech  sedmdesátých  k  nejpopulárněj- 
ším skladatelům  a  dirigentům  polským.  Jako  ředitel 
varšavské  opery  zavedl  celou  řadu  oprav  a  užiteč- 
ných změn.  Ještě  v  pozdním  stáří  byl  Můnchheimer 
činný  jako  skladatel  a  jeho  poslední  opera  >Ma- 
zeppa<  dosáhla  velikých  úspěchů. 


*  Tyto  dny  oslavilo  Ncmecko  sté  narozeniny 
jt.dnoho  z  největších  svých  romantických  maliřů. 
Mořit  ze  Ludwiga  von  Schwinda,  narozeného 
ve  Vídni  21.  ledna  1804.  Schwind  byl  žákem  Ludvika 
Schnorra  a  Corneliusa,  načež  byl  mezi  prvními,  kterým 
byla  svěřena  výzdoba  nových  nádherných  staveb 
krále  Ludvika  v  Mnichově.   Tak  v  královnině  biblio- 


téce maloval  svoje  slavné  výjevy  z  básni  Tieckových, 
v  jiném  křídle  zámeckém  pak  vlys  představující  umění 
a  živnosti.  Antickými  obrazy  vyzdobil  budovu  Aka- 
demie v  Karlsruhe  (famosní  červené  malby  na  černé 
půdě)  a  zasedací  síň  vyšší  sněmovny  tamní  allego- 
riemi  Spravedlnosti,  Moudrosti,  Pravdy  a  j.  v.  Schwin- 
dovou  prací  jest  rovněž  nádherná  výzdoba  zámku 
Wartburku,  r.  1854  zrenovovancho.  R.  1855,  kdy  ozdo- 
bil svými  malbami  novou  vídeňskou  operu,  povýšen 
byl  do  stavu  šlechtického.  —  Schwind  byl  zname- 
nitým umělcem  v  kresbě  a  v  pracích  al  fresco. 
I  některé  jeho  olejové  malby,  v  nichž  se  mu  tolik 
nedařilo,  připomínají  freskovou  manýru.  Nejpopu- 
lárnějším se  stal  však  Schwind  svými  cituplnými 
kresbami  k  německým  národním  pohádkám  a  pověstem, 
rys,  který  se  stal  rozhodným  pro  celou  životní  tvorbu 
našeho  Mánesa,  jenž  byl  jeho  žákem.  Schwindova 
romantika  jest  krajně  čistá,  prmo  panensky  naivní 
a  roztomilá.  Od  r.  1847  byl  mistr  professorem  mni- 
chovské akademie,  ve  kterémž  úřadě  setrval  až  do 
smrti,    která  ho  stihla  8.  února  1871,  —  m — 

* 

*  Slavná  universitní  knihovna  turinská,  jak  už 
denní  časopisy  oznámily,  vyhořela  téměř  do  základu 
minulých  dnů.  Těžko  si  představujeme  veliký  dosah 
této  události,  neboť  v  zemi,  kde  i  prostý  lid  v  po- 
dobných záležitostech  cítí  zajedno  s  kruhy  přímo 
inieressovanými,  což  jest  výsledkem  sta  i  tisíc.lctých 
kultur,  vyrůstá  z  podobného  případu  neštěstí  téměř 
národní.  Bibliotéka  turinská  patřila  k  nejbohatším 
sbírkám  toho  druhu  a  obsahovala  knihy  nesmírné 
ceny.  Knihy  nejvýš  originální  a  vůbec  jedinečné, 
jichž  význam  se  naprosto  vymyká  jakémukoli  ozna- 
čení cen.  Tak  shořely  tu  všecky  knihy  získané  domem 
savojským.  Mimo  ně  padly  za  oběť  veškeré  rukopisy 
opatství  babbijskéh' ,  mezi  nimi  listiny  byzantské  a 
palimpsesty  s  díly  Ciceronovými  a  Cassiodorovými 
Také  přírodopis  Pliniův.  miniaturami  ozdobený,  shořel. 
Globus  milánského  umělce  Franzeska  Bassa,  pochá- 
zející ze  XVI.  století,  byl  zničen  nadobro.  Nesmírné 
poklady  vzácných  knih.  jichž  počet  se  uvádí  na 
100.000,  padlo  za  oběť  požáru,  z  něhož  mohlo  býti 
zachráněno  pouze  «si  1000  listin,  ač  ani  těch  nikoli 
neporušených.  Nad  velik3>m  tímto  neštěstím  panuje 
v  Itálii  všeobecný  zármutek.  — tn — 


•Gustav  Charpentier,  slavený  autor 
>L  u  i  s  y<  a  známý  zakladatel  ústavu  >Mimi  Pinsonc 
pro  dobro  služebných  a  pracujících  děvčat  pařížských, 
obírá  se  novými  záměry  v  tomto  směru.  Běží  tu 
o  založení  sanatoria,  k  »Mimi  Pií.son<  náležejícího, 
které  zřízeno  bude  na  Riviéře  a  kam  se  budou  uchylo- 
vati pařížské  onemocnělé  dělnice  V  těchto  dnech 
podařilo  se  Charpentierovi  získati  pro  myšlenku  svoji 
celou  řadu  vynikajících  jednotlivců,  zejména  dam, 
které  uspořádají  v  Nizze  velikou  akademii,  jejíž  vý- 
těžek bude  věnován  zřízeni  zmíněného  ústavu.  Na 
akademii  provedena  budou  veskrze  čísla  z  bohaté 
tvorby  umělcovy,  zejména  jeho  >Luisa<. 
• 

*  Česká  práce.  Český  zámečník  pražský,  jmé- 
nem Šťastný,  p*. řídil  do  >lusthaiisu«  v  nové  oboře 
čili  do  Hvězdy  práci  za  48'/,  kopy.  Byla  to  tedy  při 
takové  sumě  jistě  práce  znamenitější;  vímeť,  že  zá- 
mečníci robili  mimo  zámky  i  všeliké  kování,  mříže, 
chrliče  a  jiné  kusy  uměleckého  rázu.  Zápis  o  české 
práci  potud  důležitý,  že  Němci  všecku  kloudnou  práci, 
zvláště  v  ob(  ru  kovů,  pt.čítaji  svým.  Méně  důležito, 
že  komora  králova  zůstávala  mistru  Šťastnému,  když 
r.  1560  umíral,  23  kop  dlužná. 

V  PRAZE,  dne  5.  února  1904. 
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Na  Stole  válelo  se  plno  knih.  Evžen  si 
vzpomněl,  co  kdysi  pravil  starý  pán, 
když  svoje  theorie  v  lázních  vykládal 
učitel  Kat.  Mladý  moravský  intelligent  často 
tak  rád  řeší!  Rozbírá  život,  jiní  jej  žijí.  Uva- 
žuje a  dá  se  předhonit  činem  ráznějších. 
Luští  záhady,  ale  život,  v  základě  jasný, 
jde  mimo  něho  dál.  Život  jde  svojí  pevnou 
cestou  a  luští  všecko  sám.  Milovat  živoí 
a  žít  jej,  klanět  se  jeho  nezbytnosti  a  síle, 
toť  vše.  Snad  bychom  byli  dále,  volal  ten- 
krát ve  sporu  s  mladým  učitelem  starý 
pán,  kdyby  se  více  žilo  a  méně  řešilo. 
Kdybychom  od  problému,  žíznící  po  po- 
znání a  nenapojení,  obraceli  se  ku  prame- 
nům života  a  pili  z  nich. 

A  přece  Evženovi  byl  v  tuto  chvíli 
drahý  tento  jeho  druh,  hledající  a  tázající 
se,  zastavující  se  a  pátrající  po  zjevech 
z  nových  cest.  Oči  Svobodovy  zářily  tou- 
hou po  světle,  mírným  voláním  po  pravdě 
života.  Ze  zdola  k  nim  do  výšky  zalehal 
alkoholový  povyk  otevřených  hospod,  opilý 
hlahol  z  restauračních  zahrad,  třískavé  do- 
padáni kuželek.  Tam  se  žilo  —  a  oni 
blouznili.  Ale  připadali  si  oba  navzájem 
milí  a  počestní,  když  nad  hučícím  samo- 
varem se  objali  a  slíbili  si  bratrství. 

Tu  Svoboda  postřehl  v  očích  Evženo- 
vých zážeh,  který  připomněl  mu  pohled 
Julinčin.  Vssál  se  v  jeho  rty,  zasažen  váš- 
nivým nápadem,  že  je  to  pod  nimi  tatáž 
krev.  A  Evžen  po  tom  žárlivě  myslil  po 
celou  noc  na  ústa  jiná,  na  sílu  dvou  upí- 
najících se  ramen,  na  žádostný  ten  svrchní 
ret,  přečnělý  zdánlivě  přes  ret  spodní,  na 
oči  stále  opojené  touhou  života,  na  černé 
rámečky  silného  obočí,  na  štíhlou  tu  výšku, 
která  chtěla  být  přemožena  a  zlomena  — 

ZVON.  Roí.  IV. 


Celé  dny  potom,  maje  až  do  prázdnin 
dovolenou,  trávil  se  Svobodou  v  tichém 
přátelství.  Dal  si  od  něho  vymlouvat  i  svůj 
sen  o  přechodu  na  českou  školu.  Může 
i  takto  prospět  a  něco  dobrého  vykonat. 
Třeba  zapřít  svůj  odpor  a  setrvat.  A  umlu- 
vili spolu  spiknutí.  V  Brně  i  v  dělnických 
osadách  v  okolí  jsou  německé  školy  s  če- 
skými dětmi.  Nemohl  by  tu  \'ykonat  dobré 
poslání?  Často  spolu  chodívali  kolem  škol 
v  dělnických  čtvrtích,  často  kolem  hranaté 
chalupy  německé  školy  v  Husovicích.  Děti 
utíkaly  ze  tříd  s  českým  hovorem,  česky 
na  sebe  pokřikovaly,  česky  si  spílaly.  Byly 
hrubé,  zesurovělých  mravů.  >Evžene,  ne- 
táhne tě  to  do  takové  školy?*  říkal  měkce 
Svoboda  a  pod  rameno  jej  vzal.  >Vycho- 
vávat  srdce  i  rozum  srdcem  i  rozumem ! 
—  Vždyť  jsou  to  nešťastné  děti  našich  lidí 
nešťastných!* 

Na  Brno  se  dívali  dolů,  od  lesů,  nej- 
raději,  když  umdlévalo  světlo  dne.  Tu  bylo 
velmi  jasných  obrysů,  znatelné  v  podrob- 
nostech, tvrdé  v  barvách  svých  kamenů 
i  stromů.  Stožáry  továrních  komínů  v  levo, 
s  nestvůrou  špilberských  kasáren  v  právo, 
s  naivní,  průhlednou  vížkou,  kterou  nebylo 
možno  si  odmyslit  (neboť  bez  ní  byla  by 
nestvůra  ještě  hroznější),  s  výstražnou  tyčí 
jakubské  věže,  připadalo  jim  město  z  dálky 
jako  studená  tvrz,  cizí  a  hrozící,  že  rozbije 
lebky  dobyvatelů.  Ale  když  komíny  pole- 
vily v  chrlení  černých  spoust,  když  západ 
natřásl  růžového  prachu  na  věže,  z  nichž 
zvony  zpívaly  na  dobrou  noc,  tu  všecko 
změklo,  a  brány  tvrze  jako  by  se  otevřely, 
město  s  poli  a  teplými  osadami  okolí  splý- 
valo v  jediný  chumáč  šera  a  červánků.  Tu 
tvrz   zdávala   se  tak   měkkou   a  lehce  do- 
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bytnou,  A  oba  přátelé,  vracejíce  se  polní 
cestou  domů,  politisovali  a  přeli  se.  Svo- 
boda nechtěl  potitických  útoků ;  blouznil 
jen  o  osvětové  soutěži,  o  právu  na  život 
a  vývoj,  o  zápase  za  vítězství  lidskosti. 
Evžen  svůj  mladý  nacionalismus  chtěl  živit 
bezpodmínečnou  nenávistí  nepřátel,  dobý- 
váním a  nemilosrdností  seče.  Cítil  hněvně 
třídní  ústrk,  ale  líbil  se  mu  nacionální  radi- 
kalismus národního  socialismu,  jenž  právě 
stavěl  mladé  své  příslušníky  v  Brně  do  bo- 
jovných řad.  Svoboda  sympatisoval  se  so- 
ciální demokracií,  stranou  světové  organi- 
sace  vyděděných,  jak  jí  říkal.  Snad  její 
vůdcové  dopustili  se  chyb,  připouštěl,  snad 
mnoho  hořkostí  zaviněno  vzájemným  ne- 
pochopením a  snahou  cizích  živlů  —  ale 
získat  tuto  sílu  massy  dělnického  lidu  pro 
krásný  náš  zápas  osvětový,  nebyl-li  by  to 
veliký  čin.?  A  s  bolestí  vzpomínal  oněch 
srážek,  v  nichž  naši  lidé  s  našimi  lidmi 
porvali  se  v  bolestném  bloudění,  oněch 
voleb,  schůzí,  průvodů  a  vzdorných  mani- 
festací, k  nimž  nemuselo  dojíti,  kdyby  se 
byly  otevřely  cesty  porozumění. 

Hádávali  se,  ale  den  přece  vždycky 
končil  bratrským  smírem,  za  nasládlého 
skytání  kytary,  se  kterou  Evžen  večer  při- 
cházíval do  pokoje  Svobodova  na  jeho  čaj. 
V  takových  chvílích  oba  bývali  romantiky. 
Zpívali  mdlé  romance  a  těšili  se  milost- 
nými sny.  Svoboda  nedovedl  utajit,  že 
závidí  Smotalovi  Julinku.  Evžen  vyčetl  to 
z  postranních  narážek,  z  hořkých  jeho  slov. 
Naučil  se  od  něho  dívat  se  na  Smotala 
jako  na  nutné  zlo.  Nepřál  mu;  viděl  v  něm 
vetřelce,  ale  nemohl  se  mu  postavit  do 
cesty.  Posuzovali  jej  s  výše  svých  hledisk 
a  uznali,  že  má  na  Julinku  neblahý  vliv. 
Svobodu  hnětlo,  že  vyčichá  z  ní  kouzlo 
něžného  ženství,  kterým  kdysi  u  ní  byl 
tolik  jat.  Ústav  sice  mnoho  s  ní  smyl,  ale 
tady  byl  znatelný  ještě  účinek  další.  Z  je- 
jích očí  vytrácel  se  plachý  stesk;  dívaly  se 
směle  a  tvrdě.  I  způsob  její  mluvy  se  otřel 
a  ztvrdl.  Často  nestřežen  vyletěl  jí  z  úst 
výraz  banální  a  výsměšně  cynický.  Slabá 
a  jemná  snažila  se  přizpůsobovat  se  jemu, 
silnému  a  prudkému,  jak  jí  imponoval. 
Nevědouc,  vpravovala  se  do  jeho  forem, 
navykla  si  způsobu  jeho  vystupování  i  my- 
šlení. Násilná  jeho  osobitost  překřikovala 
v  ní  vlastní  podobu.  Ustupovala  mu  a 
vcházela  do  jeho  šlépějí.  Svět  byl  pravý 
a  krásný  jen  tak,  jak  on  ho  viděl  a  tvořil, 
nebof  ona  žila  v  něm  a  s  ním.  On  byl 
tvůrce  v  jejím  blouznění,  a  všichni  ostatní 
jen  planí  kopisté.  On  byl  první,  který  při- 
šel, a  přišel  silně;  proto  ji  tak  ovládl. 
Svoboda  často  rozhněván  vyčítal  jí  sám 
před  sebou  mělkost,  nedostatek  vlastního 
úsudku    a   pevnosti  v  myšlení.  Ale  pak  ji 


zase  omlouval  a  všecko  si  vysvětloval  ne- 
zkušeným jejím  dětinstvím.  A  čekal. 

Julinka  chodila  se  učit  na  starý  měst- 
ský hřbitov.  Často  chodívala  už  ráno, 
sedla  na  lavičku,  klobouček  pověsila  vedle 
sebe  a  s  knihou  v  ruce  zadřímla  ještě  bla- 
ženě. Zdávalo  se  jí  o  zkoušce,  hádávala 
se  s  professorem,  byla  ve  hrozných  roz- 
pacích. Ale  přišel  osvoboditel.  On  přišel, 
statný  a  černý,  jako  rytíř  z  pohádky,  me- 
čem zamávl,  professory  porubal  a  nad 
krví  jejich  zkoušel  ji  sám.  Z  lásky  zkoušel 
—  jaké  to  bylo  líbezné!  Z  teplé  krve  se 
ještě  kouřilo;  vůně  její  ji  opíjela  i  děsila, 
mámila  i  blažila  —  to  byl  příšerně  krásný 
sen!  —  Vyplnil  se  jí  vždycky  na  večer. 
Tu  po  šesté  hodině,  vraceje  se  z  banky, 
Smotal  přicházíval  za  ní.  Chodili  mezi 
hroby,  nad  kterými  vadly  šeříky  a  rozkvé- 
taly kosatce.  Drozdi  harašili  ve  vysokých 
trávách,  poletujíce  s  cesty  do  luk  a  ztráce- 
jíce se  ve  stínu  pomníků  a  hrobů.  Vysoko 
ještě  plálo  slunce.  Komíny  rudých  továren 
vyhazovaly  černý  dým.  I  nahoře  u  vranov- 
ských lesů  zdálo  se,  že  hoří  obzor  požá- 
rem horkého  dne.  Zde  bylo  klidno  a  stinno. 
Nahoře  se  stromů  a  trav,  dole  ze  hrobů 
věčně  linul  jen  klid  a  stín.  Dlouhé,  úzké 
aleje  skoro  tiskly  je  k  sobě,  čím  dále  jimi 
šli.  užily  se  zdánlivě  stále  víc;  Julincc 
tajil  se  dech,  že  na  konci  už  ani  neprojdou, 
že  tu  budou  na  noc  s  mrtvými  vězněni. 
Smál  se  jí  hlasitě,  a  bílou  třtinu,  zlomiv  ji. 
k  sobě  sehnul  a  zulíbal.  Tyto  orgie  vese- 
lého života  nad  propadajícími  se  hroby, 
mezi  oprýskanými  pomníky  vábily  jej  a 
dráždily.  Chtěl  i  tady  vyzývat  a  vzdorovat 
svojí  silou.  To  jednou  Julinku  zabodlo; 
odepřela  mu  své  rty.  Vytýkala  mu  to. 
Smál  se  jí.  Život  je  síla,  říkal,  a  jenom 
slabý  se  děsí  toho,  co  je  mimo  něj. 
Všechno  je  realita,  rozpočet,  národní  ho- 
spodářství, obchod.  Tak  jen  bude  spasen 
jednotlivec  a  národ.  Ne  frázemi  o  čemsi 
>vyšším,  mysticismem,  básničkami,  pově- 
rami a  sny.«  A  surově  skoro  ji  tisk'. 

Zdál  se  jí  hrozný  v  tu  chvíli.  Zvítězilo 
v  ní  dětství.  Něco  si  řekli.  Utekla  mu.  — 
Ale  doma  po  tom  do  noci  čekala  nespíc, 
krví  zalitá  celá,  třesouc  se  napjetím,  až 
vracet  se  bude  domů  a  uslyší  alespoň 
těžké  dopadáni  jeho  šlap 

Jednoho  dne  umluvili  si  spolu  dosta- 
veníčko na  celé  odpoledne.  On  nešel  do 
kanceláře,  ona  řekla  matce,  že  se  jde  ku 
přítelkyni  poučit.  Čekal  na  ni  u  pruského 
hřbitova  před  svatým  Antoníčkem.  Přišla 
s  knihou,  v  lehkých  letních  šatech  světlých, 
lila  květovaných,  velmi  krátkých,  ukazu- 
jících i  její  dívčí  kotníčky,  měkce  narýso- 
vané pod  šedou  kozí  botky.  Lípy  voněly ; 
omamnou  píseň  života  bzučel  v  jejich  ko- 
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runách  opojený  hmyz.  Měla  sňaté  ruka- 
vičky. Její  dlouhé,  nervósní  prsty,  horké 
a  suché,  připálily  jeho  silnou  dlaň.  Hořel. 
Zmolovitou  cestou  od  střelnice  vybíhal  do 
pustých  strání  sám,  utrhnout  jí  červený 
mák.  Uřícený  se  k  ní  vracel,  klobouk 
snímal,  těžce  dýchal.  Chytal  pně  stromů, 
třásl  jimi.  Zvedal  kameny  a  vyhazoval  je. 
Rozpěněn,  rozžhaven  sršel  tělem. 

Nahoře,  v  sadech  nad  rybníčky  usedli. 
Zavřela  oči,  kdj^ž  ji  líbal.  Nesmírné  ticho 
samoty  ji  uspávalo.  On  viděl  daleko  dole 
Brno,  všude  kolem  trávu,  stromy,  motýly, 
ptáky  a  nalévající  se  ovoce  —  vítězný  po- 
zdravoval vše  a  chlubil  se  všem.  Ona  ne- 
viděla, co  jest,  dívala  se  někam,  co  bylo. 
V  tu  chvíli  s  očima  zavřenýma  viděla 
tato  místa  v  květu ;  to  tak,  jako  za  oné 
májové  neděle,  když  tu  chodili  jednou 
s  matkou  a  s  ním.  Jabloně  i  hruše,  trnky 
i  višně,  trní  i  hloh,  všecko  kolem  nich 
zasypáno  bylo  růžově  bílou  dekorací  jara. 
Květ}'-  nasypány  byly  i  po  mezích.  Vysoko 
nahoru  k  lesům,  hluboko  dolů  k  úvozu, 
do  šířky  i  dálky  voněl  obrovský  kvetoucí 
sad  nad  zelenými  pruhy  polí.  Bez  lidí, 
beze  svědků !  Už  tenkrát  v  tom  nesmírném 
tichu  jako  dnes  sevřela  jí  duši  touha  po 
samotě  s  ním.  Tenkrát  v  přítomnosti 
matky  jen  ruce  si  mohli  stisknout,  a  teď 
to  bylo  tu,  teď  to  tu  bylo,  co  si  slíbili  pro 
tento  ráj  — 

Otvírala  oči  pomalounku,  mžourala 
ještě  chvíli  přes  úzký  proužek  stažených 
víček,  aby  přivykla  světlu.  Její  zřítelnice 
súžené  a  rychle  se  měnící  náhle  a  prudce 
spojily  se  s  očima  jeho. 

Polekala  se.     Ne,   tohoto  pohledu  ne- 


chtěla. Nekvetl  více  něžný  jarní  den.  Z  jeho 
očí  pálil  žádající  letní  žár.  Odkvetlo  jaro, 
s  jehož  illusí  sem  šla.  Květy  již  nevo- 
něly; nebylo  vánku,  jenž  by  osvěžil.  Horko 
dne,  horko  očí  a  horko  úst  bylo  strašlivé. 

Vymkla  se  mu  z  objetí. 

Zachytil  ji  a  přitlačil  k  zemi.  Rozpletl 
její  vlasy  jedním  škubnutím.  Dusil  v  nich 
oheň  své  černé  tváře,  plameny  svých  mls- 
ných rtů.  Zvedala  oči  vysoko,  v  bolestném 
ustrašení,  vysoko,  kde  pluly  do  dálky  bílé 
labuti  par.  Obrovské  nekonečno  modrých 
nebes  dívalo  se  jí  do  očí.  Závratná  výška 
azuru  ji  oslepovala.  Zabolelo  ji,  že  se  tu 
dole  plazí  po  zemi,  v  prachu  červ.  Zaúpěla 
po  slunci.  Zaúpěla  zoufalstvím,  bezrad- 
ností vzdávání  se,  studem  i  láskou,  od- 
porem i  láskou.  Odstrčila  jej  a  upjala  se 
mu  kolem  krku  zas,  svíjela  se  a  zavřela 
oči.  Strnula  pod  jeho  polibky  prudkou 
křečí  bezvědomí. 

Ale  hned  zase  se  vzpamatovala.  Pro- 
budil ji  jeho  polosmích,  vítězný,  posměšný 
smích.  Smála  se  jeho  síla  její  slabosti. 
Předčasně  se  smála  a  prozradila  se.  Vy- 
škubla se  mu,  vztýčila  se,  odstrčila  jej. 
Snižoval  ji,  strhoval  ji  dolů,  uvědomila  si 
to  před  jasném  čistého  rozhledu.  Ne,  ne, 
o  tom  nesnila,  když  toužila  s  ním  být  sa- 
motná !  Chtěla  ve  květech  umírat  rozkoší 
krásného  snu.  Chtěla  být  nošena  měkce  a 
něžně  v  náručí  jako  princezna  zakletá. 
Chtěla  se  dívat  s  ním  do  oblak,  blouznit 
a  hrdinkou  být.  Chtěla  být  prošena,  vzý- 
vána, chtěla  slyšet  na  kolenou  vy^znání, 
chtěla  být  opojena  hudbou  citu,  hudbou 
přírody  i  slov.  A  on  se  domýšlivě  vj^smál 
ruměnci  jejích  osmnácti  let. 


(f^okrMČováai,) 


A 


SIGISMUND  BOUSKA: 


TLUKOT    SRDCE. 


1  ouha  je  bolest  a  plamenem  pozvolným  pálí  — 
cítiš  ten  oheň,  jak  doutná  a  hasne  a  šálí? 
v  tom  vichoru  ráz  a  vyšlehlo  zas, 
co  zažehlo  srdce  a  oči  ti  kalí. 


Touha  je  bolest  a  proto  v  ní  strašná  je  síla, 
touha  je  bolest  a  proto  v  ní  smrtná  je  mdloba, 
roztrhla  pouta  a  prostory  pohltila, 
v  tom  schvátil  ji  čas  a  z  chvíle  je  věčnosti  doba. 


Tlukotem  srdce  se  věčnosti  délka  měn. 
Všecko  tě  zklamalo,  touha  však  pořade  věří, 
čeká  až  Naděj-Sestra  se  zjeví  u  radosti  dveří. 
U  břehu  sedím.  Utichlo  moře.  Šeří  se,  šeří 


KRAJINA  V  dusí. 


bvítila  země.    Poli  jsem  šťasten  já  bloudil. 
Vzduch,  vesmíru  tulák,  hřál  a  chladil  a  proudil, 
voněly  květy,  zpívaly  vody  a  hmyzy, 


kameny  plály  a  hořely  jako  kyzy. 
Zrakoma  hmyzů  jsem  všecku  tu  krásu  viděl, 
za  svoji  chudobu,  nicotu,  bídu  se  styděl, 
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z  všeho  se  radoval,  nikomu,  nikomu  nezáviděl ! 
Jakoby  na  klíně  Tvůrce  dítětem   nevinným  sedím, 
nemluvím,  nedýchám,  a  jenom  hledím   a  hledím. 
Zázraky  vidím,  všecko  je  živé  a  svaté, 
není  tu  kletby  a  není  tu  poskvrny  klaté, 
všecka  ta  veleba,  nádhera,  sláva  mě  mate. 
Zdá  se  mi,  v  zraky  radostná  slza  se  dere, 
nestačí  pojmouti  krásy  ty  tisíceré, 


k  Tvůrci  se  zvedají  z  klína  díkem  vzňaté. 
Modravé  lesy  průhlednou  mlhou  řídnou, 
koruny  stromů  větvičkou  kývají  vlídnou, 
čekám,  zda  kameny  samy  očkem  tu  neprohlídnou 
Všecko  je  živé  a  radostí  světla  se  kmitá, 
panensky  nové,  ač  chodím  tu  každodenně, 
divím  se  omámen  krásou  čarovné  zrněné, 
někdo  mi  otevřel  do  duše  okénka  skrytá. 


RADOST. 


A  vítr  vlahý  táhl  od  moře 

k  nám  vlny  hnal  a  cestu  rosou  kropil. 

Až  k  nohám  vlny  plazily  se  k  nám, 

šat  postříkly  a  pomočily  pěnou, 

pak  tiše,  krotce  v  písku  mizely, 

je  vypíjely  bílé,  hladké  stepi. 

A  vítr  vlahý  táhl  od  moře  —    - 

Vál,  dýchal,  šoumal,  hladil  tváře  nám, 

jak  miláčky  své  obskakoval  stále, 

hned  sáhl  do  vlasů,  hned  stáhl  ruku  zpět, 

byl  něha  sama,  nechtěl  ublížit, 

jen  hladit,  láskat  věrně,  oddaně. 

Dech  jeho  teplý  dechem  lidským  byl, 

jak  bhžil  by  se  někdo  políbením, 

a  zmizel  zase,  do  vzduchu  se  slil. 

A  my  šli  spolu,  ne,  my  letěli, 

dál  podle  břehu,  podle  krajek  pěn, 

dál  bez  konce,  v  dál  nedozírnou  jen, 

kde  příliv  mořský  šuměl  rozčeřen. 

V  dál  bez  konce!  Ó  rozkoš  odloučení. 


ó  rozkoš  spojení  a  srdce  souzvuku ! 
Tvůj  šat  se  vzdýmal  v  cudném  rozvlnění, 
měl  stejné  křivky  měkce  půvabné, 
jak  odlesk  moře  svity  hedbávné, 

a  s  větrem  mluvil  šeptem  rozšumění 

Jsme  dětmi,  pojcf!  mě  chytni  za  ruku! 
My  letěli,  náš  krok  měl  křídla  vážky, 

jen  dotýkal  se  lehce  písčiny 

Ó  kouzlo  větru,  dálko  roviny, 

jež  blyštěla  se  v  slunce  západu 

a  k  modru  vln  se  přitulila  bledá 

a  laskala  se  k  němu,  vinula, 

hned  prchala,  by  hned  s  ním  splynula, 

jak  němý  ret,  jenž  drahá  ústa  hledá. 

Hle  moře,  země  dva  jsou  milenci 

My  kolem  letěli,  dva  nadšenci, 
ta  dvojí  krása  v  nás  se  přelévala, 
a  miska  duše  malá  byla,  malá, 
ji  radost  plnila,  až  přetékala 


Alois  Jirásek: 


z  PAMĚTÍ  ČESKÉHO  DŮSTOJNÍKA. 

(1779—1799.) 


(Pokračování.) 


I. 


Jeník  ve  svém  denníku  nevypravuje 
o  tom,  kdy  a  proč  se  dal  na  vojnu. 
Z  jeho  Bohemik  se  toliko  dovídáme, 
že  když  se  dostal  ke  pluku  jako  kadet, 
měl  hlavu  plnou  strašidel  a  dušiček,  jak 
jim  v  semináH  »nacpali  liščí  jezuviti,  kteří 
chtěli,  aby  každý  byl  >dubový«.  Tenkráte 
se  bál  i  v  noci  vyjít,  strachuje  se,  že  ně- 
jaká dušička  chytne  jej  za  pačesy.  Než  vo- 
jenská služba,  zvláště  starý  jeden  kaprál 
jej  z  jeho  strachů  záhy  vyléčili. 

Jeník  se  dostal  ke  pluku  č.  35,  jenž 
jako  každý  jiný  měl  také  prapor  granátníků. 
Uniforma  celá  bílá:  bílý  kabátek  se  zahnu- 


tými, červeně  vyloženými  šůsky,  sepjatý 
bílým  pasem,  červený,  ležatý  límec,  čer- 
vené výložky  s  knoflíky  u  rukávů,  přilé- 
havé nohavice  bílé,  černé  gamaše  nad  ko- 
lena. Granátníci  nosili  na  hlavě  vysokou 
huňatou  čepici,  po  boku  velkou,  černou 
brašnu  s  mosaznými  granáty  v  rozích  víka; 
ostatní  vojáci  v  pluku  měli  lehčí  čáko  ho- 
molové podoby,  všichni  cop  předepsané 
délky,  všichni  pušku  s  křesivem  na  bílém 
řemeni. 

Pluk  byl  český,  doplňoval  se  odvodem, 
na  dosmrti,  z  Plzeňska,  nicméně  sloužilo 
při  každém  praporu  dost  »auslendrů<  za 
žold,  kteří  rádi  zas  utíkali  od  pluku,  aby 
se  dali  u  jiné  armády  najmout.   Z  deserce 
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měli  řemeslo;  jim  běželo  přede  vším  o  to, 
aby  dostali  závdavek  a  s  tím  aby  zase  co 
nejdříve  mohli  uprchnout  do  vojska  jiného 
mocnáře.  Byli  tenkráte,  kteří  takto  » slou- 
žili* třem  až  šesti,  sedmi  >potentatňm<. 

Také  u  pluku  hraběte  Oliviera  Wallisa 
sloužili  cizozemci,  Hannoveráni,  Bavoři, 
Švýcaři,  Francouzové  a  j.,  lidé  všeho  schopní 
otrlí,  nic  nedbající  krutého  trestu,  z  nichž 
ne  jeden  snesl  sto  ran  holí,  jež  mu  vypla- 
tili čtyři  desátníci,  aniž  by  vykřikl  nebo 
jen  hlesl,  a  obdržev  výplatu,  na  niž  nestačil 
jeden  desátník,  vstal  s  lavice  a  odešel. 

V  pluku  Wallisově  spiklo  se  v  sedm- 
desátých letech  58  mužů,  že  uprchnou  se 
zbraní  a  že,  aby  to  mohli  vykonat,  zabijí 
stráž  ve  bráně.  Spiknutí  však  prozrazeno, 
spiklenci  odsouzeni  a  krutě  potrestáni. 
Čtyři  z  nich  oběšeni,  dva  zastřeleni,  jeden 
se  dostal  na  pevnost  těžko  pracovat  v  ře- 
tězech, s  koulí  na  noze,  čtyři  dostali  po 
stu  ranách,  ostatní  pak  potrestáni  »u1icí«, 
aby  do  pasu  svlečeni  proběhli  ulicí  tří  set 
mužů,  kteří  měli  si  vyměnit  pruty  dvakrát, 
jednou  nebo  nevyměnit,  dle  toho,  jak  měl 
býti  trest  ostřejší  nebo  mírnější. 

Při  plucích  sloužilo  i  mnoho  důstoj- 
níků cizinců.  Sám  majitel  pluku  byl  Irčan; 
důstojníci  pak  skoro  vesměs  Němci  buď 
z  rakouských  zemí  nebo  z  říše  nebo  Irčané. 
Jeník  z  Bratříc  má  ve  svých  pamětech  se- 
znam všech  důstojníků  svého  pluku,  u  všech 
udává  jejich  původ,  rodiště.  U  nejednoho 
je  rodiště  označeno:  >Stan  a  pole.« 

Tito  pocházeli  z  vojenských  rodičů ; 
při  pluku  bývalo  dost  ženatých  vojáků 
s  ženami.  Každý  pluk  měl  pro  své  děti, 
t.  j.  pro  své  chlapce,  svůj  vychovací  ústav. 
Pluk  hr.  Wallisa  v  Plzni. 

Jeník  ve  svém  denníku  zle  touží  na 
tyto  důstojníky  cizince,  že  většina  z  nich  se 
Čechám  posmívá,  ač  tu  postavení  a  štěstí 
dosáhli,  že  někteří  ^z  nich,  kteří  osmnáct 
až  dvacet  let  mezi  Čechy  sloužili,  česky  se 
nenaučili,  leda  jen  >copak<,  aby  tím  mohli 
české  vojáky  tupit.  Praví  s  trpkostí,  že  nelze 
vylíčit,  jak  ti  cizinci  nakládali  s  českými 
rekruty,  » rodičům  a  sourozencům  vyrva- 
nými.* 

Když  přišlo  však  do  tuha,  když  stah 
proti  nepříteli,  uznah  důstojníci,  že  je  nutno 
znáti  jazyk  mužstva.  Za  francouzských 
válek  se  učili,  dle  svědectví  Jeníkova,  pilně 
česky.  Jeník  při  tom  touží,  že  se  čeština 
ve  vojenské  akademii  málo  pěstuje  přes  to 
že  je  tak  důležitá,  neboť  většina  vojska  je 
>ze  slovanských  království  a  provincií*, 
jízda  pak  že  je  většinou  slovanská.  — 

Byly  také  výminky  mezi  důstojníky. 
Někteří  z  nich  se  naučili  česky;  tak  jme- 
novitě   příbuzný    samého    majitele   pluku. 


major  hrabě  Wallis,  jenž  uměl  italsky, 
francouzsky,  německy  a  také  velmi  dobře 
česky.  Ten,  poněvadž  věděl,  »jak  velice*, 
píše  Jeník,  »miluju  svůj  mateřský  jazyk, 
hovoří  se  mnou  zpravidla  česky.* 


II. 


Když  se  chystalo  k  válce  o  dědictví 
bavorské,  povolán  Jeník  z  dovolené,  kterou 
trávil  u  svých  příbuzných.  Pluk  jeho  zatím 
už  vytrhl  do  Bavor.  I  jel  Jeník  za  ním 
přes  Plzeň,  Klenč,  přes  Mnichov  pod  lesy, 
až  jej  stihl  v  Chámu,  kdež  byl  štáb.  On 
sám  se  dostal  se  setninou  do  vsi  Schoren- 
dorfu,  kdež  hlavním  úkolem  bylo  hlídat 
cizozemce,  aby  neutíkali  od  setniny.  To  bylo 
v  lednu  1778;  ale  již  v  březnu  vraceli  se 
do  Čech.  Tehdy  vojáci  všechno  přechodili 
dlouhými  pochody.  21.  března  dorazili  do 
Domažlic,  30.  do  Rokycan,  6.  dubna  byli 
v  Praze. 

Po  různých  pochodech  a  ubytováních 
vtrhli  v  červenci  do  ležení  u  Mimoně,  ale 
již  v  srpnu  dostali  se  na  zimní  byty  do 
Teplic.  V  listopadu  jeden  pěší,  jenž  chtěl 
od  jejich  pluku  sběhnouti,  oběšen,  jiných 
devět  musilo  běhat  >  ulicí*  tří  set  mužů. 

Počátkem  r.  1779  Jeník  onemocněl  a 
musil  do  plukovní,  polní  nemocnice,  kteráž, 
když  došla  zpráva,  že  Prusové  vtrhli  do 
Čech,  se  stěhovala  do  Lovosic,  odtud  na 
zámek  Buštěhradský,  kdež  zřízena  velká 
vojenská  nemocnice;  tam  zmíralo  zpravidla 
patnáct  vojáku  denně.  Poněvadž  nebylo  dost 
místa,  odklízeli  rekonvalescenty  do  okolí,  a 
Jeník,  sám  rekonvalescent,  měl  padesát  zota- 
vujících se  vojáků  dovésti  do  Lidic.  Tam 
jich  však  dovedl  jenom  dvacet;  ostatní  padli 
cestou  velkou  slabostí.  Jeník  vděčně  uvádí 
lidického  rychtáře  Jos.  Holuba  z  č.  18, 
jenž  poslal  pro  nebohé  a  seč  byl,  o  ně  se 
staral.  I  na  jeho  dvě  hezké  dcery  si  Jeník 
vzpomíná  i  na  to,  jak  z  Lidic  nerad  odcházel. 

Za  tím  skončena  mírem  v  Těšíně 
v  květnu  r.  1779  tak  zvaná  >bramborová* 
vojna,  již  Jeník  ve  svých  Bohemikách  jme- 
nuje »sukcesionvojna«,  za  kteréž  jeho  pluk 
ani  nevystřelil.  Jeník  se  dostal  do  Plzně. 
Tu  »ležel*  několik  let.  R.  1783  stal  se  sku- 
tečným desátníkem  se  službou  šikovatel- 
skou  a  s  právem  nosit  španihelku,  roku 
příštího  praporečníkem. 

R.  1786,  kdy  bylo  veliké  ležení  » české 
armády*  u  Hloupětína,  požádal  za  velkých 
manévrů  o  audienci  u  císaře  Josefa  II., 
maje  k  němu  nějakou  žádost  stran  svého 
platu.  Císař  s  Jeníkem  promluvil  a  neza- 
pomněl. Žádost  Jeníkova  později  písemně 
příznivě  vyřízena. 
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V  dubnu  r.  1787  byl  Jeník  komando- 
ván ku  stavbě  Terezína;  bydlel  s  vojáky 
v  barákách  před  pevností  a  měl  tu  milostné 
dobrodružství  s  dcerou  ze  mlýna,  zvláštní 
chráněnkou  knížete  Lichtenstejna.  Jeník 
zachoval  její  psaní  v  denníku;  ale  její  po- 
dobizny tam  není.  V  září  téhož  roku  stal 
se  podporučíkem. 

R.  1788  byl  Jeník  na  dovolené;  než 
fúrie  válečná  zase  mu  ji  zkazila.  Rychle 
musil  k  praporu,  jenž  ustanoven  do  pole 
proti  Turkům.  Do  toho  praporu  vřazeni 
většinou  samí  cizozemci,  kteří  proto  zle 
láli  a  vyčítali,  že  je  to  schválně,  proto,  aby 
tam  v  těch  nezdravých  končinách  poka- 
pali,  aby  byli  první  do  ohně.  Vlastní  pří- 
čina tohoto  opatření  byla,  že  cizinci  z  těch 
dalekých  končin  nebudou  moci  tak  utíkati 
od  pluku  jako  v  Čechách. 

Jeník  opatřiv  si  vůz  a  dva  koně,  jak 
důstojníci  tenkráte  do  války  mívali,  dorazil 
k  praporu  v  Kladrubech.  Dne  17.  března 
byli  v  Přešticích,  7.  dubna  v  Mauthausenu 
v  Horních  Rakousích,  18.  dubna  v  Kremži 
odkudž  je  po  Dunaji  dopravovali  přes 
Vácov,  Budín  a  dále  na  turecké  hranice. 
Dne  5.  máje,  tedy  skoro  dva  měsíce  po 
tom,  co  vytrhli  z  Čech,  byli  v  Petrovara- 
díně. 

Strašlivá  vedra  je  mořila  a  žízeň ; 
z  nouze  pili  vodu  z  Dunaje,  z  čehož  vznikly 
nemoce ;  nad  to  snášeli  muka,  jež  jim  pů- 
sobili strašliví  komáři.  Při  tom  služba  těžká 
a  nebezpečná,  neboť  Turci  přijížděli  na 
čajkách  a  přepadali  pikety  a  stráže.  Každou 
chvíli  strhla  se  někde  srážka.  Kde  Turci 
zvítězili,  uřezali  padlým  hlavy,  nabodávali 
je  na  tyče  a  odváželi  do  Bělehradu. 

Jeník,  jenž  byl  na  nejedné  piketě,  do- 
stal se  také  do  strašlivého  zmatku,  stihnuv- 
šího císařské  vojsko  na  ústupu  k  Lugoši. 
Zle  se  tenkráte  dařilo  jmenovitě  krajanu 
poručíku  Wiederspergovi,  jenž  vedl  průvod 
čtyř  set  selských  vozů.  V  tom  zmatku  za- 
pomněli také  na  čtyři  setniny  českého 
pluku  Brechainvillova  rozložené  na  piketě 
poblíže  Veteránské  jeskyně  nad  Dunajem. 
Setniny  ty,  ač  zcela  opuštěné,  daly  se  v  boj 
s  Turky;  dvě  skoro  úplně  zničeny,  dvě,  ve- 
dené majorem  Steinem,  ustoupily  do  té 
Veteránské  jeskyně,  kdež  se  pak  dlouho 
hrdinsky  bránily,  tak  že  Turci  etice  jejich 
udatnost,  přijali  čestnou  kapitulaci  a  pro- 
pustili je.  Tu  to  bylo,  kdy  » slávou  okryl 
písecký  se  pluk«,  jak  vzpomíná  starý  po- 
lesný  Doupnák   v  Koubkově  »Rokoku«. 

Dne  8.  listopadu  1788  vytrhl  Wallisův 
pluk  z  neblahých  těch  končin  a  mašíroval 
do  Rakous  na  zimní  byty.  Za  šest  neděl 
dorazili  do  Welsu  v  Horních  Rakousích 
a  v  lednu  1789  ubytovány  dvě  setniny 
v  Gmundenu,  z  nichž  jedna  byla  Jeníkova. 


Když  důstojníci  prvního  dne  večer  přišli  do 
hostince  k  Stóckmannovi,  očekávali  je  tu 
všichni  báňští  radové  a  úředníci  soliváren  a 
přivítali  je  velmi  srdečně.  Setník  Natter- 
mann  tím  mile  překvapen,  řekl  Jeníkovi  po 
česku : 

>To  jsou  jistě  hodní  lidé.«  Ale  v  tom 
jeden  z  těch  ouředníků  na  to  také  po 
česku : 

»Nevěřejí  tomu,  jsou  Němci.* 

Tuto  žertovnou  poznámku  pronesl 
MDor.  Bláha,  působící  jako  lékař  při  soli- 
várnách.  Krajan,  jehož  se  nenadali  a  jejž 
Jeník  nazývá  podivuhodným  a  veleuče- 
ným,  byl  osobou  opravdu  zajímavou. 
Vstoupiv  do  řádu  jezuitského,  měl  se  státi 
knězem,  než  před  samým  vysvěcením  byl 
řád  zrušen;  tu  Bláha  nechav  theologie, 
oddal  se  medicíně.  Sám  někdy  člen  tova- 
ryšstva Ježíšova  bjd  pak  jako  lékař  svobo- 
domyslný, pravý  Voltairian  a  nepřítel  je- 
zuitů tak  jako  jejich  bývalý  odchovanec 
Jeník. 

Krajanství  oba  sblížilo,  stejné  názory 
je  spřátelily,  jakož  i  vlastenecké  smýšlení. 
Je  opravdu  podivuhodno,  jaký  upřímný 
Čech  byl  tento  lékař  divným  osudem  do 
tohoto  zákoutí  zavátý,  žijící  stále  mezi  sa- 
mými Němci. 

S  Jeníkem  se  záhy  spřátelili  tak,  že 
»on  beze  mne  a  já  bez  něho  jsem  nemohl 
být«,  vypravuje  Jeník.  »Denně  jsme  se  ví- 
dali; jinak  se  mnou  nemluvil  nežli  česky, 
a  já  musil  mu  slíbit,  že  až  odtáhneme,  ne- 
budu mu  jinak  psáti,  nežli  česky.* 

Jeník  si  pobyt  v  krásném  Gmundenu 
tuze  pochvaluje.  Zima  i  jaro  příjemně  mí- 
jely ve  společnosti  úřednických  rodin ;  stře- 
disko všech  zábav  byl  dům  presidenta  šalin 
Riethallera;  jeho  paní  bývala  komornou 
Marie  Terezie,  jež  pak  kmotrovala  její 
dcerušce  Terezii.  Sličná  Tereza  byla  v  čas 
pobytu  Jeníkova  v  Gmundenu  sedmnácti- 
letá; jeden  z  důstojníků,  hrabě  Colloredo, 
si  ji  šíleně  zamiloval.  A  rytíř  Jeník  v  té 
selance  nezůstal  také  bez  pastýřky. 

V  jeho  denníku  je  na  místě,  kde  vy- 
pravuje o  tomto  pobytu  gmundenském, 
sklíčko  zvící  hodinkového  skla,  přilepené 
na  vrstvě  černého  vosku.  Do  zlaté  půdy 
toho  sklíčka  je  vyškrabána  silhouetta,  na 
podložce  černého  vosku  ovšem  černá,  zpo- 
dobující  rozmilou  dívčí  hlavu  v  divném 
klobouku,  za  onoho  času  jistě  módním. 
A  to  je  obrázek  té  Jeníkovy  pastýřky, 
slečny  Nanetty  »de  Bergmann*,  kterýž 
dostal  od  ní  na  památku  a  kterýž  přenosil 
a  zachoval  celý  a  neporušený  po  všech 
pochodech  a   nesnázích   válečného   života. 

Než  do  gmundenské  idylly  zaječel 
rušivě  hlas  polnice.  V  polovici  června  při- 
šel náhlý  rozkaz,  aby  setnina  se  přichystala 
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na  pochod  do  války  a  zase  proti  Turkům. 
Poslední  hostina  u  presidenta  Riethallera, 
trvavší  dlouho  do  noci,  byla  skvostná,  ale 
za  teskné  nálady,  (Na  čtyřliberního  pstruha 
o  té  hostině  podaného,  Jeník  nezapomněl.) 
Loučení  bylo  přesmutné.  Aby  se  ráno  ne- 


obnovilo, poručil  setník  Nattermann,  aby 
nebylo  žádného  budíčku,  aby  desátníci 
tiše  budili  a  setnina  aby  potichu  odtáhla* 
Stalo  se,  ale  když  se  šikovala,  byli  Gmun- 
denští  už  vzhůru  a  vyprovodili  milé  vojsko 

na   hodinu    cesty.  (Pokračováni.) 


^m 


L  KRIKAVA 


VZDÁLENÉ  DRAMA. 


V  pokoji  sedím  sám  a  sám  —  — 
Taková  nálada  je  ve  mně: 
Ostrůvkem  chodím  cizí  země, 
zšedlý  den  smek'  se  na  řeku. 
Lukami  k  břehu  žloutne  cesta. 
Přes  řeku  hledím  .  .  .  Štíty  města 
tratí  rys  v  rudém  daleku. 


Taková  ve  mně  nálada  je. 
Co  stoupá  do  ticha  to  kraje? 
Jaký  to  pláč,  jenž  lomí  je? 


Rostoucí  šurnot  v  sluch  se  věsí, 
neduní  vůz  to  v  blízku  kdesi? 
Ku  břehu  spěchám  ...  Co  mi  je? 
Olši  jsem  chyt  a  nervy  zbystřel  .  .  . 
lidí  řev  v  pláni,  křik  a  výstřel, 
psů  štěkot,  výkřik:  Marie! 

Taková  nálada  je  ve  mně. 
Ostrůvkem  chodím  cizí  země 
a  vzpomínám  a  vzpomínám, 
kudy  a  kdy  jsem  to  sem  přišel, 
kdy  jsem  to  viděl,  kdy  to  slyšel  .  . 


Ant.  Nečásek: 


SKŘIVÁNCI. 


L 


Skřivánci  zpívali  .  .  ,  Nevznášeli  se  při 
tom  ve  vysokém  modrém  azuru,  tře- 
petajíce křídly.  Ne!  Seděli  pěkně 
v  šenkovně  »u  čtrnácti  božích  Spomocníků* 
na  rozcestí,  pilně  přihýbah  si  z  plecháčů. 
Byl  venku  pěkný  vlahý  den  dubnový,  plný 
sladké  záře  prvního  jara,  pravý  svátek 
slunce,  jarního  slunce.  Na  jabloni  časně 
rozvité,  plné  mladé  svěží  zeleně  a  nalité 
šťávou  a  pupeny,  besedoval  párek  špačků. 
Strakaté  jejich  vestičky  jen  jen  se  leskly, 
chytrácké  oči  rejdily  a  jiskřily  radostí 
z  krásného  jitra.  Ale  třeba  že  už  bylo  jitro 
a  hospoda  všecka  zjasněna  jarním  sluncem, 
které  sem  skočilo  zapocenými  okny,  Skři- 
vánci zpívali,  zpívali  neúnavně. 

>Tak,  Ferdo,  zazpívej  tu  novou,  víš, 
cos  přines  z  Prahy  z  jarmarku!* 

Hřmotný  muž  opálených  tváří  a  širo- 
kých plecí,  s  blýskavýma  očima  pod  hu- 
ňatým černým  obrvím,  postavil  při  tom 
před  oba  Skřivánky  nový  plecháč.  Jeden 
ze  Skřivánků,  ten,  jejž  oslovil  hřmotný  muž 
jménem  Ferdo,  vzal  plecháč,  labužnicky 
sfoukl  pěnu  jako  sm.etanu  nakypělou,  pak 
povzvedl  ke  rtům : 


»Na  vaše  zdraví  a  štěstí,  pane  ženichu, 
i  na  nevěstino!* 

Pak  podal  plecháč  druhu,  bratrovi 
svému : 

»Tak  si  lízni,  Jáchyme!* 

Jáchym  si  opravdu  lízl,  ale  tak  dů- 
kladně, že  oči  mu  vstoupily  v  sloup,  jak 
nahnul  plecháč  vzhůru  dnem. 

»Na  zdraví  vaše  a  nevěstino!*  dodal 
po  tomto  obřadném   a  svátečním    doušku. 

Hranáč  se  samolibě  při  tom  usmál. 
Dvě  řady  zubů,  bílých  a  silných  jako  chrup 
dravce,  při  tom  zablýskaly  mu  mezi  masi- 
tými rty.  Na  sobě  měl  černý  oblek  vesni- 
ckého střihu,  v  •  knoflíkové  dírce  uvadlou 
větvičku  rozmariny  s  bílou  pentličkou. 
Jakási  robustní,  surová  síla  sálala  z  celého 
jeho  zjevu,  z  mohutné  postavy,  veliké  široké 
tváře  s  masitými  rty,  z  jeho  hlavy  pokryté 
hustými  prstencovitými  černými  vlasy,  jako 
hlava  negra. 

»Však  je  to  taky  nevěsta!*  chválil 
jeden  ze  Skřivánků,  starší,  Jáchym. 

>Jako  mandle!*  přitakoval  ženich. 
>Dalo  to  taky  práci,  než  jsem  ji  dostal. 
Ani  slyšet  ne,  že^  prý  se  mne  bojí.  Ale 
musila,  musila!  Řekl  jsem  jí:  buď  budeš 
má,  nebo  tě  zabiju !  Tak  si  dala  říct.  Hezká 
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Ženská!    Panečku,    ženským    a    koním   já 
rozumím!* 

Ženich,  známý  v  celém  podhoří  koňský 
handh'ř  Markalous,  byl  opravdu  muž,  s  nímž 
neradno  bylo  žertovat.  Byl  proslulý  piják 
a  rváč,  z  rodiny,  kde  tyto  vlastnosti  byly 
dědičné  jako  obchod  s  koňmi.  Měl  každou 
chvíli  opletačky  se  soudy  pro  karban  a 
rvačky.  Takový  muž  arcif  musil  oslaviti 
svou  svatbu  hodně  hlučně,  a  hlučné  veselí 
přetrvalo  přes  noc  až  do  rána.  Jednotliví 
svatebčané  zemdlení  se  vytráceli  jeden  po 
druhém.  1  nevěsta  už  šla  —  sama.  Neod- 
vážila se  svému  muži  říci,  aby  šel  také. 
A  tak  zbyl  tu  Markalous  sám  s  oběma 
Skřivánky,  kteří  musili  mu  zpívat  a  hrát. 
Ferda  na  harmoniku,  Jáchym  na  housle. 
Znal  se  s  nimi  dobře,  už  léta,  znal  je 
z  poutí,  posvícení  a  jarmarků,  kde  hráli  a 
zpívali  oba  bratři,  populární  zpěváci  a  mu- 
zikanti. Pozval  si  je  také  na  svatbu.  Ko- 
nečně osaměli.  I  hospodský  unaven  usnul 
na  židli  u  prvního  stolu. 

»Tak  co,  hoši,*  vřískl  najednou  Mar- 
kalous, »teď  mne  dovedete  domů!« 

Vzal  klobouk  a  vyšel  před  hospodu. 
Jarní  den  už  se  smál  plnou  tváří,  rozjihlá 
země  voněla  a  les  se  koupal  v  záři  světla 
a  cvrkotu  ptactva.  Hospoda  >u  čtrnácti 
Spomocníků*  byla  osamocena,  deset  minut 
za  vsí.  Stará  hospoda,  jejíž  sláva  kvetla 
za  dob  formanů.  Markalous  se  Skřivánky 
zaměřil  nízkou  ušlapanou  vozovkou  ke  vsi, 
která  se  krčila  v  údolíčku.  Skřivánci  krá- 
čeli napřed,  hráli,  a  Markalous  ochraptělým 
hlasem  k  tomu  zpíval.  Před  stavením,  jež 
bylo  výstavnější  a  větší  než  ostatní  baráčky, 
se  zastavili.  Markalous  byl  doma.  Skři- 
vánci zahráH  ještě  naposled  zastaveníčko, 
jehož  skřípavé  zvuky  nesly  se  po  údolí 
a  hlaholem  odrážely  se  i  od  hřbetů  hor. 
Pak  klaply  dvéře,  Markalous  zmizel  uvnitř, 
a  Skřivánci  nastoupili  pouť  domů.  Měli 
dobré  dvě  hodiny  domů  do  městečka  roz- 
házeného na  vysokém  kopci,  s  jehož  středu 
dívala  se  vlídná  vysoká  věž  kostelíka  do 
celého  okolí,  viditelná  se  všech  stran.  Byl 
jasný  den  a  kopule  věže,  pozlacená,  třpy- 
tila se,  že  bylo  ji  viděti  i  z  této  dálky. 

Skřivánci  táhli  těžkým  krokem  lidí, 
kteří  probděli  noc.  Plochy  polí  sklánějící 
se  v  obloucích  s  horských  hřbetů,  svítily 
první  zelení  jara,  mezi  nimi  se  tměly  velké 
modravé  skvrny  smrkových  lesů  a  blýskaly 
paseky  jako  velké  lysiny.  Místy  bylo  vi- 
děti drobné  postavy  horáků,  kteří  v  poli 
hákovali  a  šili.  A  nade  vším  tím  krásným 
obrazem  skvěl  se  zářivý  rám  bezvadně  mo- 
drého nebe.  Na  kraji  lesa  se  Skřivánci  zasta- 
vili a  sedli.  Starší,  Jáchym,  vyňal  plátěný 
pytlík  a  vysypal  z  něho  kupku  stříbra  a  nik- 
láků.   Počítali,  a  čím  dál,  tím  víc  se  jejich 


tvář  jasnila.  Skoro  celých  dvacet  korun  vy- 
hráli, a  při  tom  jak  se  měli!  I  cigárka  dostali 
a  tolik,  že  měli  jich  ještě  plné  kapsy.  Rozdě- 
lili pak  mezi  sebe  těžbu.  Chvíli  hovořili 
skoupě,  usmáli  se  krátce,  pak  natáhli  se  na 
mech.  Slunce  stálo  už  vysoko  a  z  několika 
stran  sem  doléhaly  zvony  a  zvonky.  Bylo 
poledne.  Jasně  zvučely  ty  zvony  a  zvonky, 
ale  Skřivánci  už  neslyšeli. 

Oči  těžké  únavou  se  jim  zavřely,  Skři- 
vánci pod  vysokým  smrkem  na  mechu  spali. 

II. 

Od  Markalousovy  svatby  uběhlo  ně- 
kolik let.  Tady  v  horách  lidé  žijí  prostě,  a 
málo  je  změn  v  jejich  jednotvárném,  klo- 
potném  životě.  A  stane-li  se  něco  neoby- 
čejného, dlouho  se  o  tom  mluví.  Způsobila 
proto  dost  pozornosti  zpráva,  že  Skřivánci 
se  rozešli.  Byli  to  populární  lidé,  jež  každý 
znal,  jako  srostlá  dvojčata  se  objevovali 
všude.  Byli  oba  vyučení  ševci,  oba  šili  jen 
v  zimě  a  to  ještě  jen  bačkory,  které  měly 
však  svou  dobrou  pověst,  zrovna  jako  je- 
jich housle  a  harmonika.  Jak  vysvítilo  však 
slunce,  pověsili  ševcovinu  na  hřebík,  a 
táhli  po  odvodech,  jarmarcích,  poutích  a 
svatbách,,  všude  rádi  viděni.  Teď  po  dlou- 
hých letech,  oba  už  prošedivělí,  se  rozešli. 
Udělali  prý  se  oba  >pro  sebec  V  ševco- 
vině  i  muzice.  V  malém  domku  na  konci 
městečka  bydleli  se  svou  sestrou,  starou 
pannou,  která  měla  malý  nífařský  obchů- 
dek. U  okna  měl  každý  svůj  ševcovský 
stolek.  U  toho  sedávali  ted  už  několik  let 
v  zarputilém  mlčení.  Ani  vlídné  ani  ne- 
vlídné slovo  nepadlo  s  jejich  rtů.  A  z  jara 
se  vytratili  do  světa,  každý  sám. 

»Ti  se  hned  tak  nesmíří!*  soudili  lidé, 
kteří  je  znali.  »Je  to  paličatá  race,  tihle 
Skřivánkové!*  Bylo  to  pravda.  Skřivánci 
měli  v  sobě  krev  svého  otce  Víta,  přezáka, 
který  proslul  svou  tvrdošíjnou  umíněností. 
Dovedli  sedat  doma  vedle  sebe  a  nepro- 
mluvit. Příčinou  roztržky  bylo  dědictví. 
Chudé,  prostičké  dědictví  po  starém  strýci, 
který  zanechal  postel,  truhlu  a  almaru.  Oběma 
prý  na  polovic.  Starší,  Jáchym,  soudil,  že 
by  to  mělo  jako  rodinná  památka  zůstat, 
mladší,  Ferda,  naléhal,  aby  se  to  prodalo 
a  peníze  rozdělily.  I  kupce  přivedl,  pana 
Pícka,  který  kupoval  všechno  na  světě.  Na- 
stala prudká  hádka  a  rvačka,  po  které 
Jáchym  odešel  do  hospody.  Když  se  vrátil, 
našel  podivné  divadlo.  Ferda  rozboural 
postel,  truhlu  i  malovanou  almaru,  rozřezal 
pilou  všechno  na  polovic  a  složil  k  bra- 
trovu verpánku.  Svou  polovicí  ze  vzteku 
topil  v  hliněných  kamnech. 

•Tadj'  máš  svou  polovici!*  vítal  bratra 
jedovatě! 
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To  byl  začátek,  ke  kterému  se  však 
záhy  přidružila  věc  ještě  závažnější.  Sestra 
Kristýna  se  rozstonala.  Byla  sedmdesátnice 
a  zdraví  prací  podrytého  už  měla  na  mále. 
Byla  to  šetrná  osoba,  pravý  opak  svých 
bratří.  Krejcar  ke  krejcaru  ve  svém  kutlochu 
podobném  krámku  střádala  a  měla  několik 
stovek  zahospodařených.  Zbožná,  vytrvalá, 
oddaná  svému  osudu,  tak  žila  tichý  svůj 
život  panenský.  Bývala  krásná  v  mládí, 
přes  to  však  zůstala  svobodna  a  nechuť  její 
k  mužským  se  stářím  stupňovala  až  k  ne- 
návisti, ze  které  nevyjímala  ani  své  bratry, 
které  nenáviděla  pro  jejich  tulácký,  dobro- 
družný život.  Zvyklá  tichému  pracovitému 
života,  nenáviděla  rozhazování  peněz  a  po- 
tulování po  krčmách.  »Stará  modlářka«,  jak 
ji  nazýval  Jáchym,  chtěla,  aby  bratři  pro- 
vozovali tiché  a  poctivé  své  řemeslo,  k  ně- 
muž vsak  oba  neměli  chuti.  Teď,  když 
onemocněla,  vznikla  ve  Skřiváncích  otázka: 
Kdo  dostane  její  peníze?  Nepřátelství  obou 
podivínských  tvrdohlavců  tím  jen  rostlo  a 
propast  se  šířila. 

Jednoho  dne  seděl  Jáchym  tiše  u  okna 
a  huiil  z  krátké  dýmky.  Byl  zamyšlen. 
Stíny  večera  vnikaly  k  němu  oknem,  a 
hor^',  na  které  měl  vyhlídku,  začaly  se 
oranžově  přibarvovat  zapadajícím  sluncem. 
Vrátil  se  od  sestry,  která  ležela  v  druhé 
světničce  přes  síňku.  Rozkládal  jí  tam 
dlouhé  a  široké  řeči,  na  které  však  do- 
stával všechny  odpovědi,  jen  ne  tu,  na 
kterou  čekal:  jak  naloží  se  svými  penězi; 
Ferda  je  vyslechl.  Vrátil  se  do  světnice  a 
řekl  špičatě: 

»Tak  budeš  dědit?*  A  zlýma,  potmě- 
šilýma očima  utkvěl  na  Jáchymovi. 

Byla  to  první  slova,  která  padla  po 
dlouhém  čase  mezi  nimi.  Jáchym  vyňal 
z  úst  dýmku,  pustil  mrak  kouře,  že  se  ve 
světnici  až  zatmělo,  a  odsekl  tvrdě: 

» Bodejť,  čekám,  myslíš,  na  její  smrt 
jako  ty?  No  počkáš  si,  počkáš!  Už  je  jí 
lip,  pane  ta  má  lepší  kořínek  než  my  oba!« 

Skutečně  Kristýna  se  pozdravila.  První 
její  cesta  byla  do  kostela.  Přičítala  své 
uzdravení  oddané  modlitbě  k  své  pa- 
tronce. Když  se  vrátila  domů,  způsobila 
oběma  bratřím  překvapení. 

»Budu  se  stěhovat!*  řekla  svým  pro- 
stým způsobem. 

»Stěhovat,c  vyrazili  oba  udiveni  jako 
jedněmi  ústy.  V  podivu  hleděli  na  ni,  ja- 
koby nevěřili.  Nechtělo  se  jim  věřit,  že  by 
teď,  stará,  už  na  pokraji  hrobu,  chtěla  opu- 
stit tento  domek,  kde  se  narodila  a  který 
dvakrát  už  zachránila  před  nuceným  pro- 
dejem. 

>A  kam  se  odstěhuješ?*  naléhal  Já- 
chym, když  se  vzpamatoval  z  překvapení. 

»K  Dorotce  Vlačihovýl* 


»Tak,  tak,  pěkně !«  Zabručel  Ferda. 
»Jen  tam  zanes  těch  svých  pár  zlatek.  To 
věřím,  těm  se  to  dobře  hodí.  Věčně  tu  už 
nebudeš,  a  těch  několik  stovek,  panečku, 
se  jim  dobře  hodí!« 

Jáchym  při  tom  mlčel  a  hulil,  že  ho 
nebylo  ani  vidět  pro  kouř.  Kristýna  se  roz- 
kašlala, kouř  jí  po  nemoci  ještě  dráždil  a 
štípal  v  hrdle  i  na  prsou. 

»Máte  tu  dejmu  jako  v  kořalně!<  po- 
vídala a  šourala  se  přes  síň  do  své  ko- 
můrky, kde  začala  skládat  své  skrovné  věci. 
Pomalovanou  velkou  truhlu,  stůl,  lavici. 
Šaty  a  peřiny  svázala  do  dvou  velkých 
ranců,  které  vynesla  pak  ven,  kde  stál  při- 
pravený trakař  s  popruhovou  kšandou. 
Oba  bratři  vyšli  ven  a  vidouce,  že  chápe 
se  trakare,  oba  najednou  přiskočili  a  chtěli 
se  ho  chopiti.  Strkali  se,  a  Ferda  zvedl  už 
ruku  proti  Jáchymovi: 

»To  ty,  krkavče,  se  chceš  zavděčit? 
Chceš  dělat  teď  hodného  bratříčka?  Víme 
ale,  odkud  vítr  věje!* 

Jáchym  opovržlivě  změřil  bratra,  a  se 
rtů  sjelo  mu  tvrdě  a  nepřátelsky: 

»Není  přec  cizí,  je  to  sestra!* 

»A  má  v  záložně  šest  stovek!*  za- 
chechtal se  hrubě  Ferda. 

»Mlč,  nebo  tě  —  — « 

V  tu  chvíli  stará  sestra  vkročila  mezi 
ně  a  přehodila  si  popruhovou  kšandu  přes 
záda. 

>Nechte  jen  být  —  odstěhuju  se  sama! 
Nepotřebuju  jednoho  ani  druhýho  z  vás  — « 

Kolečko  zaskřípalo,  a  stařena  se  vzda- 
lovala. Když  sjela  s  kopečka,  zastavila, 
aby  si  odpočala.  Nabitá  truhla  a  oba  rance 
byly  dost  těžké  na  její  staré,  sedmdesáti- 
leté hnáty.  Setřela  pot  a  zadívala  se  sta- 
rýma, ale  dosud  hezkýma  modrýma  očima 
k  baráku.  Stál  tam  tak  tiše,  klidně  starý 
ten  domek  se  šindelovou  střechou  a  dře- 
věným prkenným  komínem,  a  staré  Kri- 
stýně teď  při  pohledu  naň  se  zamžely  oči. 
Mihlo  se  jí  před  očima  její  mládí,  celý 
život,  málo  radostný.  Viděla  oba  bratry,  a 
zdálo  se  jí,  že  i  z  té  dálky  vidí  jejich  ne- 
přátelské oči,  dychtivé  její  smrti  a  pracně 
nastřádaných  jejích  úspor.  Veliká  hořkost 
zalila  její  nitro  jako  moře  při  pohledu  na 
tento  smutný  ostrov,  kde  trávila  celý  tichý 
svůj  život,  a  teď  odcházela  v  podvečer  ži- 
vota, zrovna  utíkala  před  těmito  lidmi, 
svými  bratry,  z  jichž  každého  oka  svítila 
nedočkavá  touha  po  její  smrti. 

Oba  bratři  hleděli  za  ní  v  posupném 
tichém  přemítání.  Cítili,  že  sestra  utíká 
před  nimi.  Konečně  Jáchym  přerušil  ticho : 

»Tak  už  to  je  teď  lip,  když  jsi  ji  od- 
tud vykousal,  viď?   To  je  tvá  práce  I* 

>Má?  Kdo  pak  pořád  u  ní  seděl  a 
pořád  jen  mlel  o  smrti  a  testamentu?  Já? 
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Jistě  ne  1  Ale  ty!  Myslíš,  že  jsem  tě  ne- 
slyšel?* 

Obrátiv  se  vešel  do  světnice,  natáhl 
burnus  a  zaměřil  do  městečka.  Jáchym 
stál,  hleděl  za  ním,  hulil  jako  milíř.  Pak 
vyňal  dýmku  z  úst  a  pěstí  zahrozil  za  vzda- 
lujícím se  Ferdou : 

»Krkáči !«  zahučel  temně. 

Najednou  přec  jen  mu  bylo  sestry  líto. 
Zvykli  na  sebe  po  tolik  dlouhých  a  dlou- 
hých let.  Teď  tu  bylo  jako  po  pohřbu,  po 
vymření,  jako  by  Kristýna  opravdu  umřela. 
Jáchym  cítil,  že  opravdu  umřela,  aspoň  pro 
něho  umřela. 


III. 


Kristýna  žila  už  třetí  rok  u  Vlačihů. 
Vedla  týž  tichý  život  jako  před  tím.  Všední 
dny  kutila  ve  svém  krámečku,  neděle  trá- 
vila v  kostele.  Nějak  scházela.  Tváře 
hnědly,  zemitě  se  zbarvovaly,  hezké  oči 
jen  zůstávaly  stále  chrpově  modrými.  Ča- 
sem ji  navštěvoval  některý  z  bratrů  a  na- 
vazoval nit  přetrženou  jejím  odchodem. 
Kristýna  vítala  ho  klidným,  ba  vlídným 
svým  způsobem,  napomínala  oba  k  smí- 
ření. 

»Měli  byste  už  mít  oba  rozum,  takoví 
staří  kocouři!* 

Jeden  uvaloval  vinu  na  druhého.  Ně- 
kolikrát se  srazili  tu  oba.  Ale  tu  vždycky, 
jakmile  některý  z  nich  přišel,  druhý  vstal 
a  beze  slova  odešel.  Slídil  jeden  po  kaž- 
dém kroku  druhého  a  ve  svých  návštěvách 
spatřovali  oba  dotěrné  úklady  k  získání 
sestřina  srdce.  Dobře  si  oba  všimli,  jak 
sestra  schází,  že  dlouho  nebude  už  chodit, 
a  jeden  i  druhý  rádi  by  byli  zlomili  její 
chladnou  odměřenost. 

Kristýna  opravdu  už  sotva  že  se  dr- 
žela na  nohou  a  k  Hromnicím  ulehla. 
Jáchym  se  to  dověděl  od  cizích  lidí.  Ne- 
řekl  nic  Ferdovi  a  sestru  asi  dvakrát  na- 
vštívil a  prosil  za  odpuštění. 

»Nemám  co  odpouštět!*  řekla  Kristýna 
svým  oddaným  klidným  tónem. 

Nemoc  snášela  s  onou  oddaností,  jež 
vyznamenává  lidi  pevného  jádra  a  silné 
víry  a  oddanosti.  Byl  popelec,  lidé  se 
hrnuli  z  kostela.  Ferda  mezi  nimi.  Nebyl 
pobožnůstkář,  ale  na  velký  pátek  a  o  po- 
pelci přece  jen  šel  do  kostela.  Vyšel  ven 
a  zapaloval  si  dýmku,  když  tu  vyšel  kaplan 
s  kostelníkem.  Šli  k  nemocnému.  Ferda 
zamžikal  očima. 

»Ke  komu  pak,  velebný  pane?*  Oči 
se  mu  rozšířily   předtuchou    a  zvědavostí. 

Kněz  na  něho  popatřil  v  údivu.  Pře- 
kvapen odvětil : 

»K  vaší  sestře!  Což  vám  nedala  o  tom 
vědět  ?«  žasl  velebníček. 


Ferda  vykulil  oči,  zamžikal  několikrát 
jako  v  údivu  a  stavě  se  překvapeným  od- 
větil: » Nedala,  nedala!  To  to  musilo  přijít 
na  ni  nějak  náhle!    To  abych  šel  s  vámi!* 

•Měl  byste,  mčl!« 

Ferda  vstrčil  uhaslou  dýmku  do  kapsy 
svého  burnusu  a  kráčel  kousek  vzadu  za 
knězem  a  kostelníkem.  Cosi  v  něm  pro- 
budil tento  vážný  okamžik,  plný  přímé, 
kruté  osudovosti.  Vzpomněl  si  na  sestřin 
život,  čistý  a  zdrženlivě  přísn3\  Veselá, 
tulácká  jeho  krev  na  chvíli  zvážněla  a  nějak 
ztěžkala  tou  cestou.  Když  vstoupil  do 
světnice,  kde  v  čistých  pestrých  cíchách  na 
bílém  prostěradle  ležela  nemocná,  a  spatřil 
stůl  pokrytý  bílým  ubrusem  a  na  něm  roz- 
žžaté  svíčky,  růženec  a  krucifix,  jakoby  nohy 
jeho  zastavil  pověrčivý  nějaký  strach.  Ta- 
kové to  bylo  všecko  vážné  a  přímé,  pravý 
opak  jeho  celého  života.  Smrt  jakoby  stála 
uprostřed  této  malé,  tiché  světnice,  nevidi- 
telná a  přece  viděná  všemi,  udílejíc  všem 
vážné  napomenutí.  Sestřina  tvář  byla  vosko- 
vitě  bledá  a  nažloutlá,  pólo  již  mrtvá.  Modré 
oči  vyhasly  a  pozbyly  všeho  lesku.  U  po- 
stele spatřil  klečícího  Jáchyma. 

>Pokrytče!*  pomyslil  si  zlobně  a  očima 
jen  jen  probodával  klečícího  bratra.  Při- 
stoupil pak  k  posteli  a  sestře  podal  ruku. 
Neměla  už  síly  ji  stisknout,  ale  její  rty  se 
měkce  na  něho  usmály. 

Kněz  naklonil  se  k  nemocné  ku  zpo- 
vědi, ale  už  pozbývala  vědomí. 

» Umírá!*  pravil  velebníček  vážným 
hlasem.  Pomazal  ji  olejem  a  poklekl  k  mo- 
dlitbě. Když  pak  povstal,  podíval  se  na 
nemocnou,  potřásl  hlavou  a  řekl  měkkým 
hlasem:  »Je  mrtva!* 

Kristýna  opravdu  dokonala.  Oba  bratři 
stáli  tu  nad  ní  v  němém  mlčení.  Tu  Jáchym 
přikročil  k  bratrovi  a  podával  mu  ruku. 
Ferda  se  však  obrátil  a  vyšel  ven. 

»Paličánel«  zasyčel  Jáchym. 


IV. 


Pohřeb  Kristýnin  byl  skromný.  Tři  dny 
před  smrtí  zavolala  notáře  a  pořídila  závěť, 
ve  které  si  výslovně  zakázala  všechnu  oká- 
zalost při  pohřbu.  Za  rakví  kráčeli  oba 
bratři,  Jáchym  i  Ferda.  Po  pohřbu  vyšli  ze 
vrat,  jakoby  se  zas  už  neznali.  Večer  obrátil 
se  Ferda  k  Jáchymovi: 

•  Chymku,  víš,  odpusť  mi  — « 

Nějak  ho  to  přes  den  chytlo  a  rozle- 
želo  se  mu  v  hlavě.  Doslechl  také,  jak  zle 
se  o  něm  mluví  proto,  že  nad  mrtvolou 
své  sestry  odmítl  bratrovu  ruku.  Jáchym 
potřásl  prudce  hlavou.  Pak  vyrazil  ze  sebe: 

•Podávám  ruku  jen  jednou.  Kdo  ne- 
chce, a(  nechá  tak!* 
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>To  ty  k  vůli  dědictví  jsi  tam  u  ní 
civěl  celé  dny  !<  štípl  Ferda  jedovatě. 

•Dědictví,  dědictví!*  odsekl  Jáchym. 
»Kdo  ví,  jak  to  tam  spartikovali.  Beztoho 
Vlačihová  ji  před  smrtí  celou  zbalamutila!« 

Chvíli  oba  mlčeli.  V  tom  kdosi  za- 
bouchal na  dvéře.  Otevřeli,  a  vešla  Vlači- 
hová.   Měla  ještě  oči  uplakané. 

» Potěš  vás  tu  pánbůh,*  řekla  po  ven- 
kovském zvyku.  >Jsem  ještě  celá  jako 
u  vyjevení !« 

Ferda  se  na  ni  zlobně  podíval: 

»Jak  pak  by  ne!  No,  za  peníze  se 
udělá  všelicos,  proč  by  se  nemohlo  taky 
pobrečet!* 

Vlačihová  naň  upřela  oči. 

>Jak  to?  Co  to  říkáte,  jak  tomu  mám 
rozumět  ?« 

»No,  zkrátka :  KoHk  pak  jste  na  ní  přec 
vy  cikánila  ?€ 

»Já  —  můj  bože  —  padesát  zlatých 
za  posluhu  —  víc  ani  krejcaru  — * 

Oba  bratři  chtivě  zamžikali  očima,  a 
Jáchym  vyrazil  nedočkavě: 

»No,  a  co  ostatní  peníze  —  Kam  ty 
přijdou  —  co?« 

>Ty  odkázala  nebožka  kostelu  na  fun- 
dace!* 

Jáchym  i  Ferda  vyskočili.  Jakoby  je 
zasáhl  blesk  z  čistá  jasná. 

»Jak,  ko  -  ste  -  lu  ?  Není  možná  —  ne, 
to  je  hloupost,  ano  hloupost  — «  vyrazil 
Ferda  podrážděn. 


Jáchym    hleděl    na    ni   jako  ve   snu, 

všecek  zmatený  a  vyjeven. 
»A  všechny?* 
>Všechny!« 


V. 


Na  hrobě  Kristýnině  už  vyrostla  tráva. 
Zapadla  v  zapomenutí  jako  všechno  lidské. 
Nikdo  se  hrubě  o  její  hrob  nestaral.  Prostý 
byl,  bez  okras,  jako  celý  její  život.  Rozví- 
jelo se  jaro,  ptáci  se  vraceli  a  květiny  vyrá- 
žely ze  země.  U  Vlačihů,  kde  Kristýna 
dokonala,  strojili  svatbu  jediné  dceři  Do- 
rotce. Brala  si  nějakého  písaře  z  tkalcovny 
íia  Jizeře.  Bylo  mnoho  hostí  a  svatba  byla 
hlučná,  bylo  hodně  řečí  i  povídání  o  tom, 
jaké  Dorotka  udělá  štěstí.  Prohlíželi  si  i  její 
výbavu,  byla  skoro  jako  panská.  I  novo- 
módní nábytek  mdlý  bez  lesku,  jako  mají 
na  poště  a  u  lékárníků,  všelijaké  trety  a 
drobnosti  ozdobné  pro  parádní  pokoj.  Ne- 
věsta jen  zářila,  ženich  zálibně  se  na  ni 
díval,  očí  s  ní  nespouštěl.  Vzpomínali  při 
tom  i  na  známé,  vzpomněli  i  na  Kristýnu, 
jež  spala  naproti  za  bílou  zdí. 

»Ale  teď  něco  veselejšího!*  vykřikl 
najednou  rozjařený  družba. 

>Ano,  veselejšího,  zazpívejte  a  za- 
hrajte!* 

Zavzněla  harmonika  a  housle,  vyrazily 
dva  mohutné  příjemné  mužské  hlasy.  Zpí- 
valy veselou  píseň,  jímavě  zvonivou. 

Skřivánci  zas  už  zpívali  .  .  . 


F.  S.  Holeček: 


PŘED  JASNÝM  DNEM. 

(PokračoTÓní.) 


Řezáčova  zamlčevši  se  rovněž  po  své 
řečnické  otázce  nikým  nezodpově- 
děno po  chvíli  pokračovala. 
Anebo  jiná  nálada.  Vzduch  zhoustl 
a  ztemněl  při  spádu  večera.  Najednou  hledí 
a  hledí,  nějaká  věc  nebo  bytost  hýbe  se 
v  pozdálí  mezi  kmeny,  jichž  paty  stojí 
v  téže  rovině  jako  její  nohy.  A  okolo  klid, 
veliký,  nevyslovitelný  klid,  který  těžce  spo- 
léhá na  duši. 

Zří  blíže,  zostří  zrak,  a  zdá  se  jí,  že 
rozpoznává,  kterak  z  hloubky  tmy,  z  místa, 
kde  vzrostl  onen  neurčitý  pohyb,  neujas- 
něný ani,  svítí  k  ní  dvě  žluté  oči.  Srst 
téže  rzi  jako  kmeny  stromů  působí,  že 
tvary  zvířete,  neboť  jistě  je  to  zvíře,  splý- 
vají s  prostředím,  okamžik  zvíře  stojí,  pak 
běží   ku   předu,  a  pohyb  jeho   těla  je  po- 


doben psímu  běhu,  a  hladová  ryšavě  šedá 
tlama  chtivě  v  před  se  pne  a  svítí  oči. 
Zvláštní  úsečné  zavytí  zapadne  ve  sluch. 
Měsíc  vystupuje  nad  lesem  na  nebi  ještě 
osvětleném  zbytky  zapadajícího  slunce,  ona 
hledí  vzhůru  k  měsíci,  jeho  stísněné  světlo 
polévá  svojí  nemocnou  září  černý  les.  za- 
bloudí dolů  mezi  kmeny,  a  žluté  oči  pří- 
šery svítí  z  nich. 

•Spřádáte  si  pohádku  o  vlku  lido- 
jedu v  úkrytu  pralesa  a  v  hukotu  větru, 
který  letí  podle  oken,  domníváte  se,  že 
skutečně  rozeznáváte  jeho  vytí .  .  .  hle,  to 
je  kouzlo  venkova,*  naznačila  dívka  obra- 
cejíc se  po  společnosti,  >ale  zde  .  .  .?* 
Slečna  Řezáčova  rozložila  ruce  nechávajíc 
své  zvolání  nedokončeno. 

Nikdo  jí  neodporoval. 
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Žena  úředníkova  zvrátila  lehce  hlavu 
a  přivřela  nyvě  oči. 

»Je  to  hezké,*    řekla  polohlasem  více 

se  obracejíc   ke  svému  společníku,    » přece 

však  dám  přednost  útulnému  žití  ve  městě. « 

Zde    byli   všichni    pohromadě    a    měli 

všecko  pohodlí. 

»Je  to  ostatně  věcí  soukromé  chuti,* 
svědčil  mladý  muž. 

Jsou  květiny,  které  se  daří  jen  ve  sklen- 
níku,  a  jsou  jiné,  které  žijí  na  rumišti 
a  které  osvěží  bičování  bouře,  naznačoval 
stichle,  a  oči  jeho  hledaly  oči  ženy.  Ale 
jen  ty  prvé  jsou  dle  všeobecného  úsudku 
vzácné,  uzavíral  ^svůj  rozbor  a  nejistě  po- 
hlédl za  sebe  na  Řezáčovou,  neslyšela- li  ho. 
Pochopil,  jak  ostře  by  asi  odpověděla, 
a  jsa  povahy,  která  byla  ve  všem  na  ústupu, 
nepřál  si  s  ní  se  utkati. 

Venku  se  točil  vítr,  bylo  slyšeti  jeho 
útok,  hnal  před  sebou  déšť,  bil  jím  o  prů- 
čelí domu,  o  okna  a  ve  skuUnách  hvízdal 
pískotem  sevřené  páry. 

Hubený  soudruh  muže  v  bílé  vestě 
vstrčil  ruku  do  kapsy  kalhot  odhrnuv  dlouhý 
císařský  kabát. 

»Milostivá  paní,<  promluvil  k  domácí 
paní,  >saisona  přede  dveřmi, «  děl  jakoby 
ji  upozorniti  chtěl,  »je  nutno  uvažovat, 
kam  na  léto.* 

>U  mne  nespěchá,*  odpověděla  paní 
Dvořáková  prodlužujíc  dobromyslně  rty. 

» Ostatně  musím  jít  se  léčit,  lékař  mne 
upozornil.  Není  právě  příjemné  mysliti  na 
to,«  zasteskla  si  v  lehkém  jakoby  bolestném 
rozmaru  přikrčujíc  koutky  očí. 

•  Odpusťte,*  omlouval  se  mladý  muž 
zaraženě. 

»Ach,  dětino,*  zasmála  se,  »vždyť  jste 
o  tom  nevěděl.* 

►Pojedete-li  do  Varů,  milostivá,  tedy 
se  shledáme,*  zahlučel  Pokorný. 

» Ovšem,  vy  jste  tam  každoročním 
hostem.* 

•Nevlídné  hnízdo,«  úsečně  zaútočil 
Pokorný. 

»Nebeřte  mi  chuti, «  zakřikla  jej  po- 
lekaně paní  Lula. 

»Tři  neděle  snad  tam  vydržím?*  ptala 
se  zkoumavě  a  upřela  na  něho  oči  v  otázce 
prostoupené  úzkostlivým  očekáváním. 

»Snad,  ale  pak  rychle  někam  do  slu- 
nečného kraje  a  mezi  české  lidi.  Nad  tím 
koutem  jakoby  věčně  plály  mraky,  a  ci- 
zota  a  nepřátelství  dýší  tam  v  jedovatých 
výparech,*  promluvil  rychle  tázaný. 

Bylo  znáti,  že  slova  jeho  vyplynula 
z  přísného  názoru  na  věc,  jaký  bylo  lze 
předpokládati  u  přímé  povahy;  ale  nena- 
lezla stejného  ohlasu  u  přítomných. 

Jen  slečna  Řezáčova  přikývla,  ostatní 
zůstali  neteční. 


Pokorný  vida,  že  jeho  slova  působí 
tísnivě,  jakoby  si  nikdo  nechtěl  připomínkou 
kaziti  náladu,  zamlčel  se  před  lidmi,  kteří 
jej  uráželi  svojí  lhostejností.  Nevrle  odvrátil 
se  k  oknu. 

Neviděl,  že  pohled  domácí  paní  zaletěl 
k  němu,  a  že  se  jí  zjasnila  tvář  úsměvem, 
jakoby  chtěla  říci :  Rozumím  ti,  ale  nezne- 
pokojuj mi  lidi. 

»Co  mne  se  týče,*  promluvil  v  tom 
okamžiku  mladý  muž  s  bílou  vestou,  »mám 
v  paměti  pouze  dojem,  že  se  tam  slušně  jí 
a  pije.* 

•Ostatní  všecko  bylo  příliš  jednotvárné, 
divadlo,  ovšem  německé,  nestálo  za  nic, 
Varieté  jakby  smet,  lázeňský  salon  neměl 
čím  táhnouti,  leda  různými  lidskými  jed- 
ničkami, které  zde  onde  něco  znamenaly  ; 
kolonáda  se  spoustou  lidí  omrzelých  tváří 
s  koflíky  a  sklenicemi  v  rukou  —  ta  mne 
teprve  netáhla  .  .  .* 

Pokorný  u  okna  ani  nehlesl. 

Protivný  člověk,  pomyslil  si,  a  hned 
mu  napadla  fráse  mluvícího  z  minulé  letní 
saisony,  kterou  opakoval  po  celou  zimu: 
»To  když  jsem  byl  v  Opatii  .  . .« 

•Venku  je  život,  milostpaní,  jecřte  za 
hranice,*  pokračoval  již  Chudoba,  ani  ne- 
vida, jak  všecky  hlavy  se  najednou  zdvihly 
a  ve  všech  očích  hrálo  smíchem. 

>Když  jsem  byl  v  Opatii  .  .  .«  začal; 
ale  nedokončil,  zahleděv  se  uprostřed  věty 
na  paní  Lulu,  která  se  nápadně  zadívala 
z  okna  a  nepokrytě  se  smála. 

•Zítra  je  koncert  Filharmonie,*  vysvo- 
bodil jej  soudruh,  »za  dirigování  švédského 
skladatele,  který  znal  Smetanu  a  je  jeho 
nadšeným  ctitelem.* 

Bylo  to  tak  trochu  jako  událost  na 
konci  hudebního  období. 

•Ano,  zítra,*  opakovala  paní  Lula. 

•Škoda,*  prohodila  paní  Kličková.  Při- 
padá jejich  čtvrtka  v  divadle,  dávají  právě 
premiéru. 

Koncertu  to  nemohlo  ublížit,  hudební 
obecenstvo  ponechá  činohru  stranou. 

•To  je  pravda;  ale  já  jsem  v  rozpacích,* 
namítla  mladičká  paní. 

•  Konečně  přestává,*  ozval  se  u  okna 
Pokorný. 

Všecky  zraky  se  rázem  otočily  k  oknu ; 
vzduch  zdál  se  čistý  pod  nebem  povle- 
čeným ještě  mraky,  které  se  na  konci  do- 
hledu trhaly  a  zapadlým  sluncem  byly  do 
růžová  zbarveny. 

Jako  na  povel  se  všichni  zdvihli  k  od- 
chodu. 

II. 

Vyšli  také  současně.  Vzduch  byl  vlhký, 
prosycený  dešťěm,  a  vítr  tiskl  se  na  šíje 
a  líce,   jež  zruměněly.    Seskupili  se  cestou 
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podle  osobních  náklonností.  V  předu  krá- 
čela paní  Kličková  s  Bílkem,  pak  oba  druzí 
mladí  muži  a  konečně  slečna  Řezáčova  a 
Pokorný,  kteří  šli  poslední. 

Když  zabočili  za  roh,  Pokorný  bezděky 
se  ohlédl  k  bývalému  kostelu  sv.  Jana  se 
širokou  čtyřhrannou  věží  o  nízkém  krytu, 
mající  útvar  tabernacula,  v  jehož  výklenku 
stála  světcova  socha,  a  zatékal  očima  po 
jeho  neklidných  vypjatě  nesených  barokních 
lormách.  Stranou  dole  stál  hlouček  vojínů 
ubytovaných  v  klášteře  proměněném  v  ka- 
sárny. 

Pohled  jeho  netrval  dlouho,  neboť  jej 
slečna  Řezáčova  přiměla  k  pozornosti 
otázkou. 

> Pardon,  co  jste  pravila,*  ptal  se  roz- 
tržitě dívky,  jejíž  slova  byl  přeslechl. 

»A  to  dáváte  pěkně  pozor,*  zasmála 
se  mu  slečna.  > Mluvím  již  aspoň  dvě  mi- 
nuty o  muži,  okolo  jehož  pamětní  desky 
na  domě  zasazené  jsme  před  tím  kráčeli,* 
vytýkala. 

Tmavě  modrá  sukně  její  zašustila  při 
tom  rychlým  pohybem  těla,  jak  se  dívka 
vypjala,  a  volné,  zaokrouhlené  cípy  ži- 
vůtku,  zvaného  bolero,  pod  nimiž  byl 
okolo  těla  skládaný  černý  atlasový  pás, 
udeřily  ji  lehce  do  paží. 

»Patrně  to  byl  Tycho  de  Brahe,«  vzpo- 
mínal si  Pokorný. 

•  Chtěla  bych,  aby  zde  teď  přede  mnou 
vystoupil  s  titěrným  kordem  po  boku, 
všecek  v  sametu  a  bílém  okruží,  vážný  a 
zamyšlený.  Chtěla  bych  jej  vidět  a  srov- 
návat s  vámi.  Jak  byste  byli  všicci  malí  a 
nepatrní,*  děla  nadechujíc  nespokojeností 
svá  slova. 

>Přisvědčuji  rád,*   zasmál  se  Pokorný, 

Dívka  se  zastavila  a  vztáhla  k  němu 
ruku  zadržujíc  jej.  Oči  její  se  přivřely, 
a  hlava  se  nadzdvihla  jakoby  ve  snění. 
Nikdo  se  nad  tím  nepozastavil,  ostatní  spo- 
lečnost byla  již  zašla  do  předu  a  oblou- 
ková ulice  Novosvětská,  v  níž  stáli,  po 
obou  stranách  opažená  slepou  zdí  ohrad, 
byla  liduprázdná,  jen  prouděním  rozvířený 
vzduch  třepal  se  šíří  její  prostory. 

•Počkejte,  vidím  jej,*  děla  stojíc  podle 
nízkého  stavení  ve  střední  části  ulice,  >jde 
tiše,  velice  tiše  a  pružně  nachýlen  jako 
pravý  Rudolfův  dvořan,  svršek  jeho  těla 
je  vyhublý  jako  na  rytinách,  a  černý  pláštík 
jeho  se  houpe.* 

Slečna  najednou  čile  zatřepala  hlavou. 

•Viděla  jsem  dobře?  Šel  svižně  kolem 
těch  pustých  zde  zdí.< 

•Nevím,  když  zde  bydlel,  byl  již  starým 
pánem ! 

»Nešť.* 

Spěchali  za  ostatními,  kteří  ted  na  ně 
čekali  u  vstupu  na  náměstí. 


Paní  Kličková  ťukala  k  ukrácení  chvíle 
ozdobnou  rukojetí  slunečníku  do  palce 
své  levé  ruky  skrytého  pod  rukavičkou 
a  ledabyle  naslouchala  popisu  tohoto  kouta 
Hradčan,  do  kterého  se  pustil  vlastník  bílé 
vesty  mluvě  o  Toskánském  paláci. 

Pokorný  se  slečnou  Řezáčovou  se  při- 
blížili, 

>Pojdte  rychleji,  je  chladno,*  a  paní 
Kličková  ihned  vykročila  lekajíc  se  po- 
jednou vlhkého  větru,  který  mimo  ně  kvapil. 

»Muž  se  bude  mračit,  že  jej  nechávám 
čekat  na  večeři,*  dodávala  ke  svému  mlčí- 
címu průvodčímu. 

Namířila  napříč  přes  park  ve  středu 
náměstí,  na  jehož  jižním  kraji  mezi  kmeny 
stromů  se  pjal  Mariánský  sloup  se  zla- 
cenou sochou  Bohorodice  na  vrcholu  nad 
hustou  záclonou  listí. 

Vítr  spolehl  na  koruny  stromu  a  lehká 
sprcha  deště,  který  uvízl  v  listí,  spadla  na 
chodce. 

Paní  Kličková  se  zastavila  a  s  nevrlým 
výrazem  ve  tváři  rozvírala  slunečník. 

•Pomohu,  pomohu,*  nabízel  se  chvatně 
mladistvý  průvodčí. 

Mladá  žena  pohodila  hlavou. 

•Už  je  pozdě,*  odbyla  jej  a  sáhla 
volnou  rukou  po  vlečce  sukně  nedbajíc 
jeho  nespokojenosti. 

Přešli  mimo  sloup,  u  jehož  paty  zdvi- 
haly se  sochy  světců  ve  výrazných  mo- 
mentech svého  života,  které  legehda  za- 
chytila a  ruka  umělcova  v  kámen  vtesala. 

Chvatem  paní  Kličkové  přerušen  všecek 
hovor,  a  společnost  se  brala  vpřed  roz- 
ptýleně, jak  komu  napadlo  pospíšiti  si  za 
předními. 

Pokorný  zůstal  poslední.  Jemu  se  příliš 
líbilo  toto  zákoutí,  aby  je  byl  chtěl  rychle 
opustiti. 

S  klidem  a  vnitřním  potěšením  se  za- 
stavil a  hleděl  před  sebe. 

Renesanční  štíty  Schwarzenberského 
paláce  lehounkých  drobných  tvarů  členěny 
přímočarými  sgrafity  zdvihaly  se  před  ním, 
a  na  patách  štítů  a  na  zdi  hradící  dvůr 
jakoby  vy  kvétaly  exotické  květy  rázo- 
vitých ozdob  z  nálady  věku,  v  němž  na 
antických  vzorech  okřívala  duše  ze  středo- 
věké strnulosti. 

Bylo  mu,  jakoby  se  někdo  naň  díval 
upřenýma  očima  odněkud  se  strany.  Roz- 
hlédl se. 

Ah,  ovšem,  slečna  Řezáčova,  vzpo- 
mněl si. 

Opodál  stála  dívka  a  hleděla  naň;  na 
tváři  její  byl  rozestřen  úsměch,  z  něhož 
svítilo  porozumění. 

Také  ona  byla  nadšena  pro  krásu 
pražských    památek   a    zůstala    zpět,    aby 
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ještě  V  poslední  chvíli  obsáhla  pohledem 
jejich  část. 

Volně  pokročil  směrem  k  ní. 

Na  opačném  konci  náměstí  pyšnil  se 
bohatý  barok  arcibiskupského  paláce  a  na 
východní  straně  lehce  se  neslo  průčelí  hradu 
uzavřeného  mříží.  Rozlehlá  prostora  ná- 
městí byla  řídce  jen  oživena  tu  sluhy  arci- 
biskupského domu,  tu  tmavým  úborem 
kněze  s  insigniemi  kanovníka  mizícího 
v  řadě  kanovnických  domů  za  arcibiskup- 
stvím. Všecko  mělo  zde  jakýsi  slavnostní 
ráz,  jakoby  tento  díl  města  bezděky  při- 
pomínati chtěl,  že  je  výhradně  určen  jen 
k  obřadným  dnům,  a  jakoby  ve  chvílích 
všední  lopoty  klidně  stál  oddálen  a  osa- 
mocen od  obyčejného  ruchu  denního  a 
stápěl  se  v  tichu  vzpomínek. 

Pokorný  přistoupil  k  dívce. 

»Zůstaneme-li  zde,  zmizejí  nám  naši 
lidé,*  vzpomněl  si,  a  jeho  slova  zněla  jako 
pobídka. 

»Mně  na  nich  nezáleží,*  jistila  slečna 
a  potrhla  rameny.  Ovšem  připamatovala  si 


ihned,  že  čas  pokročil,  a  zadívala  se  na 
městské  hodiny  umístěné  na  pokraji  ná- 
městí. 

Pokorný   pohleděl    směrem  jejích  očí. 

»Věru,  ještě  je  plno  času  do  večera,* 
prohodil,  a  obličej  jeho  vzal  na  se  oka- 
mžikem ráz  mrzutého  naladění.  Jak  ten  čas 
zabiti? 

>  Odpusťte,  slečno,  nepůjdu  za  ostat- 
ními,«  omlouvaje  se  obrátil  se  pojednou 
rozhodnut  k  děvčeti,  >co  bych  dělal  ve 
městě.* 

»Projdu  se  zámkem  a  strávím  ještě 
hodinu  v  sadech.* 

•Dobrá, «  a  dívka  pozdvihla  ruku  po- 
dávajíc ji  Pokornému  na  rozloučenou. 

»Pro  vás  je  plno  času,  pro  mne  ne,* 
usmála  se  narážejíc  na  úzkoprsé  náhledy 
Hdí.  Dostihne-H  paní  Kličkové,  omluví  jej, 
že  se  nerozloučil. 

»Budte  tak  laskavá,  slečno!* 

S  klidem  přátel  stiskli  si  lehce  ruce, 
a  Pokorný  se  odloučil.   Slečna  zahnula  za 

roh    dolů.  (Pokraéorání.) 
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Růžena  Jesenská:  Ballady  a  písně.  V  Praze.  Nakla- 
datel J.  Otto  1904.  Salonní  bibliotéky  č.  LI. 
Ballady  vnášejí  v  poesii  si.  Jesenské,  v  poesii 
něžné  a  procítěné  písně,  příjemnou  variaci.  Od  písně 
k  balladě  je  jenom  jeden  krok,  jak  nejlépe  viděti  na 
mnohých  balladách  Gothových.  Ale  si.  Jesenská  nešla 
touto  cestou,  zabočila  ve  svých  balladách  více  k  naší 
balladě  lidové  a  přiblížila  se  tak  více  k  Erbenovi  než 
k  Nerudovi  nebo  Quisovi.  Nejvíce  je  to  viděti  na  její 
Dušičkové  noci,  která  ač  motivem  nová,  přece 
dosti  blízka  je  Svatební  košili  od  intonace  až 
do  samého  závěru:  >A  když  ze  vsi  za  svítáni  schá- 
zeli se  ke  mši  ranní,  —  užasli,  co  uviděli :  z  kožešiny 
vločky  zřeli  —  po  kostele,  po  hřbitově  —  útržek  na 
každém  rově.c  S  tím  souvisí,  že  si.  Jesenská  přejala 
ze  starších  českých  ballad  i  značnou  epickou  šířku  a  celý 
apparát  hřbitovů,  odsouzenců  a  duchů,  bez  něhož  bý- 
vala ballada  nemyslitelná,  i  s  některými  sterotypními 
detaily,  na  pr.  že  tvrdošíjnost  duchů  zlomí  dítě  nebo 
připomínka  dítěte  (Zrazená),  což  je  detail  známý  již 
z  populárního  kšaftu  Kalinova.  Od  naznačeného  směru 
naprosto  však  odchyluje  se  krásná  báseň  Serpuhy 
Hanemian,  reminiscence  básnířčina  z  cesty  do 
Orientu,  ač  zrovna  zde,  podle  toho  právě,  co  žádáme 
k  balladě,  mohla  by  býti  možná  diskusse,  je-li  báseň 
ta  balladou.  Pro  mne  je  balladou,  a  to  krásnou  balla- 
dou,  jako  je  mi  jí  mnohá  báseň  Nerudova  z  Ballad 
a  romancí,  třeba  neměla  obvyklého  apparátu  balla- 
dického,  a  jako  cítím  balladický  živel  i  v  Nerudově 
Romanci  o  černém  jezeru,  básni  přece  čistě 
lyrické  a  subjektivní.  Spíše  klonil  bych  se  již  k  tomu, 
že  báseň  Défátko  tiché  na  kolébce  leželo 
náležela  ne  do  ballad,  nýbrž  do  písní.  Za  to  nemůže 
býti  sporu,  že  jsou  pravými  balladami,  třeba  ani  se 
tak  nejmenovaly,  Ballada  o  mračnu  a  Ballada 
hřbitovní,  které  pokládám  vedle  básně  Serpuhy 
Hanemian     za    nejlepší    čísla     knihy.    Ballada 


o  mračnu)  je  originální,  silná  a  účinně  vyslovená 
báseň,  a  Ballada  hřbitovní  je  jemná  a  delikátní 
jako  nejčistší  píseň.  Dva  mrtví  spolu  v  hrobě  roz- 
mlouvají a  cítíte  celé  hoře  —  živého.  Písně,  které  po 
balladách  následují,  mají  všecky  uznané  kvality 
písní  si.  Jesenské,  lehkou  plynnost  a  zpěvnost  a  cit 
stupňující  se  od  jemných  a  teplých  paprsků  až  do 
žáru  vášnivé  touhy  a  celým  srdcem  lomcujícího  stesku. 
Povšimnutí  zaslouží,  že  si.  Jesenská  ukazuje  stále 
bohatější  rythmiku.  Je  to  hlavně  arci  nevyčerpatelná 
studnice  rythmů  písně  lidové,  z  níž  čerpá,  ale  při  jedné 
nebo  dvou  písních  zavadil  mi  o  sluch  i  rythmus 
poesie  ruské,  a  pak  není  pochyby,  že  básnířka  po- 
dává se  i  vlivu  nejnovějších  proudů  poesie  české, 
které  svádějí  ji  sice  i  k  hledaným  obrazům,  jako 
na  př.  >sevři  můj  obzor  do  váz  mých  retů<,  ale  do- 
pouštějíce uvolnění  pout  a  zákonů  rythmických,  vná- 
šejí do  veršů  rythmicky  sevřených  rozmanitost  a 
effekty.  i.— 

Šimon  Lomnický  z  Budce:  Vybrané  rýmování.  — 
Rozmlouvání  Petra  svatého  o  obyčejích  a  po- 
vahách nynějšího  lidu  na  světě.  Dle  originálu 
z  r.  1585.  Světová  knihovna  sv.  358,  359  a  360. 
Soudím,  že  mimo  Hájka  z  Libočan  je  jméno 
Šimona  Lomnického  z  Budce  ze  starých  našich  spi- 
sovatelů podnes  v  Cechách  nejpopulárnější.  Nepři- 
spěly k  tomu  arci  ani  jeho  povaha,  která  po  bitvě  na 
Bílé  Hoře  ukázala  se  v  šeredném  světle,  ani  krása 
jeho  písní  a  veršovaných  naučení,  podle  kterých  sám 
se  neřídil,  jako  spíše  legenda  o  jeho  žebrotě  na 
mostě  pražském,  která  činila  jej  jaksi  symbolem  zu- 
boženého národa  po  bitvě  bělohorské.  Neruda  na- 
psal o  něm  dlouhou  báseň.  Jar.  Čermák  zobrazil  jej 
žebrajícího,  a  kde  komu  tkví  v  paměti  verš  Kolárův 
o  mostě,  >na  němž  pěla  Musa  z  Budce  nahá.<  Lze 
tedy  jen  vítati,  že  širší  veřejnosti  dostává  se  malého, 
výboru  jeho  rýmování,  aby  o  ceně  jeho  sama  se  poučila. 
Není  jistě  velká  ta  cena  jeho  rýmovaných  skládání, 
je  to  veršování  velmi   neumělé  a   uboze  nepoetické 
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ale  místy  vzbudí  jistě  kratochvíli  jeho  líčení  mravů 
či  lépe  nemravů  současných,  pro  kulturního  historika 
věc  arci  nejcennější.  Skládání  Siraonovu  velmi  blízké 
je  Rozmlouvání  Petra  svatého  s  Kristem 
v  nebi,  staročeský  překlad  z  němčiny,  vydaný  poprvé 
r.  1585,  a  e  předstihuje  písně  Lomnického  větši  ver- 
šovnickou  obratností  zejména  též  v  rýmu.  Líčí  a  ka- 
ceřuje  také  zlořády  různých  stavů  a  dosahuje  vrcholu, 
kde  i  do  samého  sv.  Petra  >baba  všecka  nezpůsobná 
a  více  ďáblu  podobná<  zle  se  pustila,  že  káral  »divné 
neřády<  a  frejiřské  písně*  mládeže.  Pojala-li  Světová 
knihovna  také  staročeskou  literaturu  ve  svůj  program, 
přimlouval  bych  se  za  vydávání  pěkných  staročeských 
písni  milostných.  L. — 

Rajmund  Lullius.  Praktyka  Testa- 
mentu. L,  1500.  Z  rukopisu  klášterní  bibliotéky  na 
Strahově  vydal  Otakar  Zachar.  V  Praze.  Nákladem 
vlastním.   1904. 

Raimondus  Lullius  (Raimon  Lul),  nar.  na  ostrově 
Malorce  1235,  f  1315,  rytířský  dobrodruh,  skladatel 
básní  v  nářečí  katalonském,  scholastik,  mystik,  autor 
mnohých  spisů  alchymických,  zabírá  v  dějinách  alchy- 
mie vynikající  místo.  Mezi  jeho  spisy  počítají  se  také 
>Theoryka  a  Praktyka  Testamentu*,  dva  o  sobě  samo- 
statné dily.  Latinský  rukopis  ^Theoryk}'  z  r.  1495 
chová  bibliotéka  Musea  král.  Českého.  V  »Praktyce* 
snaží  se  autor  své  názory  theoretické  uvésti  v  návod 
ku  přípravě  elixíru.  Český  překlad  >Praktyky<, 
pocházející  z  počátku  16.  stol.,  byl  r.  1899  nalezen 
při  pořádání  klášterní  bibliotéky  na  Strahově.  Známý 
český  alchymista  Bavor  Rodovský  ml.  z  Hustiřan 
(t  1592)  užíval  tohoto  překladu  nebo  jeho  opisu 
Jméno  překladatelovo  však  známo  není.  Překlad  tento 
nyní  vydal  p.  Otakar  Zachar,  znalec  naší  alchymické 
literatury,  jenž  v  tom  oboru  napsal  již  nejednu  práci, 
jako  v  Časop.  Č.  Musea  1900:  >Z  dějin  alchymie 
v  Čechách.*  Svrchu  psanou  »Praktyku*  vydal  u  přesné 
transkribci  a  s  fotozinkovými  snímky  písma  i  kresby 
starého  rukopisu  v  původní  velikosti.  Pro  lepší  poroz- 
umění přidán  na  konci  »Slovní  ukazatel*,  vysvětlující 
hlavně  názvosloví  alchymické.  Kniha  zajímavá,  pěkně 
vydaná,  práce  záslužná,  rozmnožující  platné  obor 
naší  kulturní  historie,  hodná  chvály  i  doporučení. 

*  Klášterského  >Balladu*,  uveřejněnou  v  15. 
čísle  tohoto  ročníku  Zvonu,  přeložil  básník  Josip 
Milakovič  do  chorvatštiny. 
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Činohra.  >Na  vžciy<,  drama  veršem  o  4  děj- 
stvích. Polsky  napsal  Lucyan  Rydel,  přeložil 
Frant.  Vondráček.  Režisér  Jaroši.  Kvapil.  Premiéra 
dne  6.  února  1904. 

Když  obecenstvo  bouřlivě  vítalo  polského  bás- 
níka na  scéně  Národního  divadla  (patrně  pouze  cizím 
spisovatelům  nebude  se  u  nás  vykládati  ve  zlé,  vy- 
hoví-li  volání  hlediště),  když  pobratimský  autor  dra- 
matu >Na  zawsze*  zahrnován  byl  na  našem  jevišti 
kvítím  a  potleskem,  když  se  všech  stran  hřměla  po- 
chvala a  nesla  se  vstříc  osobě  u  nás  posud  nezná- 
mého dramatika,  bylo  nám  líto,  že  nedovedeme  se 
vpraviti  do  všeobecného  nadšení.  Co  bylo  toho  pří- 
činou? Snad  osobní  vkus,  snad  rozdíl  názorů  na 
dramatické  dílo,  či  byla  vina  i  v  díle  samém?  Není 
zde  místa,  abychom  do  podrobností  mohli  uvažovati 
o  všech  těchto  okolnostech,  ale  máme  li  býti  upřímní 
a  pravdiví,  musíme  říci,  že  hra  nás  skutečně  dojala 
a  vzrušila  pouze  na  několika  místech.  Možná,  že 
největší  vinu  toho  má  překlad.  Když  přišly  loni 
první  zprávy  o  Rydlově  dramatě,  shodovaly  se  všecky 
v  nejvyšším  uznání  mistrně  ovládaného  verše  bás- 
níkova. Po  této  skvělé  formální  dokonalosti  dikce 
dramatu  zbylo  v  překlade  málo  stop.  Verš  českého 
textu  zní  na  mnohých   místech  vyumělkovaně,  často 


neobratně  a  studeně.  Z  nádherných  květů  jakoby 
byly  zůstaly  jen  listy  a  lodyhy.  Z  poetické  formy 
Rydlova  dramatu  zůstal  ovšem  nedotčen  děj  a  tento 
děj,  v  různých  ovšem  variantech,  je  již  tolikrát  znám 
a  spracován,  žs  jej  můžeme  bezmála  prohlásili  za 
opotřebovaný.  Muž,  milenec,  z  toho  či  onoho  důvodu 
odejde,  zmizí  na  řadu  let,  je  prohlášen  za  mrtvého  a 
pak  se  vrací  do  změněných  poměrů.  Pochybujeme, 
že  by  se  kterýkoli  náš  domácí  dramatik  mohl  bez 
mnohých  výtek  odvážiti  na  zpracování  této  látky. 
Rydel  dodal  jí  ovšem  výrazné  místní  a  vlastenecké 
barvy,  čímž  docílil  mocného  úspěchu  u  svého  obe- 
censtva. Dojmy  hry  na  polské  hlediště  jsou  ovšem 
pochopitelný.  Dovede- li  i  u  nás  dost  chladný  pře- 
klad vyvolati  na  některých  místech  hlubší  zachvění 
a  poetický  účin  (za  jedno  z  nejkrásnějších  a  nejpůso- 
bivějších míst  dramatu  pokládáme  Romanovo  líčeni 
útrap  na  Sibiři),  lze  si  domysliti,  jakým  otřesným 
účinem  zachvátilo  dílo  ve  své  vlasti.  Na  nás  cel- 
kem může  působiti  nejvíce  děj,  jeho  kostra,  jeho 
vzestup,  spád  a  rozluštění,  čili  ryze  dramatické  kva- 
lity kusu.  A  ty  se  projevují  pouze  ve  druhém  a 
třetím  aktu  dramatu.  Musí  se  při  tom  ovšem  nad 
leckterou  náhodou  zamhouřiti  oči.  Také  jistá  jedno- 
tvárnost a  ne  právě  zcela  umělá  hra  na  jedné  struně 
citovosti  působí  v  nás  vzdálených  na  úkor  plných  a 
ryzích  účinů.  Nicméně  odhodláni  manželovo,  že  za- 
chrání milence  své  ženy,  vyvolává  silný  dramatický 
záchvěv  i  v  cizím  diváku.  Že  Koman  této  oběti  ne- 
přijme a  vydá  se  v  ruce  nepřátel,  je  již  téměř  napřed 
jisto  a  působí  již  slabším  dojmem.  Škoda,  že  ke 
krásně,  plným  akkordem  ušlechtilé  resignace  znějí- 
címu konci  díla  dospíváme  po  mnohých  zbytečnostech 
čtvrtého  aktu. 

Avšak  přes  to  vše  vítáme  drama  Rydelovo  na 
naší  scéně  jako  zajímavou  ukázku  moderní  drama- 
tické literatury  polské.  Se  životnějšími,  obsažnějšími 
a  působivějšími  »Karikaturami*  Kisielewského  je 
nám  hra  přesvědčivým  dokladem,  že  nové  polské 
drama  kotví  svojí  podstatou  zcela  ve  své  vlastní  do- 
mácí půdě  a  že  má  tedy  budoucnost,  neboť  má  pevné 
a  přirozené  kořeny.  Poučení  mluví  důrazně  přes 
Vislu  k  Vltavě.  Bude  dobře,  když  si  ho  naše  mladá 
divadelní  produkce  náležitě  povšimne. 

Drama  provedeno  se  vší  možnou  péčí.  Výprava 
měla  pěkný  dobový  ráz,  a  jednotlivé  výkony  herecké, 
ač  v  individualisační  karakteristice  nemohly  podati 
mnoho  osobitého,  když  básník  sám  klade  váhu  spíše 
na  obraty  scény  a  na  poetický  výraz  nežli  na  přesné 
líčení  povah,  vystihovaly  přece  v  odlišených  obrysech 
jednotlivé  postavy.  Režii  se  nepovedlo  rozestavení 
stráže,  před  níž  si  ve  třetím  jednání  počínají  všecky 
osoby  na  scéně  tak,  že  by  musily  vzbudit  nejtěžší 
podezření.  Nejvděčnější  role  připadla  paní  Kvapi- 
lové,  která  zvláště  v  posledním  akte  udržovala  timěř 
sama  zájem  obecenstva  svojí  produševnělou  hrou. 
Pan  Vojan  měl  dost  trudný  úkol  ztělesniti  postavu 
nešťastného  uprchlíka.  Pokud  bylo  vůbec  možno, 
snažil  se  ji  výborný  umělec  podati  v  životných  de- 
tailech, jinde  ovšem  mlhavost  kresby  autorovy  ne- 
dala proniknouti  plnému  světlu  skutečně  žijící  osob- 
nosti. Pp.  Vávrovi  a  Innemanovi  nezbylo  nic 
jiného  nežli  přiměřovati  svá  slova  těžkým  náladám 
dusného  ovzduší.  /.  Lý. 

*  »Třešňový  sad*,  nové  drama  Antonína  P. 
Čechova  bylo  právě  provedeno  v  Uměleckém  di- 
vadle moskevském.  Hra  však  neměla  valného  úspěchu; 
pouze  třetí  jednání  zvítězilo  samo  sebou.  Za  to  byl 
Čechov  zahrnut  zcela  mimořádnými  ovacemi.  Jakmile 
se  objevil  na  jevišti,  povstalo  všecko  obecenstvo  se 
svých  sedadel  a  uvítalo  jej  bouřlivým,  nekonečnýni 
potleskem.  Dostavily  se  četné  deputace  s  adressami 
a  dary;  mezi  jinými  pozdravila  básníka  také  depu- 
tace řídících  redaktorů  velikých  moskevských  i  jiných 
časopisů.  Ze  Sibiře  dostavil  se  zástupce  časopisu 
•Vostočnoje  Obozrenie*.  Jeť  Čechov  skutečným  mi- 
láčkem národa.  — 
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*  Hauptmannovi  >Tkalci<  byli  konečně  povoleni 
vrchní  censurou  vídeňskou  pro  toto  město  dne  30. 
ledna,  ač  dříve  už  veškera  větší  města,  v  poslední 
době  Prešpurk,  Štýrský  Hradec,  Plzeň  a  nejnověji 
Olomouc  (25.  ledna)  povolení  si  vymohla.  Ve  Vídni 
již  přede  dvěma  lety  předložilo  >Volkstheater<  toto 
drama  k  censuře,  ale  provedení  nebylo  dovoleno. 
Teprve  nyní  podařilo  se  berlínskému  řediteli  >Deut- 
sches  Theatru<,  Dru  Brahmovi,  vymoci  povolení  pro 
Vídeň,  cle  to  jen  pro  svoji  společnost,  která  v  květnu 
do  Vídně  zavítá  a  dne  2.  května  v  > Karlově  Divadlec 
sehraje  vedle  této  Hauptmannovy  práce  ještě  Dreye- 
rovo  Oas  Tal  des  Lebcns  a  Schnitzlerovo  Der 
einsame  Weg.  — tn — 

*  Humperdinck,  skladatel  >Perníkové  chaloupky* 
dokončil  novou  celovečerní  lidovou  operu  »Svatba 
proti  vůli.«  Nová  opera,  která  jak  po  stránce 
textové,  tak  hudební  vyvážena  jest  ze  zdrojů  národní 
a  lidové  poesie  německé,  má  býti  provedena  ještě 
v  této  saisoně  na  některém  z  vynikajících  divadel 
říše.  — m — 


*  Nelze  říci,  že  by  se  Ibsenovy  hry  právě 
příliš  často  provozovaly  na  scéně  divadla  v  Christianii. 
Ovšem,  Nemo  propheto  in  patria!  Od  roku  1850 — 1900 
hrál  se  zde  nejčastěji  >Spolek  mladých*  (122  krát), 
>Nora*  pouze  73  krát.  Za  to  »Strašidla<  a  >Catilina* 
se  v  Christianii  vůbec  nehrály,  řionorář  se  vyplácel 
básníkovi  v  procentech;  pouze  za  >Nepřítele  lidu* 
žádal  Ibsen  pevný  honorář;  obdržel  zaň  4000  korun. 
U  nás  by  dostal  sotva  čtvrtinu.  — 


TÝDEN. 

*  Věhlasný  ruský  chemik  Dimitrij  Ivanovic 
Mendělejev  dovršil  7.  t.  m.  70.  rok  svého  života. 
Narodil  se  v  Tobolsku  v  Sibiři  a  působil  naposled 
jako  professor  chemie  při  universitě  petrohradské. 
Pracoval  ve  všech  oborech  chemie  i  ve  vědách  pří- 
buzných; stěžejnými  jeho  díly  jsou  však  Chimie  or- 
ganickaja  a  Osnovy  chimiji,  kteréž  spisy  modifiko- 
valy vyučování  chemii;  v  druhém  z  nich  vyvinul 
Mendělejev  velkolepou  přírodní  generalisaci,  nazvanou 
periodický  zákon,  a  theorie  ta  měla  v  zápětí 
ohromný  převrat  v  studiu  chemie.  Mendělejev  má  nad 
to  ohromné  zásluhy  též  o  povznesení  chemického 
průmyslu  ruského,  jeho  hornictví  a  hutnictví.  Od  roku 
1892  je  slavný  ruský  chemik  přespolním  členem  Čes. 
Akademie. 

• 

*  Dne  9.  února  slavil  své  70.  narozeniny  německý 
básník  a  historik,  romanopisec  a  dramatik  Felix 
Ludwig  Dahn,  narozený  v  Hamburku  jakožto  syn 
hercův.  Byl  professorem  ve  Vircburku  a  v  Královci, 
od  r.  1888  působí  ve  Vratislavi.  První  ukázky  z  Dah- 
novy  poesie  podal  v  českém  překlade  Jaroslav  Vrch- 
lický v  Lumíru  již  r.  1879.  — m — 


*  Dne  12.  února  1894  (tedy  právě  před  sto  lety) 
zemřel  v  Královci  Immanuel  Kant,  slavný  pohlavár 
německých  filosofů.  Narodil  se  v  Královci  2 i.  dubna 
r.  1724,  věnoval  se  studiu  filosofie  ve  svém  rodišti, 
načež  v  31  letech  povolán  za  docenta  na  tamní  uni- 
versitu a  po  15  letech  jmenován  professorem  logiky 
a  metafysiky.  K  epochálním  jeho  dílům  náležejí: 
»Kritik  der  reinen  Vernunft*  (1781),  >Prolegomena  zu 
einer  kúnftigen  Metaphysik*  (1783),  >Kritik  der  prak- 
tischen    Vernunft*    (1788),    >Kritik    der    Urteilskraft* 


(1790),  >Relígion  innerhalb  der  Grenzen  der  Vernunft* 
(1793)  a  »Anthropologie  in  prakmatischer  Hinsicht 
(1798).  Již  před  tím  (r.  1767)  vydal  svou  »Allgemeinc 
Naturgeschichte  und  Theorie  des  Himmels* ;  názory 
jeho  spolu  s  Laplaceovými  spojují  se  v  známé  Kan- 
tovsko-Laplaceovské  theorii  o  vzniku  naší  soustavy 
sluneční. 

Kantovská  filosofie  je  výsledkem  a  zároveň  ja- 
kousi přehlídkou  různých  filosofických  soustav  18. 
století,   velmi    často  diamentrálně    se   rozcházejících. 

Nazývá  se  >kritickou«,  protože  kriticky  vyšetřuje 
schopnosti  lidského  rozumu,  aby  ukázala,  seč  tento 
jest  a  seč  není.  Dokazujíc,  že  poznati  můžeme  pouze 
jevy  a  ne  věci  tak,  jak  jsou  o  sobě,  odmítá  meta- 
fysiku  jako  theoreticko-spekulativní  poznání,  pokud 
se  vyvyšuje  nad  všechnu  zkušenost.  Metafysika  jest 
možná  toliko  v  zájmu  mravním,  pokud  jde  o  to,  co 
třeba  činiti,  je-li  vůle  svobodna,  je-li  Bůh  a  příští  svět 
(nesmrtelnost  duše). 

Ty  tři  věci  jsou  postuláty  praktického  rozumu. 
Mravní  zákon,  který  velí  nám  tak  neb  onak  jednati 
bez  ohledu  na  zisk  neb  škodu,  libost  neb  nelibost, 
nazývá  se  kategorickým  imperativem.  Kdo  svou  vůli 
mu  podřizuje,  koná  svou  povinnost.  Pružinou  všech 
našich  činů  má  býti  úcta  k  povinnosti  jakožto  jediný 
ryzí,  mravní  cit.  —  Spisy  Kantovy  byly  několikrát 
vydány  souborně;  nejznámější  jich  soubory  pochá- 
zejí od  Rosenkranze  a  Schuberta,  potom  od  Harten- 
šteina.  «=■ 


*  Švédsko,  jak  známo,  žije  v  těsném  literárním 
a  kulturním  styku  s  Finskem,  když  nemůže  je  ovlá- 
dati politickou  formou.  (Proto  nepřítel  Ruska  je  ví- 
taným přítelem  Švédů.)  Osvědčilo  také  onehdy  své 
sympatie  pro  dřívější  svoji  provincii  oslavou  stých 
narozenin  básníka  J.  L.  R  u  n  e  b  e  r  g  a,  který  švédsky 
zpíval  o  své  rodné  domovině.  Od  něho  pochází  také 
finská  národní  hymna.  Byl  pravým  národním  básní- 
kem. Narozen  5.  února  1804  v  Jakobstatu,  zemřel 
6.  května  1877  v  Borga,  kdež  byl  professorem  klas- 
sických  jazyků.  — 


Má  tisíc  lidí  zrovna  nemoc  horkou 
být  redaktorem  nebo  redaktorkou. 

*  K  horečce  redaktorské  (viz  letošní  Zvon 
str.  28)  novým  výmluvným  dokladem  je  dopis,  který 
těchto  dnů  zaslán  byl  některým  literátům.  Zní  (i  s  chy- 
bami) :  Chceme  vydati  časopis,  který  by  se  obíral 
výhradným  pěstěním  znělky.  I  žádáme  Vás  proto 
laskavě  ( i)  zda  by  Jste  nám  nemohl  několik  sonet  (!) 
pro  náš  časopis  vytvořiti.  Byli  bychom  Vám  zavá- 
záni nesmírnými  díky.  Neračte  nás  zamítat.  Vyhovte 
laskavě  dobré  věci!  Prosíme  Vás  snažně  za  to.  Prvé 
číslo  by  vyšlo  1.  května.     Za  redakci  >X.   Y.* 

Neprozrazujeme  úmyslně  jména,  neboť  nejsme 
ani  okamžik  v  pochybnosti,  že  byl  by  za  ním  při- 
stižen některý  naivňoučký  gymnasista  neb  realista. 
Z  téže  příčiny  neuvádíme  ani  místa,  odkud  dopis 
byl  zaslán. 

• 

*  Za  víno.  Antoniš,  měšťan  Starého  Města,  roku 
1450  odkazuje  svému  synovi  sto  kop  grošů,  které  mu 
zůstal  dlužen  pan  Jiří  z  Poděbrad,  potomní  český 
král.  Za  sto  kop  tehda  bylo  lze  koupiti  po  půl  kopě 
200  krav,  po  dvou  kopách  50  koní,  za  120  kop  byl 
v  Zlatníkách  dvůr.  Tedy  dluh  za  víno  není  malý. 
Tím  Zvon  nemíní  ublížiti  našemu  Jiřímu  z  Poděbrad. 
Nevíme,  jak  dlouho  za  sto  kop  pil  víno,  ani  kdo  mu 
pomáhal. 

V  PRAZE,  dne  12.  února  1904 
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Alois  Jirásek: 


z  PAMĚTÍ  ČESKÉHO  DŮSTOJNÍKA. 


(1779—1799.) 


(Pokračováni.) 


III. 


TO  bylo  dne  24.  června  1789.  V  srpnu 
ocitli  se  dole  v  Banátu.  Různá  ležení, 
stanoviště,  různé  pochody  v  těch 
stranách;  dne  10.  září  tajný  noční  pochod, 
za  kterého  nikdo  nesměl  pod  trestem 
smrti  ani  zakřesat  ani  si  zakouřit.  Když 
vojsko  a  s  ním  setnina  Jeníkova  dorazili 
k  Sávě,  nebyl  pontonový  most  ještě  ho- 
tový. Teprve  ráno  dne  11.  mohli  přejíti 
řeku.  Dne  12.  postupovali  dále  k  Běle- 
hradu srbskému  a  zabrali  posici  před  touto 
pevností  na  vrchu  Tetině. 

Když  Turci  začali  do  nich  z  pevnosti 
pálit,  rozložili  se  pod  větrným  mlýnem 
u  Bělehradu,  kdež  byli  lépe  kryti.  Nastaly 
oblehací  práce,  při  nichž  Jeník  s  mužstvem 
často  musil  krýt  pracující  za  stálého  nebez- 
pečenství. Pak  nastalo  prudké  bombardo- 
vání pevnosti;  dne  30.  září  byl  útok  na 
rácké  předměstí,  kteréhož  útoku  se  Jeník 
účastnil.  Země  se  třásla  za  hřímání  děl,  a 
jak  předměstí  hořelo,  slyšeli  útočící  ru- 
chání a  hřmot  bořících,  řítících  se  stavení. 
Za  útoku  rozlétla  se  zpráva,  že  Laudon  je 
smrtelně  raněn;  vojsko  tím  rozzuřeno, 
udeřilo  tím  prudčeji  na  Turky  a  zahnavši 
je  z  palisad,  opanovalo  předměstí.  K  tomu 
úspěchu  přidána  ještě  milá  zpráva,  že 
Laudon  není  na  smrt  raněn,  že  ho  jen 
uhodil  dělostřelecký  kůň,  a  proto  že  slavný 
vojevůdce  nemohl  hned  na  nohy. 

Za  týden,  dne  7.  října  se  Bělehrad 
vzdal.  Pět  granátnických  praporů  en  pa- 
rádě vtrhlo  do  pevnosti;  dne  10.  října  obě- 

ZVON,  Rdí.  IV. 


seno  před  sešikovaným  vojskem  šest  císař- 
ských sběhů,  které  Turci  vydali  s  pev- 
ností. 

Z  této  výpravy  odnášel  si  Jeník  na 
památku  arabskou  listinu  a  malé  modlitby 
arabsky  psané ;  vzal  je  za  toho  útoku  pad- 
lému, mladému  důstojníku  tureckému,  jenž 
je  měl  na  krku  zavěšeny.  Obojí  tu  pa- 
mátku zachoval  a  po  letech  letoucích  vložil 
ji  do  svého  přepsaného  denníku  jako  do- 
kument. 

Výsluhou  z  turecké  vojny  měl  zlou 
zimnici.  Nemoc  byla  tím  trapnější,  poně- 
vadž neměl  ani  řádného  ošetření  ani  sluš- 
ného přístřeší.  Teprve  v  Karlovicích  a  pak 
v  Novém  Sadě  bylo  lépe;  odtud  vydal  se 
na  další  cestu  přes  Kaloču,  Pešť,  Ráb  do 
Rakous.  V  lednu ^1790  dostal  dovolenou; 
i  vypravil  se  do  Cech  ku  své  sestře,  ovdo- 
vělé hraběnce  Vratislavové  na  Radvanov, 
do  svého  rodiště,  kamž  v  února  přibyl.  Tu 
se  mu  Dr.  Bláha  z  Gmundenu  po  druhé 
písemně  přihlásil.  Poprvé  psal  Jeníkovi  na 
turecké  hranice,  a  Jeník  list  ten  zachoval 
v  originále  jako  přílohu  ve  svém  denníku 
i  v  přepise.  Nejsou  nezajímavá  ta  psaní, 
z  nichž  patrno  i  smýšlení  Dra.  Bláhy,  i  to, 
jak  vzdělaný  ten  upřímný  Čech  zápasil 
s  mateřštinou. 

»Urozený  a  hrdinský  pane!«  píše 
z  Gmundenu  dne  12.  srpna  1789  Jeníkovi 
do  válečného  ležení.  »V  jistý  naději  dlouho 
trvajíce  vzácný  písmo  mně  jednou  k  rucem 
přišlo,  uznajíce  z  něho  přítele  upřímného 
se  velice  těšíc,  jsem  všemu  Gmundenskému 
lidu  radostný  zpomenutí  oznámil,  vědouce, 

číslo  22. 


298 


AL.  JIRÁSEK:  Z  PAMĚTÍ  ČESKÉHO  DŮSTOJNÍKA. 


Že  moje  oznámení  velkou  radost  a  vinšo- 
vání  dobrého  věku  přinese.  Hlas  jeden 
slýchaný  byl:  ať  se  jim  dobře  děje,  ať 
zdravý  a  zase  brzo  k  nám  přijdou,  neb 
my  Je  rádi  máme  —  —  — « 

Tato  ukázka  řeči  dostačí.  K  listu  při- 
psáno žertovné  skládání,  z  něhož  tuto  ně- 
které význačnější  ukázky: 

>já  (Bláha)  ale  vždy  se  za  Vás  modlím: 

Velký  Jozeíe  králi  mocný 
volají  k  Tobě  zdraví,  ne- 
mocný 
vědouce,  že  v  světě  jinšího 
není  a  nebude  císaře  vyš- 
šího 


Otče  náš  I 


jenz  JSI 


Ať  Laudon,   Jeník  za   nás  I 

bojuje,      >  buď  vůle  tvá ! 
nám  jistý  vítězství  zvěstuje  j 

Brzy  v  pokoji  zpátky   při-| 

jíti,      >  dej  nám  dnes! 
přátele  i  frejerky  navštíviti  j 
Ať  naše  krev  svatovác-^ 

lavská     I     neuvoď  nás 
neporušená  ostane  hu-|   v    pokušení! 

sická     J 
od  execírky  a  nočních  ko-  | 

márů      J-      zbav  nás. 
těch  nevzácných  kamarádů ) 


Na  konec  žádá,  aby  Jeník  vyřídil 
ostatním  známým  důstojníkům,  jmenovitě 
hraběti  Colloredovi  a  j.  »mé   celé   náklon- 

noství  a  vinšování  stálého   zdraví a 

zůstávám  na  věky  neporušený  přítelíček 
Bláha  lékař  král.  císařského- solního  stavu.* 

Druhý  list  Dra.  Bláhy  daný  v  Gmun- 
denu  25.  února  1790  došel  Jeníka  v  Če- 
chách 1.  března.  Dr.  Bláha  věda  patrně 
z  listů  Jeníkových  o  Jeníkově  nemoci, 
radí  mu  lékařsky,  co  by  měl  činit,  vroucně 
vzpomíná  na  císaře  Josefa  před  několika 
dny  zemřelého,  a  ptá  se,  jak  bude  v  Če- 
chách, mají-li  páni  stavové  bělmo  na  očích, 
kdo  jim  je  má  sejmouti.?  Tyroláci,  o  nichž 
se  říká,  že  teprve  v  čtyřicátém  roku  svého 
věku  rozumu  nabývají,  že  obhájili  svých 
práv,  ale  bojovné,  hrdinské  Čechy  že  spí. 
Bláha  se  ptá,  co  si  má  myslit.  Zdá  se  mu, 
jakoby  cizí  krev  v  Českých  žilách  proudila, 
a  cituje:  »Ablatum  est  sceptrum  a  tribu 
Juda*  a  z  Jeremiáše:  >Patres  nostri  pec- 
caverunt  et  non  šunt  et  nos  poenam 
luimus.**)  To  že  se  na  Čechy  hodí.  Na 
konec  žádá,  aby  Jeník,  přijde-li  do  Prahy, 
pozdravoval    jeho     příbuzného    Vincence 

*)  Odňata  jest  berla  od  pokolení  Juda, 
Otcové   naši   hřešili  a  již  jich 


Bláhu,  jenž  se  tam  stal  professorem  techno- 
logie a  přírodních  věd.*) 

V  třetím  listu,  taktéž  do  Čech  zasla- 
ném, mluví  bývalý  novic  jezuitský  o  Male- 
branchovi,  posmívá  se  přirovnání  z  mrt- 
vých vstání  ke  kukle  a  motýlu,  vtipkuje 
o  důsledcích  theorie,  že  se  látky  z  hrobů 
obměňují  v  rostlinách  a  jinak,  že  přechá- 
zejí do  vzduchu,  a  tak  že  snad  »jíme  něco 
z  předků*  a  že  > odtud  rostou  houby,  ja- 
hody, babí  plesk,  babí  trus.*  Dále  vzpo- 
míná na  učeného,  benediktinského  exegetu 
Calmeta: 

>Calmet,  ptejte  se  vašeho  faráře,  co 
jest  to  za  zvíře,  měl  divný  důmnění  o  tom 
zázračném  zkříšení  —  *  a  dále  vtipkuje 
o  mumiích,  že  mají  mozek  vybraný,  jak 
tedy  bude  při  mrtvých  zkříšení  —  »Caetera 
cogitate  domi,  pravíval  Aristoteles  učed- 
níkům svým.* 

Hned  zase  přeskakuje  do  politiky  a 
z  řádků  těch  na  novo  se  ozývá  horlivý 
Čech  i  Slovan.  >Proč  jest  při  naší  paměti 
krveprolití  tak  u  Očakova  jak  u  Rybníku,**) 
Bělohradu  se  státi  muselo?*  A  vyslovuje 
zvláštní  nápad:  »Podle  mého  důmnění,  aby 
synkové  naši  udatnost  slovenského  ple- 
mena do  sebe  vtáhli,  neb  odtad***)  pochá- 
zejí naši  tak  česky,  moravsky  jak  polsky 
a  rusky  národové.* 

Horlivý  Josefinista  ač  píše  šlechtici, 
nepokrytě  se  vyslovuje : 

»Regulirování  dáňův  (daní)  podle  pra- 
vidla Jozefinského  jest  konec*  (nastoupil 
totiž  u  vládu  Leopold  II.),  »a  stavům  jest 
dán  zase  nůž  sedláčka  dříti.  Ale  dřen  býti 
musí,  proč  je  sedlák  — * 

Na  konec  žádá; 

»Na  všechny  dobry  vlastence  nešť  je 
farář  neb  šafář,  pohůnek  nebo  pacholek 
mé  pozdravení,  vám  ale  zůstávám  poslušný 
a  upřímný  služebník  FrantaNemodla.* 

Význačné  pro  něj  jméno.  Zajímavo  je, 
že  řádky  od  slova  >na  všechny  dobry 
vlastence*,  jak  tu  jsou  opsány  z  originálu 
toho  listu,  jsou  v  Jeníkově  přepisu  jenom 
až  po  » farář  a  šaiář* ;  ty  pohůnky  a  pa- 
cholky Jeník  v  přepisu  vynechal.  Nejzají- 
mavější je  douška  Dra.  Bláhy  napsaná 
zrovna  pod  podpis :  »Franta  Nemodla.* 

»Nezapomeňte  na  starý  česky  knihy, 
a  když  nějaký  vypátráte,  po  deliganci  nám 
je  pošlete  a  dyby  Vás  trefila  cesta 
skrz  Husince,  polibte  u  vší  důvěr- 
nosti dům,  v  kterém  Svatý  Hus  na- 
rozen jest.* 

To  bylo  napsáno  »V  Gmundě  dne 
31.  března  r.  1790.  — 


trestáni  po  nich  neseme. 


není,  my  pak 


*)  Tato  část  listu  je  psána  německy.  Nedovedli 
se  asi  Or.  Bláha  o  těchto  věcech  po  česku  jak  ná- 
leží vyjádřiti. 

**)  Rymník.     ***)  Z  krajin  podunajských. 


AL.  JIRÁSEK:  Z  PAMĚTÍ  ČESKÉHO  DŮSTOJNÍKA.  —  A.  E.  MUŽÍK:  PÍSEŇ. 


299 


Zatím  co  Jeník  trávil  na  dovolené, 
dostal  se  jeho  pluk,  jenž  měl  od  r.  1789 
nového  majitele,  a  slul  pluk  barona  Bren- 
tana,  na  Moravu.  Jeník  dojel  ho  v  květnu 
v  Kralicích  a  dověděl  se  tu,  že  je  po- 
výšen za  nadporučíka,  ale  k  praporu,  který 
byl  posádkou  v  Čechách,  v  Chebu.  Jeník 
tam  přibyl  v  prosinci  r.  1790.  Na  stravu 
chodil  ke  capitainu-lieutenantovi,  jehož  paní 
znamenitě  vařila;  s  Jeníkem  se  u  ní  stra- 
vovalo několik  setníků  a  dva  gymnasiální 
proíessoři,  oba  —  exjezuité. 

Život  v  chebské  posádce  se  Jeníkovi 
líbil.  I  tu  získal  lásku  mladé  dívky,  Lisetty 
Dvořákovy,  s  níž  se  proti  vůli  jejích  rodičů 
scházíval  a  jejíž  psaníčka,  německá,  zacho- 
val i  její  podobiznu  (obrázek  gouachový), 
zajímavou  i  podobou  mladistvé,  svěží  dív- 
činy i  jejím  krojem.  Rok  v  Chebu  uběhl 
jako  voda;  druhého,  1792.  byl  Jeník  na 
dovolené  v  Radvanově,  kdež  jej  stihl  roz- 
kaz, aby  se  bez  meškání  vypravil  ke  pluku 
do  války  —  proti  Francouzům.  Opatřiv  si 
povoz  a  pár  koní,  jel  za  plukovním  štábem 
do  Plzně. 

V  polovici  prosince  r.  1792  vytrhl  pluk 
od  r.  1792  barona  Wenkheima  přes  Stody 
a  Klenč  do  Bavor.  V  lednu  r.  1793  začal 
si  Jeník  v  Hainstadtě  psáti  první  poznámky 
o  této  francouzské  výpravě.  Dne  2.  února 
dorazili  do  Neuvviedu  u  Rýna,  kterýž  pří- 
štího dne  přešli,  míříce  na  severozápad 
k  belgickým  hranicím.  Dne  27.  t.  m.  byla 
prohlídka  pušek;  začínalo  jíti  do  tuha.  Již 
nazejtří  uhodili  na  přední  hlídky  francouz- 
ské, kteréž  zahnali.  Dne  2.  března  (1793) 
měli  srážku  s  nepřítelem  u  Aldenhowen, 
kdež  zvítězili.  Dne  5.  t.  m.  minuli  Maast- 
richt,  a  dne  18.  dostal  se  Jeníkův  pluk  do 
bitvy  u  Neerwinden,  či  jak  Jeník,  nejspíše 
dle  svého  stanoviště  píše,  u  St.  Throndu; 
bojovali  tam  proti  Dumouriezovi,  za  ně- 
hož, když  byl  ministrem  války  1792,  vypo- 
věděla Francie  válku  Františkovi  jako  králi 
českému  a  uherskému.  Pluk  Jeníkův  bo- 
joval za  té  bitvy,  jež  trvala  od  sedmé  ráno 
až  do  páté  odpoledne,  na  pěti  místech. 

Když  zvítězivše  táhli  nazejtří  bojištěm, 
všiml  si  Jeník  mezi  padlými  starého  fran- 


couzského vojáka  s  —  dřevěnou  nohou. 
Jeník  zapsal  ten  dojem  uvažuje,  jaké  je 
nadšení  francouzského  národa,  jaká  jeho 
láska  k  svobodě,   když  takoví  šli  do  boje. 

Dne  22.  března  utkali  se  s  nepřítelem 
před  městem  Louwainem  (Lowen).  Pluk 
utrpěl  značné  ztráty,  kteréž  Jeník  tu  jakož 
i  po  jiných  bitvách  a  srážkách  zevrubně 
zapisuje. 

Dne  28.  dubna  prošel  pluk  Brusselem; 
nazejtří  vtrhl  do  Soignies  města  na  jih  od 
Brussellu,  kdež  jej  a  pluk  Wartenslebenův 
uvítalo  obyvatelstvo  nadšeným  voláním  »vi- 
vat!«  i  vyzváněním,  ač  byl  velký  pátek. 
Měliť  Belgičané  jakobinské  hrůzovlády  do 
sytá  a  proto  vítali  s  takovou  radostí  vojsko 
bývalého  svého  panovníka.  Večer  toho  vel- 
kého pátku  bylo  na  počest  vojska  osvět- 
lení; na  náměstí  hrály  střídavě  kapely 
obou  pluků,  v  přestávkách  ozývala  se  s  věží 
zvonková  hra,  která  se  císařským  hrubě 
nelíbila.  Jenom  nadporučík  Jeník  z  Bratříc 
jí  s  potěšením  naslouchal,  nebof  jej  při- 
pomínala na  »milé,  hlavní  město  Prahu, 
kdež  za  mladých  let  slýchával  zvonkovou 
hru  u  kapucínů.*  — 

Dne  2.  dubna  1793  dorazili  do  Toumay 
města;  tam  jim  zradou  Dumouriezovou 
byli  vydáni  francouzský  ministr  války  Beur- 
nonville,  jenž  měl  převzíti  hlavní  velení 
po  sesazeném  Dumouriezovi,  a  vyslanci 
konventu  Camus,  Quinette,  Bancal  a  La- 
marque,  vyslaní  konventem,  aby  Dumou- 
rieza  zatkli.  Všichni  tu  jmenovaní  odeslaní 
do  hlavního  stanu  do  Monsu.  Dumouriez 
sám  přijel  do  Tournay  dva  dni  po  té,  večer 
ale  jel  hned  dále  do  Monsu,  takže  se  zdá, 
že  ho  Jeník  ani  nespatřil.  V  Tournay 
chodil  Jeník  často  do  starobylého  domu, 
poněvadž  jej  gotický  ten  chrám  upomínal 
na  kostel  sv.  Víta  v  nejmilejší  Praze. 

Dne  7.  dubna  vtrhli  do  Francie ;  Jeník 
však  se  tu  dlouho  neomeškal.  Dne  18.  t.  m. 
došlo  ho  oznámení,  že  je  přeložen  ku  gra- 
nátnickému  praporu  svého  pluku,  a  ten 
prapor  ležel  —  v  Praze.  S  radostí  uvítal 
Jeník  tu  zprávu  a  konal  ihned  přípravy  na 
dalekou   cestu.     Dne   25.  dubna  vydal   se 

do    Cech.  (Pokračováni.) 


AUO.  EUG.  MUŽÍK: 


My  chtěli  zdrtit  moře  v  divém  boji, 
a  bili  jsme  v  ně  pěstí,  rovnou  skále 
a  moře  vstříc  nám  vrhlo  pěnu  svoji, 
a  klidně,  hravě  vlnilo  se  dále. 

My  nezbadali  bezednou  tvou  hloubi, 
ó  nekonečný,  děsný  okeáne! 


PÍSEŇ. 


Teď  hrůza  se  v  nás  s  touhou  strašnou  snoubí 
po  tvojí  duši,  nikdy  nezbádané  ... 

A  srdce  lidské  hlubší  než  to  moře, 
a  kdo  mu  z  nás  až  na  dno  černé  vidí? 
Čím  mění  se  v  něm  náhle  v  radost  hoře? 
A  kdo  ten  příliv  v  něm  i  odliv  řídí?  .  .  . 
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VISE. 


Hle,  vrchol  jenom  hory  ční  nade  příval  vody, 
a  v  ní  to  hřmí  a  kypí  jak  věčné  pekla  plody, 
to  není  burné  moře,  a  to  jsou  lidstva  rody. 

A  do  vrcholu  hory  je  zaražen  kříž  bílý  — 
on  stojí  tak  již  věky  a  níž  se  nepochýlí, 
a(  dole  jak  chce  chaos  ten  zoufá  si  a  šílí. 

Nad  hlavou  jeho  prázdno  —  jen  mračna  šedá  táhnou, 
a  jako  věčná  touha  kams  do  daleka  práhnou, 
jdou,  zajdou,  nové  přijdou  a  cíle  nedosáhnou. 


Má  prázdno  nade  hlavou  a  pod  sebou  má  moře, 
to  moře  jeden  výkřik  je  zoufání  a  hoře, 
a  nikde  není  spásy  ni  nadéje  a  zoře! 

Však  skála  ta  je  pevná,  v  ni  zaryl  kříž  své  paty, 
až  k  čelu  často  stříká  ten  přiboj  vrchovatý, 
však  nepřikryje  nikdy  ho  ve  svůj  příkrov  klatý. 

A  kdo  chce,  vidí  kříž  ten  a  z  největší  až  dáli, 
jak  blesk  a  jako  slunce  je  obraz  jeho  stálý, 
výš  okazuje  věčně,  vryt  pevně  do  té  skály. 


Již  tisíce  let  tya  své  čelo  gigantické 

a  lije  v  příboj  moře  své  světlo  magnetické, 

a  klid  a  smiř  a  něhu  v  to  každé  srdce  lidské. 


F.  S.  Holeček: 


A 

PŘED  JASNÝM  DNEM. 

(Pokračováni.) 


Osaměvší  muž  pokročil  několik  kroků, 
pak  se  zastavil  a  hleděl  za  odchá- 
zející. 

Ta  ríezáčová  byla  tak  zvláštní.  Ovšem 
mladá  povaha,  plná  kvasu ;  ale  má  zdravý 
úsudek. 

Je  drsná  a  nemá  hezkou  tvář,  po- 
myslil si. 

Vzpomněl  její  blouznivosti,  se  kterou 
líčila  pohádkovou  náladu  svého  kraje,  jejího 
posunku,  kterým  mu  velela,  aby  stanul 
v  Novosvětské  ulici,  a  jak  s  přivřenýma 
očima  stavěla  do  prostory  ulice  kráčející 
zjev  dávno  zesnulého  muže. 

Má  daleko  jiné  myšlenky  než  ti  druzí. 

Kdyby  jen  nebyla  taková  kousavá,  za- 
mručel v  rozmrzelosti,  které  dovede  býti 
schopna  jen  mužská  nedůtklivost. 

Byla  jiná,  jiná  ve  svém  ohni,  než  unylá 
paní  Kličková  a  klidná,  plnoboká  paní  Dvo- 
řáková. 

Pálil  ten  oheň  a  odpuzoval  mužskou 
mládež.  Báli  se  jejího  jazyka,  a  báli  se,  že 
by  musili  před  ní  jinače  mluviti,  více  mozek 
namáhati,  aby  dodali  své  řeči  hloubky  a 
živosti  a  svým  slovům  půvabu  obsažností 
a  zajímavostí  předmětu. 

Ji  bylo  nesnadno  strhnouti  k  podivu 
nad  pěkným  námětem,  poněvadž  hovor 
ostatních  neodbočoval  zpravidla  od  všed- 
ních denních  věcí,  a  jí  se  nechutil,  za  to 
však  ona  upoutala  vždy,  a  byly  to  zpra- 
vidja  výpady,  útoky,  obrana  proti  tomuto 
způsobu  rozhovoru,  která  strhla  k  sobě 
pozornost. 


Srovnal  ji   s   oběma  druhými  ženami. 

Pěkné  živočišné  zjevy,  pomyslil  si;  ale 
dále  to  nešlo.  Nechtěl-li  dopodrobna  si 
připomínati,  jaký  která  má  nos,  jaké  barvy 
duhovku,  jaké  zuby  a  výšku  těla,  nemohl 
si  představiti  nic  bližšího  o  nich.  Ovšem 
mohl  si  představiti,  jakou  má  každá  z  nich 
duši.    Zamlčel  se  v  myšlenkách. 

Je  ironií,  řekne-li  se,  že  tyto  lidské 
jedničky  mají  duši,  uzavíral  v  ostrém  vý- 
padu svůj  rozbor. 

Byly  to  pouze  zjevy,  které  poutaly, 
rozohňovaly  žádost  mužů,  tu  žádost,  která 
nesměla  se  světa  zmizet,  aby  nezmizel  svět. 
Prostý  úkol  udržování  plemene.  Počátečný 
bod,  za  kterým  začínala  hrbolatá  křivka 
vzdělanosti.  Po  této  křivce  šel  v  důsled- 
cích svých  názorů  i  Tolstoj  zpět  k  tomuto 
bodu  a  přes  věky  kultury  podával  těmto 
a  podobným  svoji  ruku. 

K  jakým  koncům  by  asi  došlo,  po- 
myslil si,  kdyby  se  theorie  ruského  mysli- 
tele uskutečnila. 

Řezáčova  přesmykovala  se  z  tohoto 
prostého  určení  ženy  v  jiný  svět,  ve  svět 
těch,  kdož  dávajíce  život,  dávaly  také  duši. 

Pokorný  se  zarazil. 

Vždyť  nebyla  vdána,  a  kdo  ví,  bude-li 
kdy  míti  děti,  napadlo  jej. 

Ah,  upokojil  se,  přijdou-li  na  svět  děti, 
které  ji  budou  zváti  matkou,  budou  to 
děti,  které  budou  míti  duši. 

Zabrán  do  rozboru  povahy  dívky,  která 
jej  poutala,  šel  ku  předu  s  hlavou  schý- 
lenou v  myšlenkách. 
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Najednou,  jakoby  si  byl  vzpomněl, 
zdvihl  prudkým  pohybem  obličej. 

>Bloude,€  uhodilo  výčitkou  v  jeho 
mozku,  »zde  pitváš  nitro  ženy,  která  je 
vlastně  jízlivým  stvořením,  jež  na  hrot  svého 
rozmaru  nabodává  kde  koho,  i  tebe.* 

Zvláštní  byla  ta  dívka,  kterou  znal 
jedva  měsíc  a  která  opustila  tatíčkovu  há- 
jovnu, jak  dům  svého  otce  zvala,  aby  se 
v  Praze  poohlédla  po  nějakém  praktickém 
zaměstnání.  A  přišla,  vypravena  jak  náleží 
matkou,  bývalou  učitelkou,  kterou  osud 
zavál  z  Prahy  do  Pošumaví.  Na  čem  se 
zde  chtěla  zachytit.  Pokorný  nevěděl;  ale 
jakým  způsobem  a  jakou  intensitou  vtipu 
dovedla  zaostřiti  svůj  úsudek,  to  znal. 

Zdvihl  hlavu  a  přeletěl  roztržitě  očima 
Prahu,  ležící  dole  v  kouři  a  lehkém  šeru 
večera. 

Divné  děvče!  Nějak  hlouběji  vnikla 
mu  do  duše  a  zastínila  i  obraz  bujné  vnady, 
jakým  byla  paní  Dvořáková. 

Vstoupiv  na  schůdky,  vkročil  postran- 
ním vchodem  do  hradu.  Pokorný,  málo 
mluvný  a  stručný  člověk,  snad  dobrý  po- 
vahou —  aspoň  nikdy  nikoho  nepoškodil,  ač 
také  při  svém  životě  nikomu  zvláště  nepro- 
spěl—  trávil  po  jedenáct  měsíců  život  jednak 
v  kanceláři  předměstské  obce,  kde  byl  za- 
městnán, jednak  v  kruhu  lidí,  s  nimiž  se 
stýkal  v  různých  klubech  a  pražských  spo- 
lečnostech. Dvanáctý  měsíc  ztrávil  vždy 
na  dovolené  zprvu  na  cestách,  později, 
když  se  přihlásila  choroba,  v  Karlovarských 
lázních. 

Stísněn  chorobou  jater,  která  podlo- 
mila jeho  duševní  pružnost,  ustoupil  ze 
společnosti,  stýkaje  se  jen  řídce  se  zná- 
mými lidmi.  Ze  žen  snad  byla  jediná  paní 
Dvořáková,  již  i  v  této  době  nevrlého 
útěku  z  kruhu  širšího  světa  vyhledával.  Její 
neodvislost  a  neústupná  věrnost  k  zesnu- 
lému již  muži  jejímu  ji  činila  neocenitel- 
nou přítelkyní  tomu,  kdo  nežádal  více, 
než  co  mohla  poskytnouti,  totiž  přátelství. 

Paní  Dvořáková  byla  však  sličná  žena, 
a  tudíž  těch,  kdož  by  se  byli  spokojili  jen 
přátelstvím,  bylo  v  kruhu  jejích  lidí  málo, 
a  paní,  oblehána  muži,  již  za  štítem  přátel- 
ství hleděli  roztrhati  její  vdovský  závoj, 
vedla  stálý  boj  s  útočností  nápadníků. 

Pokorný  ovšem  k  nim  nepatřil.  Kdysi 
jí  řekl,  že  není  úplně  zdráv  a  že  tedy  se 
vzdává  veškeré  myšlenky  na  blížení  se  ně- 
které ženě  a  spojení  s  ní.  Tím  bylo  uvol- 
něno místo  pro  široké,  nelíčené  přátelství 
a  neomezenou  důvěru  nedostupné  paní. 
Jinak,  ač  slova  ta  byl  pronesl  a  na  nich 
trval,  přece  jen  stíhala  jej  slabost,  že  po- 
dléhal kouzlu  ženslví,  kouzlu  klidné  něhy, 
která  jakoby  dýchala  z  celého  zjevu  osa- 
mělé vdovy  a  pro  niž  ji  vyhledával. 


Je  škoda  takové  bytosti,  že  žije  bez 
lásky  k  živému  muži,  pomyslil  si  Pokorný 
kdysi.  Ale^  bylo  její  věcí,  aby  rozhodla 
o  svém  způsobu  života,  a  on  ani  si  ne- 
přál změny,  neboť  si  nedovedl  představiti, 
jak  by  se  pak  zařídil,  kdyby  se  jiný  po- 
stavil mezi  ně  oba. 

A  teď  se  vyskytla  jiná  žena,  která 
hnula  strnulými  hloubkami  jeho  duše,  opak, 
protiva  té  prvé.  Kde  se  seznámily,  dosud 
nevěděl,  a  také  mu  bylo  divno,  kterak  se 
mohly  zpřáteliti,  neboř  kdyby  toho  nebylo, 
nebyla  by  Dvořáková  dívku  k  sobě  vzala. 

Bylo  z  toho  vidět,  že  mohly  se  zpřáte- 
liti i  oheň  a  voda,  i  vichr  a  bezvětří. 

Dvořáková  byla  vdovou  déle  šesti  let 
a  čítala  přes  třicet.  Věk  neurčitě  naznačo- 
vaný v  hovoru  známých  a  přátel,  aby  se 
pevné  stanovení  číslice  nedotklo  snad  bo- 
lestně ženské  marnivosti. 

Manžel  její,  úředník  auditoriátu,  ze- 
mřel, a  paní,  která  nepěstovala  mnoho 
styků  se  společností,  do  níž  patřila  posta- 
vením svého  muže,  odloučila  se  úplně  od 
této  polovojenské  a  veskrze  německé  vrstvy, 
a  našla  si  svůj  kruh  lidí,  které  vítala  ve 
starém  svém  domě,  jejž  si  byla  dala  upravit. 

Byla  blondýna  tmavšího  zbarvení  vlasů, 
očí  hluboce  modrých  a  jímavých  svým  ti- 
chým výrazným  a  dlouhým  pohledem,  jímž 
jako  v  zamyšlení  vždy  utkvívala  na  oso- 
bách a  jenž  svědčil  o  jemném,  smířlivém 
duchu  ženy,  u  něhož  bylo  jen  litovati,  že 
se  mu  nedostalo  prohloubení  širším  vzdě- 
láním. Vysoká,  štíhlá  i  při  vší  plnosti  těla, 
pružná  a  pevného  klidu,  byla  stále  ještě 
pastvou  pro  oči  mužů,  jimž  půvab  linií, 
úměrnost  křivek  a  lahodná  okrouhlost 
tvarů    rušily  klid. 

Naproti  ní  Milada  Řezáčova  byla  z  po- 
vah určitě  vyslovených,  přímá  a  nepokrytá, 
ve  svém  úsudku  nekolísající  a  nesmlouva- 
jící se  o  ničem. 

Ač  mladá,  tři,  čtyřiadvaceti  létá,  stála  ve 
světě  vědomá  sobě  všeho,  co  ji  očekávati 
mohlo,  a  připravená  na  ostrý  boj  se  sví- 
zely,  které  ji  jako  nezámožné  osamělé 
děvče  v  širokém  cizím  světě  potkati  mohly. 

Touha  její,  ostatně  úplně  skromná, 
nesla  se  k  tomu,  poznati  prakticky  ob- 
chodní život,  pro  nějž  se  vyzbrojila  na 
plzeňském  učilišti. 

S  tím  úmyslem  se  odebrala  do  Prahy. 

Po  prostinkém  životě  v  Plzni,  plněním 
školních  povinností  přesyceném,  dýchala 
radostně  vzduch  velikého  města,  jakým  se 
jí  zdála  Praha,  a  byla  plna  tajné  touhy, 
aby  se  zde  pevně  zachytila.  V  divadle, 
v  koncertech,  ve  sbírkách  a  i  na  ulici 
všeho  toho  života  mohla  býti  účastná, 
kdežto  jinde  by  byla  odkázána  pouze  na 
knihu  a  na  dojmy  jiných  osob.  Měla  dobře 
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V  paměti,  jak  těžce  matka  její  nesla  své 
odloučení.  Matka  ovšem  byla  vychována 
a  vzdělána  v  Praze,  a  ona  vyrostla  venku; 
ale  matka  jakoby  byla  jí  předala  a  v  ni 
vlila  všecku  svoji  touhu  po  městě,  které 
milovala.  Znala  zde  každou  zajímavou  po- 
drobnost a  naučila  ji  znáti  i  Miladu. 

Dívka  procházejíc  ulicemi  těšila  se, 
že  jde  po  stopách  matčiny  mladosti,  a  vše 
ií  bylo  neskonale  milé  a  drahé. 

Praha  krásná  svými  prospekty,  bohatá 
zevnějškem  byla  rázem  jejím  miláčkem. 

Město,  o  kterém  vyprávěla  vždy  matka 
venku  a  o  kterém  si  sama  spřádala  luzné 
pohádky,  přijalo  ji  ve  svoji  náruč  a  odha- 
lovalo před  ní  všecky  půvaby,  o  nichž 
slýchala  vždy  doma  hovořit  z  úst  zaníce- 
ných nadšením. 

Znala  její  historii,  historii  jejích  zápasů, 
momenty  vysokého  vzepjetí  se  ducha  těch, 
kdož  představovali  v  ní  život  národa,  a 
s  jejichž  jménem   sloučen   byl   i  život  její. 

Na  mladou  duši  dívčinu  byl  vliv  kamen- 
ného města  ohromný.  Vliv  však  lidí,  světa, 
společnosti  zůstal  pranepatrný,  neznala  ho, 
nepronikala  v  jeho  závity  a  stávala  před 
ním  klidná  a  čistá  jako  hlemýžď  skrytý  ve 
skořepině  svých  prostičkých  názorů,  kte- 
rými ji  obrnilo  prosté,  pouze  k  duši  hle- 
dící vychování  doma. 

V  době,  než  se  seznámila  s  paní  Dvo- 
řákovou, byla  zaměstnána  po  sobě  u  dvou 
pražských  firem,  jež  však  opustila,  a  nyní 
ve  chvíli  nucené  prázdně  navštěvovala  sou- 
kromé učiliště  cizích  řečí,  studujíc  angličinu. 

V  divadle  při  představení  mimo  před- 
placení byla  po  jeden  večer  sousedkou 
paní  Luly  a  byla  nadšena,  když  zvěděla, 
že  paní  bydlí  na  Hradčanech. 

Paní  Dvořáková  nelenila  pozvat  k  sobě 
dívku   blouznící  tak  zvláštním    způsobem. 

Milada  ovšem  živě  přijala.  Při  svých 
procházkách  měla  ted  cíl,  který  ji  vedl 
vždy  až  na  sám  konec  města.  Svojí  nepo- 
krytou přímou  povahou  přilnula  ohnivě 
k  ovdovělé,  zdrželivé,  ale  dobromyslné  ženě, 
která  se  jen  podivovala  jejímu  zájmu  pro 
mrtvé  město,  jak  zvala  souhrn  všech  bu- 
dov, o  něž  se  zajímala  Řezáčova. 

Nevěděla,  že  jsou  oživeny  v  duchu 
děvčete  lidmi,  kteří  zde  kdysi  žili  a  jejichž 
historii  dívka  znala  a  znovu  před  kamen- 
nými památníky  prožívala. 

Přes  to  však  byly  obě  ženy  různící  se 
věkem  i  náklonnostmi  v  úplné  srdečné 
shodě,  a  paní  Dvořáková  jen  když  zřela 
na  ulici  budovu,  chrám,  vzpomněla  si  na 
dívku  s  lehkým  podivením.  Ostatně  znala 
někoho,  kdo  dívce  v  tom  byl  podoben. 

Byl  to  Pokorný,  který  měl  také  ta- 
kovou, snad  chorobnou  zálibu  ve  starých 
domech  a  nudných  kostelích. 


IV. 


Tuto  shodu  v  obou  povahách  připo- 
mněla si  paní  Dvořáková  v  okamžiku,  když 
vycházela  z  kostela  u  Křižovníků  a  stojíc 
na  stupních  před  chrámem,  proti  mostecké 
věži,  zřela  před  sebou  průčelí  kostela 
£v.  Salvátora. 

Bylo  to  v  červnové  neděli. 

Ve  slunci  ztopený  den  stál  nad  Prahou. 
Lidé  přecházející  ulicemi  zdáli  se  oslněni 
sluneční  září.  Na  všech  tvářích  bylo  vi- 
děti veselí,  úsměch  a  hru  očí.  Hovor  sku- 
pin, dvojic,  potkávajících  se  známých  zvý- 
šeně, vypjatě  a  živě  zněl  do  vzduchu, 
jízdní  drahou  třeštily  motorové  vozy  a 
klapala  ve  čtyřčtvrtečním  taktu  kopyta  ko- 
čárových koní. 

Paní  Lula  otočila  se  na  schodišti,  a 
zrak  její  zaletěl  do  podsíně  u  protějšího 
chrámu.  Hned  za  pátravým  napjatým  po- 
hledem přeletěl  jí  po  tváři  úsměch,  zasvítil 
v  očích,  a  paní  Dvořáková  sestupovala 
se  schodů. 

Vysoká  postava  Pokorného  vyšla  jí 
vstříc.  Očekával  ji  zde.  Byl  u  paní  Luly 
u  oběda  a  v  nedělních  dnech,  na  které  jej 
zvala,  přicházel  vždy,  aby  ji  odsud,  kam 
docházívala  do  kostela,  doprovodil.  Namí- 
řili k  Malé  Straně. 

»Jste  hodný,  že  jste  přišel,*  chválila 
paní  a  živě  stiskla  podávanou  jí  ruku. 

Pokorný  se  přiznal,  že  ji  šel  hledat  do 
kostela,  a  když  ji  viděl  klečet  ve  stolici, 
tiše  zase  se  vzdálil  a  čekal,  až  vyjde. 

Vstoupili  na  most.  Úzký  prostor  ná- 
městí plného  bohatých  architektonických 
ozdob,  přitlumeně  osvětlený  jako  budoir 
rozmařilé  ženy,  zmizel,  jakoby  tajemnou 
branou  byli  vyšli  z  jeho  odlišeného  světa, 
a  před  nimi,  okolo  nich  a  vzhůru  nad  nimi 
všude  šlehala  bílá,  jiskřivá  záře,  příboj 
světla,  před  nímž  prchaly  zraky  a  uklá- 
něla  se  hlava.  Chodci,  kteří  tudy  šli,  byli 
obliti  tímto  světlem  a  kráčeli  jakoby  za 
červeným  nějakým  závojem. 

Paní  Lula  spěšně  rozevřela  slunečník. 

> Čekal  jsem  vás,  milostpaní,  jako  čeká 
hoch  svoji  dívku,*  žertoval  Pokorný. 

Málem  byl  by  byl  pocítil  i  touhu,  tu 
tkhvou,  neurčitou  náladu  duše,  která  bývá 
soudruhem  čekajících. 

Paní  Dvořáková  se  zasmála.  Nevěřila, 
že  by  to  bylo  možné,  zvláště  u  něho. 

•  Připomínám,  že  jsem  nebyl  ženat,* 
vypíchl  lehce  hovořící  muž.  Dojmy  jeho 
byly  stále  tytéž,  jako  dojmy  dvacetiletého 
jinocha,  dojmy  nevyčerpané  žádnou  ženou. 

»Tedy  píseň  o  věčně  mladém  srdci,« 
a  mladá  žena,  nehledíc  naň,  přiklopila  víčka 
očí,  stiskla  lehce  rty  a  nade  vším  stáhla 
obočí  v  rozmarné  nevrlosti. 
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Zazlobila  se,  její  tajná  marnivost  byla 
pobouřena.  Jak  akcentoval,  pomyslila  si, 
že  ho  žádná  žena  nesvábila. 

Aby  předešla  pokračování,  obrátila 
v  řeči. 

Hradčanské  ženy,  sdružené  v  odboru 
Sokola,  pořádaly  zahradní  zábavu  a  bazar 
k  účelu  zřízení  divadla  v  zanedbaném  koutě 
českého  venkova.  Bude  lépe,  pomůže-li  jí 
svým  důvtipem  vyhledati  příhodné  věci  pro 
bazar,  než  aby  mluvil  pošetilosti,  kterým 
sám  nevěří. 

Fokomý  jí  tedy  vypočetl  několik  před- 
mětů a  ptal  se  na  bližší  podrobnosti  dne. 

Zábava  měla  býti  pořádána  v  hostin- 
ské zahradě  za  Strahovskou  branou  ve 
všední  den.  Účast  nebude  asi  valná,  ale 
přijde  celé  vůkolí  za  branou,  pokud  se  po- 
čítá k  honoraci,  a  mimo  to  přijdou  jednot- 
livci z  Prahy. 

»Ti  přijdou  k  vůli  vám,«  dodal  Po- 
korný. 

»Ne,  jistě  ne,«  bránila  se  paní  Lula 
vesele. 

»Proč  jen  mne  vždy  podezříváte,  ja- 
kobych  na  někoho  chtěla  působit,*  ptala  se 
důtklivě. 

»Nepodezřívám,  zjišťuji  pouze  skuteč- 
nost, c  hájil  klidně  svůj  nápad  hovořící  muž. 

Z  pravé  strany  s  vysokých  zdí  Marián- 
ské bašty,  stojící  jako  tvrz  nad  kotlinou 
řeky,  třeskla  široce  rána  ze  hmoždíře, 
oznamující  dvanáctou.  Zapadla  do  příboje 
bílého  světla  dne  a  přivodila  rozruch  v  celé 
prostoře.  Nad  malostranskými  věžemi  a 
střechami  domů  stápějícími  své  zelené, 
šedé  a  červené  boky  v  proudu  paprsků, 
vznesl  se  zástup  holubů  poplašených  vý- 
střelem, a  bílá  jejich  těla  míhala  se  ve 
vzdušné  výši  rojem  tlumených  jisker,  veslu- 
jících proti  slunci. 

Svátečně  odění  lidé  přecházející  mostem, 
se  zmnožili,  chodníky  po  obou  stranách 
shoustly  chodci  spěchajícími  domů.  Paní 
Dvořáková  a  Pokorný  upoutali  jejich  po- 
zornost. Oba  urostlí,  pečlivě  oblečení  a 
zabraní  v  živý  hovor  budili  dojem,  že  jsou 
manžely,  kteří  si  i  do  pozdějších  let  svého 
spojení  uchovali  vzájemnou  náklonnost. 

Paní  Lula  zpozorovala  pohledy,  které 
se  smykly  po  jejím  zjevu,  a  zvážněla  ihned. 
Nejistě  vzhlédla  k  Pokornému.  V  hovoru 
se  zarděl  a  máchl  rukou.  Tvář  jeho,  oži- 
vená rozmarem  pronášených  myšlenek, 
s  vážnýma,  poněkud  truchlivýma  očima, 
tmavé  pleti,  byla  zajímavá,  a  kontrast  za- 
chmuřeného čela  s  ústy  mlu\^ícími  lehkou 
řeč  člověka  zabaveného  rozmluvou  se 
ženou  byl  bezděky  nápadný. 


^m 


*Z&Táží  vás,  že  nás  lidé  pozorují,*  ptal 
se  s  klidnou  svojí  tváří,  postřehnuv  její 
poplašený  pohled. 

»Nedbejte  toho,*  pokračoval,  »jdu-li 
sám,  také  na  mne  hledí  lidé,  příčinou  toho 
je  moje  žlutá  pleť.  Lidé  vždy  se  diví,  když 
uzří  něco,  co  je  mimo  jejich  denní  život.c 

Pohyblivý  shluk  holubů  mávaje  křídly 
mihl  se  vysoko  před  nimi,  bílá  prsa  se 
zatřpytila  leskem  rybích  šupin,  letěli  dále 
v  zatáčce  proti  slunci,  a  před  oči  vystou- 
pila zašeřená  modř  jejich  zátýlí  ponoře- 
ného ve  stín  vlastních  těl. 

Pokorný  za  své  řeči  jakoby  přemýšlivě 
opřel  se  holí,  jejíž  kostěná,  vyřezávaná  ru- 
kojeť představovala  dívku  s  tělem  položeným 
v  odpočinku,  o  kámen  dlažby,  až  se  černý 
prut  prohnul,  a  dodal: 

•Vezměte  jim  zvědavost,  kam  se  po- 
dějí.* 

Chvíli  šli  tiše,  jakoby  lidská  všeteč- 
nost druha  druhu  odcizovala.^  pak  si  Po- 
korný vzpomněl  na  slečnu  Řezáčovou  a 
zmínil  se  o  ní.  Neviděl  ji  řadu  dní. 

»A  vždyť  není  v  Praze,  jela  do  Vídně 
k  některé  své  tetě  na  návštěvu,*  vysvět- 
lovala mladá  žena. 

Její  živost  scházela  Pokornému.  Zdálo 
se  mu,  že  ji  vidí  hovořící  s  rychlými  ne- 
klidnými gesty  rukou  a  výmluvným  po- 
hybem celého  těla. 

Paní  ztichla  při  jeho  slovech;  ale  my- 
šlenkami jejími  jako  nekonečná  nit  táhla 
se  nevrlost. 

»Jde  se  mnou  a  mluví  o  jiné,  vzpo- 
míná na  ni  s  pochvalou  a  zájmem, «  za- 
zlobila se  tiše. 

Nebylo  poprvé,  co  jí  postrádal. 

Nepřítomná  působila  nějak  suggestivně 
na  passivní  duši  muže,  který  za  celý  svůj 
život  se  nedal  strhnouti  k  enthusiasmu  pro 
žádnou  ženu,  a  jehož  lichotky,  jimiž  jiné 
častoval,  měly  jen  nádech  posměchu. 

Stála  před  skutečností,  že  dole  kdesi 
tráví  den  dívka  či  žena,  jejíž  mysl  tak  se 
odchylovala  od  jiných  povah,  že  poutala 
pozornost  a  ke  své  osobě  vábila  zájem 
i  divocha,  který  byl  jinak  ke  všem  ženám 
naprosto  lhostejný  jako  dřevař,  něco,  co 
dovede  znepokojit  i  ženu  netečnou,  když 
je  svědkem  vzrušení  muže,  jehož  nezdvihlo 
bohatství  jejího  vlastního  zjevu. 

>Snad  je  dosti  všedním  úkazem  živý 
temperament  u  ženy,*  namítla  konečně. 
» Vždyť  to  je,  co  se  ženám  nejvíce  vytýká, 
pohyblivost  a  nestálost.* 

»0,  ó,  slečna  Řezáčova  je  z  jiného 
těsta,*  hájil  Pokorný  živě  dívku. 

(PokraéoTáofJ 
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BOŽENA  BENEŠOVÁ 


Na  mojich  lánech  kvetl  mák, 
byl  veselý,  byl  veselý, 
až  teplým  svitem  jihnul  zrak 
a  tmavé  brázdy  hořely. 


PÍSEŇ. 


Na  loukách  mojich  podzimních 
ocúnů  bledých  plno  je, 
bohatá  žatva  bude  z  nich, 
než  potáhnou  mlh  závoje. 


Ó  srdce  moje,  nehleď  zpět, 
tam  na  vyhaslou  pláň, 
jen  něžný  květ,  ten  pozdní  květ, 
ten  hříšný  květ  si  chraň! 


VZPOMÍNKA. 


V  slovácké  vsi,  bílé  svátkem  svojím, 
uvítal  nás  věnec  obžinkový. 
Zatančit  chcem  tanec  svěží,  nový, 
zatančit  jej  pod  zeleným  chvojím. 

Poznali  nás,  pozvali  nás  dále 
mezi  pestré,  rozhoupané  květy, 
zapištěly  housle,  klarinety 
v  opentleném,  ověnčeném  sále. 


Tančili  jsme  tam  se  šohajkami, 
smály  se  nám,  zpívaly  nám  k  tomu, 
s  jejich  písní  pozdě  šli  jsme  domů, 
bílý  měsíček  šel  chvilku  s  námi. 

Naslouchaje  táhl  po  nebesku 
k  vinohradů  skadeřeným  stráním, 
naše  kroky  poslušně  šly  za  ním, 
černý  samet  zakryl  náhle  stezku. 


V  horkém  tichu  stanuli  jsme  málo, 
rychle  šli  pak  révy  chvějným  stínem  .  . 
.  .  .  dnes  bych  tobě  chtěla  připít  vínem, 
které  v  tiché  oné  noci  zrálo. 


Josef  Merhaut: 


ÚTĚK. 


(Pokračování.) 


Prchala  se  svojí  knížkou  výše  k  lesu, 
někam,  odkud  by  viděla  ještě  dál. 
Bála  se  ho  najednou,  štítila  se  jeho 
rtů,  hrozila  se  horkého  pivního  dechu  jeho 
úst.  Teď  poprvé  zastesklo  se  jí  po  ochraně, 
a  bylo  jí  trapno  s  ním  samotným. 

U  lesa  v  trávě  si  hráli  dva  pasáčci 
koz.  Děvčátko  a  hoch,  ona  a  on.  Ona  nahé 
své  nožičky  cudně  měla  skuleny  pod  čer- 
venou sukničkou.  Jako  velká  muchomůrka 
rděla  se  na  mechu,  a  on  hnědý,  tvrdý  jako 
hřib. 

Usedla  blízko  nich  a  rozevřela  knihu. 

Přišel  za  ní, 

»Co  tu  dělá?«  ptal  se  tónem  sebevědo- 
mého dobyvatele. 

>  Vidíte.  Učím  se.« 

•  Nechala  to  býtlc 

Vytrhl  jí  knihu  z  ruky  a  odhodil. 

Mlčky  ji  zvedla  a  otevřela  zas. 


>K  čemu  se  potřebuje  učit!« 

>Ke  zkoušce!* 

>Zkoušku  nebude  dělat !« 

»Jak  — ?« 

>Zkoušku  nebude  dělat,  protože  je 
má!  Nechci  to!  Nepotřebuju  ženu  s  matu- 
ritou!   To  snad  leda   proíessor   Svoboda!* 

Znovu  knihu  jí  zahodil.  Nezvedala  jí. 
Ostala  sedět.  Dívala  se  na  špičky  jeho  žlu- 
tých bot.  To  byl  přece  slib  sňatku,  první 
určité  vyjádření  z  jeho  úst.  To  byla  také 
žárlivost  —  měl  ji  tedy  opravdu  silně  rád.' 
Může  mu  odpustit?  —  Lákala  ji  naděje  na 
vlastní  domácnost;  školy  by  se  snadno  a 
ráda  odřekla. 

Zvedla  knihu,  ale  neučila  se  už.  Byla 
odpoutána  jeho  slovem  od  čehosi  těžkého 
a  nemilého,  stále  hrozivého  svojí  přísností. 
Zamýšlela  se  do  té  úlevy.  Mlsala  na  té 
naději  stále  žíznivěji.    Její  rty  lesklé  od  cu- 
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křoví  do  dálky  se  usmály.  Nedělat  zkoušku 
a  nevěstou  být !  —  Podala  mu  ruku,  když 
ji  zvedal,  omámenou  tímto  snem.  Nezdál 
se  jí  už  tak  hrozný.  Chtěla  mu  odpouštět 
jeho  tvrdost  Nebyl  básníkem  —  ale  jejím 
mužem  chtěl  být. 

Mizeli  do  lesa.  Velikýma  očima  dí- 
valy se  za  nimi  muchomůrka  i  hřib. 

»Kdo  je  to,  myslíš?*  říkaly  si. 

»Panička  a  pán.< 

»A  ne   loupežník?    Je   takový  černý.< 

Julinka  to  zaslechla  a  usmála  se. 

Muchomůrka  a  hřib  z  kraje  do  lesa 
neviděly.  Ale  stromy  zúžené  šerem,  slunce, 
jež  chvílemi  hodilo  jim  do  cesty  svědectví 
svých  skvrn,  viděly  Julinku  opatrnou,  ostý- 
chavou a  plachou,  zcela  zaujatou  jen  památ- 
ností  tohoto  vyznání,  pospíchající  na  světlo, 
k  domovu,  za  matkou  s  touto  novinou. 
1  Smotal  jaksi  ochladí  a  střízlivěl.  Mluvil 
klidně  a  honosivě  o  věcech  všedních  a 
obvyklých.  Vyhýbal  se  ohni.  Šli  vedle 
sebe  jako  obřadní  snoubenci,  kteří  před 
světem  nemají  co  tajit.  A  nebylo  to  roz- 
milé.  Proč  šli  touto  nádhernou  záplavou 
letní  krásy,  těmito  cestami  mezi  mlčícími 
lesy,  podél  zrajících  klasů,  vlčích  máků  a 
chrp,  za  tohoto  růžového  západu  a  rozvo- 
něného  těšení  na  letní  noc,  proč  tak  šli, 
když  on  pro  všecko  to  neměl  smyslu  a 
střízlivě  počítal?  — 

Doma  večer  Julince  nešlo  učení.  Evžen 
ji  napomínal.  Chtěl  ji  zkoušet.  Co  tak 
stále  přes  knihu  hledí  do  prázdna  a  my- 
šlenkami toulá  se  jinudy?  Zkouška  je  už 
tak  blízko.  JuHnko!  Julinko!  Díval  se  na 
ni  podezíravě  a  káravě.  Překypěla  vzdorem. 

»A  co!  Nepůjdu  ke  zkoušce!*  Odho- 
dila knihu  na  lůžko.  Chodila  po  pokoji, 
v  rozechvění  opravujíc  si  jehlice  v  roz- 
čechraných  svých  vlasech. 

Matka  i  bratr  užasli. 

Všecko  jim  vyložila.  V  nervósním 
spěchu,  sama  nejistá,  má-li  tomu  věřit,  pře- 
hlušujíc i  svoje  námitky  důrazným,  skoro 
vykřikujícím  svým  hlasem.  Smotal  nechce, 
aby  namáhala  se  zkouškou!  Smotal  si  ji 
vezme! 

>A  řekl  ti  to  do  opravdy?«  ptala  se 
matka. 

»Ano,  dnes!* 

Dlouhé,  upracované  prsty  paní  Srbové 
motaly  se  s  dráty  pletení  jako  nohy  pa- 
vouka, vyděšeného  ve  svém  úkrytu.  To 
byla  rána  i  balsám  zároveň.  Vidět  dceru 
dobře  vdanou,  nemuset  ji  poslat  do  světa 
jako  osamělou  učitelku!  A  nevidět  ji  dále 
v  tomto  mučení  studiemi,  pro  ženu  dle  jejího 
soudu  tak  nevhodnými!  Ale  moci  jen  věřit 
v  opravdovost  tohoto  nabídnutí!  Moci  věřit, 
že  stane  se  Julinka  tím,  co  před  ní  vždycky 
vynášela    v    starosvětské    své    počestnosti 


jako  nejvyšší  ideál  ženy:  šťastnou  man- 
želkou a  matkou! 

Evžen  nevěřil  a  protestoval.  Souhlasil, 
že  by  bylo  lépe,  kdyby  sestra  učitelkou  se 
nestala.  Nejeví  dost  odhodlání,  lásky  a 
porozumění  pro  tento  těžký  úřad.  Odbýt 
si  školní  rozvrh  na  malé  vsi,  protože  mu- 
síme a  protože  jsme  za  to  placeni,  a  při 
tom  být  dále  mlsavou,  vdavek  chtivou  sle- 
činkou z  města  —  to  raději  nic !  To  je  mu 
škola  příliš  drahou  a  příliš  vysokou  tvrzí 
národní  osvěty,  než  aby  viděl  rád,  jak  nad 
ní  své  plesové  pentličky  na  praporové  sto- 
žáry vyvěšuje  jeho  sestra!  Morava  potře- 
buje učitelek  duší  silných  a  hlubokých, 
chápajících  zvláštní  povahu  té  země,  roz- 
umějících původní  síle  jejího  lidu ;  a  v  tom 
miísí  být  učitelky  vzorem  ostatním  ženám 
—  rozhorloval  se.  Dobrá,  tedy  se  vdát! 
Ale  tento  Smotal,  je-li  to  milenec  a  ženich 
vhodný  pro  jeho  sestru?  Mluvil-li  pravdu? 
A  když  i  —  co  ji  čeká  s  ním?  Není-li  tu 
naděje  ještě  jiné? 

Julinka  jen  vzdorně  mávala  rukama. 
Zakrývala  si  ouška,  když  říkal  věci  nemilé. 
Neměla  důvodů,  byla  jen  omámena  svým 
utkvělým  snem.  Nevzdávala  se  ho,  ne- 
chtěla se  ho  vzdát.  Matka  uvažovala,  co 
všecko  by  se  zakopalo  pro  vždycky,  kdyby 
teď  zřekla  se  studií  —  na  neurčito.  Všecka 
tíha  minulých  let,  všecky  noci  a  dny,  vy- 
plněné strastmi  a  strachem  učení  —  všecko 
bylo  by  tedy  nadarmo!  Všecka  energie 
proseb  a  protekcí,  než  do  ústavu  ji  dostala 
po  prvním  odmítnutí,  ze  sta  jiných,  marně 
tlukoucích  svými  vědomostmi  a  vahou 
svého  sociálního  nezbytí  na  vrata  paeda- 
gogia!  A  všecky  peníze,  brané  z  mála, 
opatrně  vybírané  z  posledních  zbytků 
jmění,  zbylého  po  otcově  smrti  —  všecko 
nadarmo?!  Tu  třeba  jediného:  určitého  slibu 
Smotalova.  Julinka  však  odporovala,  aby 
se  s  ním  teď  o  tom  promluvilo.  Nebylo-li 
by  to  vnucování,  obchod,  nabídka?  Ještě 
s  ním  o  tom  promluví  sama. 

Evžen  odešel  ke  Svobodovi.  Na  toho 
v  tuto  chvíli  myslil  nejvíce.  Jde  tu  přece 
i  o  něho  —  co  řekne  asi  ten? 

Svoboda  mlčel,  bledý  trochu  a  roz- 
tržit.  Plaše  jen  na  tu  zprávu  podíval  se 
Evženovi  do  očí.  Pak  hleděl  do  knihy  a 
zvolna,  jako  by  rozvažoval  tu  odpověď, 
řekl: 

>Je  to  pravda?  Já  tomu  nevěřím.* 

»Ani  já  ne!« 

Svoboda  snad  nejvíce  toužil  po  tom, 
aby  zvěděla  se  pravda  přímo  ze  Smotalo- 
vých  úst. 

Evžen  šel  za  Smotalem.  Nalezl  ho 
v  jeho  pokoji.  Slušně,  ale^  rozhodně  ptal 
se  ho  po  jeho  úmyslech.  Černoch  zamrkal 
očima  a  zasmál  se. 
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»Tedy  přicházíte  jako  rodinný  vyjed- 
navatel!*  smál  se.  »Dobrá,  dobrá!  Sláva 
vám!  Slečna  tedy  říkala!  Ha,  ha,  ha!  Nu, 
ano,  řekl  jsem  něco.  Ale  to  by  se  muselo 
teprve  vyjednat.  Rozmyslit  si  třeba  celou 
věc.  Nedělat  zkoušku!  —  No  což,  pro  mne 
jí  netřeba.  Ale,  když  už  slečna  je  tak  da- 
leko, bylo  by  snad  škoda!  —  A  což,  mohu 
já  už  si  ji  zítra  vzít?  A  což  kdybych  dnes 
umřel?    Ha,  ha,  ha!« 

Neřekl  ani  ano,  ani  ne;  ale  nepoddal 
se,  hrdinu  hrál  dál.  Evžen  ošklivil  si  jeho 
prázdnou  chvástavost.  Nepřišel  mu  sestru 
nabízet,  řekl  stručně,  chtěl  jen  vědět,  na 
čem  je.  A  odešel. 

Julinka  tiskla  si  dlaněmi  tváře  v  roz- 
pacích studu  a  zklamání.  Po  prvé  octla  se 
před  rodinnou  radou  její  věc.  Zlobila  se 
na  Evžena,  že  šel  se  vyptávat.  Současně 
prožívala  muka  ponížení.  Slyšela  zase  Smo- 
talův  smích,  potupný,  troufalý  posměch 
z  odpoledne.  Hle,  měl  ji  za  děcko,  slabé, 
poddajné  a  lehkověrné.  Urážel  ji.  A  nevy- 
trval!  Nenáviděla  jej  v  tu  chvíli.  Vzpo- 
mněla na  jeho  horký  pivní  dech.  Čelem 
opřela  se  o  zeď  a  hryzla  spodní  ret.  Slzy, 
jež  jí  vyskočily  do  oČÍ,  byly  slané  hněvem 
vzdorovitého  dítěte,  které  cítilo  se  být 
ženou  a  nechtělo  se  dát  urážet  v  hrdosti 
svého  dospěni  — 

Seděla  u  knihy  celou  noc.  Učila  se 
málo.  Ale  bděla  v  odhodlávání,  skoro 
tvrdém  a  umíněném,  že  bude  teď  jinak  žít. 
Vzpomněla  krásných  slov  Svobodových 
o  ženě  volné,  hrdé  a  samostatné,  jak  často 
je  pronášel  v  hovoru  s  matkou.  Zněla  k  ní 
teď,  nově  probuzena  a  jejím  hněvem  vy- 
burcována, odněkud  z  dálky,  z  teplé  noci, 
a  odněkud  z  blízka  z  její  duše,  kam  kdysi 
nevolána,  napolovic  poslouchána  zapadla 
a  teď  se  probouzela,  z  nově  rozezvučených 
strun. 

Ráno  měla  k  Evženovi  jen  jednu 
otázku : 

»Ví  o  tom  pan  Svoboda?* 

»Ne,<  řekl  Evžen,  zapíraje  jí  to,  sám 
nevěda  proč. 


Oddychla  si  a  odešla  do  ústavu. 

Smotalovi  se  vyhýbala.  Cosi  doznívalo 
jí  v  srdci  od  té  chvíle,  co  jejich  tajemství 
stalo  se  otevřenou  rodinnou  záležitostí. 
Zdálo  se  jí,  že  kukla  obrněného  rytíře 
padala  mu  s  tváře.  Stál  před  ní  v  mlhách, 
nějak  velmi  všední  a  střízlivý  hrdina. 
Učila  se  v  zoufalém  napjetí,  bez  klidu, 
velmi  pobledlá,  s  blankytnými  pěšinkami 
pod  očima,  na  všecko  chtíc  zapomenout 
v  nocích  beze  spánku  a  za  dnů  prodří- 
maných  s  knihou  v  ruce  pod  utichlými 
stromy  hřbitova.  Učila  se  v  hrdé  umině- 
nosti,  ze  vzdoru,  že  ukáže  všem  a  jemu 
především. 

A  když  potom  onoho  červencového 
večera,  kdy  šťastně  obstála  ve  zkoušce,  šla 
ze  Starého  Brna  k  domovu,  více  než  na 
matčinu  radost  a  na  svůj  budoucí  život, 
myslila  na  dva  lidi,  na  které  by  zprávu 
o  své  maturitě  chtěla  zakřičet:  na  Smotala 
ze  vzdoru  a  na  Svobodu  z  jakési  neurčité 
vděčnosti.  Tam  ten  ji  dráždil,  a  tento  sílil 
v  té  práci.  To  byla  taková  divná  směsice 
citů,  radosti  i  smutku  —  odkud  ten  prýštil, 
když  myslila  na  oba  zároveň  ?  Nedovedla 
si  povědět. 

Pršelo  celý  ten  den,  co  seděla  před 
svými  professory.  A  teď,  když  vítězná  se 
vracela,  bílá  mračna  plula  nad  městem, 
vysoko  a  do  dálky.  Dívala  se  za  nimi,  a 
hrdá  radost  ze  života  ji  uchvátila.  Jako 
ona,  ta  vysoká  mračna,  bílá  a  průhledná, 
rozletí  se  teď  ve  volnou  dál!  Je  před  ní 
život,  celá  budoucnost,  obrovský  svět!  Je 
odpoutána,  samostatná,  svoje  je,  svoje  teď! 
Nepršelo.  Slunce,  nakloněné  k  západu,  plu- 
jící mračna  ozářilo  svým  bengálem.  Byl 
veliký  svátek  na  obloze,  velkolepá  plavba 
ohně  a  tmy,  slavný  pochod  mračen,  prcha- 
jících a  unášejících  někam  k  vítězným 
hodům  ohnivé  růže  západu.  Julinka,  opí- 
jejíc si  oči  tímto  útěkem  hořících  oblaků, 
rozjitřila  se  chtěním  krásného,  vysokého, 
pyšného  života.  Malý  se  jí  teď  zdál  Smo- 
tal.    Dětinské  bylo  její  mazleni  s  ním. 

íPokračování.í 
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LITERATURA. 

Spisy  Adolfa  Heyduka:  XXXI V.  Cestou  (1878-1888). 

V  Praze.  Nakladíitel  J.  Otto. 

Květy  jara  dokveily,  tráva  léta  žárem  zpráhla, 
listí  padá,  .stromy  jsou  již  holé  —  ale  potok  jen  šu- 
mí a  šumí,  jakoby  dnes  prvně  hnal  své  vlny  do  světa. 
To  je  poesie  Heydukova.  Z  hlubokých  prsou  vyvěrá 
a  tryská  na  svět  tak  mladá  a  svěží  jako  v  prvních 
rozkoších  mládí.  Polem  a  lesem,  sadem  i  ladem  po- 
tuluje se  básník,  hovoří  s  ptáky,  druží  se  k  bystři- 
nám, pozoruje  rozkvět  i  zánik  všeho,  ale  čapku  jako 
bezstarostný  tulák  věnčí  si  kvítím  a  hvízdá  si  vesele 


cestou.  Nestará  se,  jestli  o  tom  již  jiní  pěli,  o  čc.ti 
on  zpívá,  a  jestli  sám  již  o  tom  dříve  nezpíval,  pří- 
roda, svět  a  srdce  lidské  jsou  mu  vždy  novým  zá- 
zrakem, o  kterém  vždy  lze  ještě  zapěti  nový  variant, 
a  písnička  sedá  mu  na  rty  sama  a  nevolána.  Co  je 
mu  po  stáří,  co  po  tom,  co  lidé  tomu  řeknou!  Tak 
a  nejinak  musí  si  zpívat  a  každou  námitku  již  na- 
před odbývá: 

Mně  kytka  za  čapkou  a  zpěv 
i  přes  to  stáří  sluší, 
a  komu  to  snad  bouři  krev, 
af  zacpe  sobě  uši; 
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a{  zlatým  límcem  schová  sluch, 
ať,  chce-li,  vezme  vatu; 
což  dluh  tím  délám?  při  sám  Bůh! 
či  žádám  za  to  platu? 

A  že  již  tolik  a  tolikrát   zpíváno  bylo  o  kvetou- 
cích nivách,  o  slavících  a  růžích  ? 

Ej,  drahně  let  jsem  kantořil 

a  nesšosatěl  přece, 

teď  jako  šipku  samostříl 

čas  nutí  mé  ven   z  klece ; 

v  strast  přemnohou  jsem  zapadal 

a  hrob  už  v  půl  mě  skrvval, 

leč  kdyby  mně  Bůh  růže  dal, 

zas  o  růžích  bych  zpívá!. 

To  je  rozkošné  přiznání,  a  myslím,  že  není  také 
náhodou,  že  mimo  několik  málo  čísel  celá  kniha 
provanuta  je  vlahým  dechem  jara,  nadějemi  lásky  a 
zvonky  dětského  smíchu.  Nedávno  četl  jsem,  že  jen 
křesťanšti  filosofové  zachovávají  si  prý  svěžest  až  do 
pozdního  stáří,  vzdáleni  senilní  lakoty  a  stařeckého 
mrzoutstvi.  Dle  toho  je  Heyduk  filosofem  nejkřesťan- 
štějším, neboť  málokdo  rozdává  své  bohatství  tak 
štědře  jako  on  a  málokdo  zachoval  si  do  svých 
šedin  tolik  jarosti,  záře  a  úsměvů.  A  písně  jeho  jsou 
stále  tak  lehké  a  živé,  tak  prosté  a  nenucené,  jakoby 
nebyly  stály  žádné  práce,  a  přece  nespokojuje  se 
Heyduk  jen  jednoduchými  schématy  slok  a  často 
i  čtyřikrát  ozve  se  v  jedné  sloce  týž  pěkný  a  plno- 
25vučný  rým.  Ale  řeknete,  že  to  se  u  mistra,  jakým 
je  Heyduk,  již  samo  sebou  rozumí.  Však  již  sám 
básník  vpadá  vám  ve  vaši  pochvalu: 

—  mne  mistrem  zovou,  zvykem  as, 
zda  mistrem,  rcete    prosím  vás, 
kdo  od  ptáků  se  učí? 

Dle  všeho  měl  Heyduk  učitele  výborné,  a  věděl  bych 
o  leckterém  mistru,  kterému  by  taková  škola  ne- 
škodila. L. 

Otakar  Theer:  Pod  stromem  lásky.  Salonní  biblio- 
téky svazek  XIX.  V  Praze  1903  nákladem  J.  Ot- 
tovým.  Stran  165,  cena  neudána. 
V  jedné  ze  třinácti  novellistických  črt  páně  Thee- 
rových  vypravuje  se  o  srdci  mladého  filosofa,  který 
se  na  letním  bytě  potkává  s  unuděnou  a  zalétnou 
krasavicí,  po  jejímž  objetí  touží,  ale  jíž  se  neustále 
vzdaluje  z  obavy,  aby  ji  neposkvrnil  svou  žádostí 
(Láska  a  flirt).  V  jiné  kresleno  stárnoucí  nitro  panny, 
která  se  nemohla  dočkati  příjezdu  bratrova  k  vůli 
vyždanému  novorozeněti,  ale  kterou  vymodlený  oka- 
mžik naplňuje  tvrdým  doteicem  neradostné  skuteč- 
nosti (Velký  den  slečny  Anny).  Ve  Žhářce 
líčen  originální  vzrůst  mladé  komediantky  Lisy,  která 
v  okamžiku  náhlého  šílenství  zapaluje  stan  cirku  nad 
vlastní  hlavou,  v  Dobrodružství  jedné  noci  a 
ve  skizse  Dokud  m  eč  visí  n  a  d  h  I  a  v  o  u  . . .  ře- 
šeny denní  a  zajímavé  problémy  chvilkové  nálado- 
vosti  člověka,  závislé  na  sterých  nahodilých  okol- 
nostech vnějších.  Tak  maně  vypočítávám  —  ale  jedno 
je  těmto  různým  sujetům  vlastní  a  společné:  touha 
dobýt  se  k  duším  hrdinů,  zachytit  skrytá  vlnění  citů 
a  psychické  pohnutky  činů,  jichž  dojem  a  výsledek 
je  podán  s  vervou  a  s  jistě  vedeným  gestem  slibného 
romanciera. 

Umělecké  výsledky,  docílené  touto  první  knihou 
pros  mladého  autora,  opravdu  překvapují.  Od  fiktiv- 
ního a  do  jisté  m;ry  vysněného  světa,  který  byl  pře- 
nesen do  básníkových  > Výprav  k  Já<,  je  tu  patrný 
odklon  k  realitě  života  a  ostře  vyhrocená  touha  po 
těsném  splynuti  umění  s  touto  životní  pravdivostí! 
Ideovým  podkladem  je  tu  život  sám,  hlavně  pak  jedna 
z  jeho  nejagilnějších  složek,  láska  Od  ní  vycházejí 
téměř  veškery  nitky  a  jemné  vlásečnice,  aby  se  při- 
rozeně rozpředly  v  osnovu  žití  a  aby  ji  ozlatily  svými 
zásvity.  Z  těžké,  tvrdě  vypracované  půdy  vyrůstá 
Theerův     »strom     lásky<,    pod    kterým    se    scházejí 


všecky  ty  bytosti  jeho  povídek,  ne  aby  nás  zabavily 
svými  vyčtenými  frázemi  o  lásce,  ale  aby  krevnaté 
ji  vyžily  jako  něco,  co  je  uzákoněnou  složkou  celého 
životního  systému.  Je  tu  ovšem  též  někde  akkord 
poněkud  skřípající,  trochu  nepřirozeně  zabarvený  (Di- 
vadelní referent  na  příklad),  ale  za  to  tíni  urči- 
těji  a  jasněji  vyhraněna  tu  svítí  čísla  ostatní  jako 
krystallické  úlomky  opravdového  žití  a  zdravé  sku- 
tečnosti.   ský. 

Moře  a  jeho  tvorstvo     Dle  novějších   výzkumů  po- 
pulárně   líčí   Boh.    Ba  uše.      S    10   barevnými 
tabulkami    a    141    obrazem  v  textu.    Nakladatel 
J.  Otto  v  Praze.  Stran  170,  cena  7  K  50  hal. 
Napsal    o    nás    Shakespeare,    že  jsme   výborní 
mořeplavci,  tedy  národ  přímořský  —  nebudiž  mu  to 
vytýkáno,  moderní  conferencieři  francouzští  jedouce  do 
Prahy     nevědí,    že    Praha    není   v    Uhrách    —   proto 
snad  máme  tak  > bohatou*  literaturu  o  moři  po  stránce 
zeměvědné,  přírodopisné,  obchodní  atd.,  že  v  literatuře 
české    mimo    nedávno    vydaný    překlad    ve    Světové 
knisovně   (pořízený   rovněž  B.  Baušem)   souborného 
spisu  o  moři^vůbec  není.  Nějaká  stať  v  encyklopediích, 
více  méně  růžové  nebo  hrůzami  mořských  bouří  pro- 
sycené popisy  v  cestopisech,  několik  feuilletonů  v  do- 
mácích   listech,     několik    úctyhodně    starých    článků 
v  čítankách,   toť  zhruba  asi  vše.   Opravdu    tedy   >ci- 
telná  mezera*,  kterou  vyplnil  B.  Bauše  důkladným  a 
velmi   obsažným,   třeba   ne   příliš   objemný^m   spisem 
svým.  Právem  ho  stavíme  na  přední  místo  mezi  svými 
popularisáiory  věd  přírodních  —  jediný,  kdo  se  s  nim 
mohl  měřiti,  ač  ubíral  se  odlišným  poněkud  směrem,  ne- 
zapomenutelný Dr.  V.  Kurz,  již  bohužel  odešel  tam,  od- 
kud není  návratu.  Nejnovější  kniha  Baušova   vítána 
s  tím    větší  radostí,  že    vyplňujíc  onu  pověstnou  •ci- 
telnou mezeru*  seznamuje  nás  důkladně  a  svědomitě 
s  mořem,  o  němž  my   vnitrozemci    máme    představy 
pravidelně  tak  neurčité,  mlhavé  a  nesprávné.   V   listu 
belletristickém  nemůžeme  zabíhati  do  vědeckého  roz- 
boru významné  práce  té,  ale  i  zde  smíme  vytknouti, 
že    obrovská  látka   —   moře   není    chudší  tvorstvem 
nežli    souš,    v    moři    prý    má    půvcd    vše,     co   žije 
na  zemi  —  podána  jest  ve  stručném,   ale  výstižném 
přehledu,   a   podána  tak,   že  probírati  se  jí  neunaví, 
ale    potěší.    Že   dbáno   v  ní  í  nejnovějších  výzkumů 
hlubin  mořských,  jež  vynesly  vědě  tolik  překvapujících 
objevů,  jest  jí  ovšem  k  nemalému   prospěchu.  lUust- 
rační  část   není    sice  celkem   na  téže  výši  jako    část 
textová,  ale  to  není  asi  vinou  spisovatelovou,  a  v  na- 
šich poměrech  musíme  býti   vděční   i   za  ni,   že  jest 
aspoň  taková.  Ki. 

K,  V.  Raise  povídka  »Jen  povrcht  (z  knihy 
>Půlpáni«)  vyšla  v  Ruské  mysli  pod  názvem 
>Brulka<  (dle  hlavní  osoby)  opět  překladem  univ. 
profesora  P.  M.  Petrovského  v  Kazani. 


DIVADLO. 

Činohra.  Pohostinské  hry  Betty  Henningsové 
(dne  11.  t.  m.  jako  Hedvika  v  >Divoké  kachně*,  dne 
15.  t.  m.  v  titulní  úloze  »Nory*).  Helmerův  sladký 
skřivánek,  když  těžce  raněn  v  hlubokém  smutku  od- 
létá ze  svého  hnízdečka,  kde  se  tolik  našveholil  a  do 
sytosti  makronků  nachrupal,  blouzní  o  něčem  zá- 
zračném, o  něčem  nejzázračnějším,  co  jej  přivede 
nazpět  do  náručí  Thorwaldova.  A  hle,  toto  zázračné, 
toto  nejzázračnější  na  scéně  stalo  se  u  nás  o  obou 
pohostinských  večerech  paní  Henningsové.  Neznámá 
posud  herečka,  mluvící  řečí,  z  níž  nerozumíme  ani 
slova,  umělkyně  překročivší  zenit  svých  zralých  let, 
hrající  role  mladistvé  a  nejmladistvější,  vstoupila 
na  ráz  s  naším  hledištěm  do  poměru  nejintimnějšího 
soxižití,  v  němž  jsme  cítili  tlouci  její  srdce,  kolovati 
její  krev,  v  němž  jsme    dýchali  jejím    dechem    a  žili 
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v  bytostech  jí  představovaných.  Ano,  to  nejzázrač- 
nější, co  scénické  umění  může  podati,  vypučelo  tu 
před  námi  ve  dvou  svátečních  večerech,  o  dvou  umě 
ieckých  hodech,  jakých  jsme  poskrovnu  posud  v  ži- 
vote byli  účastni. 

Předcházela  sice  paní  Henningsovou  skvělá  po- 
věst, ale  zdálo  se,  že  všecka  její  plná  působivost 
náleží  již  minulosti.  Její  první  vystoupení  v  Ně- 
mecku (26.  října  1901  v  berlínském  Residenčním  di- 
vadle v  »Nořc«,  1.  listopadu  téhož  roku  v  »Divoké 
kachně*,  9.  a  11.  dubna  1903  jako  paní  Alvingová 
v  »Příšerách<  a  Hedvika  v  »Divoké  kachně*  v  tomtéž 
divadle)  byla  provázena  velikou  pochvalou  kritiky, 
ale  téměř  všude  přimisena  trpká  krůpěj  zmínky  o  ros^ 
póru  mezi  nutnou  illusí  scény  a  věkem  umělkyně. 
Nuže,  u  nás  nebylo  rozporu,  nebo  byl-li,  byl  rázem 
zapuzen  velikým,  světlým,  zářícím  uměním  geniálního 
ducha,  jehož  vítězící  sila  rozvlnila  v  duši  divákově 
nejkrásnější  dojmy,  jakých  je  vůbec  scéna  schopna 
vyvolat.  A  opět  nebylo  to  nic  jiného,  nežli  životné 
a  pravdivé  představení  člověka,  určité  individuality, 
jak  žije,  cítí  a  myslí,  čím  Henningsová  uchvátila  naše 
hlediště.  Jak  jednoduchá  a  prostá  je  tato  definice 
nejnedostupnějších  vrcholů  mimického  umění!  Podati 
člověka  v  jeho  zevnější  i  vnitřní  ojedinělé  podstatě. 
A  jak  zřídka  kdy,  ve  chvílích  boží  milosti,  zrodí  se 
umělec,  který  dovede  takový  zázrak  uskutečniti !  Paní 
Henningsová  vytvořila  před  našima  úžasem  naplně- 
nj^ma  očima  dvě  různé  lidské  bytosti,  dva  zcela  roz- 
dílné lidské  zjevy,  z  nichž  každý  žil  naprosto  roz- 
lišným způsobem,  ale  skutečně  žil,  žil!  Její  Hedvika, 
milé,  prostosrdečné  čtrnáctileté  dítě  se  svými  ostrými 
lokty  a  pohyby,  se  svojí  plachou  chůzi  a  náhlými 
zásvity  proměnlivých  rozmarů ;  z  děcka  rodící  se 
žena  se  svými  výbuchy  radosti  a  pláče,  se  svojí 
touhou  po  lásce  a  prvními  údery  surového  života  do 
sněním  opředené  hlavy.  A  celý  ten  výkon  od  prvního 
zadýchání  na  scéně  do  posledního  kroku  do  tajem- 
ného šera  k  divoké  kachně,  ač  pln  tisícerých  podrob- 
ností, piřece  slit  v  jedinou  žijící  postavu.  Všimli  jste 
si  onoho  drženi  hlavy,  jež  karakterisuje  právě  určitou 
•oční  chorobu?  Viděli  jste,  jak  Hedvika  provázela 
svými  pohyby  zvuky  otcovy  flétny?  Výbuch  jejího 
spláče  —  dětského,  usedavého,  srdce  rozrývajicího 
Tpláče  —  vyvolal  v  hledišti  na  konci  čtvrtého  aktu 
orkán  pochvaly.  A  což  Nora?  Nora,  jaké  jsme  posud 
neviděli  a  o  niž  jsme  až  posud  měli  jen  mlhavou 
představu.  Jaká  to  úžasná  změna  proti  Hedvice  i 
Pravý  to  skřivánek,  plný  písní  a  veselí!  A  zase  plno- 
krevná životná  postava.  U  nás  domníváme  se,  že 
každá  Ibsenova  postava  musí  býti  alespoň  trochu 
zamlžena  závojem  nějakého  symbolu ;  pani  Henning- 
sová svým  obdivuhodně  reálným  uměním  roztrhala 
na  padrť  toto  z  Německa  k  nám  importované  křivé 
mínění.  Její  Nora,  toť  svrchovaná  životnost.  Můj 
bože,  tato  nevyrovnatelná  scéna  s  dětmi!  Sama  dítě, 
se  svým  rozumem  nerozumnější  nežli  ti  její  malí 
bobečkové,  rozhalasí  celý  dům  ze  života  vykrojenými 
detaily  a  celá  její  domácnost  hlaholí  dětským  ště- 
betem a  smíchem!  A  což  její  tarantella,  trhavá,  zmí- 
ravá  v  záchvatech  šíleného  strachu.  Prostě  řečeno: 
co  podává  umělkyně  v  prvních  dvou  aktech  >Nory<, 
je  již  sám  život,  vše  tu  spěje  k  y^cholům  a  slávě 
toho  mimického  uměni,  které  odmítá  každou  pochyb- 
nost a  kritiku  -  i  zlomyslnou  německou  poznámku, 
že  Nora  paní  Henningsové  je  první  Norou  jenom  — 
chronologicky.  (Henningsová  vytvořila  Noru  r.  1879.) 
Ona  je  jí  také  umělecky.  Neboť  je  v  ní  nejvyšší 
opravdovost  citu,  je  v  ní  svrchovaná  životnost  pojetí 
a  je  v  ní  soubor  herecké,  nedostižitelné  již  techniky. 
S  třetím  aktem  snad  nelze  úplně  souhlasiti,  ale  je  mu 
třeba  vzdáti  úctu,  poněvadž  umělkyně  na  úkcr  ze- 
vnějšího ú'ípěchu  své  role  snaží  se  zdůvodniti  náhlý 
odch';d  Nořin,  který  nám  její  postavu  vždycky  vzda- 
loval a  j&kai  rozštěpi>val  ve  dvě  různé  bytosti    A  i  toto 


nemožné  zdálo  se  v  podání  paní  Henningiové  půso- 
biti pravděpodobně! 

Dánská  umělkyně  bude  v  naší  paměti  stále 
světlým  zjevem,  a  její  kráiné,  teplé,  srdcem  prochvělé 
umění  bude  nám  navždy  jedním  z  nejdrahocennějších 
poznatků,  které  nám  kdy  scéna  poskytla.  Oba  večery 
zanechávají  v  nás  nezapomenutelné  dojmy.  Naše 
hlediště  dovedlo  dáti  pravého  výrazu  svému  obdivu 
pro  vzácného  hosta  ze  severu.  Scéna  zazelenala  se 
tentokráte  plně  zaslouženým  vavřínem.  /.  Lý. 


TÝDEN. 

*  MauriceMaeterlincka  potkala  zlá  nehoda. 
Nejen  že  mu  všechny  kusy  po  >Monně  Vanně*  šmahem 
propadaly,  nejen  že  jeho  letošní  tourné  stihal  nezdar 
za  nezdarem,  ale  ke  všemu  tomu  —  možná,  že  pří- 
čina kotví  právě  v  těchto  zlých  chvílích  —  opustila 
jej  jeho  choť,  jeho  Musa,  která  jej  inspirovala  a  ztě- 
lesňovala mu  hlavní  postavy  jeho  her,  pokud  — 
táhly.  V  Cařihradě  se  rozešli.  Maeterlinck  odejel  do 
Neapole,  paní  Georgetta  Leblancová,  dřivé  Maeter- 
lincková,  do  Athén.  Ovšem  že  nikoli  sama.  Nesluší 
se,  aby  dáma  cestovala  sama.  Doprovází  ji  pan 
Darmont,  švarný  Prinzivalle  z  »Monny  Vanny*. 
Maeterlinck  v  prorocké  předvídavosti  vybral  si  pro 
Prinzivalla  nejlepšího  člena  své  společnosti.  A  útěk 
Monny  Vanny  od  Guida  Colonna  je   motivován  .  .  , 


*  Anglické  herectvo  nalézá  se  na  pokraji 
zkázy.  V  Londýně  je  5000  herců  a  z  těch  je  většina 
bez  zaměstnání.  V  New- Yorku  živoří  3000  herců  bez 
engagementu.  Hrozný  požár  divadla  Iroquois  vyvo- 
lává Kruté  důsledky.  _„ 

*  Chomutovští  a  český  jazyk.  Také  Cho- 
mutovští pokoušeli  se  již  na  počátku  17.  stol.  jazyk 
český  z  úřadů  svých  vytlačovati.  Důkazem  toho  dů- 
tklivá  stížnost,  kterou  na  ně  samému  císaři  Rudol- 
fovi II.  podal  r.  1609  pan  Bohuslav  z  Michalovic, 
míslopísař  a  nejvyšší  berník  království  Českého,  když 
Chomutovští  poddaného  jeho  nepořádně  obstavili  a 
>listu  mého  mocného  ku  právu  přijíti,  ani  týchž  plno- 
mochíkův  mých  v  jazyku  českém  slyšeti  nechtěli, 
nýbrž  je  dosti  posměšné,  učinivše  mezi  sebou  nějaké 
snesení,  kteréž  abschidem  jmenují,  odbyli*.  I  dovo- 
lává se  p.  z  Michalovic,  že  zřízení  zemské  B.  32  a 
práva  městská  pod  literou  B.  8  »světlc  a  patrně  vy- 
měřují, že  cizozemci  a  jiní  k  koruně  české  příslušející 
lidé  přede  všemi  soudy  království  tohoio  pře  své 
v  jazyku  českém  vésti  mají*  a  >že  vědomosti  do- 
konce žádné  není,  aby  poctiví  lidé  německým  jazy- 
kem povinni  byli  pře  své  při  jich  (Chomutovských) 
právě  vésti  — *  I  žádá  p,  z  Michalovic  císaře,  »aby 
poručení  učiniti  ráčil*,  aby  Chomutovští  ten  >ob- 
stavunk  při  právě  jich  začatej  v  jazyku  českém  vy- 
slyšeli, a  pokud  všichni  jazyku  českému  dobře  ne- 
rozumějí, to  náležitě  při  právě  svém  opatřili  — * 

— z. 

*  Škola  dívčí.  V  jedné  z  knih  města  Prahy 
(č;  2142)  čte  se  při  r.  1Í546  o  jakési  panně  Johanně, 
že  >panny  čísti  učí;*  učí  je  ve  svém  domě,  za  který 
ještě  některý  groš  dlužná.  A  poněvadž  učí  čísti 
»panny*,  což  jsou  pražské  tehdejší  slečny  a  ne  děti, 
tedy  je  to  dívčí  škola  »vyšší<,  ale  předmětů  mnoho 
nemá.  W. 

V  PRAZE,  dne  19.  února  1904. 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redsktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Šimiček. 

Tiskem  >Unie<  v  Praze, 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ; 


BETTY  HENINGSOVÁ. 


V  Týn  starý  —  měl  jsem  volných  pár  chvil  — 

jsem  podle  zvyku  zabloudil, 

mám  rád  jej,  jsem  tu  jako  doma. 

Tu  zřel  jsem  na  hrobce  astronoma, 

na  šedém  náhrobku  kameni 

se  lauru  smát  svěží  lupení. 

Ten  laur  sem  velká  žena  dala, 

před  jejímž  uměním  otřásala 


se  scéna  potleskem,  jásáním. 
Já  dojat  hlavu  ukláním, 
v  spojení  věnce  s  náhrobkem 
a  v  boji  našem  o  vlastní  zem 
já  zřetelně,  mocně  slyšel  jsem, 
co  velké,  svaté  jest,  se  třást, 
a  věčné  jako  život:  Vlast! 


KVĚTINY  Z  PODSVĚTÍ. 


INa  kosmatých  když  prsech  svého  muže 

se  probudila  Persefona  v  Hadu, 

na  říze  svojí  zřela  bledé  růže, 

i  vzpomínala  .  .  .  plnou  jejich  vnadu 

v  údolí  Enny  tenkrát  natrhala, 

když  cizí  moc  ji  do  podsvětí  srvala. 

Tam  byly  plné,  rudě  plápolavé, 
zde  bledé  jsou,  jen  oněch  rudých  stíny; 
snad  vzaly  barvu  jim  ty  slzy  žhavé, 
jež  přes  ně  tekly,  černé  prohlubiny 
když  nad  ní  poprv  zavřely  se  v  hřmění 
na  březích  lkáni,  muk  a  utrpení? 

I  vzala  bledé  růže  chvějnou  dlaní, 

v  svých  ňader  skrýš  je  pro  vždy  uzavřela, 

by  v  Hadu  tmách,  ve  smutném  objímám 


Eróta  podsvětí  přec  kouzlo  měla 
a  upomínku  Země  věčně  svěží, 
na  které  plné  slunce  bohů  leží  .  .  . 

O  chvíle  blaha  zažitého  kdysi, 

zda  nejste  jak  ty  růže  Proserpiny? 

Zrak  s  postrachem  na  barvách  vašich  visí, 

jak  zvolna  blednou,  jak  je  taví  stíny, 

jste  květy  Hadu,  z  minulostí  tůní 

jak  divnou  nazpět  zdra^nte  mne  vůní! 

Jak  bohyně  vás  na  svých  prsou  držím, 
vy  poslední,  co  z  života  mi  zbylo, 
než  ku  Erebu,  k  zapomnění  strHm 
proud  strhne  dravý,  co  kdys  ve  mně  žilo. 
Vždy  bledší  jste,  vždy  barev  tlumenějších, 
jak  v  srdce  sama  byste  vzrostly  skrejších! 


Vzbouzí  se  v  srdd  starý  žal, 
když  mohrs,  proč  jsi  netrhal. 
Jak  mnohý  plný  nechal's  džbán 
a  nedovedl  pít, 


POVZDECH. 

a  krásy  zjev,  ač  zbožňován, 
jsi  nechal  kolem  jít  .  .  . 
A  jako  dřív 
kol  ze  všech  niv 


ti  kyne  mnohý,  bujný  květ, 
leč  hořkostí  již  spráhnul  ret 
a  radost  obrací  se  v  žal, 
když  moWs,  proč  jsi  netrhal . 


ZVON,  Roí.  IV. 


čisto  23. 


;{io 
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FILÉMON  A  BAUCIS. 


F  i  1  é  m  o  n. 

Nám  vskutku  nebe  přálo, 
byl  plný  vždy  náš  stůl, 
v  týž  směr  se  žití  bralo, 
vždy  vlídný  vítr  dul. 

Baucis. 

My  dočkali  se  stáří, 
tíž  let  nám  květný  "pýr, 
z  tvých  očí  láska  září, 
z  mých  očí  svítí  mír. 


Filémon. 

Nevím,  co  ještě  kývá, 
kde  jaký  květ  a  plod 
nám  k  utrhnutí  zbývá 
a  k  zlomení  kde  hrot. 

Baucis. 

Nám  ke  dni  den  se  klade 
a  každý  vyzlacen, 
co  krásné  kdys  a  mladé 
jest  líbezný  nám  sen. 


Filémon. 

A  přece  i  tu  propast 
se  děsná  šklebí  nám, 
tu  strašnou  chvíli  propást, 
kdy  vzdechneš :  Umírám ! 

Baucis. 

Tak  zbuditi  se  k  ránu, 
necítit  prázdno,  tíž, 
za  černou  snů  že  bránu 
tě  vyveď  Hermes  již. 


Filémon. 

Ten  stín  mít  na  své  skráni  — 
mně  nelze  myslit  dál  .  .  . 


Oba. 

Blah,  koho  bez  čekání 
blesk  jedním  rázem  sklál! 


A 


Alois  Jirásek: 


z  PAMĚTÍ  ČESKÉHO  DŮSTOJNÍKA. 

(1779—1799.) 

(Pokračování.) 


IV. 


Jel  přes  St.  Trond  a  Luttich  do  Němec, 
na  Bonn,  Montabaur  v  Nassavsku,  kdež 
setkal  se  s  krajany;  byli  to  čeští  pa- 
cholci a  sedláci  u  přípreží,  jež  dovezly  stře- 
livo určené  pro  vojsko  obléhající  pevnost 
Valenciennes.  Vezly  je  z  Cech  až  do  Ko- 
blence  a  odtud  se  vracely.  Jeník  počítal,  co 
asi  stojí  jediná  puma  vezená  z  Prahy  až  do 
Francie  k  pevnosti  Valencienneské,  a  při- 
psal ostrou  poznámku  o  vojenské  správě, 
jakéž  také  činí  sem  tam.  ve  svém  denníku, 
kdež   se  hodí. 

Dne  12.  května  dojel  do  Wúrzburka; 
odtud  mířil  přes  Bamberg,  Baireuth  do  Prahy 
velikou  oklikou  přes  Cheb,  kamž  jej  hnala 
touha  po  rozmilé  Lisettě.  Dne  17.  května 
o  jedenácté  dopoledne  vjel  do  Chebu  a  způ- 
sobil zde  nemalé  překvapení,  poněvadž  se 
ani  řádkem  ;^neohlásil. 

Byl  radostně  přijat,  měl  se  dobře,  ale 
jako  stín  stála  za  ním  cesta  do  Prahy  k  pra- 
poru, k  němuž  byl  přeložen.  Když  konečně 
chtěl  do  Prahy,  došla  zpráva,  že  jeho  pra- 
por tam  už  není,  že  na  náhlý  rozkaz  musil 
vytrhnout  a  tou  dobou  že  je  již  na  po- 
chodu do  Němec  a  do  Francie  .proti  ne- 
příteli. 

Jeník  musil  ihned  za  ním,  Prahy  ani 
nespatřiv.  V  Chebu  samém  pobyl  si  jenom 


týden.  Rozloučiv  se  s  milou  a  s  četnými 
známými,  vydal  se  na  novo  na  dalekou 
cestu  dne  26.  května.  Dne  28.  byl  v  No- 
rimberce ;  za  Norimberkem  ve  vsi  Ampfer- 
bachu  stihl  svůj  prapor,  Kud}''  tito  granát- 
níci  táhli,  všude  byl  shon,  všude  se  sbí- 
hali podívat  se  na  ten  vybraný  lid,  v  jehož 
řadách  nebylo  ani  jediného  malého  muže. 
A  zrovna  setnina,  u  níž  Jeník  sloužil,  měla 
největší  habány  bez  malička  šest  stop  čili 
dva  metry  vysoké,  některé  i  přes  ně. 

Jeník  uvádí  v  denníku  všechny  granát- 
níky  své  setniny  jménem  i  jejich  výšku  na 
stopy,  palce  a  čárky.  Ze  všech  největší  byl 
Jan  Steiner,  vyučený  kovář  ze  Šfáhlavského 
panství,  kráčející  na  křídle,  6  stop  a  2  palce 
vysoký.  Setnina  měla  čtyři  desátníky,  dva 
bubeníky,  dva  pištce,  dva  tesaře,  Petra  Bu- 
reše a  Jakuba  Hajdíka,  skoro  šest  stop  vy- 
soké. Tesaři  jediní  směli  nositi  kromě  knírů 
také  licousy  nebo  bradu.  Ku  granátnické 
uniformě  měli  ještě  koženou  zástěru  s  lac- 
lem  a  sekeru  v  bílém,  koženém  pouzdře, 
již  nosili  na  rameni. 

Prapor jpostupoval  Německem  ^zase  do 
Belgie,  kamž  dorazil  čtvrtého  týdne  svých 
pochodů.  Dne  22.  června  přitáhli  do  města 
Huy  za  Luttichem.  Pršelo,  jen  se  lilo ;  za 
toho  lijáku  přišel  Jeník  do  bytu  sobě^vy- 
kázaného,  do  domu  či  villy  ve  veliké  za- 
hradě. Byl  promoklý  a  všechen  zablácený 


AL    JIRÁSEK:  Z  PAMĚTÍ  ČESKÉHO  DŮSTOJNÍKA. 


311 


tak,  že  ani  nechtěl  vstoupiti  *do  krásného 
pokoje,  do  kterého  jej  uváděla  čiperná  ko- 
morná. Než  musil  a  liboval  si  pak,  jak 
bylo  o  jeho  pohodlí  postaráno.  Zvěděl,  že 
paní  domu  je  tak  pozorná  a  mnoho  las- 
kavá. 

Než  ani  okem  jí  nespatřil ;  až  pak  usly- 
šel její  hlas.  Začala  ve  vedlejším  pokoji 
zpívat,  doprovázejíc  svůj  zpěv  hrou  na 
loutnu.  Císařský  nadporučík  v  copu  a  >vu- 
kličkách*,*)  v  bělostné  uniformě  naslouchal, 
naslouchal ;  líbezný  hlas  neznámé  dámy, 
jež  jistě  byla  krásná,  jak  byl  té  chvíle  dle 
jejího  hlasu  přesvědčen,  jej  vábil,  až  uvábil. 
Jeník  vstoupil,  aby  vj^slovil  svůj  obdiv  a 
tuše  asi  také,  že  to  zpívání  není  snad  bez 
úmyslu ;  a  odvahy  své  nehtoval. 

Paní  domu,  pěvkyně,  mladá,  sličná 
Francouzka,  přivítala  jej  laskavě.  Prosil, 
aby  zpívala  dál,  poslouchal,  pak  hovořili, 
bavili  se,  večeřeli  spolu.  Bylo  pozdě  na 
noc,  když  se  vrátil  do  svého  pokoje.  Jen 
jednoho  litoval:  že  musí  hned  nazejtří  dál 
a  to  ještě  časně  z  rána.  O  své  hostitelce 
se  dověděl,  že  je  milostnicí  nějakého  bO' 
hatého  kavalíra. 

Granátníci  35.  pluku  táhli  pešky  dále 
přes  Namur,  Mons  do  ležení  u  Herainu  a 
zůstali  v  observačním  sboru,  kdežto  jejich 
pluk  tou  dobou  mnoho  zkoušel  při  oblé- 
hání pevnosti  Valenciennské.  Setníku  Nat- 
termannovi,  známému  nám  z  Gmundenu, 
zničeno  tam  pravé  oko,  jak  do  něho  vra- 
zila štibra  olova  ze  střelné  rány. 

Dne  1.  srpna  1793  se  pevnost  vzdala. 
Francouzské  posádce  povoleno,  aby  od- 
táhla ;  musila  však  na  glacis  pevnosti  slo- 
žit zbraň  a  projíti  ulicí  čtyř  granátnických 
praporů,  dvou  českých  a  dvou  uherských 
Francouzové,  kteří  tak  hrdinsky  se  bránili, 
byli  tím  uraženi.  Šli  řadami  císařských 
granátníků,  ale  s  očima  sklopenýma,  a 
kdo  z  nich  vzhlédl,  tomu  zablesklo  v  očích 
nenávistí  a  pohrdáním.  Jeník  tak  zapsal 
i  to,  že  od  této  události  byli  císařští  granát- 
níci ve  Francii  v  nenávisti,  a  že  jim  tam 
říkali  Janičáři  německých  despotův.  — 

Jenníkův  denník  obsahuje  zevrubné 
zprávy  o  tom,  co  se  dalo  den  ze  dne, 
mnoho  detailů  o  různých  pochodech  i  po- 
týčkách, o  svízelích  různých  stanovišť  a 
noclehů  v  širém  za  chladných,  podzimních 
nocí,  často  za  deště  a  bez  stanu,  někdy 
i  bez  ohně.  Tady  budtež  uvedeny  jen  dů- 
ležitější události. 

Dne  30.  září  postupoval  Jeníkův  pra- 
por na  východ  od  Vaienciennesu  k  pev- 
nosti Maubeuge,  v  níž  toho  času  meškal 
Jean  Baptisté  Drouet,    konventem  vyslaný 


kommissař  k  severní  armádě,  nedávno  ještě 
poštmistr  v  St.  Menehouldě,  ten,  jenž  r.  1791 
poznal  prchajícího  krále  Ludvíka  XVI.  a 
způsobil  jeho  zatčení  ve  Varennech.  Mau- 
beuge sevřen  císařským, vojskem.  Drouet 
■  obávaje  se,  že  se  dostane  do  jeho  zajetí, 
odvážil  se  s  pětasedmdesáti  jezdci  se  pro- 
bit. Ale  když  odražen  chtěl  zpátky  do  pev- 
nosti, zastřelen  pod  ním  kůň  a  Drouet  za- 
jat. Podplukovník  Sent-Kerest  5.  husarského 
pluku  hrab.  Esterházy  jej  zajal. 

Drouet  choval  se,  jak  Jeník  pozna- 
menal, drze  i  ve  hlavním  stanu;  proto  jej 
dal  polní  zbrojmistr  Colloredo  spoutat,  ruce 
křížem,  a  poslal  jej  do  Bonnu  k  vrchnímu 
veliteli  princi  Koburgovi.  *) 

Dne  5.  října  1793  nastoupil  Jeník  s  ně- 
kolika důstojníky  od  pěchoty  i  jízdy  na 
48  hodin  jako  ordonance  u  polního  zbroj- 
mistra  Clairfaita,  proslulého  vůdce  císař- 
ského za  těch  válek.  V  poledne  toho  dne 
u  něho  obědoval,  V  noci  měl  obtížnou 
cestu  do  Haumontu,  poněvadž  musil  hlu- 
bokými lesy.  Nedůvěřuje  svému  průvodci, 
Francouzovi,  uvázal  jej  za  řemen  ku  svému 
koni  a  jel,  maje  v  ruce  pistoli  k  ráně  při- 
pravenu. Po  půlnoci  dorazil  do  Haumontu, 
odevzdal  depeše,  jel  ihned  zpět  a  vrátil  se 
za  svítání. 

Z  té  ordonanční  služby  byl  vystřídán 
o  poledni  dne  7.  října. 

Dne  8.  října  strávil  se  čtyřiceti  muži, 
Jež  vedl,  na  piketě  v  osamělém  mlýně,  kdež 
se  jim  nic  nepřihodilo.  Za  týden  však  šlo 
do  tuha.  Jourdan  chtěje  vybaviti  obleženou 
pevnost  Maubeuge,  obořil  se  dne  15.  října 
se  čtyřiceti  tisíci  muži  na  Clairfaita,  jenž 
měl  jenom  patnácte  tisíc.  Clairfait  se  toho 
dne  udržel;  toho  dne  byl  Jeník  v  ohni 
u  vsi  Durlairu.  Francouzové,  kterým  se  v  noci 
dostalo  posil,  udeřili  hned  nazejtří  na  Clair- 
faita. Slavný  Carnot,  jenž  byl  při  Jourda- 
nově  armádě  jako  vyslanec  konventu,  účast- 
nil se  boje.  Složiv  na  svůj  vrub  jednoho 
neschopného  generála  divise,  ujal  se  na 
místě  jeho  velení  při  útoku  na  výšiny 
u  Maubeuge. 

Jeník,  jenž  se  ve  svém  denníku  o  Car- 
notovi  nezmiňuje,  stál  toho  dne  zas  u  ves- 
nice Durlairu  v  granátnické  divisi  svého 
pluku.  Sám  podmaršálek  hrabě  František 
Kinský  ji  vedl  a  vtrhl  s  ní  do  Durlairu.  Je 
pozoruhodno,  že  Jeník  o  tomto  znamenitém 
generálu  a  uvědomělém  Čechu  a  zastanci 
české  řeči,  jenž  napsal  >  přiznávám  se,  že 
já  jako  dobrý  potomek  Slovanů  zdědil  jsem 
předsudek,  když  Francouzovi  je  mateřskou 
řečí  frančina  a   Němci   němčina,    že  také 


*)  Kadeře  na  spáncích. 


*)  Je  známo,'^že  byl  Drouet  pak  v  Olomouci 
ternováo. 


in- 
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Čechovi  musí  býti  mateřskou  řečí  čeština*,*) 
se  nijak  nezmiňuje  jako  o  Čechovi  a  spi- 
sovateli. 

Za  velení  Kinského  tedy  vtrhli  čeští 
granátníci  Wenkheimovi  do  Ďurlairu  a  za- 
brali postavení  v  oplocených  zahradách. 
Jeník  vyslán  s  četou  dále  ku  předu.  Bitva 
byla  tuhá,  střelba  neumlkala,  všude  samý 
dým  a  v  dýmu  stáli.  Bojováno  až  do  pozd- 
ního soumraku.  V  tuto  chvíli  byl  Jeník  se 
svou  četou  na  exponovaném  místě  osa- 
mocen a  v  nemalé  nesnázi,  zvláště  když 
viděl,   že  jejich  armáda  se  dává  na  ústup. 

Pozoroval  celé  oddíly  couvající,  slyšel 
zlověstné:  >Cavallerie  her!  Kanonen  zu- 
rúck!«  a  pak  už  také  zřetelně  pokřiky  po- 
stupujícího nepřítele:    »Avance!   Avance!* 

Vyslaná  patrola  oznámila,  že  všecko 
ustupuje  stranou  v  právo,  že  už  jsou  da- 
leko v  zadu.  A  on  tu  s  četou  sám  daleko 
v  předu.  Poslal  do  vsi  vojáka,  který  se 
šťastně  vrátil  a  přinesl  rozkaz,  ať  ustoupí 
na  návrší,  kdež  jeho  prapor.  Podařilo  se 
jim,  dorazili  v  čas  a  zanítili  jako  všechno 
vojsko,  co  ho  tam  bylo,  na  rozkaz  ohně, 
jako  by  se  tam  chtěli  držet ;  ale  když  ohně 
vzplály,  ustoupili  s  návrší  a  ustupovali  dál, 
nechavše  oblehání  pevnosti  Maubeuge,  dál 
až  za  Sambru.  Marný  byl  důmysl  Clair- 
faitův,  marná  udatnost  jeho  vojska,  když 
vrchní  velitel  princ  Koburský  je  nechal  bez 
podpory. 

Jeník  v  těch  místech  svého  denníku 
uvádí,  že  se  český  sbor  granátnický  (Boh- 
misches  Grenadier-Corps)  skládal  z  pra- 
porů Athemsova,  Walschova,  Synothova, 
Ullmova,  UUrichova,  u  něhož  on  sám  sloužil. 


V. 


Téhož  dne,  kdy  pluky  francouzské  re- 
publiky pod  Jourdanem  a  Carnotem  zvítě- 
zily u  Maubeuge,  popravili  v  Paříži  krá- 
lovnu Marii  Antonii.  Armádní  rozkaz  daný 
dne  24.  října  1793,  jejž  má  také  Jeník  v  den- 
níku uložený  jako  přílohu,  oznamuje  tuto 
událost  císařskému  vojsku,  vyzývá  je,  aby 
pomstilo  smrt  nešťastné  královny  a  bojo- 
valo tím  udatněji.  Listina  končí  dodatkem, 
aby  tento  rozkaz  čten  byl  plukům  v  jejich 


*)  Erinnerung  iiber  einen  wichtigen  Gegenstand 
von  einem  Bohmen.  (Praha  1773.) 


recích.    Podepsán   princ    Koburský,  fpolní 
maršálek. 

Dne  25.  října  vyslán  Ullrichův  granát- 
nický prapor,  v  němž  Jeník  sloužil,  na  re- 
kognoskování  jednak  silnice  maubeužské, 
jednak  přilehlých  lesů.  Tím  přiblížili  se 
čeští  granátníci  valně  k  francouzským  hlíd- 
kám a  místem  tak,  že  s  nimi  mohli  ho- 
vořit a  i  také  hovořili.  Ku  srážce  však  už 
nedošlo  ani  tu  ani  pak.  Pozdní  podzim 
rozvedl  bojující ;  pluky  a  prapory  zavedeny 
do  zimních  bytů. 

Jeník  z  Bratříc,  tou  dobou  nemocný, 
dostal  se  na  zimu  do  smutné  vesnice  Me- 
quiniersu,  do  bytu  ještě  smutnějšího.  Obý- 
val s  vojáky  začazenou  jizbu  se  špinavým 
krbem.  Nedostávalo  se  jim  dříví,  jídla,  všeho, 
a  francouzský  lid  choval  se  k  nim  ne- 
ochotně, ano  se  záští.  Jeník  vypravuje,  že 
lid  byl  hrdý  na  svou  svobodu,  Rakušanů 
nenáviděl  a  jimi  povrhoval.  > Každý  selský 
synek  neostýchá  se  veřejně  (t.  j.  před  ci- 
zím vojskem)  zazpívati  svou  »9a  ira«  a 
podobné,  a  byly  vesnice,  kdež  na  císařské 
vojsko  stříleli  a  pak  se  vším,  s  dětmi  od- 
táhli za  republikánskou  armádou.  Slova 
»král«  nenáviděli.*  I  v  kartách  zrušili  krále 
a  královnu. 

Jako  na  doklad  přilepil  Jeník  na  dvě 
strany  svého  denníku  francouzské  karty 
revoluční,  jež  tenkráte  našel  při  špitálské 
inspekci  v  Bavay  a  zachoval  pro  památku. 
I  výklad  k  nim  připojil,  ač  nápisy  a  hesla 
těch  hrubě  malovaných   listů  mluví  jasně. 

Tou  dobou  uschoval  Jeník  také  ně- 
kolik francouzských  assignatů  různé  ceny 
a  velikosti ;  nyní  jsou  přilepeny  v  jeho 
denníku  za  těmi  kartami. 

Smutná  zima  ve  smutné  vsi,  v  níž  Je- 
ník pilně  psal  do  svého  denníku,  minula. 
Na  jaře  1794  vysílána  Jeníkova  setnína  na 
různé  piketty;  tak  jmenovitě  dne  14.  dubna 
k  pevnosti  Maubeuge.  Dne  12.  května  do- 
stali se  do  tuhé  srážky  v  těch  končinách, 
jmenovitě  v  lese,  kdež  přepadena  divise, 
t.  j.  dvě  setniny  Brechainvillských  granát- 
níků  (Českých).  Mnoho  jich  tam  zahynulo, 
obecných  i  důstojníků ;  mezi  těmito  také 
poručík  hrabě  Berchtold. 

Když  Jeník  za  té  vřavy  dostal  se  i  k  jeho 
mrtvole  a  jeho  jméno  zapisoval  do  svého 
denníku,  netušil,  že  s  rodinou  zabitého  hra- 
běte přijde  do  příbuzenství,  a  že  jeden 
z  Berchtoldů  označí  jeho,  Jeníkův,  hrob.  — 

(Poliračováni.) 


313 


Dr.  Duchoslav  Panýrek: 


POCHYBNÍ  NEUROPATÍ  IBSENOVI. 

Z  DIVADELNÍCH  STUDIÍ  LÉKAŘOVÝCH. 


Ilidé  vědy  jsou  často  vasaly  časovosti. 
Jistě  by  se  na  hořejší  nadpis  nechytila 
ani  polovice  čtenářů,  kdyby  znamenitou 
hrou  paní  Heningsové  (Hedvika,  Nora)  ne- 
byla bývala  veřejnost  česká  v  těchto  dnech 
fascinována. 

Kdo  nabyl  dědictvím  povahy  sytě  iro- 
nicky založené  neb  aspoň  kritické  a  koho 
i  život  naučil  hned  nevěřiti  všemu,  co  slyší, 
kdo  se  vždy  rád  na  místech  vhodných  vše- 
stranně poučí,  nežli  cizí  tvrzení  přijme  za 
své  přesvědčení  (už  Horatius  řekl:  »Noli 
iurare  in  verba  magistři!*  v  jedné  ze  svých 
epištol),  kdo  není  právě  enthusiastem  diva- 
delním ani  zbožňovatelem  dramatiků  světo- 
vého jména,  za  to  střízlivým  pozorovatelem, 
přečte  jistě  tuto  studii  se  zájmem. 

Nechceme  ani  jeden  chlup  vytrhnouti 
z  hermelinu  knížete  současných  dramatiků, 
tak  sympatického  pro  bezohlednou  morálku 
na  dnešní  prol;nilou  společnost  tak  palčivě 
dopadající,  vedle  něhož  jiní  slavní  drama- 
tikové našich  dob  pořád  víc  a  víc  v  očích 
obecenstva  ustupují  do  pozadí  —  uvádím 
namátkou  Victoriena  Sardoua  a  Joséa  Eche- 
garaye,  z  nichž  druhý  ze  jmenovaných 
dramatem  »Velký  Galeotto*  řeší  podobný 
problém  vševládnoucí  lži  jako  >Divoká 
kachna*,  a  jenž  je  Ibsenovi  bližší  nežli  všichni 
ostatní  současní  dramatikové.  Nelze  dále 
Ibsenovi  upříti,  že  je  ze  všech  dramatiků 
současných  nejškolenější,  neboť  řeší,  vlastně 
chce  řešiti  vědecky  svá  themata.  Kdož 
může  za  to,  že  není  povoláním  lékař  a  že 
mu  nebylo  přáno  pozorovati  chorobné  by- 
tosti celý  život.  Jaký  by  to  byl  býval  lékař ! 
Jsou  zase  dobří  lékaři  a  špatní  dramatikové. 
Nedůtklivý  osud  nikomu  dnes  nedává  ko- 
thurny  ve  dvou  velikých  mohutnostech  du- 
ševních najednou.  Je  patrno  dále,  že  Ibsen 
se  informoval,  že  hojně  četl  lékařské  slov- 
níky, ba  snad  i  odborné  monografie,  ale 
taková  na  rychlo  zjednaná  odborná  infor- 
mace, byť  z  pramenů  sebe  lepších,  nena- 
hradí empirii,  a  abych  tak  řekl,  cit  speci- 
alisty, jenž  vycítí  v  podrobnostech  nespráv- 
nost, kde  v  hlavních  rysech  je  dosti  pevná 
vazba.  V  těch  vždy  ukáže  se  na  konec  — 
laik.  Myslím,  že  Ibsen  konferoval  s  lékaři, 
že  četl  neuropathologie,  ale  před  zahájením 
díla.  Když  bylo  hotové,  úsudku  znalce 
nevyhledával,  nebo  vyhledal-li,  námitek 
jeho  neuposlechl,  bud  že  by  byl  musil 
bolestnou  operaci  na  celém  díle  provésti, 
přepracovat  je,  bud  že  spoléhal  na  závěry, 


jež  si  sám  z  kusých  praemiss  odborných 
v    uměleckém   svém    mozku  skonstruoval. 

Thema  naše  je  větší,  než  se  na  první 
pohled  zdá.  Smí  vůbec  umělec,  který  chce 
býti  realistou,  v  krajním  slova  toho  vý- 
znamu >a  tout  prix«,  voliti  každé  thema, 
i  to,  které  na  čidla  divákova  nebude  půso- 
biti umělecky,  t.  j.  vjemy  krásna,  pravdy 
a  dobra  v  něm  vzbuzovati,  nýbrž  odpor 
v  něm  burcovati  a  nechuť?  Myslím,  že 
tento  problém  je  již  probojován  v  ten 
smysl,  že  se  každý  výsek  z  lidského  života 
k  uměleckému  zpracování  nehodí.  Smí 
však,  když  už  některý  povážlivý  tím  smě- 
rem úkaz  tak  umělce  opojil,  že  jej  chce 
dramaticky  ztělesniti,  smí  jej  pozměniti  tak, 
aby  se  nekryl  se  skutečností? 

Co  už  bylo  napsáno  o  kollisích  s  histo- 
rickou pravdou ! 

Myslím,  že  tu  máme  zcela  tutéž  rov- 
nici. 

Ostatně  se  umělci  netáží,  a  činí  tak, 
jak  za  dobré  uznávají.  Jak  skreslil  Dumas 
ve  své  Markétě  Gautierové  (Dámě  s  kame- 
liemi)  souchotinářku!  Žádný  fthisik  takhle 
nevypadá.  Kdyby  jej  byl  nakresUl  správně, 
utíkali  by  lidé  z  divadla.  Věc  je  sice  umě- 
lecky silná,  ale  to  není  stonající  a  pak 
umírající  souchotinářka,  co  vidíme  v  po- 
sledním jednání  >Dámy  s  kameliemi*. 

Alphonsina  Duplessisova  jistě  stonala 
a  umírala  jinak,  z  uměleckého  hlediska  sic 
odporně,  ale  s  lékařského  (klinického) 
krásně.  *) 

Je  jisto,  že  v  dramatické  produkci 
novodobé  je  Ibsen  snad  jediný,  jenž  ve 
všech  dílech  svých  uvádí  na  jeviště  vedle 
zdravých  též  několik  chorých  postav.  Málo 
je  kusů  Ibsenových,  ve  kterých  není  aspoň 
jeden  pacient.  Nejčastěji  jsou  to  neuropati 
a  psychopati,  řidčeji  lidé  zatížení  jinými 
chorobami.  A  dociluje  jimi  mohutného 
dramatického  účinu.  Dobře  zná  »svéPappen- 
heimské*.  Zájem  o  tajemné  byl  u  člověka 
i  vzdělaného  vždy  velmi  živý.  A  zde  běží 
o  nemoc,  skoro  vždy  o  některou  moderní, 
záhadnou  nemoc.  Neurosy  jsou  zvláště 
moderní. 

Myslím,  že  tu  Ibsen  asi  usuzoval  takto : 
Na  světě  žijí  pohromadě   Udě  zdraví  (t.  j. 

*)  To  je  narážka  na  faktum,  že  některým  lé- 
kařům jeví  se  vskutku  klassický  průběh  některé 
choroby,  tak  »jak  to  v  knize  stojí<,  krásným  pří- 
padem. Neslýchali  jsme  to  věru  zřídka  za  studii: 
,Zde  vidíte  krásný  případ  té  neb  oné  choroby.'  Také 
psychologický   rys  hodný  pera  výmluvného  filosofa. 
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relativně  zdraví,  neboť  kdo  je  dnes  úplně 
zdráv?)  a  nemocní.  Vezmeme-li  si  na 
mušku  určitou  společnost,  vrstvu,  jakoukoli 
sociální  jednotku,  jistě  v  ní  nebudou  samí 
zdraví  lidé ;  jeden  nebo  více  chronicky 
chorých  spoluuvízne  v  síti  dramatikově, 
lovící  v  samém  ústředí.  I  staří  dramatikové 
předváděli  časem  choré  na  jeviště.  Ale  po- 
třebovali jich,  neboť  choroba,  úraz,  smrt, 
byla  jim  »očistou  vášní«  hrdiny,  nebo  po- 
třebovali jí  do  kusu  z  jiných  příčin,  k  do- 
vršení konfliktu  povinnosti  a  lásky,  k  pro- 
citnutí zaslepeného  a  pod. 

Také  Ibsen  potřebuje  někdy  takového 
pacienta.  Nás  tu  však  zajímají  teď  jen 
s  toho  stanoviska:  pokud  autor,  obrav  si 
za  předmět  studie  své  výsek  určité  společ- 
nosti, kreslí  věrně  a  dle  skujteč- 
nosti  toho  neb  onoho  nemocného.  Že  je 
moderními  názory  přírodovědeckými  zrovna 
prosáklý,  patrno  z  každého  téměř  kusu 
jeho.  Pathologická  dědičnost  je  mu  tím, 
čím  bylo  starým  dramatikům,  na  př.  Sofo- 
klovi  v  Antigoně  určení  božské.  Je  to 
jen  nepatrná  obměna,  t6  eifiaQ^évov  a  dnešní 
naše  dědičné  čili  hereditární  zatížení. 

Vezmu  jen  dva  příklady:  »Noru«,  ve 
které  v  posledním  aktu  Helmer,  zvěděv, 
čeho  se  Nora  dopustila,  tak  surově  ji  stihá 
výčitkou,  že  je  to  všecko  po  otci,  který 
byl  právě  tak  lehkomyslný,  nesvědomitý, 
jako  je  Nora.  To  je  také  pohnutka  od- 
chodu Nořina,  které  se  vyjasní,  že  taková, 
jakí  je,  nemůže  vychovávati  děti,  aby  ne- 
byly jako  ona,  což  jí  muž  ovšem  před  tím 
výslovně  řekl  (»Ty  nesmíš  vychovávati 
naše  děti!«). 

Také  v  »Divoké  kachně«  je  heredita, 
tentokráte  více  somatická  (zděděná  nemoc 
nervová  slepotou  končící  u  Hedviky  Ekda- 
lové),  o  níž  bude  ještě  řeč. 

Proto  potřebuje  Ibsen  tak  často  do- 
ktorů*) ve  svých  kusech.  Chce  jimi  uči- 
niti svoje  figury  věrohodnějšími.  Vůči 
komu?  Nu,  vůči  obecenstvu.  Neboť  lékaře, 
jak  vidíme,  neošidil.  Není  to  ani  jeho 
úmyslem.  Obecenstvo  věří.  A  více  ne- 
třeba. 


Veliká  je  řada  kusů  Ibsenových  a 
mnohé  z  nich  mají  psychopathy  a  neuro- 
pathy,  kteří  jsou  nositeli  úloh  tu  hlavních, 
tu  vedlejších.  Aby  nám  nevzrostla  práce 
na  knihu,  vyjmeme  si  nejprve  dvě  z  po- 
slední doby  nejznámější:  Hedviku  z  »Di- 
voké  kachny«,  kde  její  nevyhojitelná  nemoc 
může  také  býti  pohnutkou  tragického  skonu, 

*)  Ti  doktoři  na  jevišti  jsou  zajímavé  figury. 
Jiná  dramatická  studie  lékařova  bude  se  jimi  obírati. 


a  doktora  Ranka  z  »Nory<,  který  je  figu- 
rou vedlejší,  u  něhož  však  vyslovuje  autor, 
jako  nikde  jinde,  určitou  diagnosu.*)  Obě 
ty  figury  jsou  nepraví  neuropati. 
Mezi  ostatními  lze  nalézti  (někdy  vskutku 
vyčenichati  **)  teprve)  také  některé  neuro- 
pathy  a  psychopathy,  a  Geyer,  dle  všeho 
v  Paříži  studující  Skandinávec,  analysuje 
11  dramat  Ibsenových,  jejichž  bohatýry 
řadí  k  několika  psychiatrickým  typům. 
Jsou  to:  Degenerovaní  s  fixními 
myšlenkami  (Brand,  Gregers  Werle, 
Rebeka  Westova,  Hedvika,  Eyolfova). 
Degenerované  a  hysterické  jsou 
Nora,  Hilda,  E.  Wangelová,  Rita.  Dege- 
nerovaní slaboši  jsou  Agnes  Maria 
Rabenova,  paní  Solnessová,  Hjalmar  Ekda), 
Tesman.  Degenerované  s  mravními 
defekty  jsou  Hedda  Gablerová,  Regina. 
Maniakálním  rozčilením  trpí  Gerd, 
Eynar.  Melancholikové  jsou  Rosmer, 
Rubeck,  Irena.  Neurasthenií  stižen  jest 
Solness  a  Oswald.  AI  kolikové  jsou 
Oswald,  Loevborg,  Peer  Gynt,  Ulric 
Brendel,  Relling,  Molvik.  Senilní  de- 
mencí  trpí  starý  Ekdal.  Chronickým 
deliriem  postižen  je  Borkmann. 

Celkem  jsou  prý  všechny  tyto  osoby 
nemocny  nebo  dědičně  zatíženy  a  to  notně. 
Ibsen  udává  dále  vždy  pečlivě  antecedence 
chorobné,  tedy  jakousi  anamnesu,  jak  my 
lékaři  říkáme,  t.  j.  choroby,  které  nemocný 
přestál,  chorobné  stavy  u  rodičů  a  předků 
atd.  Také  uvádí  aetiologii,  t.  j.  podněty,  jež 
náhlé  vzplanutí  psychosy  vyvodily.  Bývají 
to  u  jeho  hrdin  a  hrdinek  těhotenství,  prudká 
hnutí  duševní,  přetížení  prací,  alkoholismus, 
pohlavní  dospívání,  stařecké  chřadnutí  atd. 

Až  potud  Geyer.  'Nechtěli" jsme  mu 
skákati  do  řeči,  ale  nemůžeme  potlačiti  po- 
známku, že  jde  u  některých  osob  příliš 
daleko  ve  svých  diagnosách.  Na  př.  nesou- 
hlasíme hned  s  míněním,  že  by  starý  Ekdal 
trpěl  senilní  demencí.  Je  to  stařec  pokro- 
čilého věku,  poněkud  dětinský.  Jakýsi  de- 
fekt intelektu  tu  byl,  ale  v  mládí***),  to  však 
nemá  co  činiti  se  senilní  demencí.  Je 
trochu  dětinský,  starý  Ekdal,  ale  na  svá 
léta  dosti  čiperný.  Nějak  jinak  vyjadřuje  se 
o  něm  drastický  dr.  Relling.  Také  mladý 
Ekdal,  Hjalmar,  nezdá  se  mi  degenerova- 
ným. Je  to,  jak  ho   v  kuse  samém   doktor 


*)  Ostatní  budou  následovati    časem   ve    dvou 
dalších  statích. 

*♦)  To  vztahuje  se  k  Robertovi  Geyerovi,  jenž 
vydal  v  Paříži  r.  1902  doktorskou  thesu  >Choromyslní 
v  kusech  Ibsenových, <  ve  které  však  po  našem  mí- 
nění zachází  ponéRud  daleko. 

***)  Seděl  za  vinu  starého  Werla  pro  jakési  ká- 
cení státních  lesů,  o  němž  sám  nic  nevěděl.  Nenabyl 
jsem  valného  mínění  o  bystrozraku  norských  soudců, 
když  jsem  to   v   »Divoké   kachněc   sledoval. 
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Relling  správně  odhaduje,  špatně  vychovaný, 
do  své  domnělé  ceny  zamilovaný  a  tudíž 
se  přeceňující,  neproduktivní,  prostřední 
žvanil.  Ale  co  je  tu  degenerovaného?  Byl 
špatně  vychován  (od  dvou  hysterických  tet, 
starých  panen),  bohatého  intellektu  po  otci 
poručíkovi  také  nezdědil  (ani  jinde  poručici 
nevynikají  překvapujícím  intellektem,  nejen 
v  Norsku),  ale  degenerovaný  nebyl. 

Potřebují  tedy  ještě  diagnosy  Geye- 
rovy  revise  střízlivého  neurologa  (se  vzdě- 
láním uměleckým  a  literárním). 

To  jsou  nepravé  diagnosy,  a  Ibsen  za 
ně  může  jen  potud,  že  některé  své  figury 
pathologické  nekreslí  dosti  přesně*). 


Než  obraťme  se  ke  dvěma  vzorkům 
nepravých  neuropathů  Ibsenových. 

Je  tu  především  doktor  Rank 
z  »Nory.« 

Nechtěl  jsem  se  dotýkati  interpretů 
různých  Ibsenových  povah,  ale  je  to  ne- 
zbytno, jak  vidím. 

Dr.  Rank  přijde  na  jeviště  a  má  tako- 
vou divnou  chůzi.  Neznal  jsem  »Noru«  a 
podle  toho,  jak  Ranka  hrál  pan  Želenský, 
soudil  jsem,  že  je  to  nějaký  arthritik,  »po- 
dagricus«,  jak  říkal  Mikuláš  Dačický  z  Hes- 
lová. Krátké  kroky  dělal,  jako  by  měl  kon- 
četiny v  kloubech  kolenních  a  nožních 
neohebné,  jako  by  byly  pohyby  v  těch 
kloubech  bolestné.  Záhy  mne  však  vyvedla 
z  mylné  doměnky  úloha  sama.  Nikde  ne- 
přináší Ibsen  tak  výmluvnou,  určitou  dia- 
gnosu, jako  u  tohoto  tabika  v  Noře. 

>Jsem  nejbídnější  ze  všech  svých  pa- 
cientů.* »Moje  nevinná  mícha  trpí  za  to, 
že  můj  otec  jako  mladý  poručík  býval 
veselý*,  stěžuje  si  dr.  Rank  ne  právě  dvoj- 
smyslně. Tedy  vyložené  úbytě  míchy,  vy- 
sýchání míchy  (tabes  dorsalis),  ve  sta- 
diu ataktickém,  ale  II.  stadium  té  cho- 
roby vyznamenává  se  ne  tak  bolestmi,  jako 
nekoordinovanými  pohyby  v  dolních  kon- 
četinách, t.  zv.  ataktickou  chůzí.  Je  to 
částečná  bezvládnost  zaviněná  zničením 
jistých  nervových  elementů.  Tací  nemocní 
chodí  zvláštním  způsobem  pohybujíce  dol- 
ními končetinami  tak,  jakoby  každý  pohyb 
stál  je  veliké  svalové  namáhání,  nebo 
jakoby  nějaká  překážka,  která  náhle  po- 
mine, nohy  zdržovala.  Tak  vymršťují  úd 
po  údu  do  předu,  jako  by  chtěli  nohu 
odhoditi  vpřed.  Je  to  chůze,  kterou  když 
jsme  jednou  viděH,  do  smrti  nezapome- 
neme. S  počátku  při  té  nemoci  je  jen  pouhá 


únava  při  chůzi,  pak  nejistá  chůze  se  po- 
zoruje a  časté  podklesávání  v  kolenách, 
když  nemocný  stojí.  Nemocní  vrávorají, 
jakmile  zavrou  oči,  později  i  když  mají  oči 
otevřené,  jakmile  stojí  nebo  jdou  v  šeru, 
kde  nemohou  pohyby  končetin  kontrolo- 
vati zrakem.  U  doktora  Ranka  je  nemoc 
pokročilá,  mohl  býti  aspoň  tento  symptom 
(kolísání  při  postoji)  naznačen.  Ovšem  je 
to  dosti  těžké  pro  zdravého  člověka  napo- 
dobovati ataktickou  chůzi,  zvláště  déle. 

Lepší,  nežli  tato  podrobnost,  kterou 
nelze  umělci  tak  intelligentnímu  a  snaživému 
ve  zlé  vykládati,  byla  maska.  Taková  jílová, 
žlutošedá  pleť,  vpadlé  oči  bývají  u  pokro- 
čilých tabiků. 

Ještě  jeden  chybný  detail  spadající  na 
vrub  autorův.  Doktor  Rank  přichází  k  Hel- 
merovým  a  odloživ  zimník  rovnou  cestou 
bére  se  ke  'kamnům,  aby  se  ohřál.  Odchá- 
zeje ohřívá  si  zase  zimník  na  kamnech, 
nežli  jej  oblékne.  Obé  naznačuje  nebo  má 
naznačiti  zimomřivost  doktorovu.  Ale  tabi- 
kové,  zvláště  v  pokročilém  stadiu,  ve  kte- 
rém je  Rank,  mají  už  valně  porušenou  cit- 
livost kožní  a  necítí  tak  zimy  a  horka  jako 
lidé  zdraví,  nejsou  tudíž  zimomřiví. 

Ale  běží  o  Ibsena,  A  tu  dlužno  říci, 
že  je  ta  Rankova  tabes  velmi  nesprávně 
zobrazena. 

Nevíme  v  medicíně  ničeho  o  tom,  že  by 
ten,  kdo  »vesele  žiU,  měl  děti,  které  ve  věku 
pokročilejším  —  doktor  Rank  je  přece  asi 
mezi  40 — 45    lety   —  onemocní   míchou*). 

Doktor  Rank  mluví  dále  cosi  o  sečte- 
ných dnech.  Ví  na  chlup,  kdy  se  »rozklad< 
dostaví.  O  tom  rozkladu  promluvíme  ještě. 
Nyní  chceme  jen  všeobecně  říci  tolik: 

Novější  práce  opírající  se  o  bohatou 
statistiku  dokazují,  že  tabikové  nežijí  zpra- 
vidla kratčeji,  než  lidé  zdraví.  To  je  po- 
chopitelno  jednak  tím,  že  tabes  aspoň  ve 
velké  většině  případů  neničí  žádného  or- 
gánu k  životu  nezbytného  (některé  případy 
s  mozkovými  příznaky,  t.  zv.  taboparalysu 
vyjímám),  jednak  tím,  že  tabik  je  nucen 
žíti  ideálně  hygienicky,  protože  k  výstřed- 
nostem nemá  potřebné  nervové  zásoby  a 
síly. 

Proto  je  také  plané  všecko,  co  Rank 
deklamuje  o  černém  křížku  na  posledním 
listu,  jenž  Helmerovým  pošle  jako  ohlášení 
své  smrti.  Tabik  neví  právě  tak  dne  ani 
hodiny,  jako  my  všichni  ostatní. 

Je  sice  možno,  že  mu  ten  silný  dout- 
ník, který  si  od  Helmera  vyžádal,  a  to  vý- 
borné šampaňské,  jež  s  takovou  chutí  pil 
na  plesu,  trochu  uškodily.  Že  by  ho  však 
byly  zabily,  nevěřím.    Ostatně   ataktičtí  ta- 


*)  Snad  takéTčasem  je  tuTvinno  nesprávné^  po- 
jetí úlohy  některým  hercem,  které,  přiznávám  velmi 
myli. 


*)  Vysvětleny  nedávno  ve  či.   »Heinrich  Heine« 
dnešní  jistě  věcné  názory  o  úbytích  míchy. 
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bikové  nechodí  na  plesy,  a  mnohý  nesnáší 
jedů,  zvláště  tabáku  a  lihovin,  protože 
každý  nervový  jed  na  soustavu  čivní  tak 
působí,  že  se  hned  objeví  následky,  které 
od  dalšího  » požitku*  mermomocí  odvracejí. 

Ale  znám  také  tabiky,  kteří  kouří  a 
nepozorují,  že  by  jim  to  škodilo.  Co  bych 
připustil,  je  jen  pomalé,  postupné  horšení 
choroby  (progressivita),  která  se  však  může 
zlepšiti,  leč  zase  zhoršiti,  nebo  dlouho  beze 
změny  zůstati.  Trefně  praví  o  tom  E.  von 
Leyden:  »Pochod  nezachvacuje  žádného 
k  životu  nezbytného  orgánu,  i  v  nejvyšších 
stupních  choroby  může  život  při  pečlivém 
ošetřování  a  výživě  dále  trvati.*  Klassický 
výrok  starého  Romberga  (jeden  příznak  té 
choroby  zove  se  Rombergovým)  zní: 
»Zádnému  nemocnému  toho  druhu  nesvitá 
naděje  na  uzdravení  a  nade  všemi  je  zlo- 
mená hůl.«  Ale  za  našich  dnů  je  zazna- 
menána celá  řada  případů  značně  zlepše- 
ných. I  kdybychom  tomu  nevěřili  a  poklá- 
dali vše  jen  za  zastavení  choroby,  jak  se 
soudí,  dlužno  přes  to  vyznati  s  Leydenem, 
že  sice  není  prognosa  těchto  nemocných 
skvělá,  ale  mnohem  snesitelnější,  než  Rom.- 
berg  soudil.  To  potvrzují  i  jiní,  a  soudí, 
že  nemoc  ta  v  našich  dobách  vůbec  pro- 
bíhá mírněji. 

Proč  tedy  ta  beznadějnost  Rankova? 
Jako  lékař  mohl  věděti,  že  osud  jeho  není 
nejhorší. 

A  pak  ten  rozklad !  Nevíme  o  žádném 
rozkladu  při  úbytích  míchy.  Toho  slova  ne- 
lze při  té  chorobě  ani  obrazně  užíti.  České 
označení  choroby,  užívané  též  v  lékařství 
(úbytě  míchy),  je  mnohem  správnější, 
ano  odpovídá  stavu  věcí.  Možno  také  mlu- 
viti o  degeneraci  nervů,  neboť  podstatou 
choroby  je  degenerace  (t.  zv.  šedivá  zvrh- 
lost) zadních  provazců  míchy,  ale  nikdy 
o  rozkladu,  a  zvláště  ne  o  předvídaném 
rozkladu. 

Myslím,  že  jsem  s  dostatek  dovodil, 
že  doktor  Rank,  jak  jej  Ibsen  skonstruovaí 
v  Noře,  Rank  tabik,  neodpovídá  nikterak 
skutečnosti.  Je  to  fantasie.  Tedy  nepravý 
neuropat. 


Jestliže  divák  lékař  v  >Nořec,  jakmile 
zaslechl  větu  o  nevinné  míše  trpící  za  ot- 
covy výstřednosti,  nemůže  býti  ani  oka- 
mžik v^pochybnostech,  že  autor  líčí,  vlastně 
chce  líčiti  tabika,  bude  naproti  tomu  v  >Di- 
voké  kachně*  od  druhého  jednání  až  po 
smrt  Hedviky  Ekdalové  v  nejistotě,  oč  tu 
běží,    a  nedopracuje   se  k  určité  diagnose. 

Děvče  to  trpí  nějakou  chorobou  oční, 
která  skončí  oslepnutím,  jak  vypravuje  otec 
její  Hjelmar  Ekdal  svému  příteli.   Je  i  tak 


líčena.  Matka  jí  nedovoluje  čísti,  děvče  si 
před  světlem  zakrývá*)  oči,  když  za  otce 
pracuje  na  fotografiích  retušujíc  je,  a  v  jed- 
nom výjevu  pokusila  se  slečna  Isa  Gre- 
grová  přiléhavě  to  podati  diváku,  když  po 
straně  jeviště  prohlíží  fotografie;  na  její 
výborné  podání  Hedviky  pro  znamenitosti 
hry  paní  Heningsové  se  nezaslouženě  zapo- 
mínalo, ač  věc  vybízela  k  parallele  (po  mém 
mínění  byla  slečna  Gregrova  v  některých 
podrobnostech  lepší,  dětsky  přirozenější).  Je 
to  141eté  děvče  se  zrakem  postupně  se  hor- 
šícím, což  nemilosrdně  povede  ke  ztrátě 
zraku.  Postupem  hry  dovídáme  se  ještě 
něco.  Děvče  to  není  as  dcerou  Ekdalovou, 
nýbrž  otcem  jejím  je  starý  Werle,  který 
právě  v  tutéž  dobu  také  ztrácí  zrak.  Matka 
její,  Gina,  to  sice  výslovně  nepřiznává,  ale 
také  nepopírá  —  neví  to  prostě.  Ví  jen,  že 
se  starému  Werlovi  poddala.  Je  vedlejší, 
že  tu  je  paternita  při  nejmenším  sporná  — 
autor  chtěl  jistě  starého  Werle  stigmatiso- 
vati  jako  otce,  naznačiv,  že  styky  důvěrné 
mezi  ním  a  matkou  Hedvičinou  byly,  a 
ustanoviv,  aby  starý  Werle  ztrácel  v  tutéž 
dobu  zrak  jako  dcera. 

Hlavní  věc  je,  odpovídá-li  to  skuteč- 
nosti ? 

Jaká  je  to  nemoc,  která  postihuje  i  ro- 
diče i  potomka  slepotou  v  tutéž  takořka 
dobu,  otce  asi  v  padesátce,  dítě  ve  čtrnácti 
letech? 

Je  to  nemoc  oční  nebo  nervová?  Nervové 
jsou  u  Ibsena  oblíbeny,  a  je  známo,  že 
nejedná  nervová  nemoc  probíhá  s  chorobou 
nitra  očního,  vedoucí  ke  ztrátě  zraku.  Také 
jsou  choroby  nervové  dědičné,  aspoň  do 
jisté  míry  (v  tom  smyslu,  že  dítě  neuropatha 
onemocní  často  nervově,  ale  zpravidla  ji- 
nou chorobou  nervovou)  —  a  Ibsen  mi- 
luje pathologickou  dědičnost. 

Přemítal  jsem  při  představení  i  po  něm, 
diskutoval  s  divadelními  referenty,  dotazo- 
val se  kollegů  okulistů,  ba  interwievoval 
i  representanta  české  okulistiky,  profesora 
Deyla,  věda,  že  nejpřednější  autorita  česká 
orientuje  se  hned  ve  věci,  kdežto  lékař, 
který  není  v  okuHstice  ani  neurologii  od- 
borníkem, mohl  by  přijíti  do  rozpaků  v  ne- 
jasném případu,  ať  skutečném  ať  umělcem 
konstruovaném.  Vyloučil  jsem  všecky  pří- 
pady podobného  onemocnění  oka,  které 
děj  vylučuje,  a  stanul  u  zvi.  zánětu  sítnice, 
jak  prof.  Ďeyl  v  hovoru  našem  hned  na 
tuto  chorobu  poukázal. 

Odpovídá  však  případ,  jak  ho  Ibsen 
líčí,  skutečnosti? 

Retinitis  pigmentosa  je  vleklá  choroba 
sítnice,    při  které  v  této  objevují  se  černé 

*)  Celkem  konvenční  pojetí.  Laikové  myslí,  že 
každý  okem  chorý  bojí  se  světla.  Naopak  —  chorob* 
ta  se  nevyrznačuje  světloplachostí. 
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skvrny  barviva,  mezi  tím,  co  nervové  ele- 
menty, z  nichž  se  sítnice  skládá,  podléhají 
úbytu  a  mizejí. 

Nemoc  projevuje  se  hemeralopií,  t.  j., 
vidění  v  šeru  a  při  špatném  osvětlení  vů- 
bec je  velmi  špatné.  Nemocný  nevidí  večer 
nic  a  při  světle  lampy  jen  přímo  ozářené 
předměty.  Později  jeví  se  i  súžení  zorného 
pole.*)  Nemoc  postihuje  téměř  vždy  obě 
oči,  je  vrozena,  t.  j.,  děti  dědí  ji  po  rodi- 
čích, nezřídka  komplikuje  se  s  hluchoně- 
motou, nebo  všelikými  vadami  vývoje  a 
vyskytuje  se  často  u  více  členů  rodiny  s  ji- 
nými vrozenými  chorobami.  Objevuje  se 
u  dětí  z  rodičů  pokrevných  (bratrance  a 
sestřenite). 

Trvá  léta  —  od  prvního  příznaku  he- 
meralopie  až  do  oslepnutí  uplyne  i  20 — 
40  let.  Léčení  je  bezmocné. 

Jak  s  tím  uvésti  v  souhlas  děj  Ibse- 
novy »Divoké  kachnyc  ? 

Chtěl-li  Ibsen  tuto  chorobu  kresliti, 
kreslil  nejvýš  kuse  a  mlhavě,  ba  místy  ne- 
správně. Děvče,  které  trpí  hemeralopií,  jde 
do  podstřeší  špatně  osvětleného  střílet  di- 
vokou kachnu !  Nic  by  tam  neviděla  a  ne- 
bude tam  proto  ani  choditi. 

Z  ostatních  Činitelů,  které  při  vzniku 
té  choroby  hrají  velikou  úlohu,  není  v  > Di- 
voké kachně*  proveden  ani  jediný.  Nemoc 


*)  Oba  ty  detaily  sehrála  slečna  Gregrova  zna- 
menitě v  onom  výstupu,  kde  u  zdi  sedíc  daleko  od 
světla  prohlíží  fotografie.  Je  tu  temněji,  a  Hedvika 
prohlíží  je  opravdu  tak,  jako  činí  osoby,  jichž  zrak 
je  slabý,  hledajíce,  jestliby  při  jistém  postavem  před- 
mětu a  cčí  neviděly  zřetelněji.  Točí  hlavou,  posunuje 
si  je  před  očima  nahoru  a  dolů,  jako  činí  lidé,  kteří 
mají  značné  súženi  zorného  pole. 


se  nevyskytuje  u  více  členů  rodiny,  není 
tu  jiných  vad  vývoje  ani  hluchoněmoty,  a 
zdá  se  mi,  že  tu  nemoc  probíhá  nápadně 
rychle.  Starý  Werle  v  prním  aktu  vidí  zcela 
dobře,  a  v  předposledním  se  o  něm  mluví, 
jako  by  už  už  byl  slepý  —  nechá  obchodu 
v  hlavním  městě  a  odebírá  se  na  doly  pro- 
vázen druhou  paní,  jejíž  oči  i  za  něho  jsou 
ochotny  pracovati.  Také  Hedvika  má  do 
oslepnutí  daleko  (několik  desetiletí),  a  přece 
se  o  té  slepotě  mluví  jako  o  blízké  nut- 
nosti. Ostatně  nejsou  ani  kardinální  sym- 
ptomy choroby  té  u  ní  provedeny  jasně 
a  důsledně. 

Je  tedy  i  tato  neuropathie  nějaká  fa- 
lešná. 

Mohlo  by  se,  jak  mi  jeden  přední  di- 
vadelní referent  dle  svého  dojmu  vykládal, 
pomýšleti  na  příjičné  změny  v  oku  zdě- 
děné. Přeloženo  do  vědecké  terminologie: 
onemocnění  sítnice  neb  cevnatky,  na  pr. 
chorioiditis  disseminata.  í>patné  mínění, 
jaké  má  Gregers  Werle  o  svém  otci,  a  jeho 
allotria  ve  věku  mužném  ještě  za  života 
první  manželky,  matky  Gregersovy,  páchaná, 
pro  která  choť  jeho  trápila  sebe  i  jeho,  jsou 
v  skutku  s  to,  aby  to  domnění  v  diváku 
vzbudila. 

Ale  námitka  jediná,  závažná  však  ve- 
lice, zní:  prognosa  těchto  stavů  není  tak 
naprosto  nepříznivá.  Nemoc  možno  vhod- 
ným léčením  zastaviti. 

Tyto  výtky  na  hodnotě  >Divoké  ka- 
chny*, třebas  její  vůdčí  idea  přímo  poráží 
morálku  »Podpor  společnosti*,  nic  nechtějí 
ubírati. 

Chtěl  jsem  jen  dokázati,  že  Ibsenovi 
neuropati  jsou  někdy  nepraví. 


Josef  Merhaut: 


ÚTĚK. 


(Pokračování.) 


Sla  od  nádraží  korsem.  Velkým  náměstím. 
V    Rudolfské   ulici   nalezla  Evžena  se 
Svobodou.    Podávala  jim   ruku,    přijí- 
mala blahopřání. 

>Šlo  to,  ani  nevím  jak,«  říkala.  »Bylo 
bláhové  se  toho  bát.  Ale  měli  mne  nechat 
propadnout,  za  to,  že  jsem  se  tak  málo 
učila.    Nikdy  jsem  nebyla  dřilka!* 

Byla  veselá,  mluvila  zase  studentským 
jargonem.  Svoboda  vzpomněl  žárlivě  Smo- 
tala.  Díval  se  na  ni  se  strany.  Růže  na 
nebi  opadávaly,  šero  rozplývalo  se  v  ulicích. 
Cesty  byly  vlhké,  po  dešti  vzdálenými  za- 


hradami voněl  vzduch.  Zdálo  se  mu,  že 
je  krásnější  a  vyšší  než  kdykoli  dřív.  Vy- 
rostla a  rozkvetla  za  ty  poslední  dni. 
V  černých  přilehlých  šatech  slavnostních 
zdála  se  velmi  vysoká,  štíhlá,  nalitá  čistou 
mízou  v  křepkých  svých  tvarech.  Bílý, 
široký  klobouček  kvetl  jí  modře  v  okrajích, 
schylujících  se  tíhou  své  květeny  v  předu 
do  čela,  a  v  zadu  přes  volné  proudy  vlasů 
sčesaných  na  ouška  a  do  týla.  Šla  vztý- 
čena a  chlubící  se  svým  mladým  úspěchem. 
Oči  její  hrály  a  pozdravovaly,  chytaly  a 
ssály  pohledy  všech.  Byl  to  slavný  večer 
jejího  rozkvětu. 
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Smotal  se  mihl  kolem.  Jen  zběžně  po- 
zdravil. Nezastavil  se.  Nebyl  zvědav?  To 
ji  dráždilo.  Dotěrný  kouř  jeho  cigaretty 
začpěl  jí  do  rozšířeného  chřípí.  Rozrušila 
se,  hasla  její  radost.  Tmavé  ty  šaty,  úzce 
přilehlé  ke  svalnatému  jeho  tělu,  a  světlý 
jeho  klobouk  hledala  před  sebou  v  zá- 
stupech. 

Evžen  se  Svobodou  navrhli  návštěvu 
restaurace  na  oslavu  dne.  Julinka  byla  pro 
blízkou  plzeňskou  pivnici.  Věděla,  že  tam 
chodí  večeřet  Smotal.  Chtělo  se  jí  po- 
chlubit se  mu  vzdorně  svou  radostí.  Došli 
pro  matku  a  sesedli  se  tam.  Byl  památný 
jejich  banket  v  přední  místnosti  restaurace, 
za  tichého  šepotu  bledězelených  plamenů 
plynových,  za  ostýchavého  šustění  novi- 
nového papíru,  z  něhož  Julinka  četla. 
Smotal  byl  v  místnosti  druhé,  věděla  to, 
slyšela  ho  tam.  Věděla  také,  že  o  ní  ví, 
ale  nešel  k  nim.  Ať!  Nečetla,  nemohla 
číst.  Novinami  zastírala  svoje  rozpaky.  Ze 
druhé  světnice  ozval  se  zpěv.  Stolní  spo- 
lečnost »Pohanů«  se  sešla.  Sbor  zdravých 
mladých  hlasů  hřměl.  Pořad  písní  byl  slo- 
vácký a  málo  valašský,  pijanství  a  cikánství, 
smutek  i  výskání,  loučení  i  radost,  láska 
i  vzdor.  Svoboda  i  Evžen  usmívali  se 
rozkoší. 

»Bože,  slovácká  píseň !«  blouznil  Evžen, 
>je-li  co  výmluvnějšího  nad  její  hlas?  Je 
oheň  ohnivější,  krev  červenější,  bouře  bouř- 
livější, víno  opojnější  než  ona?  Poslouchal 
bych  ji  celé  noci  a  dni,  celý  život  chtěl 
bych  se  opíjet  jí,  a  plakat  a  smát  se,  a 
bouřit  a  rvát  se,  a  milovat  a  vzdorovat 
podle  ní!« 

»Je  v  ní  rytmus  krásného  života,*  řekl 
Svoboda! 

Konečně  vešel  Smotal.  Gratuloval  slečně 
a  zval  je  dál.  Usedli  ke  dlouhému  stolu  ve 
druhé  místnosti.  Bylo  bouřlivo  a  veselo. 
>Pohané«  pod  svými  diplomy,  hlásajícími 
po  stěnách  slávu  jejich  národní  obětavosti, 
kořili  se  modlářsky  dámám.  Jejich  řečník, 
statný,  energický  blondýn,  krásným  svým 
barytonem  vzletně  je  vítal  a  pronesl  Julince 
—  učitelce,  k  nové  její  dráze  přípitek.  Ju- 
linka ťukajíc  si  se  všemi,  nahnutá  nad 
stolem,  v  pasu  křehce  nalomená,  srazila  se 
se  sklenicí  Smotalovou,  ale  očím  jeho  se 
vyhnula.  Seděla  vedle  Svobody ;  zaujatá 
pozorností  všech,  ožila  opět  radostí  svého 
vítězného  dne.  Smotal  na  druhém  konci 
stolu,  u  okna,  cikánsky  se  černal  v  družině 
útlejších  a  světlejších  hochů  z  české  spo- 
lečnosti, mladých  professorů,  inženýrů  a 
právníků.  I  jako  cikán  zpíval,  a  do  sebe 
zaryt  pil. 

»A  co  pivo!  Takový  ospalý  nápoj!* 
zakřikl  někdo.  »Víno  seml« 


Ve  štíhlých  číškách,  nebezpečně  ten- 
kých, zaleskly  se  granátové  blesky  krvavé 
tekutiny.  Temný  karmín  rozlil  se  po  tvá- 
řích ;  za  chvíli  rozjitřenou  krví  omládly  oči 
všech.  Vzletněji  bylo  najednou  u  stolu. 
Volnost  a  radost  života  tekla  z  tenoučkých 
pohárů  do  všech  žil.  Teď  v  růžích  kvetl 
svět  celý,  Julinka  všech  růží  byla  králov- 
nou. Všickni  mluvili  na  ni.  Jediná  mladá 
bytost  ženská  uprostřed  tolikého  vzedmu- 
tého vlnobití  krve  mužské  —  jaký  příval 
pohledů  na  tenoučké  tělo  její,  horké  už 
vzduchem  těsné  místnosti,  horké  vínem  a 
hovorem!  Zpívalo  se  a  řečnilo,  toužilo  se 
a  blouznilo.  Do  tolika  a  tolika  let  musí 
v  Brně  velké  Národní  divadlo  stát!  To  by 
bylo  hezké,  aby  se  nepodařilo!  A  potom 
do  tolika  a  tolika  let  Brno  bude  české, 
jistě  že  bude!  Tence  zvonily  číšky  na 
růžovou  budoucnost.  Bylo  to  rozkošné 
vyzvánění  na  poplach,  jitřivé  cinkání  na 
nový  den.  Všickni  v  tu  chvíh  věřih  a  dou- 
fali, milovali  a  cítili.  Nic  nezdálo  se  ne- 
možným, nic  nedosažitelným  silné  touze 
mladého  českého  člověka!  —  Svoboda 
vedle  Julinky  j  n  se  usmíval  mdle.  Málo 
pil,  nemluvil  a  v  svém  nitru  hromadil  iro- 
nické blesky  kritiky.  Za  to  Evžen  požárem 
byl  uchvácen  všecek.  Snadno  stržen  vším 
nezvyklým  a  krásným,  více  písněmi  se  spil 
než  vínem,  jež  s  jakýmsi  koketstvím  srkal 
a  s  vášnivým  zalíbením  v  jeho  červeni. 
Zpíval  a  tleskal,  souhlase  s  optimismem 
lásky,  vůle  a  práce,  jenž  tu  byl  hlásán. 
Smotal  ve  svém  koutě  zpíval  hlasem,  jenž 
udával  tón.  Začínal  písně,  vedl  sbor  a  do- 
držoval. Bylo,  jako  by  jen  pro  zpěv  tu 
byl,  ničeho  jiného  nedbaje  kolem,  ani 
Julinky. 

.  •  .  rozbijem  tu  čutorečku  .  .  . 

zpíval,  a  úzkou  stopkou  své  číšky  narazil 
o  stůl,  až  se  roztříštila.  Pořezal  se.  Jako 
by  toho  neviděl,  víno  shrnoval  rukou  se 
stolu,  s  červenou  šťávou  révy  míchaje  svou 
krev.  Julinka  zahlédla  toto  prýštění  a  sté- 
kání dvou  šťáv.  Zachvěla  se  a  pobledla. 
Cosi  hrozně  mužského,  vášnivě  hazardují- 
cího  doteklo  se  jejích  nervů  v  tom  pohledu. 
Bála  se  očí  Smotalových,  ale  hledala  je 
teď.    Zdál  se  jí  silný  a  strašHvý. 

Na  cestě  domů  vedla  se  se  Svobodou, 
Evžen  šel  s  matkou.  Smotal  se  skupinou 
druhů  v  pozdálí.  Professor,  šťasten,  Julince 
ukazoval  nebe,  rozkvetlé  bílými  body  hvězd. 
Tajemné,  tmavými  vlnami  neznáma  rozče- 
řenó  pobřeží  věčnosti  třpytilo  se  nesčísl- 
nými světly  dalekých  cest.  Jmenoval  jí 
hvězdy,  vysvětloval  a  upozorňoval.  I  ona 
oči  tam  zvedala.  Ale  celou  svou  bytostí 
tlačila  se  dolů,  dolů   k  zemi.    Poslouchala 
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Smotalův  hlas,  jenž  za  nimi,  daleko,  v  dru- 
žině přátel  tichou  ulicí  zněl  — 

Doma  potom  ještě  vařili  čaj.  Smotal 
k  nim  nešel.  Evžen  drnkal  na  kytaru. 
Svoboda  polohlasem  prozpěvoval.  Julinka 
seděla  vedle  nich.  Oči  její  smutně  shasí- 
naly  únavou  noci.  Ale  vytrhly  se  zas  a 
zahořely  chtivostí  života.  Svoboda  mdle 
přivíral  oči  a  hladil  jemně  její  ruku.  Zpíval 
tichounko  jako  čmeláček,  něco  májově  sni- 
vého a  sladkého.  Unavovalo  to.  Usínali 
zvolna,  byli  už  více  tam  než  zde.  — 

Julinka  zívla.  Vešla  do  kuchyně  něco 
popravit.  Proč  vlastně  šla?  Smotal  vystou- 
pil ze  svého  pokoje,  zachytil  ji  a  přitlačil 
do  tmavorudé  portiery  svých  dveří. 

»Ne,  ne,  ne!  Nechci  to!«  bránila  se, 
třásla  se,  zápasila. 

Silnými  svými  pažemi  zmáčkl  útlá  ra- 
mena její.  Držel  ji,  něco  nejasného  prudce 
šeptal,  něco  prosebného  a  velitelského, 
něco  plamenného  a  toužícího  po  dlouhém 
odmlčení  minulých  dnů.  Vzpouzející  se, 
ale  mlčící,  svíral  železnými  svory  svých 
dlaní  a  nahnuv  si  její  hlavu,  líbal  celou 
její  tvář,  oči  i  čelo,  vlasy  i  ouška  i  sevřené 
zoufale  rty.  Ruka  jeho  ještě  krvácela,  a 
na  jejích  ústech  zasládla  jeho  krev.  Ustra- 
šená a  vyděšená,  zlomená  a  sesláblá  krát- 
kými těmi  blesky  náhlé  bouře,  v  poslední 
vteřině  samoty,  všecka  zahrnutá  v  rudé  zá- 
hyby portiery,  zvedla  ruce  a  upjala  je  kolem 
jeho  krku.  prudce  a  svíravě  v  bolestné 
závrati. 

»Vy  zlý!  Vy  zlý!«  šeptala  horce  do 
horka  jeho  úst. 

A  uskočila  zase  do  pokoje  mezi  ostatní. 

Rozednívalo  se. 

»Čas  na  spaní,«  řekla  s  úsměvem  paní 
Srbová.  »Děvče,  byl  to  dnes  krásný  den !« 

>Ach,  ano,  krásný!* 

I  Svoboda  přisvědčil  a  vstal. 

>Dobrou  noc,  slečno !« 

Políbil  jí  ruku,  hravou,  nervósní  ruku 
dítěte.    Byla  trochu  zkrvácena. 

>Zranila  jste  se?« 

»Ach,  to  nic  není!<  uškubla. 

Políbil  ji  ještě  jednou  na  zkrvácené 
místo  a  šel  spát. 

Šeřilo  se  na  nový  den. 

Tiskl  Evženovi  ruku,  radostně,  s  čistým 
ohněm  v  umdlévajících  očích.  Byl  šťasten 
i  málem  své  illuse. 


Luhačovičtí  přátelé  se  hlásili.  Starý 
pan  Křikava  přijel  do  Brna.  S  ním  zasta- 
vil   se  tu  i  pražský  soukromník  se  ženou. 


Byli  už  na  cestě  z  lázní  do  Prahy.  Poznat 
hlavní  město  markrabství  byla  vítaná  příle- 
žitost. Evžen  provázel  hosty.  I  Svoboda  se 
chvíli  připojil. 

Starý  pán  po  léta  už  nebyl  v  Brně. 
Šouraje  se  mdle,  vleká  za  sebou  jedva  zna- 
telně levou  nohu,  hůlčičkou  svojí  oklepával 
kameny,  zastavoval  se,  prohlížel  výstavnost 
a  očima  měřil  nové  průhledy  ulic.  To  tam 
už  tak  tenkrát  bylo  a  to  zas  nebylo,  to 
bylo  jinak  a  toto  zase  hůř  nebo  lépe  — 
ukazoval.  Co  však  nalézal  zcela  nové  a 
podivuhodné  bez  výhrady,  byl  stav  brněn- 
ského češství.  Co  všecko  se  tu  stalo  za 
posledních  patnáct,  dvacet  let !  divil  se.  Co 
jsme  tu  byli  tenkrát  a  co  dnes!  Pozdě 
znovuzrozená  jeho  nacionalita  měla  se  na 
čem  posilovat  a  dráždit.  Tváře  jeho  se  za- 
pálily horečkou  krásného  stařeckého  tře- 
štění. Šli  Rudolfskou  ulicí.  Ve  světle 
obloukových  lamp,  v  pyšném  blýskání  vý- 
kladních skel,  na  špalíčkové  dlažbě  šlapalo 
se  starému  pánovi  »jako  v  representačním 
saloně.*  Tak  to  nazval  a  tak  si  to  liboval. 
Co  tu  poznal  kdysi  on  a  co  tu  je  dnes  ! 
Na  nepatrný  jeden  kout  soustředěna  byla 
tenkrát  skrčená  česká  společnost.  To 
bylo  češství  víc  odbojné,  oficielně  neuznané. 
Nepatrná  svobodná  církev  uprostřed  státem 
uznané  církve  velké.  S  Besedním  domem 
počalo  češství  oficielní,  obřadné,  vykládal. 
To  už  bylo  uznáváno  a  doznáváno.  Jeho 
podniky,  zábavné  a  umělecké,  byly  shoví- 
vavě priiímány.  Ale  pořád  bylo  tu  zdání 
vlastenecké  nějaké  hry,  umělého  pěstění, 
nevinného  a  málo  nebezpečného  ochotni- 
čení. Zdálo  se,  že  za  tento  dům  hra  se 
nedostane.  On  sám  kdysi  s  nedůvěrou 
díval  se  na  ni  a  nehlásil  se,  —  A  dnes! 
Daleko  přes  hranice  prvotního  omezení 
rozlila  se  síla  přirozeného  života.  Nikoli 
tedy  hra,  ach,  nikoli  hra  —  klepal  hůl- 
čičkou. 

»To  už  je  velmoc,  pánové  Ic  říkal  starý 
pán.  A  všecko  šlo  svou  přirozenou  cestou, 
vidíte.  Bylo  to  tu,  nebylo  to  sem  uměle 
vneseno,  nebylo  to  vypěstěno.  Bylo  to  pro- 
buzeno, vzkříšeno,  znovuzrozeno.  Ne  ovšem 
bez  práce  a  bez  boje.  Byla  to  také  rozkoš 
návratu  ke  přirozenému  a  původnímu,  co 
tu  nalézal  ve  shodě  se  svým  obratem  starý 
pán.  Jen  že  tady  byl  mladý  organismus 
schopný  vývoje,  život  hromadný  právě 
v  plné  míze  rozvoje  —  a  on  se  navrátil  už 
nad  hrobem.  Čím  ještě  svoje  pokání  mohl 
dotvrdit  —  on,  vracející  se,  kající  starý  syn? 
?3f^»Aspoň  kosti  složit  doma  v  pokoji  — 
co'^mohu  ještě  chtíc  víc  ?«  opakoval. 

(Pokračování." 
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Přešli  most  a  vkročili  do  Mostecké  ulice. 
Byla  již  téměř  lidí  prázdna  a  ve  své 
opuštěnosti  v  pokročilé  polední  ho- 
dině působila  dojmem  klidného,  úpravného 
kouta,  kam  se  uchyluje  blahobyt,  aby  za 
štíty  a  průčelím  nahozeným  ve  starobylých 
ozdobných  formách  usedl  k  požitku.  Ovšem 
původní  určení  rodinných  domů  zámožného 
měšťana  z  minulých  století  bylo  již  to  tam, 
a  pouze  vzhled  zůstal,  a  svým  rázem  v  tichu 
polední  hodiny  nepokrytě  působil. 

Dospěli  na  Hradčany  a  vstoupili  do 
domu.  Chlad  přivítal  je  z  otevřených  oken 
obrácených  k  severu. 

Paní  Dvořáková  zmizela  ve  svém  po- 
koji, a  Pokorný  se  uchýlil  do  salonku. 
Chvíli  zíral  do  nového  čísla  obrazového 
časopisu  položeného  na  stole,  pak  přistoupil 
k  oknu. 

Z  věnčí  hledělo  sem  čistě  modré  nebe 
neporušeným  okem  jasné  duše  a  budilo 
v  nitru  sváteční  náladu.  Lesklý  vějířovitý 
list  Latanie  stojící  v  koši  u  okna  zašelestil 
o  jeho  rameno. 

Čekající  muž  obrátil  oči  k  rostlině  a 
sáhl  na  prst  v  kořenáči. 

Byla  vlhká;  ale  příliš  upěchovaná. 

Rýpl  do  ní  dvakráte  prstem  a  pak  sáhl 
po  noži  do  kapsy  a  jal  se  ji  kypřiti. 

Paní  Dvořáková  vstoupila,  nepozoroval 
jí,  až  když  se  zasmála  jeho  pílení. 

»Do  čeho  jste  se  to  dal,  jděte  se  umýt 
do  mé  ložnice,«  poukazovala  jej  vraštíc 
posměšně  obočí,  když  před  ní  rozevřel 
prsty,    na  nichž  se  zachytily  drobty  hlíny. 

Oběd  byl  přichystán  v  úzkém  dlouhém 
pokoji  s  rudými  tapetami.  Se  dvou  stran 
stolu  usedli  proti  sobě  paní  Lula  a  její 
host. 

Na  otevřené  okno  přilétl  vrabec  sa- 
meček s  Černou  hrudí,  zacvrlikal  všetečnou 
větu  a  rychle  zmizel. 

Paní  Dvořáková  nabírajíc  polévky  z  mísy 
nevšimla  si  strávníka,  který  se  hlásil  o  drobty, 
jež  mu  jindy  z  dlouhé  chvíle  házela. 

Pokorný  hleděl  na  její  ruku,  škádlivý 
úsměch  obestřel  mu  rty.  Pohleděl  paní 
do  očí. 

»Je  přece  jen  zcela  jiná  věc,  je-li  člo- 
věk ženat  .  .  .«  prohodil  kuse,  líče  jakoby 
k  sobě  hovořil. 

>Zena  aspoň  při  obědě  podělí  .  .  .« 
končil. 

»Poslyšte,«  udeřila  paní  Lula  Ižicí  o  stůl, 
»jste  dnes  málo  příjemný  společník,* 


tJiž  mlčím,*  a  káraný  jal  se  se  sklo- 
penou hlavou  přelévati  a  ochlazovati  Ižicí 
polévku  na  svém  talíři. 


V. 


Rozmrzelá  vrátila  se  slečna  Řezáčova 
z  vídeiiské  vyjížďky.  Na  otázku  paní  Luly, 
kterou  brzy  po  návratu  navštívila,  jak  se 
jí  vedlo,  odpověděla,  že  nevalně,  Vídeň 
nebyla  Prahou,  neměla  pro  ni  ani  slova 
příznivého,  sváděna  svým  zájmem  pro  Prahu 
až  k  jednostrannosti. 

Teta  chtěla  ji  tam  upoutati.  Pro  povo- 
lání, které  volila,  byla  Vídeň  se  svojí  spo- 
třebou nejvýhodnějším  místem  praktického 
vzdělání;  ale  Milada  příliš  ideálního  smý- 
šlení i  při  svém  zájmu  o  věci,  které  se  jí 
blízce  dotýkaly,  odmítla. 

Ne,  třeba  cizina  stála  vysoko  na  stupni 
vyvinutého  obchodu,  kdo  byl  kloudný, 
mohl  i  doma  vyrůst  ze  svého  prostředí,  a 
lépe  doma  vlastní  silou,  než  v  cizině  na 
ochotných  pažích.  Byl  v  tom  kus  sebe- 
vědomí českého  člověka,  který  i  když 
hledí  za  hranice,  chce  se  vyvíjeti  sám  ze 
sebe  a  ne  býti  přívěskem  cizí  kultury. 

Neurčité  tušení  toho  pronikalo  nitro 
dívčino.  Dala  mu  výraz  prostými  slovy. 

»Co  se  ve  Vídni  ztratilo  našich  lidí, 
čím  byla  jejich  práce,  jejich  úsilí  pro 
nás?!«  hájila  sama  u  sebe  své  rozhodnutí. 

Byla  to  ovšem  slova  přejatá  z  mat- 
činých myšlenek;  ale  jemně  cítící  duše 
navazovala  zde  na  inteligenci  ženy,  která 
kráčela  před  ní  životem  a  byla  jí  učitelem. 

Jednoho  dne,  když  Pokornému  sdělo- 
vala tetino  přání,  rozesmála  jej  svým  vy- 
právěním. 

Ze  vsi,  kde  bydlil  otec,  odešel  na 
učení  hoch,  výrostek,  když  byla  ještě 
děckem,  v  Plzni  se  vyučil  holičství,  odbyl 
si  vojenskou  službu,  odešel  do  Prahy,  a 
s  dokončeným  čtyřiadvacátým  rokem  za- 
řídil si  vlastní  živnost,  dal  do  ní  něco 
peněz,  celý  matčin  podíl  na  chalupě;  ale 
držel  se,  byl  živ  a  samostatný,  a  nepotře- 
boval k  tomu  vídeňského  kursu. 

Pokorný,  před  nímž  se  rozhovořila 
o  svých  plánech,  a  který  ji  v  tomto  směru 
poznával  s  nové  stránky,  byl  svrchovaně 
překvapen. 

Že  se  při  svojí  rázné  povaze  hodí  do 
praktického  života,  o  tom  nepochyboval; 
ale  jak  v  jeho   příboji   chtěla   vyplouti   na 
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povrch,  O  tom  byl  v  nejistotě.  Vždyť  ani 
nevěděla,  čeho  se  vlastně  chopí. 

Věděl,  že  byla  již  na  několika  místech 
zaměstnána;  ale  že  nikde  nevydržela.  Paní 
Dvořáková  mu  naznačila  důvody,  jimiž  se 
jí  Milada  netajila.  V  jednom  závodě  se  vy- 
smála chefovi,  který  se  celý  den  pomá- 
doval  a  shlížel  v  zrcadle  nehledě  si  ob- 
chodu, jemuž  chtěl  pomoci  sňatkem  s  bo- 
hatou nevěstou,  v  jiném  jí  pošeptal  chef, 
mladý  ještě  člověk,  aby  druhý  den  přijela 
za  ním  do  villy,  kterou  měl  kdesi  na  konci 
města. 

V  obou  případech  byla  druhý  den  bez 
místa.  Do  prvního  závodu  si  netroufala, 
poprvé  snad  litujíc  svého  příkrého  jazyka, 
do  druhého  by  nebyla  vkročila  ani  na  nej- 
vlídnější zvaní.  V  tom  okamžiku  rozuměla, 
co  znamenalo,  když  si  ostatní  přítomná 
děvčata  při  jejím  nastoupení  dávala  zna- 
mení. 

Rozhodla  se,  že  nepůjde  již  k  žádné 
firmě,  a  volného  času,  který  měla,  užila  ke 
zdokonalení  se  v  řečech.  Nejbližšího  pod- 
zimu se  chtěla  usamostatnit. 

Pokornému  uvedla,  že  se  v  létě  po- 
dívá do  ciziny,  —  snad  by  se  tam  později 
již  ani  nedostala  —  a  poohlédne  se  také, 
nenašla-li  by  tam,  co  by  se  jí  hodilo  pro 
začátek,  třeba  jen  jako  vnadidlo  pro  pražské 
zákazníky.  Až  se  vrátí,  pak  bez  rozpaků 
a  skrupulí  otevře  závod. 

Bude  rozhodně  tak  moudrá  jako  Mo- 
hamed a  půjde  vstříc  hoře  —  obecenstvu 
a  vyhledá  je  třeba  v  jeho  vlastních  domác- 
nostech. 

Takovými  neklidnými  prsty,  nervosními 
jako  tykadla  pokusí  se  sáhnout  do  nitra 
rodin.  Předměty,  které  bude  nabízeti  k  pro- 
deji, jistě  pobouří  zájem  jejich  ženské  části 
a  vzbudí  pozornost. 

Před  knoflíky,  jehlicemi,  sponami,  třás- 
němi a  prýmky  nezůstane  žádná  žena  ne- 
tečná. 

Závoje,  stuhy  švábí  pozornost  každé, 
i  kdyby  na  smrtelném  loži  byla. 

Hedvábné  vložky,  vázanky,  šátečky, 
gázové  a  tylové  drobotiny  a  krajky,  spousta 
krajek,  tím  vším  musí  proniknout. 

A  kdyby  jí  selhalo,  dobrá,  někde  na 
nároží  ulic  pořídí  si  stánek  a  bude  pro- 
dávat zrcátka  a  špendlíky;  ale  obchodo- 
vati bude  za  každou  cenu. 

Pokorný  dlouho  nemohl  srovnati  její 
vznětlivost  a  zaujatost  pro  zcela  odchylné 
póly  lidského  snažení:  její  zálibu  v  uměle- 
ckých výtvorech,  kterými  minulost  obohatila 
město,  rozmach  její  duše,  která  hleděla 
vystihovati  život  domácího  člověka  v  růz- 
ných periodách  minulé  doby,  poetickou 
hloubku  jejích  pohádkových  illusí  s  čistě 
všedním  praktickým  cílem,  který  si  obrala. 


Byl  také  jediný,  který  jí  rozuměl  a 
snažil  se  ji  pochopiti.  Všecky  ty  myšlenky 
iejí  jdoucí  jednou  cestou  byly  výslednicí 
úvah,  ať  jejích  vlastních,  ať  matčiných. 

Jakou  úchylku  by  způsobil  v  jejím 
dychtění  a  v  jejích  myšlenkách  upřených 
ku  předu  za  vytčeným  cílem  muž,  který 
by  přišel  a  žádal  ji  za  ženu? 

V  mysli  Pokorného  vystoupila  před- 
stava této  úchylky.  Tak,  jak  si  ji  obrazil, 
bylo  to  střelhbité  přesmyknutí  se  v  opačný 
směr,  magnetická  střelka,  otočená  silným 
magnetem. 

Je  v  plném  kypění  mládí,  naznačoval 
si,  chopila  by  jej  oběma  rukama  a  všecko 
ostatní  by  pustila. 

Snad  by  chvíli  váhala,  rozpakovala  se, 
stud  je  velikým  činitelem;  ale  konečný 
výsledek  nemohl  býti  jiný. 

Pochybnost  vyrostla  v  zápětí  za  my- 
šlenkou. Pokorný  znal  jinou  ženu.  Paní 
Lulu.  Měla  zajisté  také  dosti  příležitosti  se 
provdati  a  ani  si  nezamanula. 

Pokorný  si  vysvětlil  její  passivitu  roz- 
porem duše,  buď  byl  muž  její  vzor  povahy 
a  zjevu,  a  pak  se  nedivil,  že  nezapomínala, 
anebo  byl  opakem  obého,  a  pak  se  nepo- 
zastavoval, že  nechtěla  o  jiném  slyšeti. 
Snad  měla  dosti  na  jediné  zkoušce. 

Mimo  to  byla  úplně  samostatná^  a 
finančně  zabezpečena,  čehož  u  slečny  Ře- 
záčové nebylo. 

Dále  byl  zde  rozdíl  ve  věku,  rozdíl 
v  přípravě  pro  život.  Zde  mu  na  mysli 
zatanula  paní  Kličková,  mladistvá  žena, 
snad  ještě  mladší  než  slečna  Řezáčova,  jak 
ta  asi  byla  připravována  pro  život?  Uza- 
vřená povahou,  a  jakoby  vždy  unavená, 
nehybná,  jakoby  jmění,  jež  přinesla  věnem 
svému  manželu,  ji  činilo  tak  obtíženou,  že 
ani  na  pohyb  nezbývalo  volného  údu. 

Naproti  nim  stála  volná,  nespoutaná 
povaha  dívky,  které  netížila  ani  únava 
z  přebytku  ani  nasycená  vášeň. 

Dívka  či  žena,  která  se  teprve  chystala 
splniti  své  poslání,  třeba  o  tom  nehovořila, 
třeba  na  to  nemyslila,  čemuž  poslednímu 
ostatně  nevěřil. 

Kdyby  se  jí  na  to  tázal,  ovšem  by  se 
nepřiznala,  a  pak  viděla  by  v  něm  prostého 
všetečku  a  ne  člověka,  kterého  zajímá  rá- 
zovitá povaha  a  který,  vzdálen  vší  škodo- 
libosti, duchem  chce  vystihovati  jen  hloubku 
'iných  duší,  tak  jako  před  obrazem,  před 
architektonickou  ozdobou  se  zájmem  stihal 
myšlenku  tvůrcovu. 

Vzpomínky  Pokorného  vzdalovaly  se 
okamžikem  od  předmětu  svého  zájmu, 
zejména  když  se  chtěl  vždy  přesvědčiti, 
že  hledí  k  dívce  jako  ke  zvláštnímu  zjevu; 
ale  že  není  svým  zájmem  na  jejím  jednání 
nijak  účasten;   hned   však  se  zase  vracel 
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V  nich  k  té,  která  ku  podivu  nebouřila 
jeho  smysly,  ale  ve  vzrušení  přivedla  jeho 
duši. 

Napadlo  jej,  jakého  vysokého  posvě- 
cení duševního  by  bylo  spojení  s  takovouto 
ženou;  láska,  která  by  vznikla  na  takovémto 
podkladě  byla  by  jistě  láskou  na  ceJý 
život. 

Usmál  se  svému  lyrismu;  ale  zjev 
dívčin  z  myšlenek  nepouštěl. 


VI. 


Praha  tonula  týden  v  dešti.  Na  nebi 
se  honily  mraky.  Byly  šedé  a  černé.  Ne- 
konečný proud  vody  poléval  zdi  domů, 
splachoval  ulice,  ozýval  se  v  jednotvárném 
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Václav  Slech:     Kovové    ruce.     Román    o    2    dílech. 

V  Praze  1904  nákladem  J,  Ottov3'ra.    Stran  660, 

cena  neudána. 

Nejnovější  román  V.  Štechúv,  který  vyšel  před 
několika  roky  ve  >Zlaté  Praze<,  jest  širokou  freskou, 
na  níž  je  pevnými  tahy  zachycen  kus  kulturního  života 
našeho  venkova  z  dob  nepříliš  dávno  minulých.  Je  to 
životem  prosycený  výsek  onoho  houževnatě  vše  pro- 
linajícího  životního  koloběhu,  kterému  říkáme  , spole- 
čenské uplatňování  se',  oné  směsice  pravdy  i  životní 
lži,  práce  i  vzájemné  nevraživosti,  špinavé  konku- 
rence a  vůbec  onoho  nemilosrdného  slézání  krko- 
lomné bašty  veřejného  mínění,  bez  ohledu  na  druha, 
s  jediným  cílem  v  oku:  dopnouti  se  sám  co  možná 
nejvýše.  Není  rozhodně  možno  upříti  autorovi  veliké 
zkušenosti  praktické  v  líčení  a  v  malbě  tohoto  pro 
středí,  o  jehož  skutečném  zažití  nebude  snad  pochy- 
bovati nikdo,  kdo  román  přečte.  Jsouť  řiospřidy, 
menší  venkovské  město  v  Čechách,  životu  let  osm- 
desátých přímo  vyrvány,  a  rovněž  neubráníme  se  po- 
citu, že  čelnější  osoby  ícnihy,  suverénní  pasa  tamní 
záložny,  hrabivý  Melmuk,  starosta  Holzmann,  reda- 
ktor Bekerus,  poctivý  učitel  řlalaš,  Kratina,  Runt  a 
jiní  a  jiní  jsou  rovněž  osobami  živoucími.  Široký  děj 
podložen  jest  houževnatými  zápasy  mezi  Staročechy 
a  Mladočechy  v  době,  kdy  v  Hospřidech  hvězda  staro- 
české slávy  počala  právě  zapadávati.  Klesání  staro- 
české Besedy  a  zvyšování  zájmu  pro  »Ohnisko€  mla- 
dých živlů  jde  parallelně  ruku  v  ruce  s  tajně  machi- 
novanou  korrupcí  a  náhlým  konečným  pádem  Mel- 
mukem  vyssáté  záložny,  finanční  bašty  Hospřidska. 
A  v  této  rušné  kresbě  veřejných  poměrů  politických 
a  společenských  svítí  jako  třpytná  arabeska  intimní  ro- 
mánek lásky  mezi  bledým  intelligentním  Halasem  a 
sličnou  Jelou,  dcerou  pluhaňského  stavitele  a  statkáře 
Kratiny. 

Nelze  upříti:  Stech  jest  bystrým  znalcem  pro- 
středí, ze  kterého  si  vybral  děj  pro  přítomný  román. 
Má  pevnou  ruku  v  zachycování  kreslených  postav  a 
nalézá  živá  slova  výbojné  přímo  síly  pro  vývody 
svých  hrdinů.  Velmi  rád  však  ulamuje  jiskřivý  hrot 
vypjatého  interessu  širokým  rozvlékáním  detailu 
na  úkor  základní  idey,  tak  jak  v  přítomném  díle  do- 
kladem toho  jsou  v  dálku  rozběhlé  úvahy  o  refor- 
mách rakouského  školství  po  šestašedesátém  roce 
(první  díl)  anebo  o  školních  zařízeních  (díl  druhý), 
abychom  se  přidrželi  jen  těchto  příkladů  Nelze  upříti, 
že  partie  samy  o  sobě  přinášejí  nejeden  cenný  po- 
střeh,   ale  jako  episodní  role  románové  příliš  vybo- 


crkotu  spádem  s  okapů  a  leskl  se  po  dlažbě 
chodníku,  kde  jakoby  se  v  něm  brodily 
nohy  chodců. 

Studený,  vlhký  vítr  přeskakoval  okolo 
nároží.  Do  času  zrání  uhodily  deště  a  chlad. 

Ostruhovou  ulicí  ubírala  se  paní  Dvo- 
řáková oplatit  Kličkovým  návštěvu.  Měla 
černou  hedbávnou  sukni  a  pod  pláštěm, 
jejž  jí  vítr  každé  chvíle  nadzdvihl,  pestře 
květovanou  halenku. 

Našlapovala  úzkostlivě  špičkami  botek 
do  řídkého  bláta  chodníku,  schylujíc  stále 
hlavu  ke  dlažbě  v  dojemné  pozornosti,  aby 
se  nedostala  svrškem  botky  do  kalu. 

Kostel  u  Kajetánů,  na  který  pohlédla 
zastavivši  se  a  sbírajíc  pevněji  do  hrsti 
vlek    sukně,   byl   všecek   zčernalý  deštěm. 

Voda   stékala    S  jeho    stěn.  (Pokračování.) 
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čují,  zamlžujíce  linie  hlavního  obrazu.  Romány  Ko- 
lej e  nebo  U  tří  bláznů  jsou  rovněž  dokladem  po- 
dobných výboček,  jichž  je  tím  upřímněji  litovati,  čím 
svěžeji  jsou  koncipovány  partie,  které  tím  docházejí 
jistého  utlačení.  Přes  to  prese  vše  jsme  však  jisti,  že 
Kovové  ruce  Stechovy  dojdou  u  českého  čtenářstva 
plného  pochopení  a  jakožto  cenný  kulturní  obrázek 
dob  nedávno  zapadlých  i  náležitého  ocenění  se  strany 
interessované  společnosti.  —  asAy. 

Karel  Engelmiiller :  Pavouci.  Blouznivé  a  bláznivé 
chvíle.  S  titulní  kresbou  L.  Maroldovou.  V  Praze 
1904  nákladem  Grosmana  a  Svobody.  Stran  154. 
Páně  Engelmúllerovy  >PavoucÍ€  jsou  přímým  na- 
vázáním na  první  autorovu  knihu  pros,  na  >  Černé 
lilie*,  kde  základní  tón  umělcova  tvoření  byl  už  vy- 
sloven plně  a  se  vší  důrazností.  Bylo-li  však  těžko 
říci  při  první  knize  jakési  proroctví  do  budoucna, 
možno  se  toho  snad  již  odvážiti  dnes,  kdy  »PavoucÍ€ 
nejen  že  zaznamenávají  tentýž  rys  snivé  sentimen- 
tálnosti  a  vzníceného  erotického  žáru,  nýbrž  kdy  jej 
podtrhávají  a  sesilují  pokud  možno  nejvíce.  Pan  En- 
gelmiiller je  snivá  duše,  milující  lehounce  nadechnuté 
nálady  nitra,  která  bůh  ví  z  jakého  zoufalství  někdy 
se  přistihne  při  touze  po  blzarrním  a  divně  strašidel- 
ném, bez  ohledu  na  možnost  a  psychologické  pode- 
pření. Drobounká  črta  Povodeň,  kde  líčen  je  po- 
slední okamžik  jakéhosi  obyvatele  mansardy  ve  čtvr- 
tém poschodí,  probuzeného  ze  spaní  přítokem  vod 
z  ulice  a  umírajícího  na  plovoucím  stole,  který  jej 
přimáčknul  ke  stropu,  je  typickou  pro  tuto  stránku 
EngelmúUerova  nazírání  uměleckého.  To  chce  jen  buď 
náladu,  buď  bizarrní  hrůzu  či  silně  podtržený  erotický 
effekt.  Oekonomie  není  vlastni  autorovi.  Rád  přitlačuje 
a  přebarvuje  vše,  nač  sáhne  a  nad  čím  se  zamyslí. 
Ale  všecko  podává  formou  jemnou,  která  přihlazuje 
a  mírní  možný  dojem  překreslenosti  nebo  raffinova- 
ného  chtění.  Ve  stylu  distingované  zbarveném  prvkem 
;  přesvědčivosti  jest  také  jedna  z  účinných  stránek, 
o  které  se  opírá  sympatický  úspěch  autorových  knížek. 

— áský. 

Pavel  Sula :  Kniha  pianissima.  Moderní  bibliotheka. 
Kr.  Vinohrady.  1904.  Rudolf  lilový:  Květy  od- 
boje. Verše.  1903.  Nákladem  vlastním. 
Slyšte,   co  praví  výborný  znalec  moderní  české 
poesie  na  konci  své  stati  o  české  poesii  v  XIX.  sto- 
letí  v  díle    'Devatenácté  století   slovem  i  obrazem*  : 
>Básnická    produkce    česká   je    v    posledních    letech 
až   hyperprodukcí.    Vydávají    se   spousty  útlých   se- 
šitů   básní    bez    jádra    a     nejmenší   jiskry    ducha. 


DIVADLO. 
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Mnoho  strašně  konfusního  dilettantismu,  úžasné 
množství  plochosti,  jalové  imitace  nejrůznějších  slohu, 
většinou  ještě  ke  všemu  bez  formy  a  správného, 
neřku-li  umělecky  vytříbeného  jazyka.  Příliš  rychlým 
vý\'ojem  a  téměř  současným  honěním  se  a  protínáním 
nejrůznějších  směrů  lze  mnoho  vysvětliti  z  tohoto 
úpadku  generace  nejmladší.*  Třeba  po  léta,  co  ob- 
starávám referát  o  básnických  knihách  českých,  ne 
pouze  s  benevolencí  hleděl  jsem  ke  každému  svazečku 
básní,  ale  přímo  s  vášnivou  snahou  hledal  jsem  ve 
všem  i  sebe  menší  vlásek  originální  myšlenky,  poesie 
a  talentu,  podpisuji  výrok  tento  od  počátku  až  do 
tečky.  S  trpělivostí  a  sebezapřením  probíráte  se  léta 
těmi  spoustami  chatrných  veršů,  banalit  a  nevkusu, 
přesvědčeni,  že  se  to  pověstné  již  >mladé  víno<  usadí  — 
ale  spousty  nemají  konce,  býlí  bují  na  všech  stranách, 
odnímá  vážnějším  publikacím  živnou  půdu,  a  obecenstvo 
zrazeno  a  ošizeno,  přestává  čísti  poesii  vůbec.  Vezměte 
na  př,  do  rukou  Knihu  pianissima  p.  Pavla  Suly. 
Cítíte:  zde  mladá  duše,  žíznící  po  lásce,  stýská  si,  zoufá, 
nudí  se  a  revoltuje,  ale  to  je  tenor  všech  básnických 
sbírek  z  posledního  desetiletí,  tomu  přestáváte  se  již 
divit  i  —  věřit.  A  pak,  jak  je  to  vše  vysloveno,  co  je 
tu  prázdných,  hluchých  veršů,  nechutných  obrazů ! 
A  co  chce  ta  celá  řada  básní  zpola  jasných,  zpola 
zmatených  bez  myšlenky,  citu  i  nálady?  >Západ 
domýšlivý  propaguje  ostré  tóny  umíráni*. 
>Vnašich  žilách  rozlily  se  kalné  močály*. 
>Chcem  nekonečný  Vesmír  kol  a  myvněm 
sami,  nazi.*  >V  mládí  tvoje  žena  dýchá  — 
život,  krásu,  víno,  smích  a...*  (jaký  skvostný 
rým!)  >V  podvečerech  chladných  slízaly  se 
zmije  —  na  krvavé  hody  žlutých  západů.* 
►  Zbylo  cosi  jako  zmije  —  skrytá  v  koutě 
jazyka.*  >Svou  spilou  duši  půjdu  schoulit 
v  zarostlou  hruď  tuláka.*  >Sluníčko  svítí, 
kolovrat  skřípá  —  děti  se  na  návsích  vy- 
křičí. —  plebejecbosý  —  cestousi  chrčím  — 
vysoké  myšlenky  samicí*  (!).  To  vše  jsou 
arci  jen  jednotlivé  vytržené  verše,  ale  myslím,  že 
demonstrují  ráz  knihy  ad  oculos.  — 

V  knize  Rudolfa  lilového  je  více  dobré 
vůle  a  zanícení  pro  věc  dělnictva,  než  poesie  a  umění. 
Cisla  lyrická  trpí  bombastem  a  rhetorickou  mnoho- 
slovností,  ballady  zabředly  pak  do  všednosti,  imitací 
jiných  lepších  vzorů,  a  nemají  čísel  poeticky  a  umě- 
lecky významnějších.  L. — 

*  Praesidium  rady  kr.  hl.  mčsta  Prahy  zaslalo 
nám  elegantně  vypravenou  publikaci  >Délegation 
du  Conseil  Municipal  de  Paris  aux  Fětes 
Féderale  de  Prague  en  1901,  kto-ou  vydala  Mu- 
nicipální rada  pařížská  na  pamět  návštěvy  poselstva 
města  Paříže  v  červnu  r.  1901  a  kterou  věnovala 
Praze,  Sokolstvu  a  všemu  království  českému.  V  před- 
mluvě se  praví,  že  publikace  vydána  byla,  aby  v  ar- 
chivech města  Prahy  uchovala  se  pamět  oněch  pro- 
jevů, jež  z  nadšených  srdcí  českých  nesly  se  tehdy 
vstříc  zástupcům  milované  Paříže  a  Francie  a  aby 
>pocta  byla  vzdána*  —  jak  v  předmluvě  díla  se  pra- 
ví —  >národu  českému  uznáním  myšlenky,  l^erá 
vznítila  jeho  činy*,  neboť  projevy  tyto  »znamenaly, 
že  ideál  spravedlnosti,  šlechetnosti  a  nezávislosti, 
k  němuž  spěje  neustálá  snaha  národa  francouzského, 
jest  také  ideálem,  který  národ  český  sleduje  s  vytr- 
valosti a  silou  nezdolnou*. 


DIVADLO: 

•Německá  divadla  vypravují  dále  novinku 
za  novinkou,  ale  výsledek  znamená  porážku  za  po- 
rážkou. Nejlepší  autoři  nedostávají  se  ani  k  čestnému 
úspěchu;  za  to  hvězda  Beyerleinova  >Zapfenstreichu« 
stále  září  nad  čerstvými  rovy  dramatických  obětí  ne- 
spokojeného obecenstva.  Vedle  sté  repr-sy  Beyer- 
leinovy    prvotiny    zaznamenáváme    tentokráte    úplné 


propadnutí  nové  hry  Artura  Schnitzlcra,  pětiaktové 
činohry  »Osamělá  cesta*.  Autor  přeceňovaného 
>Milkování<  nemůže  se  již  téměř  po  celé  desetiletí 
zmoci  na  hru,  která  by  trvaleji  zakotvila  v  repertoiru. 
Stihl  jej  osud  Halbův  a  celé  řady  jiných  dramatiků, 
osud,  který  dovede  podlomiti  i  nejvytrvalejší  talenty. 
>Osamělá  cesta*  nevede  nikterak  k  tomu  cíli,  na 
který  bychom  byli  názvem  upozorněni.  Neběží  o  osa- 
mělé cesty  silných  duchů,  kteří  vzlétají  do  výšin, 
kam  jich  nemůže  nikdo  následovat,  a!e  o  osamělé 
cesty  sestárlých  záletníků,  kteří  nemohou  a  nedove- 
dou již  upoutati  k  sobě  ženu,  které  užili  až  k  vysí- 
lení. Schnitzler  lituje,  že  tito  vyšeptalí  Don  Juanově 
jsou  podrobeni  zákonům  přírody  jako  všichni  ostatní 
smrtelníci.  Dramaticky  se  nepodařilo  Schnít^lerovi 
vybudovati  hru,  která  by  nesena  skutečnými  lidmi, 
dovedla  strhnouti  zájem  hlediště.  Všechny  postavy 
kusu  jsou  pouze  literárně  myšlené,  jejich  duše  a  život 
mají  knihový  původ  a  obsah,  a  tací  papíroví  lidé, 
třeba  sebe  lépe  interpretovaní,  nejsou  na  scéně  dobře 
možní.  Po  několik  večerů  udrží  je  sice  herec  na 
nohách,  ale  pak  zhasnou,  zalknou  se  dechem  jeviště, 
které  snáší  jen  skutečně  životné  postavy.  Neúspěch 
Schnitzlerova  kusu  byl  zvláště  důrazný.  Obecenstvo 
se  vysmálo  vážným  scénám  hry  —  scénickou  práci 
nemůže  potkati  nic  horšího. 

Hauptmannova  >Rosa Bemdova*  (viz>Zvon*, 
IV.,  č.  8.)  byla  provedena  dne  12.  února  v  novém 
>přeloženém«  vydání  ve  vídeňském  hradním  divadle, 
ale  ani  zde  nedocílila  valného  úspěchu,  ač  byl  básník 
přítomen  vídeňské  premiéře  hry.  Odstraněním  dia- 
lektu přiblížen  sice  kus  hledišti,  ale  připraven  za  to 
o  mnoho  ze  svého  ovzduší.  Nic  plátno,  hra  se  tento- 
kráte na  jisto  neujme. 

Ze  spisovatelů  u  nás  známých  zaujali  aspoň 
na  čas  trochu  divadelnické  pozornosti  Bierbaum  a 
BlumenthaL  Otto  Julius  Bierbaum,  duchaplný 
lyrik,  pokusil  se  čtjrřaktovou  činohrou  >  Stella  a  An- 
tonie* poprvé  o  veliké  drama  a  docílil  dost  pěkného 
zevnějšího  úspěchu.  Hra  jeho  je  především  zábavná, 
pestrá,  rozmanitá  různými  náladami,  a  to  rozhodlo 
u  obecenstva  na  její  prosp5ch.  Literárních  ostruh  Bier- 
baum tentokráte  mnoho  nezískal;  za  to  přešla  jeho 
hra  z  Vratislavi,  kde  byla  přijata  s  bouřlivými  ova- 
cemi, na  mnohé  scény  jiné  (Drážďany,  Berlín),  čímž 
dokumentován  alespoň  její  zevnější  úspěch.  Blumen- 
thalova  aktová  veršovaná  hra>Kdy  stárneme*,  na- 
psaná s  vervou  a  espritem  duchaplného  causéra,  je 
ve  své  rozmarné  náladě  daleko  cennější,  nežli  mnohá 
proslulá  fraška  téhož  autora.  Nepočítá  s  velikým  úspě- 
chem, ale  zahřeje.  U  Blumenthala  dost  vzácný  úkaz. 

Nadaný  Erich  Korn,  jehož  »Colombinu«  uvedla 
u  nás  paní  Charlotta  Wiehe,  napsal  aktovou  hru 
>Nočni  můra*,  jejíž  premiéra  jen  částečně  nezklamala. 
Jde  o  herečku,  jež  svému  zbožňovateli  zahraje  tak 
dokonale  noční  zjevem,  že  chuďasa  raní  mrtvice: 
Švarný  důstojník  zaujme  jeho  místo.  Bohužel,  Martův 
syn  píše  také  kusy,  a  to  nemůže  vésti  k  dobrému. 
Perspektiva  je  tedy  mizerná.  Hra  nezakotvila  ani  ve 
Vídni. 

Za  to  připravili  bodří  občané  vídeňští  bouřlivý 
úspěch  pětiaktové  komedii  >Politikové*,již  napsal  zná- 
mý autor  »Matky-Starosti«  Rudolf  Hawel.  Spiso- 
vateli podařilo  se  vyloviti  z  vídeňského  života  řadu 
šťastných  figurek,  kterými  šlehá  trudné,  sobecké,  agi- 
tatorské  pohtisování  vídeňských  řemeslných  tříd  na 
všecky  strany.  Hra  provedená  poprvé  14.  ledna  v  Rai- 
mundové  divadle  dočkala  se  již  20  repris,  což  zna- 
mená při  značně  rozsáhlém  hledišti  divadla  (1600  osob) 
dokonalý  úspěch.  Kam  zavádí  politika  u  džbánku, 
která  všechny  slušné  lidi  vypuzuje  z  politické  arény, 
vykreslil  spisovatel  tak  živými  barvami,  že  hra  jeho 
má  i  značnou  výchovnou  cenu.  Zda-li  se  jí  jen  po- 
daří zachrániti  alespoň  jedinou  rodinu,  jedinou  do* 
mácnost  před  ztroskotáním  a  rozvratetnř 

Gust&va  Davísa  tříaktová  veselohra  > Ja- 
kubův žebřík*,  provedená  ve  vídeňském  hradním  di- 
vadle  dne  18.  ledna,   propadla   u  každého   slušného 


324 


TÝDEN. 


člověka,  který  v  divadle  žádá  alespoň  za  mák  něčeho 
jiného  než-li  pouhou  banální  zábavu.  Davis  domní- 
val se,  že  bavi,  a  zatím  napsal  jednu  ze  svých  nej- 
nudnějších komedií,  kde  dvojí  sukno,  šavle  a  hvěz- 
dičky jsou  nejduchaplnější  atrakcí  kusu. 

Propadl- li  Davis  leskle,  propadl  Felix  Dor- 
mann  na  nepomazanou  stranu  —  hlediště  vysyčelo 
jeho  nemožnou  komedii  >Matinka<,  jež  provedena 
poprvé  dne  30.  ledna  v  mnichovském  činoherním  di- 
vadle. Pres  to, vyšel  se  autor  poděkovat  rozezlenému 
obecenstvu.  To  byl  asi  jediný  vtip  večera.     /.  Lý. 

*Perez  Galdós,  proslulý  autor  protikleri- 
kálního  dramatu  >Elektra*,  které  mělo  před  třemi  lety 
ve  Španélích  neslýchaný  úspěch,  napsal  nové  pěti- 
aktové  drama  »Děd<,  které  docílilo  v  nedávných  dnech 
silného  úspěchu  v  madridském  >Teatro  Espanol*. 

*  V  Berlíně  chystají  pět  nových  divadel. 
Z  této  hojnosti  dostává  závrať  i  sama  německá  žur- 
nalistika. Nejpohodlněji  se  zařídili  v  chystaném  »Ve- 
seloherním  divadle.<  Veselohra  bude  znenáhla  ideá- 
lem každého,  nejen  českého  spisovatele.  ~^ 


TtDEN. 

*  Slovo  o  universitní  extensi  naší. 
O  přednáškách  členy  české  university  Pražské  pro 
širší  vrstvy  pořádaných  málo  se  slyší  neb  čte.  Avšak 
zdá  se  nám  přece  jen,  že  by  se  měla  veřejně  zodpo- 
věděti otázka,  zdali  přednášky  v  naší  universitní  ex- 
tensi pořádané  úkolům  svým  vyhovují.  Otázka  tato 
namanula  se  nám  těchto  dnů,  když  veliké  plakáty 
počátek  nových  kursů  oznamovaly.  Člověk  by  se  do- 
mníval, že  v  universitní  extensi  bude  přihlíženo  pře- 
devším k  otázkám,  jež  nejposlednější  dobou  celou  ve- 
řejnost světovou  napínají,  jako  jsou  :  telegrafie  bez  drátu, 
Roentgenovy  paprsky,  radioaktivní  kovy,  nové  změny 
v  oboru  různých  strojů,  serotherapie,  ochranné  očko- 
vání a  p.  —  avšak  ve  skutečnosti  o  moderních  otáz- 
kách ani  potuchy,  a  ohlašují  se  přednášky,  o  jejichž 
thematu  v  nejrůznějších  populárních  knihách  se  každý 
pohodlně  doma  poučiti  může.  Po  našem  mínění,  má 
se  právě  extcnse  universitní  obírati  otázkami,  jichž 
se  populární  literatura  dosud  nezmocnila  a  které  přece 
jen  veliký  počet  jednotlivců  poutají.  Takhle  nás  upo- 
míná  programm  universitní  extense  v  mnohém  ohledu 
na  Heritesovu  humoresku,  v  níž  kdosi  přednáší  o  no- 
vých mírách  a  váhách,  když  již  několik  roků  byly 
ve  všeobecném  užívání. 

*  Městská  rada  pražská  schválila  ve  své  schůzi 
dne  22.  t,  m.  návrhy  komisse,  dle  nichž  budou 
ostatky  Jana  Kollara  uloženy  v  prozatímní  hrob- 
ce proti  hrobu  Šafaříkovu.  Převezení  stane  se  nejdéle 
na  počátku  května  a  to  ve  Vídni  ze  hřbitova  na  ná- 
draží —  po  přání  vnuků  KoUarových  —  způsobem  ti- 
chým, avšak  důstojným,  v  Praze  bak  způsobem  slav- 
nostním. 

* 

*  J.  S.  Machar  dovrší  29.  t.  m.  40  rok  svého 
života.  >Host  nemilý  to  s  přísnýma  je  rtoma  a  nelze 
dít  mu:  pán  teď  není  doma*,  napsal  sám  kdys 
Machar  o  čtyřicítce,  ale  i  o  něm  lze  říci  vlastními 
jeho  slovy,  jimiž  vítal  kdys  čtyřicítku  přítelovu: 
>Máme  tedy  poledne  —  nu,  ještě  dojdem'  zdrávi 
někam  spolu.«  A  k  této  další  pouti  i  »Zvon*  mu 
posílá  upřímná  přání! 

*  Ruský  časopis  »Mir  Božij<  rozeslal  oblíbené 
dotazníky  po  všech  vyšších  učilištích  (gymnasiích, 
reálkách,  seminářích,  dívčích  školách  a  p.),    jimiž  se 


dotazoval,  »co  čte  a  nč  se  zajímá  naše  studující  mlá- 
dež?* Redakce  došlo  přes  tisíc  odpovědí  středoškol- 
ských žáků  a  žákyň,  při  čemž  vyšla  na  jevo  zajímavá 
statistika.  Nejoblíbenějším  spisovatelem  mládeže  je 
Lev  N  Tolstoj,  jenž  dostal  691  hlas  (samo  jeho 
»Vzkříšeni«  četlo  296  studujících),  po  něm  následuje 
Gorkij  (586  hl.),  Dostojevskij  (494  hl.),  Tur- 
geněv  (470  hl.),  Čechov  (458  hl.).  Mimo  ty  obdr- 
želo ještě  15  spisovatelů  více  než  100  hlasů.  Méně 
než  sto  hlasů  dostali  Puškin,  Lermontov,  Gogol,  AI. 
Tolstoj  a  Leonid  Andrejev.  Z  cizích  spisovatelů  nedo- 
cílil nikdo  plného  sta  čtenářů.  Největší  počet  hlasů 
dostal  Maupassant  (86),  po  něm  nejvíce  se  četli 
Erckmann-Chatr ian,  Zola,  Dickens,  Hugo; 
Goethe  a  Schiller  docílili  po  52  hlasech.  Pod  50 
čtenářů  klesli  Shakespeare,  Ibsen,  Daudet,  Cervantes. 
Nebylo  by  zajímavo  uspořádati  také  u  nás  podobnou 
anketu?  Zdali  také  na  našich  středních  školáqh  je 
tak  celkem  dost  správně  rozvržena  žákova  lektura? 
Ovšem  musili  bychom  se  dotazovat  po  mimoškolní 
četbě  našich  studujících,  nikoli  po  tom,  co  obdrží  ze 
školních  knihoven,  které  ovšem  nejsou  výrazem  vlast- 
ního žákova  vkusu.  — 


Londýnská  umělecká  revue  >The  Studio*  při- 
nesla v  únorovém  čísle  sympaticky  psanou  zmínku 
o  Úprkově  výstavě  v  Mánesově  pavilonu 

V  témž  článku  reprodukovány  —  kromě  jediné 
ukázky  ne  právě  nejtypičtějšího  pro  umění  Úprkovo 
obrazu  >V  létě*  —  velmi  zdařile  Švabinského  »Ka- 
melie*  a  jeden  z  nejlepších  portraitů  tohoto  mistra 
perokresby  —  básníka  Bohd.  Kaminského. 

• 

V  uměleckém  saloně  Alb.  Kendeho  ve  Vídni 
uspořádána  byla  výstava  obrazů  českých  malířů  Ma- 
rolda  a  Mařáka.  Oba  zastoupeni  četnými  pracemi 
upoutali  —  čehož  důkazem  velice  četná  návštěva  — 
plnou  měrou  kritiky  i  obecenstvo  vídeňské.       Hd. 


Pověstný  Lex  Heintze,  o  kterém  se  před 
časem  rozepsaly  s  takovým  odporem  všecky  pokroko- 
vější časopisy  evropské,  dochází  interessantního  do- 
kladu v  posledních  dnech  i  ve  Španělsku.  Za  vý- 
kladní skříní  jisté  obrazárny  madridské  v  ulici  Alcalá 
vystavena  byla  fotografie  Rubensových  světoznámých 
>Tří  Grácií*.  Na  rozkaz  policie  musel  býti  obraz 
okamžitě  odstraněn,  a  jak  madridské  noviny  zazna- 
menávají, zvolal  prý  kterýsi  vyšší  policejní  úředník: 
>Tu  zas  vidíme,  jaké  jsou  naše  ženy;  peněz  ne- 
mají, aby  si  koupily  šat,  ale  na  fotografování  je 
přece  seženou!*  Těžko  se  dopátrati  sice  pravdivosti 
tohoto  výroku,  ale  pravdou  jest,  že  obchodníkovi, 
který  se  chtěl  soudní  cestou  domoci  svého  práva, 
bylo  dáno  velmi  určitě  na  vědomí,  že  to  nebude  nic 
plátno  a  že  jen  v  případě,  kdyby  Gráciím  byly 
alespoň  nějaké  zástěrky  přimalovány,  bude  mu  vy- 
hověno. Madridský  tisk  přináší  o  morální  povýše- 
nosti policie  zprávy  velmi  buršikosní.  Táže  se,  zda 
nadchází  nyní  doba,  kdy  veškera  díla  slavného  flám- 
ského  malíře,  který  s  Tizianem  vysoko  vztýčil  žezlo 
ideálního  ženského  aktu,  na  jichž  díla  s  podivem  i  na- 
dšením po  celá  staletí  pohlížely  oči  španělských  králů, 
královen,  umělců,  vědců,  mnichů  i  jeptišek,  zmizeti 
musí  ze  všech  národních  museí,  paláců,  katedrál  a 
klášterů,  jichž  byla  až  dosud  atrakcí  a  ozdobou? 
Nahému  Neptunovi  na  náměstí  Canovově  obléknou 
asi  teď  plavky,  vábivé  Cibele  ušijí  krínolínu  .  .  . 
Nejzajímavější  okolností  na  celé  věci  jest,  že  případ 
se  stal  vítaným  objektem,  z  kterého  těží  dnes  ma- 
dridské kuplety  a  popěvky  politické.  —  m — 


V  PRAZE,  dne  26.  února  1904 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  >Uiiie<  v  Praze, 


Alois  Jirásek  : 


z  PAMĚTÍ  ČESKÉHO  DŮSTOJNÍKA. 


(1779—1799.) 


(PokračoTání.) 


Jeníkův  prapor,  jenž  tou  dobou  měl  no- 
vého velitele,  majora  Frankenbusche, 
a  dle  něho  se  teď  nazýval,  dostal  se 
dne  13.  června  1794  do  bitvy  u  městečka 
Hooghlede  v  belgické  provincii  západní 
Flandry.  Císařskou  armádu  vedl  Clair- 
fait.  Nad  francouzskou  měl  vrchní  velení 
Pichegru;  bylo  však  zásluhou  jeho  divi- 
sionáře,  generála  Moreaua,  že  dotčeného 
dne  vítězství  zůstalo  při  praporech  fran- 
couzských. 

Bitva  částečně  i  po  lesích  zuřila.  Straš- 
livá byla  ozvěna,  vypravuje  Jeník,  dělových 
ran,  jež  ze  všech  stran  hřímaly,  strašlivé 
praskání  ustřelovaných  snětí,  z  nichž  třísky 
lítaly  daleko  a  zraňovaly. 

Jeníkův  prapor  stál  v  širém,  když 
dán  mu  rozkaz,  aby  nastoupil  do  ohně. 
Za  deště  kulí  hnali  se  volným  polem ;  Jeník 
veda  své  oddělení,  měl  šavli  vzhůru  nad 
hlavou.  V  tom  mu  rázem  vyražena  a  od- 
letěla kus.  Granátníci  to  zpozorovali,  se- 
brali ji,  ale  již  také  viděli,  že  pravice  jejich 
nadporučíka  klesla  a  že  jeho  bělostný  frak 
zalévá  se  krví.  Šest  granátníků  přiskočilo, 
obklopilo  jej  a  odvádělo.  Poslal  je  zpět  do 
boje  až  na  jednoho;  Špinka  se  jmenoval. 
Ten  strhnuv  s  hrdla  bílý  šátek,  zavázal 
Jeníkovi  na  rychlo  ránu  a  vedl  jej  do  zadu 
k  nedalekému  lesu,  kdež  uhodili  na  svůj, 
Wenkheimův  pluk. 

Když  Jeníka  zaváděli  na  obvaziště, 
dopravovali  tam  dva  obrovští  granátníci 
raněného  důstojníka  na  —  dětském  vozíku, 
jejž  bůh  ví  kde  sebrali.  Ustlali  na  něm 
jak  mohli :  své  pušky  položili  na  vozík,  a 
ZVON,  Roc.  rv. 


mezi  ně  raněného.  Byl  Jeníkův  krajan  a 
také  staročeského  rodu,  rytíř  Wiedersperg, 
ten,  jenž  u  Lugoše  se  dostal  do  hrozné 
tísně,  jak  už  vypravováno.  Bylo  mu  hůř 
nežli  Jeníkovi,  neboť  byl  raněn  do  nohy 
a  nemohl  se   bez  cizí  pomoci  ani  hnouti. 

Opatřili  pro  něj  žebřinový  vůz,  naložili 
ho  a  Jeník  se  při  tom  svezl.  Vezli  je  do 
nedalekého  městečka  Deince.  Když  vyjeli, 
potkali  několik  vojaček  svého  pluku,  které, 
když  je  shlédli,  zvláště  Jeníkův  krví  zalitý 
a  postříkaný  bílý  kabátec,  daly  se  do  nářku 
a  s  pláčem  ptaly  se  po  svých  mužích. 

Prvního,  lepšího  ošetření  dostalo  se 
raněným  v  klášteře  dominikánek  v  dotče- 
ném městečku.  Odtud  zavezeni  do  Gentu. 
Za  nimi  tam  přichvátal  pater  Fagot,  tlustý, 
plukovní  kaplan ;  sám  poplašen  poplašil  je, 
že  je  zle,  že  armáda  je  na  ústupu.  Oba 
ranění  a  s  nimi  raněný  setník  0'Murphy 
vymohli  si  u  správy  nemocnice,  že  je  pro- 
pustila. Dne  24.  června  o  druhé  hodině 
odpolední  vyjeli  z  Gentu.  Jeník  z  Bratříc 
měl  s  sebou  vojenského  sluhu  Petra  Maska. 

Obtížný  byl  přechod  přes  Skaldu, 
neboť  hannoverské  vozatajstvo  zatarasilo 
cestu  u  převozu.  Přes  Antwerpy,  Mecheln 
vydali  se  do  Tirlemontu,  odtud  na  Maastricht 
do  Němec.  Dne  28.  června  dojeli  do  Cách, 
kdež  se  zdrželi  do  11.  července.  Dne  13. 
t.  m.  byli  v  Rejně  Kolíně.  Odtud  se  vy- 
pravili na  rozkaz  do  Neuwiedu.  Ale  tam 
nenašli  ani  místečka  pro  sebe ;  město  byle 
raněnými  a  nemocnými  přeplněno. 

Jeník  musil  se  svými  společníky  na 
loď  a  po  Rýně   do   Bonnu.    Než  ani    tam 

číslo  24. 
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nemohli  zůstat.  Ve  vsi  Renndoríě  byli  uby- 
továni, a  tu  se  jejich  rány  během  měsíce 
tak  zlepšily,  že  1.  dne  září  chtěli  nastou- 
piti cestu  zpět  k  praporu.  Ráno  toho  dne 
bylo  již  zapraženo  a  Jeník  chystal  se  do 
vozu;  v  tom  zjistil,  že  jeho  sluha  Petr 
Mašek  desertoval.  Odjezd  se  tím  zdržel 
o  celý  den.  Jeník  vyšetřil,  že  Mašek  zběhl 
k  Angličanům.  Když  totiž  s  pánem  svým 
byl  v  Neuwiedu,  setkal  se  tam  s  verbíři 
k  anglickým,  červeným  husarům,  kteříž 
verbíři  platili  veliký  závdavek.  A  ten  Maska 
ulákal. 

Jeník  opatřiv  si  nového  sluhu,  vojen- 
ského tesaře,  vydal  se  2.  září  na  cestu,  a 
sice  zpět  do  Cách.  Dne  10.  t.  m.  dorazil 
jako  rekonvalescent  ku  svému  praporu  do 
ležení  u  Irrmondu.  Poněvadž  jeho  rána  ne- 
byla ještě  úplně  zacelena  a  nemohl  proto 
jak  náleží  konati  službu  při  setnině,  při- 
dělen zatím  k  lehčí  službě  u  zásob  za 
vojskem. 

Jourdan  a  Pichegru  opanovali  Belgii 
i  HoUand.  Císařská  armáda  musila  v  říjnu 
zpět  za  Rýn.  Podzim  a  zima  minuly 
v  různých  bytech.  V  lednu  r.  1795  dostal 
se  Jeník  do  Langscheidu  a  byl  tam  bytem 
u  šaumburského  polesného,  muže  velmi 
vzdělaného,  jenž  měl  nejnovější  knihy,  jak 
Jeník  s  respektem  uznává,  ale  nevalnou 
kuchyni.  Proto  se  začal  Jeník  sám  starat 
o  svou  kuchyni,  ano  někdy  se  i  sám  dal 
do  kuchaření,  a  šířil  slávu  české  kuchyně 
mezi  říšskými  Němci  zvláště  » taženým 
štrudlem«,  jenž  jim  nad  jiné  chutnal. 

Válečná  ta  idylla  dlouho  netrs^ala. 
Musili  jinam  táhnout,  a  to  právě  za  stra- 
šlivých mrazů,  jež  vojáky  na  pochode  zle 
trápily.  Nadporučík  Jeník  míval  outočiště 
ve  svém  voze,  kdež  se  zabalil  do  houní  a 
do  sena. 

Vojsko  císařské  t.  r.  1795  opuštěno 
od  Pruska,  dosavadního  svého  spojence, 
bojovalo  na  Rýně  samo.  Jeník  strávil  léto 
dost  příjemně,  jak  píše,  v  ležení  u  Naun- 
heimu  mezi  Mohučí  a  Frankfurtem.  Dne 
8.  listopadu  oznámeno  mu  v  plukovním 
rozkaze,  že  jmenován  jest  kapitánem  a  že 
se  má  odebrati  k  pluku  do  ležení  u  Mo- 
huče.  Tak  musil  opustit  své  granátníky  a 
stal  se  velitelem  první,  tak  zvané  majorské 
setniny,  pětatřicátého,  Wenkheimova,  pluku. 

Dne  1.  ledna  1796  umluveno  s  Fran- 
couzi příměří.  Jeník  tou  dobou  dostával 
se  opět  do  různých  stanovišť.  V  lednu 
»ležel«  v  Sembachu,  odkudž  navštěvoval 
majora  hraběte  Wallisa,  jenž  s  ním,  jak 
už  vypravováno,  z  pravidla  po  česku  ho- 
voříval.  Válka  vypukla  na  novo  v  květnu 
jak  při  Rýně,  tak  v  Itálii,  kdež  tak  úžasně 
rychle  vybujela  sláva  nového  francouz- 
ského velitele,  mladého  Napoleona  Buona- 


parta.  Také  při  Rýnu  nedařil®  se  císař- 
skému vojsku  z  počátku  valně.  Jeníkův 
denník  vypravuje,  jak  bývali  přes  tu  chvíli 
alarmováni,  o  častých  potýčkách,  předních 
strážích  a  piketách,  o  různých,  namáhavých 
pochodech. 

Dne  3.  července  byl  vyslán  sesílit 
přední  stráž  Guylayského  dobrovolného 
sboru,  o  němž  na  jiném  místě  poznamenal, 
že  se  skládá  »většinou  ze  slovanských, 
bojovných  národů.*  Velitelem  té  přední 
guylayské  stráže  byl  » Slovan  €  a  pro  to 
se  s  ním  Jeník  ihned  spřátelil.  Té  noci  jen 
málo  spali,  skoro  pořád  spolu  hovořili, 
Jeník  česky  a  kapitán  »slovansky«,  t.  j.  asi 
horvatsky. 

V  ten  čas  přihodilo  se,  že  v  jakési 
dědině  porýnské,  kde  leželo  oddělení  císař- 
ského vojska,  strhla  se  strašlivá  bitka  mezi 
vojáky  samými.  Z  toho  přísný  soud,  a  tri 
dělostřelci  odsouzeni  na  smrt.  Jeník,  jenž 
jako  jurista  býval  v  čas  potřeby  povoláván 
i  k  funkcím  auditorským,  jednomu  z  nich 
pomohl.  Dva  však,  oba  desátníci,  musili 
na  popravu.  I  požádal  Jeník  místního  pa- 
stora, poněvadž  oddělení  nemělo  tu  svého 
duchovního,  aby  oba  odsouzené  připravil 
k  smrti.  Pastor  odepřel,  poněvadž  oba  od- 
souzení byli  vyznání  katolického.  Tu  se 
Jeník,  ve  věcech  náboženských  snášenlivý, 
rozzlobil  a  obořil  se  na  pastora:  »U  nás 
v  českém  království  a  ve  všech  ostatních 
rakouských  státech  by  takhle  ani  hloupý 
sedlák  nejednal  —  — «  Pastor  se  asi  více 
lekl,  nežli  uznal,  a  poslechl. 

Vojsko  císařské  ustoupivši  za  Rýn  ne- 
udrželo se  ani  na  jeho  pravém  břehu. 
Dne  24.  června  překročil  Moreau  Rýn 
u  Strassburku  a  odtud  vítězně  postupoval. 
Ani  arcikníže  Karel,  jenž  převzal  vrchní  ve- 
lení se  neudržel  proti  němu;  ustupoval  do 
Švábska  a  dále  do  Bavor.  Na  tomto  ústupu 
byl  by  se  Jeník  málem  dostal  do  francouz- 
ského zajetí.  Tímto  vítězným  postupem 
Moreauovým  uvolněno  i  Jourdanovi,  kterýž 
v  červnu  byl  zahnán  za  Rýn.  Nyní  vrátil 
se  opět  do  Němec  a  pronikl  až  do  Bavor. 

Arcikníže  Karel  odevzdav  velení  nad 
vojskem  proti  Moreauovi  pol.  zbrojmistru 
hrab.  Latourovi,  obrátil  se  proti  Jourdanovi 
a  porazil  jej  u  Amberka  a  Wiirzburka. 
Jeník  v  této  bitvě  nebojoval;  jeho  pluk 
byl  při  armádě  Latourově  proti  Moreauovi. 
Vítězství  arciknížete  Karla,  jenž  zahnal 
Jourdana  zase  za  Rýn,  posloužilo  i  jim 
proti  Moreauovi.  Obořili  se  na  něj,  a  Mo- 
reau ustupoval  stále  —  vítěze.  To  byl  ten 
jeho  slavný  ústup,  kdy  pronásledovatele 
porážel  nebo  jim  velké  škody  a  ztráty  pů- 
sobil. Chtěli  jej  zaskočit,  všecky  švarc- 
valdské   průsmyky   obsadili,   ale   on   přece 
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dorazil  šťastně  k  Rýnu,  zachrániv  i  dělo- 
střelectvo  i  zavazadla.*) 

Jeníkův  pluk  při  tom  stíhání  utrpěl  za 
různých  srážek  a  potýček  citelné  ztráty 
jmenovitě  dne  14.  a  15.  září,  jež  Jeníkův 
denník  obšírně  vypisuje. 

Dne  27.  října  byl  Jeník  v  ležení 
u  Weilu  »tři  čtvrti  hodiny  od  Basileje, 
kdež  bylo  světoznámé  concilium  Basiliense, 
k  němuž  také  byl  pozván  český  vojevůdce 
veliký  Prokop*  jenž  »vymohl  čtyři  artikule 
basilejské.*  (sic.) 

Moreau  doraziv  tedy  šťastně  k  Rýnu 
postavil  se  nedaleko  Basileje  u  Húnigen, 
města  již  za  Času  Ludvíka  XIV.  opevně- 
ného. Francouzové  hájili  tu  s  neobyčej- 
nou   udatností    tvrze    a   hradeb    u    mostu 


*)  Neni  snad  obecně  známo,  že  tento  slavný 
generál  zemřel  v  Cechách  a  sice  v  Lounech.  (1813.) 
Dovezli  jej  tam  od  Drážďan  s  výšiny  reknické,  kdež, 
jsa  proti  Napoleonovi  na  straně  ruské,  smrtelně  byl 
raněn.  Koule  rozdrtila  mu  obě  nohy.  Mrtvola  jeho 
odvezena  z  Loun  do  Petrohradu. 


vedoucího  přes  Rýn.  Císařští  je  přes  dva 
měsíce  oblehali,  aby  je  odtud  vypudili  a 
zahnali  za  Rýn. 

Přes  celý  listopad,  prosinec  a  ještě 
v  lednu  trvalo  svízelné  obléhání,  při  němž 
i  Jeník  mnoho  zkusil  a  byl  často  v  nebez- 
pečenství života  za  výpadů  nepřátelských, 
zvláště  však,  když  kopali  průkopy  za  ne- 
přátelské střelby,  a  kdy  on  se  svou  setni- 
nou  meškal  při  té  práci  na  ochranu  pracu- 
jících, z  nichž  nebo  i  z  Jeníkových  vojáků 
přes  tu  chvíli  některého  odnášeli  buď  ra- 
něného nebo  zabitého. 

Posléze  se  Francouzové  v  opevněních 
u  Húnigen  vzdali,  dne  1.  února  1797,  když 
jim  povolen  volný  odchod.  Tu  teprve  se 
Jeníkovi  a  všem  uvolnilo.  Vojsko  dostalo 
se  z  nehostného  ležení  pod  širým  nebem, 
od  těžkých  a  nebezpečných  prací,  z  vlh- 
kých a  studených  příkopů  do  bytelnějších 
míst.  Jeníkovi  a  jeho  setnině  vykázáno 
za  zimní  byt  město  Rheinfelden. 

(Pokračováni.) 


^ 


XAVER  TEJROV: 


POD  OBZOREM. 


Kout  ztracený,  ve  kterém  lišky 
už  dobrou  noc  ti  dávají, 
nad  mořem  šest  set  metrů  výšky 
v  království  samém  pokraji. 

Pár  hodin  máme  ku  hranicí 

a  k  tomu  Němce  sousedstvím. 

V  neděli  jednu  na  pranid 

jdou  oni  k  nám,  my  druhou  k  nim. 

Kde  prudké  krve  nabere  se 
v  tom  lidu,  Bůh  ví  jenom  sám! 
Den  každý  na  stůl  brambor  nese, 
chléb  podoben  jest  otrubám. 

Na  maso  není,  že  tak  s  těží 
se  stluče  na  šat,  na  platy, 
však  každý  velmožně  se  ježí, 
jak  dláždit  by  moh'  dukáty. 


Kostel  tu  mají  filiální, 
škola  jim  dcerou  nehody, 
šenk  za  to  žije  vinopalní 
a  výstavné  dvě  hospody. 

Co  po  daních  a  ošacení 
jim  zbývá  a  též  nezbývá, 
alkohol  v  ofěru  si  mění, 
a  dohra  vždycky  bouřlivá. 

S  dnem  novým  pak  se  trousí  k  městu 
navzájem  sebe  na  soud  hnát. 
Než  učitel  sem  najde  cestu, 
dřív  sedne  si  tu  advokát  .  .  . 

A  když  tak  hledíš  na  to  s  výšky, 
tvé  myšlenky  se  smrákají, 
že  u  nás  ještě  kraj,  kde  —  lišky 
dnes  dobrou  noc  ti  dávají! 


ŽALM    JITŘNÍ. 


Vína  jsem  se  napil  retem  dychtivým, 
bylo  jako  krev  a  jako  oheň  bylo, 
trysklo  jásavě  mrákotným  mozkem  mým 
a  v  něm  horkou  silou  smutek  zardousilo. 

Vína  jsem  se  napil,  bylo  jako  krev, 
vína  jsem  se  napil,  jako  oheň  bylo, 
jarní  míza  proudí  spletí  vyschlých  cév, 
srdce  jalové  nadějí  obtížilo. 


Oltář  plesání  tichému  vzdělal  jsem, 
oběť  zápalná  s  libací  přichystána : 
Vlčí  mák  a  blíny  lehnou  popelem, 
z  duše  vyplena  mha  otrav  toho  rána. 

Nový  den  se  rodí,  cítím  krve  pach, 
oheň  pokoje  dští  bílý  s  čisté  výše : 
Rob  —  ó  Živote  —  tvůj,  rámě  vděčné  vztah', 
z  purpumé  ti  obětuje  číše! 
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V  ovzduší  vlahém  zrozen  slabochem, 
naučen  v  líci  nosit  přetvářku, 
poklony  plané  lháti  mrštným  rtem  — 
blysknavou  kukli  svlékám  bez  nářku. 


Oblibu  nechd  brát  již  odměnou 
za  páteř  ohnutou,  služebný  šprým. 
Své  já  svých  služeb  činím  doménou  — 
Z  včerejška  šašek  Vám  se  poroučím  ! 


Josef  Merhaut; 


ÚTĚK. 

(Pokračováni.) 


Evžen  podrobně  vypočítával  hostem  stav 
českého  života  v  Brně.  O  školách  mlu- 
vil, o  sdruženích  kulturních  a  pracov- 
ních, jak  je  nazýval,  o  tom,  jak  není  to  už 
jediný  idyllický  potůček  národní,  ale  silný 
proud  a  řada  přítoků  v  něj.  Z  rodin  a 
domů  vychází  na  ulici,  osazuje  čtvrti,  do- 
bývá nových  území  myšlenka  probuzeného 
češství.  Na  nároží  ulic  ukazoval  Křikavovi 
Evžen.  Ku  podivu,  co  českých  ohlášek  na- 
lepeno bylo  mezi  strakatinou  plakátů.  Do- 
konce převládalo  tu  skoro  české  slovo. 
Tolik  přednášek,  schůzí,  výletů,  slavností, 
pozvánek,  provolání,  obchodních  vyhlášek! 
divil  se  starý  pán.  Tak  žije  se  tu  vesele  a 
hromadně,  společensky  a  bojovně. 

»0  vnitřní  podstatu  a  pevnou  linii  ži- 
vota bude  ovšem  třeba  ještě  se  dohodnout,* 
poznamenal  Svoboda.  »Ale  život  je  tu, 
není  pochyby.  Jen  co  našich  hospod  už 
jsme  dobyli!  —  Nechť!  I  marky  tanky 
jsou  nezbytnými  příznaky  boje.  A  hledají 
se  už  také  cesty  do  hloubky,  kdo  by  po- 
píral!* 

Pražský  soukromník  jevil  klidnou  ne- 
znalost poměrů.  To  všecko  byl  pro  něho 
nově  objevený  svět.  Věděl  o  Brně,  že  je 
tu  Špilberk  s  příšerami  podzemních  žalářů. 
Žaláře  chtěl  vidět,  mučidla,  podzemí,  ssedlou 
krev.  Také  krokodila  na  radnici,  jak  o  něm 
čítal  v  » Humorech*.  Že  je  Brno  hlavní 
město,  věděl.  Bylo  však  kdesi  za  branami 
Prahy.  Venkov  s  nějakými  šarvátkami  a 
sbírkami !  Něco  se  na  to  někdy  daruje.  To 
všecko  je  tak  malé  a  nebohé. 

Evžen  zavedl  ráno  pražské  manžele  do 
kasemat.  Svoboda  se  Siarým  pánem  ostali 
na  slunci.  Zašli  si  na  rozhlednu  a  dívali 
se  na  město.  Do  bělá  rozžhavené  sluncem, 
černé  ve  stínech  ostře  řezaných  hranami 
domů  a  střech,  táhlo  se  Brno  k  východu, 
daleko  v  nasedly  opar  obzoru,  kde  počínal 
moravský  Kras.  Přímo  skoro  pod  sebou 
nalezli  plochou  střechu  Besedního  domu. 
Bílý  ciferník  jakubské  věže  tlačil  se  jim  do 


očí,  i  měděný  její  kryt  i  patina  střechy, 
která  v  přímé  čáře  před  nimi  táhla  svůj 
světlezelený  hřbet.  Dívali  se  —  a  nebylo 
sta  věží,  nebylo  nádherného  pásu  řeky, 
nebylo  čarovného  vlnění  vysokých  prejzo- 
vých  střech.  Oba  to  tak  najednou  v  tom 
rozhledu  napadlo.  Oba  v  právo  bodaly  do 
očí  tovární  komíny,  z  nichž  valil  se  hustý, 
jako  ze  hmoty  tesaný  dým.  To  byly  věže 
Brna,  vítězné  stožáry  jeho  slávy,  všecko, 
čím  mohlo  se  oku  pochlubit.  Až  v  dálce, 
kde  město  už  ústilo  do  polí,  pod  čarou 
topolů  na  nivě,  do  daleka  znatelných,  blýs- 
kala Svitava. 

»To  není  Vltava.* 

Oba  teď  myslili  na  Prahu,  na  nádherné 
pohledy  na  ni  s  Hradčan  a  s  Petřína,  se 
Zižkova  a  s  Letné,  na  nevýslovné  ty  sym- 
fonie barev  a  tvaru,  perspektiv  a  světel,  na 
slavnou  tu  rozlohu  zkamenělého  moře, 
bohatého  dějinami  svých  bouří,  přílivu  i  od- 
livu, zdvihem  i  klesem  svých  vln.  Oba  teď 
milovali  Prahu  bolestnou  láskou  slabého 
moravského  člověka.  Vzpomínali  na  ni,  na 
hrdou  krásu,  která  vábila  i  klamala,  velko- 
myslně se  ujímala  i  lehkomyslně  opouštěla, 
byla  volána  a  uslyšela,  byla  volána  a  ne- 
chápala, byla  známa  a  neznala,  byla  vele- 
bena i  zlořečena,  ale  vždycky  Moravě  byla 
drahá.  Milenka,  kterou  v  minutě  hořce  od- 
soudili a  v  minutě  horoucně  vynesli,  ta, 
ke  které  se  vždycky  vraceli  zas. 

Myslili  na  ni  teď,  v  tomto  tvrdém  po- 
hledu na  střízlivé  hlavní  město  své  země, 
myslili  na  ni,  protože  pražský  soukromník 
jim  ji  připomněl.  Hle,  neví  ničeho  o  tomto 
našem  světě !  Morava  je  mu  zámořskou 
exotickou  zemí.  V  červených  gatích  tu 
chodí  muži  a  v  krátkých  sukýnkách  děv- 
čata. Pikantní  ještě  nevinnost.  O  svato- 
janských poutích  se  v  Praze  ukazovali, 
byli  na  Národopisné  výstavě.  Také  mo- 
ravská vinárna  je  v  Praze!  Ohnivá  vína! 
řeknou.  Ale  pivo  je  lepší,  myslí  si.  A  jsou 
i    lidé    intelligentnější   než    tento    pražský 
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měšťan,  kteří  tak  se  dívají  k  nám  na  Mo- 
ravu, stěžovali  si  se  Svobodou  Křikava. 
My  známe  o  Praze  a  o  Čechách,  kde  se 
00  hne,  snažíme  se  uvědomit  si,  pochopit 
i  vystihnout  každý  výkřik,  jásot,  poplach 
i  proud.  Žijeme  s  nimi,  splýváme  s  nimi, 
jsme  v  nich.  Ale  některým  jsme  tam  přece 
stále  jen  exotičtí  bratři !  Trochu  vzdálení, 
a  trochu  nebozí,  politování  hodní  a  ztra- 
cení. Něco  tu  chceme,  po  něčem  křičíme 
—  po  čem,  co?  Křičícím  dá  se  almužna, 
a  svědomí  je  klidno    — 

»Není  tak  všude  v  Cechách.  Ostatně 
je  někde  na  Moravě  líp?<  připomenul  Svo- 
boda. »Chápe-li  se  už  všude  po  Moravě 
význam  postupu,  o  který  pracujeme  v  Brně? 
Nevidí-li  v  něm  leckde  na  Moravě  ještě 
obyčejné  místní  půtky  o  obecní  správu 
okresního  města?  Na  naše  kulturní  po- 
třeb}^ jako  na  zábavní  podniky,  určené  pro 
nejužší  domácí  obecenstvo,  které  si  je  tedy 
samo  má  zaplatit?*  — 

Evžen  vracel  se  s  pražskými  hosty 
z  podzemních  žaláříj.  Soukromník  ukazo- 
val ruce,  pomazané  od  plesnivého  vlhka 
stěn.  Bude  je  ukazovat  ještě  v  Praze 
hostem  ve  své  restauraci,  sensace  chtivý 
chlapeček,  smála  se  mu  jeho  choť. 

Evžen    očima   i   ústy,    pletí  i   chřípím 
ssál  světlo  slunce,  pil  svěží  vzduch.  Z  puchu 
sklepů,    od    krvavého    panoptika    mučidel 
nesl  si  odporný  dojem  příšernosti.  Podobný 
hnus  hrůzy  už  jednou  v  životě  otvíral  mu 
dlouho  do  tmy  noci  ustrašené  oči.  Tenkrát, 
když  po  několika  krvavých  románech,  jež 
přečetl  ve  svém  chlapectví,  ulehal  na  lůžko. 
To  míval    vidění    železných    chlapů    auto- 
matických,    kteří    vyšlapovali    si    tichými 
ulicemi,  mořských  loupežníků   zapalujících 
žluté  lodi,  bledých  vězňů  úpějících  pod  olo- 
věnými střechami  dožecího  paláce,  odsou- 
zenců   vedených    přes    most    vzdechů    na 
druhý,  černý   břeh.    Tento   přízrak   odpor- 
ného provázel  do  Luhačovic  oslabené  jeho 
nervy.    Tenkrát,  když  oběma  dlaněmi  tiskl 
si  hlavu,  vyděšen,   že   lampa  v  ní  počíná 
shasínat.    V  tuto   chvíli  návratu   na  světlo 
dne  ze  tmy  sklepení  ku    podivu    mohutně 
rozjasnilo  se  v  jeho  vzpomínkách  světlem 
Růženiných  očí.    Už  v  podzemní  tmě  musil 
myslit  na  jejich  radostnou,  životaplnou  zář. 
Na  ně,  které  jej  vracely  kdysi  životu!  Když 
vyšel  ven,  měl  tušení  jejího  blízka.  Chvíle 
záhadného  dorozumívání   duší,   vteřina  ta- 
jemné telepathie  dvou,  kteří  se  znají,  jeden 
z  nadpojemných   záhybů   vnitřního    života 
—  to  bylo  to  podivuhodné,  co  v  tuto  chvíli 
oznámilo     Evženovi     Růženinu     návštěvu. 
Neviděl    jí   ještě,    ale  ^když    mu   za  chvíli 
vešla  do  cesty  v  aleji  Špilberku,  chápal  jen 
víc  než  věděl,  že  se  mu  ohlásila  a  že  ona 
to   jest.    Ve    velikém    světle    aleje   prošla, 


hlavu  sklonila,  a  velmi  bledá,  velmi  bledá 
ztrácela  se  v  zátočině  cest, 

Nepozdravil  jí  ani,  zmaten.  Nedívala 
se  na  něho  zpříma,  ale  viděla  jej.  Šla  mimo 
něho,  lehounce  zvrátila  se  v  kroku,  hlavu 
naklonila  na  stranu.  Chtěla,  aby  ji  viděl, 
cítil  to,  poznával  to.  Prudkou  koupelí  ra- 
dosti rozproudila  se  v  něm  krev.  Nedo- 
vedl se  za  ní  ohlédnout.  Hněval  se  přece 
na  ni,  musel  se  hněvat!  Ale  vlna  se  pře- 
valila v  něm;  bylo,  jako  by  slunce  na- 
jednou zplna,  do  oslepení  zašlehlo  v  uti- 
šenou, temnou  pláň  vod.  —  Přece  se  za 
ní  obrátil.  Ztratila  se  v  zeleni,  zalité  světlem 
letního  dne. 

Byla  tedy  v  Brně!  Myslil  na  to,  ne- 
mohl se  vyplést  z  tenat  této  myšlenkj'. 
Svobodovi  nepověděl,  že  ji  viděl,  ani  sta- 
rému pánovi  ne.  Vracel  se  ke  svému  ta- 
jemství. A  uvědomil  si,  že  není  ještě  vy- 
hojen.  Ještě  vzdoroval,  ještě  se  vzpouzel 
myšlence  na  ni.  Ale  ubránit  se  nemohl 
vědomí,  že  zatočila  se  mu  hlava  v  tom 
pohledu  na  cestu,  sluncem  rozbělenou,  po 
které  před  ním  neočekávaně  šla.  Tohoto 
pocitu  slunečná  nemohl  se  zbýt.  Když  oči 
zamhouřil,  vyvstávala  mu  v  nich  dále  ta 
prudká,  do  bělá  rozžhavená  zář,  ve  které 
se  mu  zjevila  a  mizela.  Toužil  silně  po 
slunci,  tlačily  ho  ulice  a  zdi. 

Bylo  mu  tak  vítáno,  když  odpoledne 
jeli  hledat  letní  byt.  Paní  Srbová  plnila 
svůj  slib :  památné  prázdniny  chtěla  dětem 
osladit  pobytem  na  venkově.  Nejela  na 
Slovácko  tentokrát,  neboť  několik  bylo 
příčin,  aby  ostali  blízko  Brna.  Pan  Smotal 
nejdříve  si  toho  přál,  i  professor  Svoboda, 
jenž  neměl  kam  na  prázdniny,  byl  by 
s  nimi  tu  ostal  rád.  Mimo  to  třeba  bylo 
Julince  hledat  místo  ve  škole;  i  Evžen  se 
připravuje  zase  do  práce.  Třeba  zdržet  se 
blízko  hlavního  města  a  bdít. 

Jeli  do  Adamova,  Evžen,  Svoboda  a 
starý  pán.  Lesem  nahoru  putovali  na  Vra- 
nov. Bylo  vlhko  po  dešti,  jenž  po  poledni 
se  snes*.  Místa  lesní  cesty,  od  slunce  od- 
lehlá, zakrytá  hustými  střechami  stromů, 
dusila  vlhčinou  sklepů.  Jak  stoupali  výš, 
cesta  se  otvírala  do  slunce,  sluncem  po- 
zdravoval je  celý  kraj.  Na  dně  údolí,  hlu- 
boko dole,  sevřen  prvními  lesnatými  stě- 
nami Krasu,  zpíval  si  Adamov,  bílý  a  čer- 
vený, veselou  píseň  páry,  či  stromů  na 
větru,  či  hučícího  jezu  a  valících  se  vod. 
Nebylo  jasno,  co  to  jest,  ale  bylo  to  tak 
veselé.  Nad  ním  vysoko,  kdesi  na  druhé 
straně,  bělaly  se  Babice,  stoupaly  lesy,  sví- 
tila boží  muka,  proti  slunci  rozpínal  ra- 
mena kříž.  Evžen  hltal  slunce;  Svoboda 
se  starým  pánem  zvolna  za  ním  měřili  let 
mračna,  jež  plulo  k  západu.  Bylo  velmi 
černé,  zatmělo  na  chvíli  obzor,  ale  přešlo 
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na  stranu  jinou.  Slunce  po  jeho  odchodu 
rozžhavilo  se  nádhernou  silou  uvolnění. 
Lesy,  tráva,  vody,  motýli,  ptáci  i  hmyz 
zpívali  v  něm  opojnou  hymnu  svobody. 
Ku  podivu,  všecky  tři  chodce  jalo  kouzlo 
jediné  radosti:  rozkoše  odpoutání  od  den- 
ního plahočení  dole,  radosti  ze  stoupání 
ke  slunným  výškám  jiného  života.  Tu 
vzpomněli  toho,  co  krásného  povznášelo  je 
tam  dole  v  tento  jiný  svět.  Myslili  na  své 
milenky  a  cíle,  mluvili  s  rozkoší  o  věcech 
krásných  a  sladkých.  Krásné  plány  rojily 
se  jim  hlavou.  Lehce  tvořili  vzletná  slova, 
všecky  jejich  věty  plnilo  slunce,  vůně  a 
vzduch.  Svoboda  myslil  na  Julinku  a 
mluvil  o  velkém  bratrství  lidstva  pod  slun- 
cem věčným  a  jediným.  Evžen  v  slunečnu 
stále  viděl  Růženu  a  blouznil  o  volnosti 
všech  a  odpouštění  všem.  Starý  pán  hůlkou 
švihal  do  vzduchu,  zastavoval  se  a  jen 
pořád  vydy choval : 

»Ach,  ano,  ano!  Krásná  je  naše  země! 
Já  mnoho  viděl  —  ale  krásná  je  naše 
vlast !« 


SVAT.  KARMEN: 


Potkali  v  lese  potulné  muzikanty.  Až 
z  Valašska  prý  šli  a  bloudili  Moravou. 
Úzkou  stezkou  za  sebou  se  táhli,  s  pošpi- 
něnými,  potrhanými  svými  nástroji.  Zapadli 
v  les.    Křikava  se  za  nimi  zahleděl. 

»Co  jsem  já  víc,  nežli  ti?!  Také  ta- 
kový tulák  —  muzikant.  Po  cizině  se  tluku 
a  domova  nemám. « 

Rty  se  mu  třásly,  oči  se  kalily  tesk- 
notou. 

•Vezmete  mne  mezi  sebe,  hoši,  vez- 
mete?* zavolal  na  Svobodu  a  Evžena. 

Bylo  ujednáno.  Odjede  ještě  do  Vídně 
urovnat  svoje  záležitosti.  Sám  je  s  malým 
kapitálem  a  s  výslužným  z  opery.  Půjde 
s  nimi  na  letní  byt.  Pak  se  tu  stále  někde 
usadí. 

>  Chcete  mnePc 

Tiskl  Evženovi  ruku  teplou  příchyl- 
ností oteckého  přítele.  I  Svoboda  měl 
radost  z  jeho  rozhodnutí.  —  Mezi  silnými 
pni   už   zarděly   se   v  slunci  první  střechy 

Vranova.  (Pokračování.) 


SVATÁ  ZEMĚ. 


1  a  země  snů  mých,  touhy  mojí  zem, 
kam  vstoupit  nesmí  nikdy  atom  těla, 
na  konci  světa  v  moři  dalekém 
se  rozkládá  jak  výspa  osamělá. 

A  když  jde  večer  kolem  oken  mých, 
v  té  chvíli  sníti  tolik  sladko  je  mi; 
tu  hlavu  skloním  v  zadumání  tich 
a  myšlenkami  spěji  k  svaté  zemi. 


Přes  vody  šum  a  zrosen  září  hvězd, 
kolébán  mořem  plují  k  svému  cíli, 
v  mé  duši  zlatý  nebe  odlesk  jest, 
a  kdosi  Velký  k  čelu  se  mi  chýlí  .  .  . 

A  škoda  jen,  že  touhy  mojí  zem, 
ta  v  tichu  snící  výspa  osamělá, 
kdes  leží  v  moři  příliš  dalekém, 
kam  vstoupit  nesmí  nikdy  atom  těla! 


LEKNÍNY. 


U  mlýna  tůní  smaragdovou 
leknínů  květy  bílé  plovou, 
a  rád  si  zajdu  v  onen  kout 
pár  bílých  květů  utrhnout. 

Jsou  vody  hluboké  a  chladné, 
kam  jenom  chvíle  snění  padne, 
a  vážka  sletí  potichu 
na  okraj  něžných  kalichů. 


Tam  usedám,  když  večer  pílí, 
a  hlavu  skláním  nad  květ  bílý 
od  světa  vzdálen,  sám  a  sám, 
a  rozjímám  a  vzpomínám  — 

Co  bílých  květů  možno  zřítí 
nad  hladinou,  jež  zve  se  žití, 
a  dole  bahno  a  jen  kal, 
z  něhož  ten  leknín  vyrůstal. 


A  zbloudíš-li  pak  někdy  v  místa, 
kde  květů  zřel  jsi  těla  čistá, 
v  strhaných  listů  zeleni 
zříš  tragické  jen  mlčení  .  .  . 


^ 
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(Pokračování.) 


Paní  Dvořáková  se  nevrle  zatvářila.  Pro- 
hnula se,  zatřepala  šatem  a  vykročila, 
houpajíc  při  pohybu  vpřed  deštníkem, 
na  který  hlučivě  dopadaly  kapky. 

Kličkoví  bydlili  v  nárožním  domě  na 
počátku  ulice. 

Paní  Kličková  neměnila  svého  vzhledu, 
jsouc  stále  jakoby  ponořena  v  tiché  snění, 
list  jejího  života  jakoby  byl  vyplněn  tlume- 
nými, rozloženými  akordy,  v  nichž  se  ta- 
jila skrytá  píseň  selanky,  pastýřské  maes- 
toso  jednoduchého  života,  který  se  zdál  ji 
při  své  jednotvárnosti  unavovati. 

Když  paní  Dvořáková  vkročila  do  po- 
koje, uzřela  prvního  Bílka,  který  lehce 
zčervenal,  povstávaje  k  uvítání  vešedší 
ženy. 

Domácí  paní  seděla  v  houpacím  prou- 
těném křesle  a  byla  v  rozpacích. 

Rychle  vstala  vstříc  hosti. 

•  Klička  teď  odešel,  byl  by  býval  po- 
těšen,* řekla  chvatně,  zvouc  návštěvu,  aby 
usedla. 

Paní  Dvořáková  zašustila  šatem  o  židli. 

•  Klička  mi  teď  často  odchází,*  stěžo- 
vala si  mladá  žena,  > najal  si  na  Smíchově 
atelier  ještě  s  jedním  pánem  a  všecky 
prázdné  chvíle  věnuje  malování.  Dnes  na 
přiklad  kreslí  mužský  akt,«  žalovala,  jakoby 
chtěla  rychle  vysvětliti  příchozí  ženě,  proč 
se  tak  ocitla  samotná  se  svým  tichým  spo- 
lečníkem. 

Kdyby  toho  nebylo,  té  přítomnosti  na- 
jatého muže  v  atelieru,  byla  by  tam  šla 
též;  ale  .  .  .  modely  jsou  tak  choulostivé, 
a  pak  hledět  na  takového  člověka,  není 
dvakráte  zábavné. 

Paní  Dvořáková  se  přihlásila,  že  se 
pamatuje  na  umění  mladého  muže,  a  za- 
bloudila při  tom  zraky  po  pokoji,  kde  vi- 
selo několik  akvarelů  jím  malovaných. 

» Skoda,  že  nevyčkal,*  podotkla  ještě 
stichlým  svým  hláskem  mladá  paní,  »byl 
by  vás  zval  k  návštěvě  své  nové  pracovny, 
mají  tam  několik  pěkných  věcí.* 

Místo  něho  zvala  ji  teď  paní  Kličková 
sama. 

Bílek  se  připojil,  pravil,  že  si  dovoluje 
také  zváti  paní  Dvořákovou. 

»Pan  Bílek  je  doktorem,*  přerušila  jej 
paní  Kličková,  naznačujíc,  kam  míří  po- 
zvání mladého  muže. 

»Pošlu  vám,  milostivá  paní,  promoční 
oznámení,*  hlásil. 

Paní  Dvořáková  blahopřála  mladému 
muži. 


Jali  se  mluviti  o  přípravách  k  odjezdu 
do  lázní,  jenž  byl  přede  dveřmi. 

Paní  Kličková  s  mužem  se  chystali  do 
Reichenhallu,  pan  Bílek  slíbil,  že  přijede  za 
nimi. 

»Je  přece  jiný  komfort  v  cizině  než 
tady,  a  pak  nebudeme  tam  sami,  je  tam 
plno  českých  lidí,*  naznačovala  domácí 
paní. 

Paní  Dvořáková  se  zasmála,  vzpomněla 
si  na  nevrlého  Pokorného  a  na  pobouřenou, 
ve  věcech  národní  hrdosti  vždy  nedůtklivou 
slečnu  ivezáčovou.  Napadlo  ji,  jak  by  ti  dva 
asi  přijali  oceňování  německých  lázní  na 
úkor  českých  lázeňských  míst. 

Nezmínila  se  však  o  své  myšlence  a 
jen  netečně  přisvědčila. 

Hovor  se  otočil  okolo  obtíží,  spojených 
s  pobytem  ve  velkém  lázeňském  místě. 
Spotřeba  úborů  šla  do  cifry  hříšné  výšky. 
Ostatně  u  ženy  z  měšťanské  vrstvy  se  ještě 
leccos  přehlédlo. 

Paní  Dvořákovou  nebavilo  příliš  zabí- 
hání do  detailů,  jemuž  se  blížila  paní  Klič- 
ková, která  se  patrně  oklikou  chtěla  dostati 
k  výčtu  vlastní  garderoby,  již  s  sebou  po- 
veze, a  proto  se  obrátila  k  Bílkovi  s  do- 
tazem, vstoupí-li  po  ukončení  studií  do 
úřadu. 

Bílek  přisvědčil,  hodlal  se  hlásiti  do 
politické  služby;  ale  bál  se,  aby  ho  hned 
nevystrčili  ven  na  některé  hejtmanství. 

Paní  Dvořáková  se  zasmála. 

»Ah,  počkejte,  jak  přijdete  ven,  zle 
s  vámi.« 

Padne  do  tenat  ženám,  a  než  se  na- 
děje, bude  oženěn.  Na  venkově  nezbývá 
ostatně  jiného. 

Mladík  neodpověděl,  jen  vypjal  na  se- 
dadle postavu,  a  oči  jeho  zahleděly  se  do 
očí  paní  Kličkové.  Byla  v  nich  slavnostní 
přísaha,  že  se  nedá  jinou   ženou  upoutat. 

Paní  se  zarděla  a  živý  souhlas  pohnul 
její  postavou. 

•  Hřejte  si,  děti,*  řekla  si  v  myšlenkách 
paní  ^Dvořáková,  »hrejte,  dokud  vás  těší 
svět.* 

Dobře  tak,  muž,  který  nechával  svoji 
ženu  o  samotě  s  jiným,  a  aby  se  nenudil, 
šel  kreslit  mužský  akt,  zasluhoval  rozhodně 
parohy. 

Po  chvíli  povstávala,  chtěla  ještě  učiniti 
návštěvu  v  rodině,  kterou  jmenovala,  a  kde 
se  nejstarší  dcera  zasnoubila. 

•Nesmím  se  opozdit  s  blahopřáním,* 
označovala. 


332 


F.  S.  HOLEČKK:    PŘED  JASNÝM  DNEM. 


Bílek  znal  slečnu  i  jejího  ženicha. 

Trochu  zvláštní  pár,  uváděl  svým  vol- 
ným hlasem,  ženich  byl  o  hlavu  menší  než 
nevěsta. 

»Ale  jsou  oba  hezcí,*  bránila  dvojici 
paní  Dvořáková. 

Ano,  slečna  byla  hezká;  ale  lehko- 
myslná, mezi  pány  se  tak  leccos  napo- 
vídalo. 

»Ah,  koho  dnes  nepomlouvají,*  a  do- 
mácí paní  pohodila  nohou  ve  své  houpací 
židli. 

•  Přijdete  kamkoli,  zvednou  se  oči,  a 
už  cítíte,  že  si  lidé  šeptají.* 

Bílek  přisvědčil. 

Je  pravda,  poznal  tak  sám  ve  styku 
s  jinými ;  a  snad  byli  muži  stejně  zlí  jako 
ženy.  Aspoň  často  se  mu  stalo,  že  šel 
s  některým  známým  pánem,  a  když  zdravil 
jiné  lidi,  zvláště  dámy,  již  slyšel  o  nich 
kapitolu.  Bylo  mu  vždy,  jakoby  se  chtěl 
dotyčný  chlubit,  jak  má  v  malíku  každé 
hnutí  té  osoby  a  jak  ovládá  skandální  hi- 
storie pražské. 

»Pak  jsou  muži  horší  než  ženy,*  smála 
se  paní  Dvořáková,  »my  pomlouváme,  jen 
abychom  zapudily  dlouhou  chvíli,  a  té  snad 
u  mužů  není.  Vždyť  mají  tolik  příležitosti 
k  rozptýlení  mysli.* 

Příchozí  se  loučila. 

•  Milostivá  paní,  prosím,  vezměte  mne 
s  sebou,  musím  již  také  jíti,«    žádal  Bílek. 

»Proč  to?« 

Bílek  měl  schůzku  v  kavárně,  jak  před- 
stíral. 

>Není  pěkné,  opouštět  dámu,  která  je 
osamocena,  <  vytýkala  paní  Dvořáková. 

Mladý  muž  nenašel  odpovědi,  za  to 
se  hlásila  paní  Kličková. 

»Není  tak  zle,«  děla  trochu  v  rozpa- 
cích. V  samotě  si  sedne  ke  klavíru  a  ně- 
jaký svazek  not  jí  již  pomůže  ukrátit  dlou- 
hou chvíli. 

•  Slyšíte,*  pronesla  živě  paní  Dvořá- 
ková a  obrátila  se  k  Bílkovi,  •nyní  již  ne- 
smíte odejíti,  poproste  paní  Kličkovou,  aby 
něco  hrála,  bude-li  hrát,  musí  zde  býti  ně- 
kdo, kdo  by  obracel  listy  not.  Teď  jste 
zde  nezbytný,  se  mnou  nesmíte.  Buďte 
s  Bohem,*  a  paní  Dvořáková  stisknuvši 
ruce  oběma  po  přátelsku  vyšla. 

Mezitím,  co  byla  na  návštěvě,  rozpoutal 
se  venku  déšť,  který  vymetl  nadobro  ulice. 

S  nouzí  dostala  se  promoklá  přes  ná- 
městí okolo  vojenského  velitelství  do  pod- 
síní v  Mostecké  ulici. 

Kráčela  jimi  chtějíc  vsednouti  do  vozu 
městské  dráhy,  aby  se  dostala  přes  Újezd 
a  přes  most  na  Nové  město.  Počítala  při 
tom,  že  bude  nucena  zpátky  vzíti  povoz, 
aby  se  dostala  domů  na  Hradčany. 


Někdo  ji  pozdravil.  Vzhlédla  a  byla 
by  se  dala  do  smíchu.  Ve  světlém  lehkém 
oděvu  a  s  holí  v  ruce  stál  před  ní  Chu- 
doba nějak  sklíčený,  zabíraje  svým  silným 
tělem  polovici  prostoru  pod  sloupovou 
klenbou. 

Zahoršil  se  na  nepohodu,  když  se  pří- 
chozí před  ním  zastavila.  Hodlal  navštíviti 
Kličkový,  vstoupil  na  Ferdinandově  třídě 
u  své  kavárny  do  tramwaye ;  vystoupil 
v  polovici  náměstí,  tamhle,  ukazoval  ke 
skupině  Radeckého  pomníku,  a  než  sem 
do  úkrytu   došel,    byl   mokrý   až   na  kůži. 

Teď  zde  stál  a  nechtělo  se  mu  ku  předu 
ani  zpět. 

Ve  voze  se  setkal  se  slečnou  Řezá- 
čovou. Přestoupila  na  Smíchov.  Loučila  se 
s  ním,  za  několik  dní  opustí  Prahu ;  ale 
paní   Dvořákové   se  přijde  ještě   poroučet. 

To  je  hezké,  pochválila  paní,  beztoho 
u  ní  dlouho  nebyla. 

•Je  plna  příprav,  plna  ohně  do  svého 
záměru.  Všeho  si  všímá  a  chtěla  by  míti 
ve  všem  prsty;  aby  si  je  jen  někde  nepři- 
skřípla,«  uvážlivě  pronesl  mladý  muž  pod- 
kládaje svá  slova  lehkým  smíchem. 

•  Víte,  mně  se  líbí.  Což  není  zcela  jiná 
než  ostatní  děvčata?*  hájila  ji  paní  Dvo- 
řáková. 

íZajisté,  bylo  by  škoda,  kdyby  jí  ne- 
mělo přáti  štěstí,*  obrátil  rychle  mladý  muž. 
Doprovázeje  paní  došel  houpavým  krokem 
svého  silného  těla  ku  průlomu  u  Klíčů  a 
nerozhodně  se  zastavil. 

•  Vezměte  mne  s  sebou  zpět,  milost- 
paní, takhle  bych  nerad  ke  Kličkovým,  jsem 
všecek  promoklý,*    uváděl   nějak  nesměle. 

Bylo  mu  chladno. 

Paní  Dvořáková  naň  pohleděla  a  za- 
smála se. 

Vzpomněla  si  na  dvojici,  kterou  byla 
právě  opustila. 

, Kdyby  mezi  ně  vešel,  byly  by  z  toho 
jen  klepy,'  pomyslila  si. 

•  Pojďte,*  řekla  rozhodně. 
Chudoba  byl  drsný  a  nešetrný,  jak  by 

se  octl  v  kavárně,  byla  by  první  novinkou 
zmínka  o  setkané  obou  mladých  lidí. 

Něco  k  osvěžení  známých,  unavených 
vysedáváním  u  kavárenského  stolku,  ob- 
chůzkou okolo  kulečníku  a  denními  pro- 
menádami po  nedlouhém  korsu  Příkopu  a 
Ferdinandovy  třídy. 

Paní  Dvořáková  se  spokojeně  zatvářila, 
vidouc,  že  svým  vyzváním  zabránila  po- 
hromě, která  se  schylovala  v  podobě  ohni- 
vých jazyků  nad  domácnost  paní  Kličkové. 

Mezi  lidmi,  kteří  se  pohybovali  na  těsné 
ploše  pražských  procházek,  bylo  to  nebez- 
pečno. 

V  tomto  kruhu  neušlo  nic  kritice  a 
posuzování,  neušla  mu  ani  ona  sama,  vě- 
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děla,  neb  aspoň  tušila,  že  byl  mnohým 
nápadný  styk  její  s  Pokorným. 

Kdo  by  unikl  ostřížím  očím,  pomyslila 
si.  Ani  ideální  Řezáčova  ne. 

A  proč  by  měla  právě  ona  býti  uše- 
třena, rozjímala  paní,  žije  jiným  životem, 
a  ten  poutá  pozornost. 

Byly  to  myšlenky,  které  se  vracely 
paní  Dvořákové  ode  chvíle,  kdy  ji  opustil 
Chudoba,  jejž  pohltila  zase  kavárna. 

Řezáčova  nerozuměla  dobře  lidem  a 
nebyla  jimi  také  chápána. 

To  poznala  mladá  vdova  na  sobě  sa- 
mé. I  jí  se  zdálo  horování  dívčino  mla- 
distvým blouzněním,  z  něhož  jistě  vy- 
střízliví. 

Takové  vystřízlivění  se  dostaví,  až  za- 
sáhne v  praktický  život. 

Slyšela  s  různých  stran  úsudky:  pře- 
jde ji  to,  bude  jako  ostatní,  utiší  se.  Je  to 
kvas,  bouře  povahy,  která  těsně  se  blížila 
bouřlivým  letům  mužského  mládí.  Bylo 
ostatně  něco  drsně  mužského  v  jejím  zjevu. 
Usmyslila  si,  že  jí  jednou  řádně  vyloží,  jak 
na  ni  hledí  ostatní  svět. 

Také  nelenila  a  ve  chvíli,  kdy  ji  Ře- 
záčova po  slibu  daném  Chudobovi  navští- 
vila, přicházejíc  -  se  s  ní  rozloučit,  sdělila 
jí  shodné  mínění  všech,  kdož  dívku  znali. 

Ne  ze  zlomyslnosti;  ale  aby  věděla, 
na  jakou  půdu  se  staví,  a  aby  měla  snad, 
bude-li  třeba,  na  očích  tento  úsudek.  Mohl 
v  mnohých  případech  býti  jí  měřítkem,  aby 
daleko  nezacházela. 

Seděly  v  pokoji  paní  Dvořákové  samy. 
Den  byl  jasný,  slunečný;  ale  z  půdy  za- 
hrady, do  níž  hleděla  okna,  vnikal  sem 
chlad,  který  příjemně  se  lišil  od  vedra, 
jímž  sálala  dlažba  a  zdi  ulic. 

>Vy  se  tedy  nebudete  nikdy  ohlížet, 
co  jiný  řekne  vašemu  jednání,*  ptala  se 
domácí  paní  v  rozhovoru. 

>Ne,  protože  si  je  vždy  napřed  zod- 
povím sama,  a  pak  budu  jednati  podle 
dobré  rozvahy,*  řekla  stručně  dívka. 

»Ale  mohou  se  vám  naskjrtnouti  věci, 
ve  kterých  nebudete  vědět,  co  ajak,<  na- 
mítla paní. 

»Pak  oddálím  své  rozhodnutí,  až^si 
budu  jista,  že  dobře  vykročím,*  odpověděla 
Řezáčova. 

>Úsudek  jiných  je  vždy  jen  úsudek 
jednotlivé  osoby,  která  dovedla  přitáhnouti 
za  sebou  ty  jiné,  jimž  se  nechtělo  mysjit 
a  kteří  raději  přijímají  cizí  úsudek  za  svůj, 
což  já  neučiním,*  prohlašovala. 

Kdyby  dbala  dnešního  směru,  musija 
by  se  tlouci  na  poli,  na  kterém  se  tluče 
tisíce  jiných  žen,  nesměla  by  hledati  svého 
úspěchu  na  dráze,  kde  je  i  u  mužů  úspěch 
řídký. 


»A  stihne-li  vás  pohroma,  chcete  vzíti 
na  sebe  starosti  o  závod,,  který  se  snad 
nebude  vyplácet,  nésti  celou  tíhu  zařizo- 
vání, starosti  o  odbyt,  vydávati  se  v  šanc 
pronásledování  věřitelů,  soudnímu  stíhání,* 
namítla  paní. 

Dívka  stiskla  pozorně  rty  a  zahleděla 
se  před  sebe  v  zamyšlení. 

> Kdyby  mne  stihl  úpadek,*  pronášela 
volně  jako  ponořen  v  myšlenkách,  >ne- 
poškodím  nikoho,  a  kdyby  se  i  stalo» 
čemuž  se  budu  opatrně  bránit,  že  by  jiný 
přišel  v  mém  podniku  o  peníze,  pro  ne- 
zaviněný úpadek  soud  netrestá.  Zbyl  by 
mi  jen  dluh,  který  bych  hleděla  časem  za- 
platit.* 

Většina  úpadků  povstávala  tím,  že  se 
do  obchodu  pouštěli  lidé,  kteří  hazardovali 
se  svým  i  s  cizím. 

Řezáčova  zdvihla  sebcN^ědomě  hlavu 
a  v  horlivosti  svého  výkladu  udeřila  hřbetem 
ruky  v  klín. 

Oblečena  prostě  v  tmavém  přilehajícím 
obleku  měla  vzezření  nějakého  zaoceán- 
ského vyznavače  zde  neznámé  a  nezvyklé 
víry  v  prostotu  a  pevnost. 

Paní  Dvořáková,  které  to  vše  bylo 
vzdálené  a  již  jen  zájem  k  dívce  s  úmysly 
jejími  sbližoval,  cítila  lehkou  únavu  a  obrá- 
tila řeč  na  přístupnější  předmět. 


VII. 


Po  desáté  dopolední  čekal  Pokorný 
na  Karlovarském  nádraží  na  příjezd  paní 
Dvořákové.  Vlak  se  již  objevoval  v  právo 
v  předu  a  za  chvíli  zahlédl  čekající  muž 
u  okna  známou  tvář.  Přijíždějící  hleděla 
ven  s  vážným  nějak  obličejem,  na  kterém 
jakoby  byla  zdůrazněna  nejistota,  jakého 
se  jí  zde  asi  dostane  uvítání. 

»Vsedneme  ihned  do  vozu,*  ujišťoval 
mladou  ženu,  na  jejíž  tváři  se  usídlil  ne- 
pokoj vyznačený  staženými  brvami  a  roz- 
pačitým úsm  echem. 

» Nelekejte  se,  mohlo  by  se  sice  státi, 
že  venku  před  nádražím  by  nás  nějaký 
německý  zuřivec  uvítal  běsícíma  očima  a 
urputným:  heil,  jakmile  by  uslyšel  náš 
český  hovor,  ale  celkem  jsou  zde  přece 
krotcí,   aby  si  nevypudili  lázeňské  hosty. 

Paní  Dvořáková  souhlasila.  Sluha  při- 
vlekl zavazadla,  naložili  je  na  kozlík,  Po- 
korný jí  pomohl  do  vozu,  hnědý,  jedno- 
duchý, nenápadný  její  oblek  zašelestil  na 
sedadle,  a  paní  se  upokojila. 

Projeli  Fischern  a  octli  se  na  mostě; 
na  íevo  zahlédla  paní  Dvořáková  říční 
lázně  a  zdupaný  trávník.  Polonahá  těla, 
dlouhá,  tj^čkovitá,  jak  jí  připadala  bez 
obleků,    zdála    se   jí   jako    skupina    čápů 
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rozestavených  při  bahně  polovyschlé  řeky 
a  neučinila  na  ni  pěkný  dojem. 

Minuli  Varieté,  projeli  okolo  měst- 
ského parku  a  zastavili  na  pravé  straně 
říčky  Teplé  před  soukromým  nájemným 
domem. 

Majitelka,  usmívavá  starší  paní,  Němka, 
přijala  svého  nového  hostě,  a  za  neustálého 
proudu  živých  slov  vedla  paní  Dvořákovou 
do  prvního  poschodí. 

Pokorný  dal  vynésti  cestovní  kufr  a 
škatule,  v  nichž  byly,  jak  tušil,  klobouky. 
Bylo  mu  jako  starému  mládenci  trochu 
veselo  při  pohledu  na  tento  transport  dů- 
ležitých věcí  dámské  toiletty.  Tvář  jeho, 
vždy  sevřená,  se  nějak  zarděla,  a  lehký 
úsměv  člověka,  který  přejal  nezvyklý  úkol, 
osvětlil  rysy  úst  a  ovládal  jeho  obličej, 
pokud  nezbytné  ty  lepenkové  šestistěny 
nezmizely. 

Vešel  za  paní  Dvořákovou  tázaje  se, 
kdy  ji  má  čekati;  projdou  si  město. 

Mladá  žena  rozhodla,  že  půjde  ihned, 
byla  hladová. 

Čekal  tedy  poslušně  před  domem 
procházeje  se  po  druhé  straně  chodníku 
při  břehu  říčky. 

Slunce,  které  se  blížilo  k  poledni,  vy- 
hlíželo chvílemi  z  pod  mraků,  jež  jakoby 
zde  byly  domovem. 

Rozsáhlá  prostora  promenádní  na  druhé 
straně  byla  téměř  prázdná,  stejně  i  vnitřek 
kolonády,  jen  na  dvou,  třech  lavičkách 
směrem  k  lázeňskému  domu  seděli  lidé. 

Za  dvacet  minut  paní  Dvořáková  vyšla 
tázajíc  se  po  lékaři,  který  jí  byl  pražským 
odborníkem  doporučen. 

Pokorný  slíbil,  že  jí  po  přesnídávce 
ukáže  jeho  obydlí. 

Vstoupili  do  restaurace  hotelu,  kde 
Pokorný  bydlil,  a  kde  byla  česká  obsluha. 

Paní  Dvořáková  znala  Vary  z  jedno- 
denního pobytu,  kdy  ji  sem  před  lety  za- 
vedl ze  zvědavosti  její  zesnulý  muž. 

»A  co  společnost  ?€  ptala   se  zvědavě. 

»Budete  jí  zde  míti  dost.  Ostatně  si 
zde  hledí  každý  více  svého  léčení, c  vy- 
světloval Pokorný. 

Vyšedše  z  restaurace  vrátili  se  několik 
kroků,  přešli  most  a  vstoupili  do  kolonády. 
Bylo  zde  prázdno,  opuštěné  prameny  od- 
tékaly lehkým  zvukem  zurčící  vody ;  přešli 
ulicí  a  zahnuli  v  levo  ke  vřídlům.  I  zde 
bylo  prázdno.  Mohutný  trysk  vřelého 
proudu,  zachycený  v  kornoutový  límec 
vodojemu,  rozptýlen  spadal  zpět  v  jednot- 
livých provázcích  praménků  a  kapek  v  atmo- 
sféře páry,  vystupující  z  proudu  na  chlad- 
nějším vzduchu. 


Pokorný  přistoupil  k  vodojemu  a  po- 
žádal děvče  v  bílém  úboru  s  protivně  upra- 
venou, rovněž  bílou  pokrývkou  hlavy,  aby 
mu  nabrala  vody,  a  přinesl  ji  paní  Dvo- 
řákové k  okušení. 

Paní  pozorně  usrkla  ochutnávajíc  zvě- 
davě. Po  dutině  úst  rozlil  se  jí  pocit  tepla 
a  jazyk  a  podlebí  jakoby  bylo  pokryto  vá- 
pennou vrstvou,  která  se  špatné  dobývala 
do  hrdla. 

Skupina  exotických  rostlin,  všecka 
nějak  zaprášená  a  špinavá,  stála  pod  tma- 
vým, vysokým  krytem  střechy  jakoby 
v  úplném  nedostatku  světla  uprostřed  roz- 
lehlé skleněné  dvorany. 

Vyšli  a  stáli  na  náměstí  před  divadlem. 

Paní  Dvořáková  nezapomněla  na  lékaře. 

Pokorný  ji  tedy  vedl  okolo  kostela  zpět 
na  hlavní  třídu,  kde  bydlil  po  saisonu  praž- 
ský lékař.  Slíbil,  že  posečká,  až  se  vrátí 
z  porady. 

Zprvu  hleděl  netečně  na  zadní  část 
vřídelní  budovy  a  neurčitě  si  uvědomil 
hluk  vody,  jež  na  druhé  straně  budov  od- 
tékala do  říčky,  pak  obrátil  pozornost  ke 
kostelu  vystupujícímu  bokem  do  ulice. 

Známé  linie  barokového  slohu,  jichž 
tvůrcem  byl  Dienzenhofer,  upoutaly  jej  na 
okamžik. 

Pak  si  vzpomněl,  že  bude  třeba  roz- 
vrhnouti plán  vycházek,  aby  se  paní  Dvo- 
řáková nenudila.  Na  to  však  Čas  až  za 
souhlasu  s  ní. 

Po  dosti  dlouhé  době  konečně  přišla. 
Mračila  se  nějak. 

Lékař  jí  nařídil  píti  celou  řadu  koflíků 
ráno  a  večer. 

Ptala  se  Pokorného,  nespletl-li  se  snad 
s  některým  mužským  pacientem. 

» Stěží,*  smál  se  tázaný,  a  upokojoval 
ji,  že  v  době  od  šesti  hodin  z  rána  do  de- 
víti z  večera  je  pěkná  příležitost,  dosíci 
mistrovství  v  popíjení  předepsané  vody. 
Po  té  se  ptal,  kdy  chce  obědvat,  je-li  dosti 
času,  mohou  se  podívati  na  Starou  louku. 

Paní  Dvořáková  přisvědčila. 

Vrátili  se  tedy  zase  před  divadlo  a 
přešli  okolo  řady  domů,  označených  všude 
v  různých  cizích  jazycích  jako  domy  ná- 
jemné. 

Teplá  tekla  bystrým  proudem  ve  svém 
hlubokém  korytě,  slunce  postříbřilo  chví- 
lemi její  tok,  v  němž  ve  mělce  rozlité  vodě 
mihala  se  svižná,  drobná  rybí  havěf. 

»Jak  se  zde  máte  celý  týden  již,  vy- 
právějte,* vzpomněla  si  mladá  žena,  jak 
trávil  čas  Pokorný,  který  přijel  o  několik 
dní  dříve. 

»Nevalně,  přímo  bledě,*  žertovně  na- 
značoval tázaný.  (PoJcračovámM 


^% 


LITERATURA. 

*  »F  r  a  n  t  o  vy  P  r  á  v  a€.  Inventář  Melanlrichovy 
knihtiskárny  jmenuje   mezi   knihami,  vyloženými  na 
prod^,  >Frantovy  Práva<.  Mravokárci  staro&šti,  Ba- 
vorovský.    Lomnický   a  jiní,  vytýkají   ve    stol.  XVL 
vrstevníkům,  že   knížky  nepěkné,  jako  o  Markoltovi, 
o  Meluzíně,   o  Bruncvíkovi,  Frantova  Práva,  jdou  na 
odbyt,  nábožné  rozjímání  nic.  Po  frantovsku  se  cho- 
vati  značilo  vésti   si  neomaleně.  Kumpáni  při   pitce 
bratříčkovali   se   lichocením:    »Medle   připíjímt.  A  ty 
jsi    dobrý    Franta!*     Nebylo    poklonou,    řeklo-li    se 
o  rozhovoru  ve  společnosti,   že  to  hodno  swpsati  do 
Frantových  Práv.  Podnes  udržela  se  píseň :  *íel  jest 
Franta  mezi  Franty  .  .  .«    Vysvítá  odtud,  že  to  byla 
knížka   rozmarná,    soupis    domnělých    zákonů,    řádů 
pro   bratří   z    mokré   čtvrti,   pro   rozjařené   nezbedy, 
satirická  skladba,   v  níž  se  lícil  bujný  život  tehdejší. 
Z  literárních  historiků  našich,   počínajíc  Dobrovským 
až  do  nové  doby,   nikdo   neměl  v  rukou   této  knihy. 
Teprve  prof.  univ.  berlínské  p.  Dr.   AI.   Brůckner 
upozornjl    bibliotbekáře    Musea    království     Českého 
p.  Dra.  C.  Zíbrta  na  unikát  »Frantových  Práv*, 
chovaný  v  bibliothece   Petrohradské    Akademie 
věd.    Knížka  byla  panu  bibl.  Zíbrtovi  do  Prahy  za- 
půjčena.   Ukázalo  se,  že  tím  objevena  nová  kniha  pro 
literaturu  staročeskou.    Není  to  přetisk  Melantrichův, 
nýbrž  kniha  tištěná  v  Norimberce  r.  1518,    s  roz- 
tomilou dřevorytinou,  znázorňující  průvod  jásajícího 
cechu    franlovského    do    krčmy.     Obsah    není  nezají- 
mavý pro  studium    tehdejších    rozprávek    žertovných 
(na  př.  pohádka  o    kováři,   jak   si    hodil  zástěru  do 
nebe  a  hájil,  že  sedí  na  svém),  obyčejů,  mravů.    Jak 
se    dovídáme,    předložil    p.    bibl.    Zibrt    věrný     opis 
těchto  >Frantových  Práv<  III.   třídě   České  Akademie, 
kteráž  vzácný  ten  unikát  i  s  úvodem   literámě-histo- 
rickým  vydá  ve  >Sbírce  pramenů*.  H. 

*  Původní  rukopis  Manuálníku  J.  A. 
Komenského  (vydaný  pak  tiskem  s  názvem : 
Manuálník  aneb  jádro  celé  biblí  svaté  .  .  .  místo 
nové  svíce  sedícím  ještě  v  temnostech  zpuštění  svého 
církve  české  ostatkům  podané  1653)  koupil  při  dražbě 
knihovny  jakési  v  Londýně  (byv  upozorněn  kata- 
logem) kustos  umělecko-průmyslového  musea  p.  Fr. 
A.  Borovský.  Z  letopočtu  na  listu  titulním  (1623) 
bezpečně  se  dozvídáme,  že  Komenský  sepsal  manuál- 
ník di-íve,  než  posud  se  soudilo;  zdá  se,  že  dopsal 
rukopis  ten  v  Brandýse  nad  Orlicí.  Podrobnou  zprávu 
o  šťastném  tomto  získání  originálu  J.  A.  Komenského 
podá  p.  kust  Borovský  v  Čas.  Musea  král.  Českého. 

H. 

Frant.    Krejčí:    O    filosofii    přítomnosti.    V    Praze, 

nákl.  J.  Laichtera,  1904. 

Auktor,  známý  četnými  pracemi  svými  zvláště 
v  oboru  psychologie  a  učebnicemi  propaedeutiky  filoso- 
fické, shrnul  tuto  v  nové  podobě  celou  řadu  starších 
svých  příspěvků  (uveřejněných  jmenovitě  v  České 
Mysli).  Není  tu  vyčerpána  filosofie  přítomnosti  veškera, 
vynechány  jmenovitě  všecky  práce  a  školy,  pěstující 
výlučně  některou  z  věd  dříve  do  filosofie  zařaďo- 
vaných,  ale  nyní  již  samostatných  (psychologie,  lo- 
giky, ethiky),  pominuty  i  názory  sociální  demokracie 
i  česká  filosofie,  která  teprv  od  založení  české  univer- 
sity se^  prohlubuje  a  rozšiřuje.  Přes  to  spis  právě 
proto,  že  není  látkou  přesycen  a  že  auktor  dovede 
psáti  srozumitelně  a  přístupně,  což  právě  nebývá 
častou  vlastností  filosofických  spisovatelů,  podá  kaž- 
dému dobrý  obraz  myšlenkového  bohatství  doby 
moderní.  Při  tom  právě  se  zřetelem  k  potřebám 
širšího  obecenstva  bylo  by  lépe  bývalo  zůstati  při 
formě  volných  listů,  causerií,  než  sméstnávati  všecky 
proudy  filosofické  pod  jednotnou  formuli  (sporu  víry 
a  vědy),  proti  níž  a  její  applikaci  lze  pronésti  leckteré 
námitky,  jež  tuto  rozebírati  nemohu. 

Upozorňuji  jmenovitě  na  to,  že  Krejčí  svým 
mistem  věnuje  vždy  také  náležitou  pozornost  otázkám 


literárním  i  uměleckým.  Tak  ukazuje  jak  s  ostatními 
ná£<tfy  doby  souvisí  přirozeně  i  naturalismus  i  sym- 
bolismus, podává  zajímavé  kapitoly  o  R.  Wagne- 
royi  a  Nietzscheově  umělecké  tvorbě,  analysuje  ro- 
mány Tolstého  i  jeho  názory  o  umění,  objevuje  sklon- 
nost  k  panlheismu  v  moderní  literatuře  atd.  Také 
tyto  věci  jsou  s  to,  aby  zvýšily  praktický  význam 
díla,  i  když  sem  tam  nás  zarazí  některý  upřilišený 
výrok  neb  ostrý  výraz. 

K  titulnímu  listu  připojeny  obrázky  čtvř  korv- 
fejů  moderní  filosofie:  Spencera,  Schopenbauera, 
Nietzsche  a  Tolstého.  k^^ 

Rud.  Neuhofer:  Úvod  do  psychologie  dítěte.  V  Prase 

1903,    nákl.    Dědictví    Komenského;    stran    72, 

cena  knihkup.  1  K  30  h. 

Paedopsychologie  či  věda  o  duševním  životě 
dítěte  jest  vědou  velmi  mladou  a  pro  tuto  novost 
své  látky  tím  zajímavější.  Nejintensivněji  jsouc  pěsto- 
vána v  sev.  Americe,  Čítá  dnes  mezi  svými  praco- 
vníky též  velikou  řadu  evropských  učenců;  u  nás 
je  předním  jejím  pěstitelem  prof.  Frant  Čada,  jenž 
řídi  též  příslušnou  rubriku  v  Paedagogických  Roz- 
hledech, jediném  časopise  odborném,  kde  svorně 
vedle  sebe  pracují  učitelé  všech  kategorií  školských 
a  všech  snad  přesvědčení  politických. 

Také  tento  spisek,  určený  pro  širší  obecenstvo 
(vznikl  z  přednášek,  jež  auktor  měl  v  Kroměříži 
v  dámském  spolku  Libuši),  hlásí  se  ke  škole  Čadově 
a  mohl  by  pnmo  nazván  býti  i  úvodem  do  paedo- 
psychologie Čadovy,  neboť  budován  hlavně  na 
pracích  tohoto  odborníka.  Pěkně  tu  vymezen  obsah 
i  rozsah  paedopsychologie,  její  prameny  i  melhoda 
a  oceněn  i  její  význam,  zvi.  paedagogický.  Samo- 
statné ceny  vědecké  spisek  nemá,  jsa  jen  úvodem 
do  nové  nauky,  ale  úkolu  svému  informačnímu  vyho- 
vuje náležitě,  a  i  pro  českou  historii  literární  má 
cenu  proto,  že  tu  podána  též  česká  bibliografie  prací 
sera  hledících  a  roztroušených  po  různých  časopisech 
odborných.  Můžeme  jej  proto  doporučiti  každému, 
kdo  zajímaje  se  o  otázky  paedagogické  chce  se  po- 
učiti o  předmětu  a  významu  nového  odboru  vědního, 
o  jehož  poměru  k  vychovatelství  jsou  rozšířeny  často 
názory  přehnané  a  křivé,  bohužel  i  v  kruzích  od- 
borných. ^^ 

Petr  Preradovié:  Básně.  Přeložil  Fr.  Veverka.  Světová 

knihovna.  J.  Otto  v  Praze. 

Vrstevník  Jana  Kollára  a  Fr.  L.  Čelakovského, 
ač  později  než  oni  narozen  (r.  1818),  voják  jako  náš 
Milota  Zdirad  Polák,  Petr  Preradovič,  básník  chor- 
vatský, má  v  poesii  své  totéž  kouzlo,  které  podma- 
ňuje nás  v  nejlepších  knihách  básnických  našich 
buditelů.  Nemá  sice  úchvatného  rozletu  Kollárova 
předzpěvu  k  Slávy  dceři,  ani  té  grácie  a  humoru, 
jimiž  vynikal  Čelakovský,  ale  stoji  jistě  hned  za  nimi 
v  dějinách  literatur  slovanských.  Bůh,  příroda,  vlast. 
Slovanstvo  a  láska,  to  je  těch  pět  strun,  na  které 
hraje  buditel  vlastního  národa,  zanícený  věštec  veliké 
budoucnosti  Slovanstva. 

Snímám  čapku  a  do  černé  klaním  se  ti  země, 
vstoupiv  na  obzor  tvůj,  na  jeviště  světa  celého, 
silné,  přeslavné,  veliké  Slovanstvo  a  mocné! 
Nadšeně  vznáší  se  duch  můj  a  křídla  rozvírá 
a  smělým  okem  zírá  ve  vysoké  nebe, 
tobě  k  slávě  se  dnes  vysoko  chce  nad  oblaka 

vznésti. 
Stesk  srdce  vlastního,  naděje  v  lepší  příští  své 
vlasti  i  lásku  k  ní  vyslovuje  hned  sonetem,  který 
dosti  blízký  je  sonetu  KoUárovu,  hned  prostými  pí- 
sněmi, které  v  četných  svých  číslech  mají  vyslovený 
charakter  poesie  jihoslovanské,  ale  dovede  vznésti  se 
i  vysoko  na  křídlech  ódy,  jak  ukázal  ve  mnohých 
slokách  svých  ód  »Láska«,  »Smrt«,  >Bohu<  a  •Slo- 
vanstvu*. Veselý  a  cituplný,  rozpiameňoval  mládež 
svého  národa  a  byl  by  jistě  působil  mocně  i  na 
současné  pokolení  české,   kdyby  se  mu  bylo  doptalo 
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překladu  tak  plynného  a  obratného,  jaký  leží  dnes 
před  námi.  Dnes  je  to  jen  splátka  starého  a  dávno 
již  oželeného  dluhu,  mládež  odcizená  ideálům  svých 
otců  jinými  jde  cestami,  a  opožděný  překlad  Prera- 
doviče  náleží  jen  —  literatuře.  L. — 


DIVADLO. 

činohra.  Nově  studované  Štolbovo  >Vodní 
družstvo<  nalezlo  opět  v  hledišti  mnoho  obecen- 
stva, jež  dalo  se  zaujmouti  jeho  přirozenou  veselostí. 
Tato  hra  Štolbova  byla  nám  vždycky  milá  a  sympa- 
tická, poněvadž  dociluje  působivých,  rozmarných 
účinů  nejprostšími  prostředky.  Není  zde  namáhavě 
kombinovaného  děje,  trudně  vymyšlených  tak  zva- 
ných komických  situací,  ale  přece  je  na  jevišti  stále 
živo  a  v  hledišti  stále  veselo.  Takové  hry  mívají 
dlouhý  život,  a  osvědčilo  se  i  při  novém  uvedení 
>Vodního  družstva*,  že  veselohra  docela  dobře  by 
snesla,  kdyby  v  textu  se  vyskytující  narážka  na  >de- 
vatenácté  století*  posunula  svůj  letopočet.  Jenom  to 
vlastenecké  horování  pana  inženýra  Nemluvy  půso- 
bilo poněkud  cizorodě.  Avšak  týž  dojem  měli  jsme 
i  o  premiéře  před  18  lety.  A  pak  ty  spolkové  touhy 
slečny  Boženky  měly  by  nyní  zněti  daleko  ironičtěji, 
třeba  snad  byly  před  lety  míněny  opravdově.  Jinak 
veselohra  působila  zcela  svěže  a  pobaví  zajisté  ještě 
často  také  nově  obsazené  hlediště.  Hráno  bylo  bystře, 
a  ani  mnoho  stesku  jsme  nepocítili  —  nevděční  — 
po  dřívějším  obsazeni.  Leda  že  pan  Inneman  byl 
poněkud  suchý  v  roli  Zelenkově,  a  pan  Focht  beze 
všeho  švihu  v  roli  Rychtery.  Avšak  je  těžko  dobře 
hráti  tuto  neživotnou  postavu.  Za  to  v  ostatních  vý- 
konech šumělo  všechno  životem.  Znamenitý  Kofránek 
p.  Mošnu  v  působil  svrchovaným  komickým  účinem. 
Za  ním  defilovali  v  působivé  kolonně  téměř  všichni 
účinkující.  Výprava  hry  byla  provedena  více  do  de- 
tailu nežli  druhdy.  Ale  za  to  postavením  psacího 
stolku  v  pravé  pozadí  nepůsobily  pointy  >úřadování< 
pana  Zelenky  tak  plně  jako  jindy.  Ale  venkoncem 
zábavný  večer.  /.  Lý. 

*  Hauptmannovo  drama  »Rosa  Berndova* 
došlo  náhle  sensační  pozornosti  celého  divadelního 
světa.  Pro  své  umělecké  kvality  by  se  jí  bylo  ovšem 
nedočkalo.  Provozování  jeho  na  vídeňském  hradním 
divadle  (zpráva  v  předešlém  čísle  >Zvonu«)  bylo  po 
IPáté  repri.se  prý  na  popud  dvorních  kruhů  zakázáno. 
Ředitel  Schlenther  oznámil  zákaz  telegraficky  básní- 
kovi, jenž  dlí  právě  na  zotavené  v  Ospedaletti. 
Affaira  otřese  také  asi  křeslem  Schlentherovým,  který 
je  oddaným  a  nadšeným  Hauptmannovým  přítelem  a 
ctitelem.  Pohoršení  nejvyšších  kruhů  vyvoláno  prý 
drsným  motivováním  vraždy  dítěte,  jíž  se  dopustila 
hrdinka  hry,  a  celým  naturalistickým  ovzduším  kusu. 
Nepomůže-li  hře  rozruch,  jaký  zákaz  asi  vyvolá,  pak 
jí  neprospěje  již  nic  na  světě.  — 

*  Galdósovu  dramatu  >Děd<  (viz  minulé  číslo 
>Zvonu<)  předpovídá  německá  kritika  vítěznou  cestu 
Evropou.  V  poněkud  upjatějším  hledišti  >Španělského 
divadla*  madridského  nebylo  prý  potud  nikdy  tako- 
vého nadšení,  jako  o  premiéře  nového  dramatu  Gal- 
dósova.  — 

*  Známá  japonská  herečka  Sada  Yacco  ode- 
bere se  v  nejbližší  době  na  pohostinské  hry  do  Ame- 
riky, načež  prý  asi  ke  konci  roku  zavítá  do  Evropy, 
rozumí  se,  že  nejdříve  do  Berlína.  Nelze  upříti,  že 
žlutá  umělkyně  má  mnoho  praktického  smyslu.  Za- 
jisté více,  nežli  taktu  a  ohledu  ke  svému  vlastnímu 
národu.  — 


TÝDEN. 

•  Ve  středu  dne  2.  března  bylo  tomu  80  roků, 
co  se  narodil  v  Litomyšli  náš  geniální  Bedřich 
Smetana,  a  nebude  dlouho  trvati  (12.  května),  co 
k  nám  přikvačí  dvacátý  výroční  den  jeho  úmrtí.  Ná- 
rodní divadlo,  český  hudební  svět,  všechen  národ 
oslaví  zajisté  důstojně  památku  umělce,  jenž  jak 
málokdo  jiný  na  české  své  jméno  a  dílo  shrnul  va- 
vříny proslulostí  světové. 


*  Na  den  3.  t.  m.  připadlo  první  výročí  úmrtí 
Dr.  Fr.  Lad.  Riegra.  Vděčná  nafí  památka  osla- 
vila důstojně  nehynoucí  jeho  zásluhy.  V  uctívání 
takém  je  významný  akt  národní,  poněvadž  v  něm 
spočívá  nedocenitelný  moment  slučovací,  A  plyne 
jen  dobro  z  takového  slučovacího  živlu,  a  proto  — 
zejména  v  dnešní  době  —  buď  žehnáno  svorné  pa- 
měti na  světlou  tu  postavu  vlastence  velikého  stilul 


*  Raněn  mrtvicí  zemřel  1.  t.  m.  na  Král.  Vino- 
hradech MUDr.  Erazim  Vlasák,  nedovršiv  plně 
40.  rok  věku  svého.  Zvěčnělý  má  veliké  zásluhy 
o  stavovskou  organisaci  českých  lékařů  (byl  mnoha- 
letým předsedou  Ústřední  jednoty  českých  lékařů)  a 
zanechává  pamět  pilného,  povolání  svému  nadšeně 
oddaného  pracovníka,  lékaře  dovedného,  obětavého, 
lidumilného,  a  vlastence  horlivého.  Byl  primářem 
okr.  nemocnice  vinohradské,  přeložil  říuxleyovo  » Uve- 
dení do  biologie  a  jiné  essaye*,  Gártnerovu  Rukovět 
hygieny,  a  napsal  úctyhodnou  řadu  populárních  článků 
z  oboru  medicíny  a  zdravovědy.  Budiž  čestná  pa- 
mátka jeho  záslužnému  působení  1 


*  Literární  Německo  oslavilo  minulého  týdne 
(24.  února)  způsobem  důstojným  75,  narozeniny 
romanopisce  Friedricha  Spielhagena,  jehož 
některá  díla  přeložena  byla  i  do  češtiny.  Narozen 
r.  1829  v  Dčvíně,  oddal  se  literatuře  a  od  r.  1862 
trvale  se  usadil  v  Berlíně.  Románem  »Problema- 
tische  Naturen*  pronikl  tou  měrou,  že  veškera 
další  díla  přijímána  byla  v  Německu  přímo  s  nadše- 
ním. Spielhagen  jest  výborným  vypravovatelem,  který 
vybraným  svým  uměním  dovedl  neobyčejnou  měrou 
ztlumiti  jeden  z  nepříliš  uměleckých  prvků,  jenž  je  pří- 
značný pro  jeho  tvorbu:  sensačnost.  Nejznámější 
z  jeho  děl  jsou  romány  »Sturmflut<,  >In  Reih 
und  Glied*,  »Hammer  und  Ambos*,  >Ullen- 
haus*,  Weisse  Sklaven*.  Psal  též  dramata  a 
stati  literárně  kritické.  — m — 


České  chalupy.  Velební  páni  na  Hradě 
Pražském  až  do  r.  1366  zlobívali  se,  že  všecken 
důchod  ze  vsi  Lažánek  musí  věnovati  na  opravování 
chalup.  Sedláci  prý  neopravují  nic,  poněvadž  prý 
nejsou  chalupy  jejich  a  mohou  z  nich  býti  od  vrch- 
nosti vyhnáni  kdykoli.  I  prodali  tedy  kanovníci 
pražští  sedlákům  ty  chalupy  za  39  kop  grošů 
pražských,  aby  byly  tedy  jejich,  a  vzali  od  sedláků 
slib,  že  budou  chalupy  sami  opravovat  —  ale 
vlastním  dřívím.  Skoda,  že  není  psáno,  kolik  to 
chalup  bylo  za  39  kop.  Teď  mají  Lažánky  35  chalup ; 
řekněme  domkův  a  domův,  abychom  neurazili.  V  oné 
staré  době  za  Karla  IV.  bylo  lze  za  39  kop  grošů 
koupiti  dva  sudy  rakouského,  starého  vína  (po 
4  vědrech),  tří  sudy  slabšího.  Tedy  za  tři  sudy  vina 
celá  ves.  W. 


V  PRAZE,  dne  4.  březaa  1904. 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  t  vydavatel:  M.  A.  Šiniáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 

Tiskem  >Uiiie<  v  Praze. 


FRANTIŠEK  KVAPIL: 


Z   NOVE   KNIHY  VERŠŮ. 


LÁSKA. 


Mně  také  v  srdd  láska  kvetla 
za  dávných  dob  — 
leč  prchl  zjev  ten  plný  světla, 
a  v  duši  zbyl  jen  hrob. 


Mně  také  pělo  štěstí  ptáče 
a  máj  byl  celý  svět  — 
teď  v  duši  jen  cos  tiše  pláče, 
tak  tiše  v  more  běd. 


Vy  hluboké  a  smutné  oči  — 
kam  odešly  jste  —  kam? 
Sám  bloudím,  a  kde  noha  vkročí, 
jen  noc  a  klam  .  .  . 


DVĚ  MUŠKY. 


Za  zimních  večeru  sněživých, 
když  srdce  usychá  steskem, 
kol  lampy  mé  se  míhají 
dvě  mušky  s  kovovým  leskem. 

Co  den  je  vítám,  hostím  též, 
můj  smutek  znenáhla  taje, 
a  prášek  z  cukru  jim  zdvořile 
dám  vždycky  v  krůpějku  čaje. 

Ty  hody!  A  zas  frr  .  .  .  do  výše, 
vesele  honí  se  kolem, 
sedají  na  skripta,  na  knihy, 
jsou  pány  nad  celým  stolem. 


Až  kdysi  jedna  z  nich  zmámena 
neb  z  bujné  svévole  spolu 
se  vrhla  přímo  v  plam  zářící 
a  mrtva  dopadla  dolů. 

Jen  druhá  zbyla.   V  mé  samotě 
co  večer  lítá  a  bzučí, 
vždy  moudře  plameni  vyhne  se 
a  mne  též  moudrosti  ua. 

Však  nevím  —  kolem  když  míhá  se 
ta  muška  s  kovovým  leskem   — 
co  lip,  v  ráz  skončit  bol  života 
d  dále  zmírati  steskem? 


NADĚJE. 

Kadostí  již  zmizel  zástup  skvělý, 
těžké  boly  zašly,  přebolely  — 
ale  naděje  vy  oplakané 
kam  jste  prchly  smavé,  duhotkané? 

—  Na  skály  jsme  nehostinné  padly, 
v  žáru  léta  vypráhly  a  zvadly. 

pohynula  jará  naše  síla. 


—  Do  močálů  klesla  naše  křídla, 
pohřbila  nás  vody  kalné  vřídla. 

—  Do  lesů  jsme  tmavých  spěly  k  dáli, 
ostré  tmy  nás  v  nich  ubodaly. 

—  Do  srdcí  jsme  slétly  v  lidské  hrudi 
a  jak  led  nás  mrtvá  srdce  studí, 


zloba  lidská  nám  ji  otrávila  .  .  . 


ZVON.  Koč.  IV. 


číslo  25. 
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Gabriela  PreissovA: 


KORÁLKY  Z  CEST/' 


Zmlklá  kovárna. 

Bylo  to  zase  v  Korutanech.  Pobělená 
vápencová  silnice,  ztvrdlájako  mramor, 
přemáhající  obyčejně  za  letního  dne 
oči,  jako  když  se  díváme  do  osluněného 
sněhu,  se  tentokráte  temnila  a  chvěla  před 
snášejícím  se  deštěm.  Polední  obloha  bez 
skvostu  slunce  počernalá  jak  staré  olovo, 
nížila  se  k  zemi,  dešťové  kapky,  posud 
řídké,  rozmetával  krouživý  vítr  na  obě 
strany  pohoří,  obklopující  zúženou  stuhu 
cesty  tak  vysoko,  že  se  zdála  někde  kle- 
nutou síní.  Pamatovala  jsem  si,  že  poblízku, 
tam  co  se  k  Trukšovským  kopcům  připíná 
Svatomarketské  zmírněné  pohoří,  stojí  malý 
mlýn,  a  spěchala  jsem  se  ukrýt  pod  jeho 
střechu. 

Stavení  vítalo  mne  zdaleka  hřmotným 
pleskotem  vodního  srázu,  hlučícím  a  zpíva- 
jícím jako  vodopád.  Známé  klapání  mlýna 
bylo  tu  však  nějaké  zakřiknuté,  jediné 
kolo  krčilo  se  v  pěnách  jako  zimomřivé 
dítě  a  nehýbalo  se. 

Podivila  jsem  se,  poznávajíc,  že  obraz 
shlédnutý  zklamal  mou  představu.  V  po- 
kraji stavení,  se  dvou  stran,  východní  a 
jižní,  milou  zelení  obestřeného,  vedly  široké 
otevřené  dvéře  do  kovářské  dílny.  Ale 
ohniště  tu  bylo  vyhaslé,  samohybný  měch 
a  visuté  veliké  kladivo,  jímž  tady  dovedla 
bušit  vodní  síla  lidskou  rukou  jen  svobodně 
odepjatá,  zahálely.  V  jednom  rohu  bylo 
zde  nakupeno  čerstvé  seno;  dětský,  zeleně 
natřený  vozíček  s  dlouhou  voji  a  chlebová 
díž  stály  v  cestě,  byvše  tu  na  rychlo  po- 
schovány  před  deštěm. 

Vešla  jsem  dále  po  zápraží  hledat 
domácí  lidi ;  v  té  ztemnělé  kovárně  se 
mně  po  nějakém  lidském  kamarádu  za- 
stesklo  .  .  . 

Byla  tu  pěkným  výstupkem  oklenutá 
síňka,  ku  které  se  dotírala  kvočna  s  kuřaty. 
Ze  dveří  vystrčilo  hlavu  asi  dvanáctileté 
děvčátko  a  zavolalo  dovnitř.  »Mami,  je 
tady  někdo. «  Po  té  mi  vyšel  v  ústrety 
muž  neurčitých  let,  jehož  pokojný  výraz 
nerušila  pražádná  zvědavost.  Tvář  jeho 
byla  pohozená  řídkým  strniskem,  jež  si 
pravidelně  vyrůstá  od  neděle  do  neděle, 
čelo  mělo  uprostřed  jen  jedinou  vrásku, 
kterou  se  plaše  krabatilo,  když  dobromyslné 
oči  něco  živěji  chápajíce  se  nad  obyčej 
rozvíraly.  Zvolněná  kůže  podbradku  a  roz- 
halený krk,  zimami,  větry  i  parny  jakoby 
do   ruda   pošlehaný   a   do   tuha   zmožený, 

•)  Viz  .Zvon<  III.  str.  57  a  597. 


mu  přidávaly  spíše  věku  než  jeho  obličej 
i  jeho  bleděhnědý  kartáčovitě  nepodajný 
vlas  a  štíhlá  postava. 

Teď  si  zahryzl  zdravými  zuby  v  troše 
rozpaků  po  rtech,  když  jsem  pěkně  po- 
prosila, abych  se  směla  po  dobu  deště 
pod  iejich  střechou  uschovat. 

Žena,  která  zrovna  kladla  na  starý 
dubový  stůl  v  jizbě  veliký  rendlík  s  nudlemi 
a  mísu  se  salátem,  odpověděla  spěšně  za 
něho:   »I  jen  se  pojďte  posadit!* 

>Dej  tedy  na  stůl  čtvrtou  lžíci  — « 
promluvil  teď  hospodář,  a  v  jeho  zracích 
se  zakmitlo  zřejmé  potěšení,  že  mohou 
nabídnout  nenadálému  hObti  zrovna  něco 
dobrého. 

Na  hliněné  podlaze  si  hrál  čile  umou- 
něný,  sotva  dvouletý  klučík  s  umouněným 
beránkem.  Matka  teď  dobré  kamarády  roz- 
trhla schvátivši  synka  do  náručí  a  posa- 
dila si  ho  na  klín.  Vedle  otce  se  zase  po- 
sadila dcerka,  kterou  zavolali  jménem 
Vikta,  a  položila  si  tak  způsobně  obě  dlaně 
na  stůl  jak  to  musela  dělávat  v  Roklínské 
škole.  Otec  ji  za  to  spokojeně  pohladil  po 
tmavém  copánku. 

>Myshm,  že  každý  máte  svého  mi- 
láčka — <  prohodila  jsem  berouc  si  z  mísy 
první  lžíci  nudlí  posypaných  hruškovou 
prachandou,  » matka  svého  hošíka  a  latinek 
svou  dcerku.* 

»To  je  pravda,  on  na  ni  nedá  do- 
pustit — «  zarděla  i  usmála  se  drobná  žena, 
jejíž  oči  byly  již  ospárkovány  vrásečkami. 

» —  Napřed  jsme  museli  mít  chůvu, 
pak  mohlo  přijít  klouče  — «  pravil  ho- 
spodář, kterého  žena  zvala  Bartolem  — 
ale  zarděl  se  při  tom  také,  jakoby  jej  byl 
zrovna  někdo  pochválil. 

» Vy  jste  kovářem.?*  napadla  mi  otázka. 

>Ach  ne  —  kdybych  já  byl  kovářem! — « 
odvětil  Bartol,  jako  by  toho  teskně  litoval, 
že  ho  tomuto  řemeslu  osud  nevyučil  — . 
»Ten  jím  bude,*  okázal  s  jistou  důvěrou 
na  synka. 

»A  že  tu  dílnu  nepronajmete.?*  podi- 
vila jsem  se. 

>A,  nestojí  to  za  to  snášet  se  s  cizími 
když  se  jednou  dočká  chlapec — «  ozvala  se 
suše  žena.  » Potom  by  nám  tu  pošlapali 
celou  louku.* 

»Je  to  radost  přihlížet  v  takové  dílně, 
kde  vesele  pomáhá  vodní  síla.  Vždyť  to 
zařízení  muselo  stát  mnoho  peněz  a  píle  — 
a  teď  má  to  všecko  tak  ležet  ladem  — « 
stála  jsem  na  svém. 

»To  já  vždycky  říkal,  že  takovou 
kovárnu  mít   a   moci  si  ji  obhájit  —  musí 
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být  radostí  — «  děl  Bartol  vážně.  Radíval 
jsem  tuhle  své  Viktě  dost  dlouho,  aby  si 
udělala  známost  s  nějakým  kovářským  — 
tahle  celá  živnost  pati^ila  totiž  jí,  zdědila 
to  všecko  po  dědečkovi  —  ale  kde  pak 
ženská  poslechne!* 

»Co  by  poslechla,  když  jsi  ji  chtěl 
pořád  vázat  s  jiným  — «  odtušila  hbitě 
žena. 

Najednou  povstala,  pošvihla  sukněmi 
jako  mladice  a  vyňavši  z  blízké  truhly 
stříbrné  hodinky  s  trojatým  řetízkem  a 
návěskem  tolaru,  podala  mi  největší  skvost 
domu  se  širokým  úsměvem. 

»Jen  si  to  přečtěte  — «  okazovala  na 
druhou  stranu  Tereziánského  tolaru  — _ 
»však  jistě  umíte  číst!  To  dostal  Bartol 
ode  mne  medailli  za  jinou,  neupřímnou, 
kterou  jsem  mu  zahodila  .  .  .« 

Bartolovy  hravé  rty  opět  sebou  po- 
škubly  v  bílé  pfeháňce  zubů,  když  jsem 
na  opilované  stránce  Tereziánského  tolaru 
četla  uprostřed  vyrytá  slova: 

»Dvacet  let  měla  Vikta  Bartola 
ráda< 

a  pod  tím  bylo  neumělým  písmem  jen 
jakoby  hřebíkem  vyškrábáno : 

»A  Bartol  Viktu  taky  — « 

»To  zní  jako  milá  pohádka,*  pomyslila 
jsem  si  a  prosila  jsem,  aby  mi  ji  vy- 
právěli .  .  . 

To  nebylo  ještě  tak  dávno,  kdy  po 
celý  pátek  i  sobotu  roznášel  jednoruký 
invalida  Krajuc  —  který  znal  dobře  číst 
i  psát  a  proto  třikráte  do  týdne  i  službu 
poštovního  poseláka  po  drobných  Truk- 
šovských  obcích  zastával  —  hektograío- 
vané  cedulky  po  kraji,  na  kterých  roz- 
lezlým fialovým  inkoustem  bylo  natištěno: 

POZVÁNÍ. 

V  neděli  svatojakubskou  o  čtvrté 
hodině  odpolední  bude  Bartoloměji  Ptícovi 
slavnostním  způsobem  odevzdána  stříbrná 
záslužná  medaille  na  pamět  jeho  dvacíti- 
letých  věrných  služeb,  které  od  svého  tři- 
náctého roku  až  po  letošek  svému  hospo- 
dáři Leopoldu  Vesenerovi  konal.  K  této 
slavnosti,  při  které  budou  účinkovat  čtyři 
členové  Svatovítské  kapely,  uctivě  se  zvou 
všichni  páni  hasiči,  veteráni  i  zpěváci,  jakož 
i  veškeré  ostatní  ctěné  mužské  i  ženské 
obecenstvo. 

S  veškerou  úctou  oddaný 

Leopold  Vesener, 

dolejší  hospodský  na  Blaci  a  starosta 
hasičského  spolku. 


V  neděli  před  východem  slunce  první 
ve  stavení  probudil  se  hospodář  Vesener, 
šel  se  podívat  k  oknu  a  odtamtud  zavolal 
na  ženu  ještě  polosnící: 

»Venku  se  den,  zdá  se,  hezky  vyklu- 
bává  —  ale  přece  si  nejsem  jist,  vyplatí-li 
se  nám  ta  dnešní  věc.  Odpoledne  je  ten 
pohřeb  pilaře  z  Roklině  a  Roklinští  si 
nejspíše  rovnou  cestou  ze  hřbitova  pospíší 
do  kostelní  hospody.* 

»Za  muzikou  se  toho  už  hodně  při- 
táhne —  za  muzikou  — <  vpravovala  se 
žena  do  skutečnosti  vzpomínkou  na  nějaký 
čilý  hospodský  rej,  který  prvé  před  ní 
hlučil  ve  snu  a  ve  kterém  ona  všecka 
upachtěná  hledala  pořád  marně  nějaký  klíč. 

»Musí  se  brzy  s  poledne  s  vršku  za- 
hrady vyhrávat  — «  napadla  hdspodského 
pomocná  myšlenka  —  > odtamtud  je  to 
nejvíce  slyšet.* 

>A  já  musím  na  Bartolově  nové  košili 
ještě  límec  povolit  — «  vzpomněla  si  ho- 
spodská. »Koupila  mu  ji  ze  svého  Vikta  — 
ale  poprosila,  abych  mluvila,  jakoby  to 
byl  dar  ode  mne.  Já  budu  mít  jen  zdržování 
s  tím  límcem,  který  vybrala  hloupá  Vikta 
o  dva  prsty  užší  než  měl  být.  Bude  se 
však  hezky  vyjímat,  když  bude  mít  Bartol 
novou  košili.* 

»Tu  si  měl  koupit  hňup  sám  a  k  tomu 
pořádný  nový  oblek,  jak  by  se  slušelo  k  té 
cti,  kterou  mu  prokážu,*  zahovořil  hos- 
podský. 

»0n  radši  všecko  promarní  v  cigár- 
kách  — «  vyčítala  žena  dnešnímu  osla- 
venci —  »v  neděli  si  kupuje  po  čtyřech 
portorikách,  dnešní  chasníci  dovedou  dělat 
pány  na  hospodářovou  útratu  —  on  si  nej- 
spíše Bartol  myslil,  že  mu  koupíme  ten 
nový  oblek  my  —  a  my  abychom  se  bez- 
toho dnes  dřeli  jen  na  ty  všechny  útraty. 
Počítej  —  ta  pětikoruna  z  té  nové  banky, 
na  které  jsi  dal  jednu  stránku  opilovat, 
stojí  s  vyrytými  písmenami  vlastně  půlpáta 
zlatého.  To  už  jakoby  vědro  piva  jen  tak 
ze  svévole  člověk  vypustil  .  .  .  Potom  mu- 
zikanti po  půl  druhé  zlatce  a  k  tomu  to, 
co  projedí  a  propijou  —  a  naší  chase  se 
o  takovém  dni  musí  také  dát  propijná  — 
nic  na  svém  nápade  nevyděláš  —  uvidíš, 
leda  že  se  zbůhdarma  utahám  .  .  .« 

>Dlouhé  vlasy,  krátký  rozum!*  zakřikl 
Vesener  svoji  mnohomluvnou  družku  ži- 
vota. »Zapomínáš  především,  že  když  se 
lidé  jednou  v  letě  naučí  někam  chodit, 
táhnou  se  tam  pak  pořád.  A  když  mi  sta- 
rosta nechtěl  muziku  na  tanec  povolit,  že 
byla  za  měsíc  už  třikrát  v  kraji,  a  pokaždé 
se  to  porvalo,  —  byl  můj  nápad  s  tím  Bar- 
tolem  dost  chytrý  .  .  .« 

Vedle  v  kuchyni,  oddělené  jen  skle- 
něnými dveřmi,  nemohla  se  pro  tu  hlasitou 
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rozprávku  ani  domodliti  svou  ranní  mod- 
litbu staršinka  Vikta,  která  tam  se  svou 
desítiletou  dcerkou  spávala  a  dnes  samým 
nepokojným  přemítáním  celou  noc  ani  pevné 
neusnula.  A  bylo  jí  najednou  toho  dáv- 
ného kamaráda  Bartola  tak  líto,  když  vy- 
tušila, že  ti  tam  vedle  s  tou  jeho  oslavou 
tak  ošemetné  smýšlejí,  že  měla  chuť  v  tu 
chvíli  se  za  Bartolem  do  stáje  rozbéhnout 
a  všechno  mu  povédít  —  ale  její  srdce  ji 
zase  zdržovalo,  nechtělo  mu  pokaziti  ra- 
dost .  .  , 

Vždyť  možná,  že  si  na  té  medailli  a 
slávě  bude  zakládat  ten  jinak  plachý  Bar- 
tol  .  .  .  A  kterak  se  dovedl  pokaždé,  kdy- 
koliv mu  Vikta  vstoupila  s  chvějnou  dů- 
věrou do  cesty  —  od  ní  daleko,  daleko 
vzdálit  .  .  . 

A  Vikta,  o  rok  starší  Bartola,  osudem 
již  dávno  zdeptaná  a  seskromnělá,  si  jen 
rozumně  zhluboka  povzdychla  a  položila 
svému  dítěti  za  svobody,  dcerce  Viktě,  svůj 
bělavý  šátek  s  krku  na  tvář,  aby  ji  pro- 
bouzející  se   mouchy   neštípaly    —   —  — 

Oslavenec  Bartol  si  tu  zvláštní  čest  své 
oslavy  nebral  nikterak  k  srdci.  Už  před 
týdnem,  hned  jakmile  si  hospodář  tu  celou 
věc  smyslil,  dověděl  se  Bartol  širokým  na- 
pověděním, že  se  s  ním  za  to,  že  po  dva- 
cet let  na  Vesenerově  hospodářství  vytrval, 
bude  o  svatojakubskou  neděli  něco  ob- 
zvláštního dít  —  ale  Bartol  pověděl  hned 
při  obědě  ostatní  čeledi,  že  by  nejraději 
ve  svatojakubskou  neděli  někam  na  míli 
odešel  a  když  zůstane  doma,  že  to  udělá 
jen  k  vůli  hospodáři,  aby  nebylo  nijaké 
zlé  vůle  .  .  . 

Byl  už  taková  skromná,  málo  si  v  ži- 
votě troufající  duše  .  .  .  Nemohl  se  nikdy 
zváti  nehezkým,  ale  přece  bylo  jisto,  že 
mu  milostné  tužby  nikdy  nezastavily  cestu 
jako  jiným  pohledným  chasníkům  v  té  ne- 
zkrocené  alpské  přírodě,  kde  není  vyšších 
otázek  a  cílů  života  nad  tytéž  prosté  touhy, 
které  mají  ptáci  ve  větvích. 

Na  stupních  vážnosti  také  nikdy  Bartol 
nepostupoval;  od  třináctého  do  osmnáctého 
roku  byl  na  Vesenerově  ovčákem,  pak  se 
stal  druhým  čeledínem  u  těžkých  polních 
koní,  a  při  tom  zůstalo  až  do  dnešního 
dne.  Bartol  po  tom  ani  neskromně  neza- 
toužil,  aby  se  stal  prvním  čeledínem,  natož 
šafářem.  Na  vojnu  ho  páni  nesebrali,  a  on 
si  jen  beze  vší  statečné  domýšlivosti  z  ce- 
lého srdce  oddechl,  když  měl  po  odvode; 
bál  se  v  duchu  právě  tak  netroufale  té  rá- 
zovité, zprudka  našlapující  chůze  pěších 
vojáku,  jako  odvážlivého  klusu  těch,  jež 
odváděli  na  koně.  A  nač  by  se  měl  učit 
zabíjet  lidi,  když  se  mu  protivilo  mouchu 
a  pavouka  utratit? 


O  čtyřicet  zlatých  své  roční  služby 
dělil  se  Bartol  po  dvanácte  let  se  svou 
matkou,  která  také  až  do  konce  svého  ži- 
vota sloužila  a  obstarávala  zase  synovi  oděv 
( —  tou  dobou  chodíval  si  Bartol  dost  vy- 
šňořen — ),  ostatní  Bartol  promarnil  v  je- 
diném svém  přepychu,  v  cigárkách.  Ne- 
maje jakživ  nijaké  chuti  k  popíjení  a  hraní 
karet  či  kuželek,  čímž  si  obyčejně  mužská 
chasa  krátila  všechna  sváteční  odpoledne, 
nacházel  svoje  nejmilejší  potěšení  v  tako- 
vých samotářských,  skromně  dumavých 
chvílích,  kdy  si  za  humny  pod  lipou  nebo 
na  lavici  u  okna  ratejny  mohl  vyluzovat 
modravé  obláčky  ze  svýcii  všedních  krát- 
kých cigárek,  či  svátečních  portorik.  Co  si 
v  takových  chvílích  zvolna  Bartol  smyslil, 
to  zůstávalo  pak  již  v  jeho  přesvědčení  ne- 
pochybno. 

Nejmilejší  z  celé  početné  čeledi  na  Ve- 
senerově usedlosti  byla  Bartolovi  stará  ka- 
marádka Vikta.  V  téže  době,  kdj^ž  přišel 
Bartol  na  Vesenerovo  za  pasáka,  dostala  se 
tam  Vikta  za  chůvu,  a  tenkráte  si  dobře 
povšiml  bosý  výrostek  trochu  podivočelého 
děvČiska,  jež  bylo  zdobně  obuto  ve  stře- 
více se  zeleným  lemováním  a  žlutýma  pod- 
kůvkama.  Chápal  i  ještě  stále  v  pozdějších 
letech,  že  Vikta  může  být  trochu  sebevě- 
domá a  smí  pořade  chodit  v  pěkných  stře- 
vících. Její  nebožka  matka  byla  kovářova 
dcera,  a  dědeček  zanechal  Viktě  zařízenou 
kovárnu  s  osmiměřicovou  loukou,  pak  krávu 
a  šedesát  zlatých  na  hotovosti.  Poručník, 
rozumný  člověk,  usadil  Viktu  za  chůvu 
v  pořádném  staveni  Vesenerově,  kovárnu 
pronajal,  krávu  prodal  a  všecko  uložil  svě- 
řence, jak  se  patří,  do  sirotčenské  pokladny 
na  úřadě.  Potom,  když  se  zdála  Vikta  do- 
spělou, poslal  k  ní  s  pěkným  hedvábným 
šátkem  svého  syna,  který  byl  ve  Svatém 
Víte    kovářským    a  měl  již  vojnu    odbytu. 

Vikta  prohlednuvši  si  nápadníka  v  pl- 
ném slunečním  světle,  šátku  nepřijala  Chá- 
pala, že  si  může  vybírat,  a  poručníkův  syn 
měl  žluté,  pokřivené  zuby,  které  u  ní  hned 
při  prvém  shlédnutí  vzbudily  nechuť.  Při 
tom  vzpomněla  si  na  svěží  hravé  rty  Bartolovy 
i  na  jeho  sivé,  dlouhými  brvami  mile  otře- 
pené oči,  které  ji  samotnou  dovedly  vždy- 
cky uklidnit,  a  pomyslila  si,  že  to  všechno 
Bartolovi  se  smíchem  vypoví. 

Ale  když  se  mu  živě  pochlubila,  jak 
směšně  se  ten  kovářský  přihrabal  se  šát- 
kem, a  ohrnovala  při  tom  nos  tak,  jako  by 
se  její  pýcha  nesla  někam  výše,  nezasmál 
se  Bartol.  On  si  už  vážně  ve  svých  milých, 
doutníkovými  obláčky  oluznených  chvílích 
promyslil,  že  ta,  co  mu  tak  okázale  stavila 
před  oči  své  hezké  střevíce,  smí  si  mysliti 
jen  na  kovářského,  který  se  jejího  pěkného 
dědictví  bude  moci  se  zdarem  ujmout. 
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>Já  na  tvém  místě  bych  toho  kovár- 
[ského  nepřehh'žel,«  poradil  Bartol  Viktě, 
[jak  jen  nejpoctivěji  věděl;  »kde  pak  se  ti 
ihned  tak  nahodí  vyučený  kovář  —  a  z  hod- 
iného  rodu  je  prý  také,  sama  máš  jeho  ta- 
ftoví dost  co  děkovat.* 

>Pro  tu  naši  kovárnu  si  snad  nepři- 
vážu srdce  — «  pravila  Vikta  trochu  ztěžka 
a  všecka  zvážněla.  »Kovárna  by  přece  mohla 
zůstat  pořád  tak  v  nájmu  za  třicet  zlatých 
ročně  —  a  ku  stavení  by  se  mohla  přista- 
vět nová  světnice  —  pro  nás  —  co  by- 
chom tam  bydleli  .  .  .« 

Bartol  zavrtěl  nerozhodně  hlavou ;  ne- 
bylí si  nadarmo  již  dávno  v  záhumní  pod 
lípou  celou  věc  rozvážil  a  z  trochu  těžkého 
srdce  nevyvzdychal. 

»Ale  to  bys  udělala,  milá  Vikto,  ve- 
likou hloupost,  abys  kovárnu  pronajímala, 
když  ji  můžeš  podržet  sama  — «  zrovna 
natvrdlým  hlasem  Bartol  děvče  pokáral. 

»Tak  už  si  svou  radu  nech  — «  od- 
sekla teď  Vikta  nějak  nadouvnutá  jako 
krůta  —  »ty  mluvíš  odjakživa  víc  než  ně- 
mý! — « 

Jak  svižně  odcházela,  povšiml  si  zase 
Bartol  jejích  zánovních  zdobných  střevíců 
se  žlutými  podkůvkami.  Srdce  se  mu  stis- 
klo zmatenou  vzpomínkou,  co  se  mu  zbůh- 
darma  ty  lákavé  střevíce  drobné  Vikty  už 
napletly  do  snů ;  až  v  nich  jednou  Vikta 
se  svým  kovářem  daleko  odběhne,  bude 
pokoj  —  kéž  by  už  jen  toho  pokoje  do- 
sáhl I  .  . 

Brouse  si  zase  jednou  znepokojeně 
bílé  zuby  o  hravé  rty,  hodil  Bartol  koš 
a  hrábě  na  vůz  a  zvolna  odjížděl  na  jetel 
k  večernímu  dojení.  Svou  tesknotu  chtěl 
zaplašit  namanulou  písničkou : 

»Když  jsem  přišel  k  ní, 
židli  dala  mi; 
druhý  přišel  k  ní, 
židU  vzala  mi  —  — « 

»Ten  Bartol  si  zpívá  vždycky  takové 
hloupé  písničky  — «  prohodila  Vikta  ze  zá- 
praží hodně  nahlas  k  malému  chlapci  hos- 
podářovu, který  si  to  ani  ještě  nedovedl 
rozvážit,  co  je  hloupá  písnička  a  co  chytrá. 

>  A  je  ti  něco  do  toho?«  zavolal  s  vozu 
ve  vratech  Bartol,  který  měl  velmi  jemný 
sluch.  >Ty  si  jdi  motat  bavlnu  — «  dodal 
ještě  v  plné  chuti  dnes  pořád  ponižovat 
ženské,  které  se  mu  nezdály  být,  vyjma 
jeho  matku,  pro  nic  rozumného  na  světě... 

Tak  se  nadobro  rozhněvali,  a  toho 
podzimu  odešla  Vikta  na  lepší  službu  do 
baronského  zámku  v  údolí. 

»Tam  se  musí  nosit  samé  bílé  zá- 
stěrky — «  chlubila  se  o  poslední  večeři 
v  ratejně  před  chasou  s  tesklivě  rozblýště- 


nýma  zrakoma  —  chtějíc  vypadat  jen  hodně 
veselá  —  »a  na  boso  se  nesmí  střevíc 
obout.  Potom  se  pojede  na  celou  zimu 
pryč  z  tohoto  kraje,  buď  do  Celovce  nebo 
do  Vídně  .  .  . 

Bartol  si  ořezával  a  zkracoval  s  horeč- 
nou pílí  své  nalomené  bičiště  a  chytal  se 
jediné  útěšné  myšlenky:  »Dobře,  že  teď 
nastane  pokoj !« 


Po  čtyřech  letech  se  vrátila  Vikta  z\se 
na  Vesenerovo  a  tehdy  nebyla  již  bez  dí- 
těte jako  každá  jiná  děvečka  tu  po  kraji. 
Jenže  jiným  to  nikdo  nezazlíval,  neposmí- 
val  a  nedivil  se,  (leda  selka  hospodyně  vy- 
čítala, že  se  své  čeládky  nedoživí,  když 
od  jedné  děvečky  čekaly  tři  děti  na  živnou 
misku),  ale  Viktě  se  vysmívali,  že  nadarmo 
nenosila  bílé  zástěry,  za  to  že  si  jí  všiml 
baronský  lokaj,  který  je  asi  něco  jemněj- 
šího než  blačští  chasníci  —  ale  který  se 
za  to  potom  už  nikdy  nestaral  a  nevyptá- 
val na  Viktu  a  její  dcerku,  což  by  domácí 
chasník  nedovedl  učiniti. 

Bartol  naslouchával  v  ratejně  při  jídle 
těm  narážkám  chasy  s  nevolí  a  třeba  že 
byl  plachý  a  nevšímavý,  jednou  se  s  ostatní 
čeledí  pro  to  pohádal.  Pak  odešel  opět  pod 
lípu  vykouřit  si  svůj  doutník,  a  tenkráte  při- 
táhla se  za  ním  zpokornělá  Vikta  a  sama 
počala  řeč. 

>Kam  se  pořade  tak  díváš  na  jednu 
stranu?*    sama  oslovila  někdejšího   druha. 

»Ale  dívám  se  rád  v  tu  stranu  ke  í»te- 
bírskému  vrchu  — «  dal  Bartol  klidnou  od- 
pověď, »kde  jsem  běhával  jako  dítě.  Do- 
rostlý jsem  tam  byl  jen  jednou ;  kmotřenka 
Lukačova  mne  tam  počastovala  medem, 
ale  tu  jsem  také  po  tom  medu  jednou  zku- 
sil, co  je  bolení  zubů.« 

» Ach,  já  už  zkusila  se  zuby,  Bartole  — « 
vzdychla  si  z  hluboká  Vikta,  aby  jen  vedla 
dále  rozprávku ;  najednou  si  položila  loket 
na  lípu,  na  loket  hlavu  a  rozplakala  se. 

>Co  pak  děláš,  Vikto  — «  chápal  — 
nechápal  Bartol.  » Vždyť  ještě  o  večeři  jsi 
neříkala  nic  o  těch  zubech  .  .  .« 

»Ach  ne  —  to  je  mi  tak  všechno  líto 
na  světě  — «  zalkala  Vikta.  »Věř  mi,  kdyby 
se  mi  tak  hodil  nějaký  dobrý  člověk,  který 
by  dítěti  neubližoval  a  všechno,  co  se  stalo, 
mi  odpustil,  já  bych  už  dovedla  být  dobrou 
i  poslušnou  ženou  ...  A  nejlépe  bysme 
byli  schovaní  v  tom  našem  kovárenském 
stavení  .  .  .  Prohlížela  jsem  si  ten  svůj  ma- 
jetek o  svatodušním  pondělí,  věř  mi,  je  to 
tam  všechno  takové  milé.  Louky  se  mi  ne- 
zdají nikde  tak  vysoké  a  rozkvetlé,  vod}' 
je  dost  po  ruce,  jen  co  by  se  ke  stájce 
zase   vodovod    spravil,    dvě    krávy   by  se 
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uobře  uživily,  kdyby  se  to  pole,  které  si 
tam  kovář  připachtoval  pro  slámu,  po- 
drželo —  tak  bychom  se  již  hezky  obži- 
vili .  ,  .« 

Viktiny  opracované  ruce  tápaly  roze- 
chvěně po  pni  lípy,  jako  by  se  vší  silou 
chtěly  té  naděje  zadržet. 

•  Vidíš,  Vikto  — «  povzdychl  si  ted  také 
Bartol  —  »škoda,  že's  tenkráte  nedbala  mé 
rady  a  nevzala's  si  toho  kovářského.  Je 
teď  pořádným  mistrem  a  se  svou  ženou  se 
dobře  snáší.  Byla  to  chyba  tenkráte,  Vikto !« 

»Ty  Bartole,  ty's  neměl  nikdy  nikoho 
rád  — «  zahlesla  stišeným  vzduchem  ještě 
jednou  Vikta. 

»Hm  —  já  se  nebudu  nikomu  zpoví- 
dat — «  děl  Bartol  trochu  zhruba  —  >a 
tobě  teprve  ne!« 

»Tak  ti  dej  Pánbůh  dobrou  noc!« 

»Dobrou  noc,  Vikto !«  přál  jí  upřímně 
Bartol.  Díval  se  za  ní,  jak  zacházela  v  ze- 
šeřeném večeru,  a  bylo  mu  jí  nevýslovně 
lito.  »Divná  věc  — «  řekl  si  stísněně  v  du- 
chu —  »taková  čistá  šikovná  ženská  a  má 
pěkný  majetek,  že  se  jí  žádné  štěstí  nena- 
hodilo?!  Já  být  kovářským,  anebo  mít  ale- 


spoň takový  majetek,  jako  má  ona « 

Bartol  nedomyslil,  horko  mu  zavalilo  celou 
tvář  i  dech  mu  zadrhlo.  Namanul  se  mu 
do  mysli  v  nejasné  představě  ten,  kterému 
konec  konců  Vikta  s  dítětem  byla  málo 
jemná.  Kdyby  ho  Bartol  někde  potkal,  po- 
prvé v  životě  by  s  člověkem  začal  naschvál 
spor,  aby  se  mohl  s  ním  seprat  —  a  věru 
zdráv  by  ten  necita  z  jeho  rukou  nevyšel ! . . 
Při  těchto  neobvyklých  myšlenkách  bylo 
Bartolovi  hrozně  hořko  v  srdci.  Trvalo 
dlouho  —  léta  trvalo,  než  došel  zase  úpl- 
ného nepomýleného  klidu.  A  kdykoliv  se 
v  domácnosti  s  Viktou  potkali,  měli  pro 
sebe  oba  dobrá  slova  lidí  rozumných,  a 
Bartol  nad  to  ještě  vždycky  všelikou  vhod- 
nou radu.  Dbal  o  to,  aby  malá  Vikta  cho- 
dila řádně  do  školy,  a  kolikráte  se  s  ní 
vedl  i  za  ruku  do  kostela.  Matka  Vikta 
dívala  se  ráda  na  tu  jejich  milou  shodu 
zpovzdálečí  a  vždycky  s  trochu  lítostivým 
úsměvem,  jakoby  si  vzpomínala,  že  ji  nikdy 
Bartol  za  ruku  nevedl;  ale  byla  už  dost 
svážnělá  a  osudem  poučená,  aby  to  neře- 
kla  před  nikým  nahlas. 

(Dokončeni.) 


Facsimile  veřejnosti  dosud  neznámého  dopisu  Mánesova. 
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V  literární  pozůstalosti  prof.  dra.  Ladislava  Čelakovského,  kterou  syn  zvěčnělého  proslulého  botanika 
docent  dr.  Lad.  Čelakovský  daroval  bibliothéce  Musea  král.  českého,  nalezen  i  tento  list  Mánesův, 
který  pochází  patrně  z  posledních  dob  života  umělcova,  kdy  mysl  jeho  již  byla  zastřena.  Soudíme  tak 
z  nepevnosti  písma  i  nejasnosti  některých  slov,  i  z  toho,  že  v  dopise  tom  opět  hlásí  se  o  růže,  po 
nichž   nepřestávala   toužit   duše   jeho  ve  svém  zachmuření.    Byly  to   nažloutlé   plané    růže,  v  dopise 

našem  >diwy  růže** 
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VI. 


Za  těch  dob  nestálého  štěstí  válečného 
jediná  francouzská  móda  stále  vítě- 
zila, I  do  císařského  vojska  pro- 
nikla, do  válečných  táborů,  mezi  obléha- 
jící; důstojnictvo  se  jí,  byť  i  republikánce, 
poddávalo  valem.  Nedlouho  po  těch  zá- 
pasech u  Húnigen  vyhlášen  císařskému 
důstojnictvu  rozkaz  vytýkající  mu,  že  si 
teď  chodí  ne  vždy  vojensky,  že  nosí  klo- 
bouky příliš  veliké,  že  mnozí  česají  toupety 
až  do  očí,  že  nosí  široké  nákrčníky  ne 
okolo  krku,  nýbrž  okolo  brady,  že  mají 
u  kaputu  límec  v  zadu  přes  záda  jako  po- 
čítací tabuli  tak,  jak  si  darmošlapové  cho- 
dívají, pěší  důstojníci  že  nemají  kordů, 
nýbrž  šavle  a  ty  že  nosí  pod  levou  paždí 
a  la  Husar  — 

Celý  ten  kára\^  rozkaz  zachoval  Jeník 
ve  svém  denníku,  v  němž  pokračoval  jme- 
novitě na  zimním  bytu  v  městě  Rheinfeíden. 

Koncem  dubna  r.  1797  došlo  ho  od 
sestry  Kateřiny,  ovdovělé  hraběnky  Vrati- 
slavové, psaní,  kterýmž  mu  oznamovala, 
že  vdovský  svůj  stav  promění  a  provdá  se 
za  guberniálního  radu  a  královského  pod- 
komoří Jana  Marcella,  svobodného  pána 
z  Hennetů,  Oznámení  sňatku  obou,  ozná- 
mení ženichovo  i  nevěstino,  obojí  stejně 
velmi  prostě  vytištěné,  zachoval  Jeník  ve 
svém  denníku. 

S  listem  sestřiným  zasláno  také  po- 
zvání, aby  Jeník  přijel  na  svatbu.  Odepsal, 
že  by  tuze  rád,  ale  že  jenom  na  svatbu 
nedostane  dovolené,  snad  že  by  spíše  šlo, 
když  by  nastávající  pan  švagr  svým  vlivem 
se  o  to  pokusil,  a  když  by  byla  příčina 
jiná,  totiž,  že  má  Jeník  ujmouti  panství 
Střežmířské,  které  nedávno  zdědil  po  svém 
strýci,  baronu  Malovcovi. 

Guberniální  rada  a  král.  podkomoří, 
jehož  dům  v  Praze  časío  hostíval  vybranou 
společnost,  měl  opravdu,  jak  se  říká, 
>dlouhé  ruce.«  Svými  známostmi  toho  do- 
sáhl, že  Jeníkovi  dána  dovolená  na  tři  mě- 
síce. Slo  to  snad  tím  spíše,  poněvadž  pa- 
novalo tou  dobou  příměří  na  obou  boji- 
štích, v  Itálii  i  při  Rýně. 

Dne  16.  června  1797,  zrovna  měsíc  po 
tom.  co  generál  republiky  Napoleon  Buona- 
parte  opanoval  Benátky  a  zri;šil  staroslav- 
nou jejich  republiku,  dostal  Jeník  tli  dovo- 
lenou a  průvodní  list  podepsaný  arcikní- 
žetem Karlem.    Průvodní  ten  list,  jejž  Jeník 


zachoval  in  originali  ve  svém  denníku,  za- 
číná: »My  Karel  Ludvík,  arcikníže  rakou- 
ský, královský  princ  uherský  a  český,  rytíř 
zlatého  rouna  — « 

Jeník  měl  na  cestu  svůj  povoz  a  čtyři 
koně.  Kromě  příslušného  mu  sluhy  vojen- 
ského byl  by  rád  měl  ještě  jednoho,  za 
kterého  si  vybral  tesaře  své  setniny  Lukáše 
Buriana.  Plukovník  přímo  nesvolil,  řka,  že 
je  to  neobvyklé,  ale  nezakázal  a  dělal,  jako 
by  o  ničem  nevěděl.  A  tak  se  Lukáš 
Burian,  tehdy  ještě  svobodný,  jehož  jméno 
pak  památným  učinil  v  dějinách  našeho 
obrození  syn  jeho  Tomáš,  major,  vojenský 
český  spisovatel,  mohl  vypraviti  s  panem 
hejtmanem  do  vlasti,  po  které  tolik  toužil. 

Jeli  přes  Ingolstadt.  Dne  29.  června 
blížili  se  k  českým  hranicím.  Cesta  od 
Mnichova  pod  lesy  vedla  do  kopce,  a  tu 
Burian  i  druhý  sluha  slezli,  jak  už  před 
tím  učinil  Jeník,  jenž  zůstal  pozadu.  Na- 
jednou spatřil,  že  sluhové  jdoucí  kus  před 
ním,  padli,  jako  bj'^  je  někdo  podťal ;  padli, 
ale  zase  vstali.  Když  jich  Jeník  došel  a 
ptal  se,  co  je,  ukázali  mu,  tadyhle  že  pře- 
jeli hranice,  tadyhle  že  vstoupili  na  českou 
půdu  a  tu  že  z  radosti  políbili. 

Ta  jejich  láska  k  rodné  zemi  Jeníka 
těšila  a  tak  se  mu  jejich  jednání  libilo,  že 
oběma  slíbil  —  dobrý  oběd.  Také  jej  pak 
dostali,  když  dojeli  do  Horšova  Týna.  Bylo 
právě  v  nedě!:. 

Dne  30.  června  přibyl  Jen;k  do  Plzně, 
kdež  se  zdržel  celý  týden.  Dne  9.  čer- 
vence navštívil  v  Terešově  barona  Wieder- 
sperga,  svého  soudruha  z  války,  jenž 
s  ním  loni  dne  13.  června  v  bitvě  u  Hoog- 
hlede  byl  raněn.  Z  Terešova  vypravil  se 
Jeník  do  Prahy,  kamž  dojel  dne  13.  čer- 
vence. Na  svatbu  přijel  ovšem  pozdě;  ale 
měl  se  přece  dobře. 

Švagr  Hennet  jej  přijal  znamenitě.  Jak 
známo,  byl  Hennet  výborný  hudebník  a 
znalec  hudby.  V  jeho  domě  odbývány 
časté  koncerty.  Jeník  se  zmiňuje  o  dvou, 
kterých  se  dočkal,  i  o  tom,  že  v  domě 
švagrově  seznámil  se  s  mnohými  vynikají- 
cími osobnostmi  pražskými. 

Z  Prahy  zajel  si  Jeník  na  své  pan- 
stvíčko  Střežimíř,*)  nedávno  zděděné.  Bj^-ly 
právě  žně.  Nový  pán,  důstojník  vracející 
se  z  bojiště,  překvapil  své  poddané;  začal 
se  starat  o  hospodářství,  jeho  dva  sluhové 


*)  U  Sudomeric. 
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válečníci  musili  pomáhat  na  poli  a  vázali 
snopy,  pánovi  koně  musili  svážet  mandele. 
Pán  sám  chodil  mezi  poddané,  rád  s  nimi 
hovořil,  naslouchal  jejich  písním. 

Odtud  snad  jakož  i  z  Radvanova  od- 
nesl si  Jeník  nejednu  lidovou  píseň,  ne- 
jeden národní  popěvek,  jež  měl  rád  a  jichž 
tolik  zachoval  ve  svých  »Bohemikách« 
i  ve  své  paměti  do  stařeckého  věku.  *) 
Poklidný  život  na  venkovském  zámečku 
se  Jeníkovi  zalíbil  tak,  že  se  mu  hrubě 
nechtělo  zpátky  na  vojnu.  Podal  žádost, 
aby  mu  dovolená  byla  prodloužena,  ačkoliv 
věděl,  že  žádá  marně;  než  tou  žádostí 
mohl  si  dovolenou  alespoň  prodloužit 
o  ten  čas,  než  by  byla  žádost  vyřízena. 
Skutečně  trvalo  šest  neděl  nežli  »hofkriegs- 
rath*  ve  Vídni  rozhodl,  že  nemůže  býti, 
že  setník  »Jenick  von  Wratschíitz*,  jak  jej 
psávali  a  i  jinak  znetvořeně,  ač  on  se 
podepisoval  správně,  že  setník  Jeník  musí 
zase  do  pole. 

Jel  tedy.  Dne  27.  října  byl  v  Žebráku, 
1.  listopadu  jel  přes  Mnichov  pod  lesy, 
15.  t.  m.  zastavil  se  v  Donaueschingen. 
Štáb  jeho  pluku  měl  sídlo  v  Emendigen, 
setnina  Jeníkova  ležela  v  Bombachu.  Ten- 
kráte pruští  verbíři  jim  dělali  zle,  svádějíce 
jim  vojáky  k  deserci  nejen  penězi  nýbrž 
i  děvčaty.  Také  Jeník  pozbyl  tímto  způso- 
bem v  prosinci  t.  r.  muže   ze   své  setniny. 

Po  míru  v  Campu  Formiu  v  zimě 
nebylo  stálého  bytu.  Jeník  ztrávil  s  muž- 
stvem mnoho  času  na  zimních  pochodech. 
Dne  1.  ledna  1798  byli  ve  Forzheimu,**) 
odkudž  brali  se  do  \^ech;  tam  dorazili 
dne  10.  t.  m.  Dne  14.  byli  ve  Stříbře.  Této 
zimy  napsal  si  Jeník  zevrubný  seznam 
všech  důstojníků  svého  pluku,  kteří  od 
r.  1792,  kdy  válka  francouzská  vypukla, 
byli  buď  raněni  nebo  padli  nebo  na  rány 
své  zemřeli. 

Jeník  si  zimní  pobyt  ve  Stříbře  liboval, 
poněvadž  se  sousedé  k  nim  pěkně  chovali 
i  proto,  že  byli  spokojeni  s  vojáky,  kteří 
se  nedopouštěli  žádných  výtržností. 

Na  jaře  nastaly  zase  pochody  sem 
tam.  Dne  28.  dubna  ocitli  se  v  Lužanech, 
dne  29.  v  Dlážďově,  kdež  byl  Jeník  bytem 
na  zámku.  V  květnu  přeloženi  do  Lhoty, 
chodské  vesnice,  v  prosinci  do  Malonic. 

Zrovna  na  štědrý  den  t.  r.  došel  od 
nejvyšší  správy  vojenské  rozkaz,  že  nižší 
důstojníci  až  po  setníka,  setníky  v  to  počí- 
taje, nesmějí  mít  už  svých  povozů,  nýbrž 
že  si  musí  opatřit  koně  soumarského  a 
příslušná  na  něj  zavazadla  a  tlumoky. 
Tento    rozkaz    popudil    Jeníka    z    Bratříc 


*)  J.  Ritteisberg  i  F.  L.  Čelakovský  měli  ve  svých 
sbírkách  národních  písní  nejednu  od  Jeníka  z  BratHc. 
•*)  Za  středověku  věřili,  že  se  tu  narodil  Pontský 
Pilát. 


velmi.  Do  svého  denníku  zapsal,  co  tenkrát 
asi  prudce  vytýkal,  že  když  dříve  mohl 
i  praporečník  míti  svůj  povoz,  tccf  že  by 
ho  nesměl  mít  ani  hejtman! 

A  co  on,  jak  on,  když  má  sice  pět 
koní,  ale  samých  mladých,  a  z  těch  že  se 
žádný  nehodí  k  nošení  vaků  a  zavazadel. 
V  tom  mu  také  připadlo,  že  slouží  už 
pětadvacet,  že  se  mu  zdraví  za  tu  dobu 
přece  porušilo,  že  by  mohl  vojenské  služby 
nechat  a  že  tedy  do  Němec  nepojede,  že 
» svatováclavských  €  hranic  nepřekročí. 

Když  pak  21.  ledna  1799  došel  rozkaz, 
že  pluk  má  táhnout  do  říše,  zajel  Jeník 
k  plukovníkovi  a  oznámil  mu,  co  hodlá. 
Plukovník  mu  to  rozmlouval  připomínaje 
mu,  že  výborně  sloužil  pětadvacet  let,  aby 
bez  výslužného  ze  služby  nechodil,  aby 
pensi  státu  nedaroval.  Jeník  namítl,  že  není 
tak  sešlý,  aby  mohl  býti  superarbitrován  a 
nějak  si  to  vyloudit  a  nemocným  se  stavět, 
toho  že  on  nedovede.  Plukovník  tuše  asi, 
že  Jeník  má  už  také  asi  do  sytá  válečných 
svízelů,  připomenul,  že  tecf  na  válku  ne- 
dojde, že  může  tedy  zůstat  a  kvitovat  po- 
zději. 

Jeník  odvětil,  že  nemá  ani  soumar- 
ského koně  ani  předepsaných  zavazadel. 
Po  té  začal  plukovník  chodit  sem  a  tam, 
až  se  zastavil  a  řekl  Jeníkovi,  aby  tedy 
viděl,  že  by  ho  nerad  ztratil,  ať  si  tedy 
nechá  povoz,  ať  ho  má,  on  jediný  z  hejt- 
manů, ale  aby  ho  nemusil  mít  v  zadu 
mezi  soumarskými  koni,  že  bude  on,  plu- 
kovník, posílat  Jeníka  napřed  jako  ubyto- 
vatele. 

Jeník  poděkovav,  vrátil  se  ku  své 
setnině  a  hned  nazejtří  vyjel,  jak  mu  plu- 
kovník uložil,  napřed  jako  ubytovatel. 
A  tak  ač  se  zařekl,  že  hranic  •svatováclav- 
ských* nepřekročí,  byl  první,  jenž  přes  ně 
vyjel  do  sv.  římské  říše  německého  národa. 
Bylo  za  hrozného  mrazu. 

Když  vše  jak  náleží  opatřil,  byty  pro 
jednotlivé  setniny  vyhledal  a  ustanovil, 
když  také  pluk  přitáhl  a  byl  ubytován, 
zajel  Jeník  ku  své  setnině,  kteréž  za  bydliště 
vyhledal  vesnici  Schorendorf.  Z  úmyslu, 
k  vůli  sobě  a  k  vůli  Markytce.  Vzpomínky 
mladých  let  jej  tam  táhly.  Před  dvacíti 
lety,  r.  1778,  když  začala  válka  s  Prusem, 
ta  Jeníkova  »sukcesionvojna«,  bytoval  Jeník, 
tenkráte   dvaadvacetiletý  kadet,  v  této  vsi. 

Zachovali  si  jej  v  dobré  paměti  a  uví- 
tali jej  radostně.  Ovšem  shledal,  že  se 
leccos  změnilo  za  ta  léta,  že  mnohý 
z  dobrých  známých  odebral  se  na  věčnost. 
Také  farář  byl  pod  drnem.  Faru  po  něm 
měl  bývalý  kaplan,  který  přišel  Jeníka  na- 
vštívit v  slavnostním  úboru,  v  klerice  a 
v  pláštíku,  a  měl  velkou  radost,  že  se 
s  Jeníkem  opět  shledal. 
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»Také  hodný  učitel,  kterého  jsem 
k  vůli  jeho  krásné  dceři  Markétě  kdysi 
často  navštěvoval,*  vypravuje  Jeník  upří- 
mně, »byl  v  Pánu.  Ihned  jsem  se  ptal  po 
krásné  Markétce  a  dověděl  jsem  se,  že  je 
provdaná,  také  za  učitele,  a  nedaleko 
odtud,  jenom  půldruhé  hodiny.  Hned  na- 
zejtří  dal  jsem  si  osedlat  koně  a  navštívil 
jsem  milovanou  přítelkyni. 

Poznala  mne  ihned,  já  však  shledal, 
že  se  všecka  změnila.  Milý,  dobrý  bože! 
pomyslil  jsem  si,  jak  všecko  na  tom  světě 
pomíjí!  Její  jindy  hladké,  jako  květ  bílé 
čelo  nyní  samá  hluboká  vráska,  její  kdysi 
růžové,  tvrdé  tváře  a  červené  rty  k  zulí- 
bání  —  teď  jako  pavučina  — 

A  srovnává  dál,  jak  se  Markétka 
změnila. 

»Dva  dni  jsem  byl  zarmoucen,*  při- 
znává se  Jeník,  »a  po  ten  smutný  čas 
připadala    mně    přečasto    slova    kteréhosi 


sv.  otce  církevního  (!) :  »Vanitas  vanitatis 
et  omnia  vanitas.  Marnost  nad  marnost  a 
všecko  marnost.*  — 

Tuto  sličnou  učitelovu  Markytku  spo- 
dobuje  snad  třetí  obrázek  do  knihy  Jení- 
kových Pamětí  vložený:  nevalně  dovedná 
silhouetta  mladé  ženy,  na  niž  by  se  popis 
kypré  Markétky  nejspíše  hodil.  — 

Dne  1.  února  jel  Jeník  opět  napřed 
upravit  byty  svému  pluku.  Za  tím  se  poli- 
tické poměry  tak  změnily,  že  se  již  nepo- 
dobalo pravdě  to,  čím  těšil  plukovník 
Wenkheimova  pluku  Jeníka,  že  totiž  ne- 
dojde k  válce.  Rakousko  a  Rusko  ji  dne 
20.  února  1799  francouzské  republice  vy- 
povědělo. Nedlouho  po  té,  dne  4,  března, 
podal  Jeník  žádost,  aby  byl  propuštěn 
z  armády  a  na  ten  čas,  dokud  by  jeho 
žádost   nebyla   vyřízena,    aby   byl   dán   do 

Plzně    k   depotu.  pokončení.) 


Josef  Merhaut; 
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(Pokračováni.) 


Nenalezli  tam  většího  bytu.  Přišli  pozdě. 
Darmo  je  vodil  Evženův  známý  po 
domech.  Všecko  zadáno.  Paní  Srbová 
přece  by  tak  ráda  byla  trávila  s  dětmi  léto 
ve  stínu  poutnického  vranovského  kostela. 
Šetřili  jejího  citu.  Šli  dolů  do  osady  málo 
vzdálené.  Ztratili  značky  turistů,  lesem  a 
zmolami  tloukli  se  dobrodružně.  To  dráž- 
dilo Jejich  zvědavost  po  novém,  jejich  oče- 
kávání neznámého  a  milého.  Pak  byli  u  vy- 
tržení tím,  co  nalezli.  Dole,  zcela  založena 
mezi  stráně,  čtverhrannou  bílou  věží  kynula 
jim  ves.  Stišená  a  ztracená,  zdála  se 
o  čemsi  minulém  snít.  Účasti  jakoby  ne- 
měla v  životě  přítoniném,  neznalá  jeho  hluku 
a  psot.  Jen  lesy  a  role  a  sady  a  potom 
už  jen  vysoký  nebekryt  mluvily  k  ní  a 
z  ní.  Y  právo  přes  lesy  v  parách  slabě  na- 
hlížel Špilberk;  jako  tmavá  čárka  týčila  se 
brněnská  jakubská  věž.  V  levo  do  dálky 
křivily  se  k  Tišnovu  a  ke  hranicím  až  holé 
hřbety  kuželovitého  pohoří,  za  kuželem 
kužel,  stuhlý  příboj  pramořských  vln.  Přímo 
v  obzoru  protahovaly  lesnaté  kopce  naje- 
žený hřbet.  Bílé  páry  plovaly  tam  nad 
vlakem,  střecha  cinsendorfského  nádraží 
červenala  se  z  nich. 

Nedotčena  tím  vším,  všecko  jako  by 
šlo  mimo  ni,  bělala  se  dole  čistá  ves.  Roz- 
jařeni  najali  si  tam  domek  na  léto  tři  přá- 
telé — 


Na  večer  čekali  na  vlak  na  cinsen- 
dorfském  nádraží.  Slavné  utišení  popadala 
duše  všech.  Hřbet  Babího  lomu,  z  této 
strany  divoce  zkřivený,  černal  se  v  od- 
chodu slunce,  jehož  červený  květ,  klidně  a 
prostě  velebný,  zapadával  nad  lesy.  V  lese 
nad  nádražím,  v  černých  už  stromech  sví- 
tila bílá  zástěrka.  Cvrčci  vyhrávali ;  pole 
přede  žněmi  voněla  zralou  touhou  pádu  a 
zlomení. 

Po  kolejích  přicházela  ještě  pocestná. 
Tmavá  na  pozadí  ubledlého  nebe,  jen  hrdě 
vztyčeným  pérem  svého  kloboučku  dala  se 
znát.  Růžena !  Byli  překvapeni  jejím  pří- 
chodem. Svoboda  i  Křikava  očima  mrskli 
po  Evženovi.  Oba  současně  sáhli  ke  klo- 
boukům. Ale  nesmekli.  Tvor  společenský 
v  obou  se  zase  probudil  po  krásném  uvol- 
nění tohoto  dne.  Evžen  pozdravil  ji  jasně 
a  zřetelně,  skoro  vzdorně  a  okázale.  Hlásil 
se  k  ní. 

Přešla  celé  nádraží  a  za  ním  už,  na 
kolejích  stanula.  V  posledním  zardění  zá- 
padu červenala  se  hladká  železa  kolejí, 
volně  do  nekonečna  rozpjatých  v  počínající 
už  tmu.  Dívala  se  v  tu  stranu,  kde  počí- 
nala už  noc. 

Evžen  k  ní  přistoupil. 

>Vy  tady?€ 

»Stěhuju  se  na  Vranov.  Zítra  už  tam 
budu  bývat. « 
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>Na  Vranov  —  Proč?« 
»Což  jste   neříkal   v   Luhačovicích,  že 
tam    budete    v    lete    taky?«    řekla    rychle, 
prudce,  ustrašena,  aby  odvahu,  která  hnala 
ji  k  těmto  slovům,  neztratila  zas. 

Evžen  zachvěl  se  slastnou  silou  tohoto 
vyznání.    Oči   jeho   zaleskly   se   vděčností. 
»Kdy  vy  se  přistěhujete?*  ptala  se. 
»Asi    za    týden.    Ale    ne   na    Vranov. 
Sem,  do  vsi.« 

»Za  týden?  Teprve!  —  Tak  dlouho !« 
Vlak  pískal.    Žluté    světlo   lokomotivy 
posunovalo  se  hrozivě. 

>S  Bohem!  Vím,  že  si  se  mnou  ne- 
sednete. Máte  tu  své.  —  Ale  slyšte^.  .  . 
Hledala  jsem  vás  už  dnes  ráno.  Na  Spil- 
berku  ...  To  nebylo  náhodou  .  .  .  Ani 
zde  —  není  to  náhodou  .  .  .  Slyšte  .  .^  . 
nechtěl  byste  .  .  .  přijít  ke  mně  v  neděli 
na  Vranov.  Budu  vás  čekat  u  lesa, 
u  školy  .  .  .  Mám  vám  tolik  co  povědět  — 
Ano?« 

Vlak  se  zastavoval. 
>Přijdu,«  šeptal  a  ruku  jí  stisk'. 
Usedl  s  přáteli  do  kupé.  Vlak  chvíli 
ještě  stál.  Utichl  hlahol  nádraží.  Jen  páru 
bylo  slyšet  syčet  a  cvrčky  vyhrávat.  Šero 
už  nabíhalo  fijalovými  stíny  tmy.  Odněkud 
přes  lesy  zpívaly  zvony,  velmi  čistě  a 
vznešeně,  velebným  souladem  tří  rozhou- 
paných srdcí  kovových. 

»To  je  snad  až  z  Vranova  ?« 
>Snad.« 

Evžen  v  koutě  kupé  hlavu  naklonil 
vzad  a  přivřel  oči. 

Stála  tedy  o  něho.  Zoufale  na  něho 
volala.    Chtěla  lepší  být  — ?« 

Vlak  se  hnul.  Rachotil  k  Řečkovicím, 
hlučně  se  ozývaje  do  lesů,  kde  usínali 
ptáci  po  horkém  dni. 

Starý  pán  a  Svoboda  mlčeli.  Neptali 
se  na  nic,  nerušili  ho  v  jeho  nebezpečných 
(tak  se  jim  zdálo  oběma)  snech. 

V  Brně  na  nádraží  Evžen  tlačil  se 
rychle  z  perronu.  Mohl  ji  ještě  vidět,  mohl 
s  ní  promluvit,  sejít  se  s  ní  ještě  zde.  Ne! 
Vyšel  s  přáteli  na  ulici.  Čekala  tam  Ju- 
linka.  Před  chvílí  odešel  od  ní  Smotal. 
Scházela  se  s  ním  potají,  ochutnávajíc  zase 
příjemně  jeho  lásku  od  té  chvíle,  co  se 
opět  stala  jejím  tajemstvím. 

Svoboda  šel  s  ní  Kolištěm  za  Evženem 
a  Křikavou.  Líčil  jí,  šťastný  objevitel,  tichou 
krásu  podvranovské  vsi.  Hledal  v  jejích 
očích  odlesk  vysokých  hvězd. 


V  neděli  ráno  šel  Evžen  pěšky  na 
Vranov. 

Starý  pán  odejel  do  Vídně.  Svoboda 
ještě  spal,  když  Evžen  kolem  jeho  dveří 
časně  z  rána  se  mih*. 


Jitro  bylo  šedé,  skoro  zimavé.  Evžen 
zapjal  si  ke  krku  havelok.  Když  vyšel  na- 
horu z  ulice  do  polí,  vítr,  jenž  proti  němu 
táh',  opřel  se  mu  v  ten  lehoučký  zelený 
plášť.  Vzedmuly  se  oba  cípy  a  podél  jeho 
těla  se  třepaly  hvízdajíce  si  vzdornou  pís- 
ničku. Hle,  měl  křídla  tmavě  zelená  a 
proti  větru  se  hnal!  Opřel  se  nejprudšímu 
protiproudu  a  zasmál  se  výbojně. 

Měl  nedočkavé,  pomatené  sny  po  celou 
noc.  Včera  večer  se  Svobodou  mnoho 
zase  u  čaje  se  rozhovořili.  I  o  Růženu  za- 
vadili ve  svých  výkladech.  Svoboda  vy- 
cítil, že  Evžen  na  ni  myslí  v  tu  chvíli,  že 
>hoří«,  jak  se  vyjadřoval.  Neradil  mu  ke 
styku  s  ní.  Varoval  jej.  Postavila  prý  se 
sama  mimo  společnost  —  ať  nese  následky! 
Nedostatek  mravní  síly  na  ní  nalézal,  ne- 
vyjasněnost cílů  a  existence.  Co  dobrého 
mohlo  by  mu  vzejít  ze  styků  s  ní?  Je  to 
nejasná  bytost,  neurčité  podstaty  životní, 
opakoval  —  to  není  společnost  pro  nás, 
věříte? 

»Myslíte,  že  je  ztracena?  Ze  není 
možný  návrat  ?«  zas  jako  kolikrát  před  tím 
v  podobných  hovorech  namítal  Evžen 
chabě.  Nečekal  odpovědi.  Nestál  o  radu. 
Věděl,  že  za  ní  půjde,  bez  námitek,  bez 
odmluvy,  bez  otázek,  jaká  je  a  čí.  Nedbal 
v  tu  chvíli  o  » vyrovnaný  světový  názor*, 
po  jakém  volal  Svoboda;  nedbal,  je-li  atrui- 
smus,  soucit  či  vzdor,  co  volalo  po  něm 
v  ní.  Nemohl  jí  pohrdat  nemohl  jí  nená- 
vidět. To,  co  ji  zdánlivě  vylučovalo  ze 
společnosti,  dráždilo  jej  a  činilo  mu  ji 
milou.  Snad  šel  za  ní  jen  proto,  že  jej 
volala,  že  to  bylo  tak  dobrodružné  a 
svůdné.    Snad  za  ženou  dobrodružnou  šel 

dobrodruh  —  muž Kdo  ví,  jaká  vlna 

ještě  jej  vynese  na  svém  hřbetě  a  kam? 
Svoboda  mluvil  včera  horoucně  o  slavné 
síle  přesvědčení,  povahy  a  zásad,  o  har- 
monii rozumu  i  citu,  o  pevných  ^cílech 
hotového  člověka.  Ale  je-li  dnešní  člověk 
schopen  takového  pevného  vývoje?  Není 
tu  mravní  nedostatek  vůle  i  schopnosti, 
aby  nynější  člověk  tak  rosť?  Ve  zmatku 
života  chvatného  a  mnohotvárného  možno-li, 
abychom  neseni  byli  stále  jediným  pevně 
ohraničeným,  nevybočujícím,  imposantním 
proudem  svých  barev  neblednoucích  a  ne- 
měnných? Do  vln  jsme  naházeni  jako 
stádo,  do  společných,  rozčeřených  vln. 
Jednou  vysoko  a  po  druhé  níž  hází  námi 
odliv  i  příliv,  jak  se  dá.  Vlnění  je  i  v  nás, 
v  našich  citech  a  náladách;  vlna  smývá 
vlnu,  dnešní  splachuje  včerejší,  červená 
modrou,  červenou  zelená,  vysoká  nízkou, 
jak  nebe  se  v  ní  odráží  a  vítr  dul. 

Šel  stále  prudce  proti  větru  a  větrnou 
svoji  filosofii  do  něho  křičel.  Vítr  od  úst 
mu  utrhoval  kousky  slov  i  vět,  plášť  se  za 
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nimi  zvedal  a  fičel  doprovod.  Och,  měl 
křídla,  ale  nemohl  vyletět!   — 

A  přece  otřásal  se  zdravou  rozkoší 
stoupajícího.  Šel  sám  a  za  bytostí  osa- 
mělou, proti  proudu,  to  jej  rozpalovalo. 
Všickni  byli  proti  ní,  to  jej  podněcovalo. 
Když  včera  Svoboda  se  zmínil  o  Růženě 
a  dotekl  se  z  daleka  jejího  nynějšího  ži- 
vota, ruce  jeho  matky  psaly  kříž.  Miloval 
svoji  matku,  líbal  by  ty  kostnaté  ruce  za 
všecko,  za  všecko,  za  každou  ránu  i  trest, 
ale  toto  mu  dělat  neměly! 

Tmělo  se  mu  po  ránu  před  očima 
nervovým  záchvatem.  Nemohl  dlouho  jasně 
prohlédnout  zrakem  i  vědomím.  Tu  vítr 
jako  by  rozehnal  mlhy  před  ním  i  v  něm. 
Jasno  bylo,  a  když  šel  nahoře,  za  Sotěši- 
cemi  mezi  lesy,  v  závětří,  na  cestě  pro- 
hnuté v  jiný  směr,  pocítil  ulevení  tichého 
slunečná.  Nervy  jeho  jemně  se  zhřívaly  na 
slunci,  zvolna  vytrysklém.  Oddychl  si, 
shodil  havelok,  přestal  rozjímat.  Šedý  po- 
prašek kalného  rána  opadal,  zahrály  barvy 
i  tvary,  dálky  i  obzory,  v  plném  světle  dne. 
Hle,  osamělá  myslivna  v  zásece  u  cesty, 
tiché  království  neznámého  vladaře,  kde 
byly  altány  a  růže,  pušky  i  kuřátka,  hrd- 
ličky i  králíčci,  ale  vidět  nebylo  obyvatel! 
Jaká  byla  záhadná  v  pohádkovém  svém  od- 
říznutí od  světa  celého,  navštěvovaná  jen 
sluncem  a  tmou,  jako  ona  chaloupka  v  za- 
luhačovské  vsi  ?  I  ten  obraz  byl  podobný, 
když  potom  s  nejvyššího  bodu  silnice,  před 
Outěchovem  rozhlížel  se  v  kraj.  Vysoko 
byl,  ale  ještě  něco  vyššího  bylo  v  dálce 
kolemkol.  Hory  a  lesy,  křivky  lesů  a  vrchů, 
všude  lesy  a  vrcholy  a  bílé  jiskření  slunce 
na  všem  a  nade  vším.  Hluboké  stíny 
pevně  ležely  v  záhybech,  obrovské  plochy 
a  břevna  stínů  řítila  se  od  vrcholů  kamsi 
v  údolí.  Byla  to  skvělá  hra  ranních  kon- 
trastů světla  a  stínů  po  lesích  a  po  horách 
v  prvním  tvrdém  výtrysku  slunce,  jež  od- 
hodilo mračna  a  větrem  je  dalo  k  západu 
hnát.  Hadí  vrch  se  dvěma  nažloutlými 
skvrnami  lomů  na  boku  počal  řadu  a  nad 
Bílovicemi,  Adamovem  do  slunce  zvedal  své 
štíty  moravský  Kras. 

Evžen  šel  zvolna  a  zcela  už  roztěkán 
očekáváním  radostných  chvil.  Tento  dojem 
odtrhování  od  všednosti  a  stoupání  k  vyš- 
šímu slohu  radosti  měl  vždy,  kdykoli  sem 
nahoru  šel.  Nevábilo  ho  poutnické  místo, 
ani  výletní  sídlo  brněnských  rodin.  Snad 
proto,  že  to  tu  bylo  tak  vysoko  a  ukryto, 
miloval  Vranov. 

Předehnal  jej  kočár  s  brněnskými  vý- 
letníky, jezdec  na  koni,  pěší  společnost  ve- 


selých švadlenek  a  pánů,  několik  drnčivých 
kol.  Nebyly  ještě  pouti,  ale  na  neděli 
Vranov  dostává  brněnskou  svoji  posádku. 
Pěšáci  hlaholili  před  Evženem  ryčným 
zpěvem  v  krok.  Vysoké  diškanty  děvčat 
zabíhaly  daleko  do  lesů,  zvonily,  výskaly, 
bloudily  a  hasly  v  nich. 

Evžen  lehce  sbíhal  po  svahu  silnice, 
dlaň  dával  k  uchu  a  poslouchal.  Jaké  umí- 
rání zvuků !  Jaká  zvonková  hra !  Pocestní 
před  ním  ztráceli  se  mezi  triumfálními  sto- 
žáry jedlí  a  modřínů,  zcela  mizící  v  obrov- 
ské té  výšce  starých  pňů  —  ale  píšfaly 
dívčích  hlasů  vracely  se  vždy  zas.  . 

>Ha  hoj!  Ha  hoj!« 

Ještě  jeden  výkřik  dívčí  se  ozval.  Ale 
už  zcela  odlišný,  jasný  a  blízký.  Z  lesa 
vyšla  mu  vstříc  Růžena.  Podávala  mu  ruku. 

»Přišel  jste  tedy  přece !«  řekla.  Oči  její 
mírně  hřály  vděčností. 

»Proč  bych  nepřišel  ?€ 

»Což  ...  Ne  každý  by  přišel . . .  kdo 
mne  zná  — « 

Nahýbal  hovor  jinam. 

»Jak  jste  se   měla  po   celý  ten  čas?€ 

Jezdila  po  cizině.  B3^1a  dole,  na  jihu. 
V  Itálii,  na  Riviéře  i  ve  Švýcarsku.  A  ne- 
ukojena se  vrátila.  Nenalezla,  čeho  hledala. 
Poprvé  se  tak  rozhlížela  dálkou,  viděla 
moře,  koupala  se  v  něm.  >To  všecko  upo- 
kojí a  přehluší  na  čas.  Hra  vln  je  přítulná 
jako  kočky,  ale  také  falešná  jako  ony. 
Lísají  se  a  koušou.  Zítra  je  vám  ještě  hůř,€ 
říkala.  »uasto  jsem  klnula  této  cestě,  která 
rozhodla  o  všem.  Bylo  by  bývalo  lépe, 
kdyby  jí  nebylo.  Ale  navrátit  jsem  se  už 
nemohla.  Jednou,  za  horkého  odpoledne 
jezdili  jsme  na  benzinové  loďce  po  švýcar- 
ském jezeře.  Takové  horké  ticho  bylo  po 
pláni  vod.  Skály  i  voda,  nebe  i  vzduch 
usínaly  umdlením.  I  můj  přítel  usnul  na 
loďce.  Zakryla  jsem  mu  tvář  šátkem.  Ben- 
zinový motor  tiše  hrál  smuteční  pochod. 
Napadlo  mne  v  tu  chvíli,  abych  se  tiše 
snesla  do  jezera  —  zcela  tiše.  Nikdo  by 
nepozoroval,  ani  loďka  by  se  nepohnula. 
A  on  spal.  Mohl  být  konec.  Taková  smrt ! 
—  Ale  náš  průvodce  na  loďce  byl  takový 
hezký  hoch!  Očí  ze  mne  nespustil,  když 
přítel  spal  —  —  A  jsem  tedy  ještě  živa!< 

Konec  pronesla  skoro  lehtavým  tónem, 
jako  by  výjev  končil  dobrodružstvím  s  hez- 
kým průvodcem  z  benzinového  člunu.  Iro- 
nisovala  vlastní  svůj  cit. 

Mimoděk,  bez  otázek  dověděl  se 
i  ostatní.  Její  přítel  ostal  v  Ostravě  a  čeká. 
Ona  však  chtěla  být  blízko  Brna.  Podtrhla 
to  okázale  a  oči  upjala  k  zemi. 

(Pokračováni.) 
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F.  S.  Holeček; 


PŘED  JASNÝM  DNEM. 


(Pokračování.) 


Od  Šesti  do  devíti  chodil  v  kolonádě 
a  pil  vodu,  pak  se  šel  nasnídat,  pak 
procházkou  před  obědem  do  sadů, 
nebo  pršelo-li,  a  to  bylo  každou  chvíli, 
utekl  do  kavárny  v  městském  parku. 

Odpůldne  zase  procházka  a  večer  partie 
karet  v  besedě  se  zdejšími  českými  pány, 
lékárníkem,  lékařem  a  jistým  továrníkem 
z  Prahy.  O  deváté  pak  pochod  domů  na 
lože. 

Na  procházky  zde  bylo  všecko  jako 
stvořeno,  město  samo  o  sobě  bylo  jedno- 
tvárné, směsice  lidí,  z  různých  koutů  světa 
sehnaná  a  stále  se  střídající,  nevábila  k  bliž- 
šímu seznámení,  a  domácí  Udé  zde  bydlící 
byli  za  dne  zaneprázdněni. 

Došli  k  Štěpánčinu  prameni  ve  filigran- 
ském  pavilonku  zachycenému  a  po  druhém 
břehu  říčky  brali  se  zpět  do  města. 

Obloha  se  na  okamžik  vyčistila,  a 
slunce  široce  lehlo  teplým  dechem  na  sad, 
na  jehož  pokraji  se  ocitli,  páry  vystupující 
z  trávy  a  blízké  silnice,  na  níž  ještě  stála 
voda  z  ranního  deště,  byly  teplé,  a  vzduch 
zvlhlý  jimi  smýkal  se  po  tvářích  obou 
chodců. 

Za  krátko  zašli  pod  stráň  porostlou 
stromy  a  na  úpatí  ve  výši  a  v  dosahu  očí 
pokrytou  deskami  v  české  a  jiných  řečích, 
opěvujícími  blahodárnou  účinnost  zdejších 
vod.  České  tabulky  byly  slušného  stáří, 
novějších  zde  nebylo. 

Okolo  obrovských  hotelů  blížiU  se  ba- 
zarové části  města,  plné  návěštních  štítů 
nad  četnými  obchody.  Byly  zde  filiálky 
pražských  závodů;  ale  českého  označení 
na  nich  nebylo. 

♦Kupovati  zde  nebudete  nic,  milostivá 
paní?€  ptal  se  Pokorný  se  zvláštním  pří- 
zvukem. 

Oslovená  lehce  rozevřela  oči,  jež  jakoby 
chtěly  věděti,  proč  se  táže. 

Ukázal  jí  na  firmy. 

>Kupovala  byste  z  rukou  lidí,  kteří  nás 
nenávidí,*  upozorňoval. 

Paní  Dvořáková  se  lehce  zarděla.  Ne- 
bude odsud  nikomu  nic  posílat,  jistila 
rychle,  a  co  potřebuje,  přivezla  s  sebou. 

Pokorný  pokynul  hlavou  na  znamení 
díků. 

»Odpůldne  bychom  se  mohli  podívati 
za  město,  chcete-H,  nebo  snad  povozem 
někam  do  vůkolí,  do  Kysiblu,  do  Pirken- 
hammru,«  obrátil  řeč  na  předmět,  který  mu 
působil  největší  starosti. 


» Nezbude  nám  než  chodit,  město  je 
nudné,*    uváděl   na  posílenou   svých  slov. 

Paní  Dvořáková  souhlasila. 

Přes  to  však  se  odpůldne  nedostali 
daleko,  po  obědě  se  paní  zachtělo  si  od- 
počinout, a  tak  vyšli  až  po  čtvrté  hodině 
a  vystoupili  na  Jelení  skok  nad  městem, 
kde  posvačili  a  přečetli  si  pamětní  nápisy, 
umístěné  zde  na  památku  Petra  Velikého  a 
Kateřiny,  pak  kráčeli  směrem  k  Abergu  do 
rozlehlého  lesa  přeměněného  v  park. 

Nebe  se  vyčistilo,  a  příjemný,  teplý  den 
se  rozestřel  nad  krajem. 

Na  louce  byla  upravena  tennisová 
hříště  a  několik  dvojic  přesně  oblečených, 
s  pohyby  vyhýčkané  jeunesse  dorée  hrálo 
hbitě  míč. 

Paní  Dvořákovou  zaujala  na  okamžik 
dáma  v  bílém  obleku  s  lehkým  kloboučkem, 
nejvýše  dvacetiŠestiletá,  plného  těla,  patrně 
vdaná  paní,  jež  jakoby  si  byla  silně  vědoma 
své  sličnosti. 

Každý  její  pohyb  byl  pln  půvabu  a 
jakoby  nastudovaný  a  vypočítaný  na  okou- 
zlení mužských  očí.  Nohy  hrály  v  titěrných 
droHvých  krocích,  na  štíhle  spoutaném 
pase  se  uhýbal  svršek  těla  vzad  a  vpřed 
v  lehkém  kolébání  a  kyčle  se  pohybovaly 
ve  drobném,  jedva  změřitelném  a  pro  ženu 
tak  charakteristickém  obloukovém  přesunu. 

»Je  vidět,  že  to  nejsou  karlovarští 
Němci,*  uvedl  Pokorný,  který  znal  své  lidi. 

Přešli  na  širokou  krásnou  lesní  silnici, 
jež  vedla  ke  koutu  zvanému  ,echo*,  a  dále 
k  Mariánskému  obrazu.  Na  celém  pruhu 
jejím  bylo  prázdno,  kráčeU  kolem  partie 
listnatých  stromů,  jichž  korunami  pohy- 
boval vítr,  dole  v  předu  vyskočil  z  houštiny 
kus  vysoké  zvěře  šedě  hnědé  srsti  a 
volným,  pružným  během  přenesl  se  přes 
bílý  pruh  silnice  do  druhé  části  lesa. 
Se  zájmem  pozorovala  paní  Dvořáková, 
jak  se  napjal  na  zadních  nohou  a  v  plavném 
skoku  se  nesl  přes  struhu;  zmizela  hlava, 
spáčená  vzhůru  s  položenými  parohy,  a 
hned  za  ní  dlouhý  trup. 

»Je  zde  velice  pěkně, «  řekla,  a  oči 
její  se  rozletěly  po  stromech,  jichž  šik  byl 
neprostupný,  a  sesmekly  se  dolů  do  trávy, 
kde  bílé  a  růžové  motýlovité  květy  jehlice 
tvořily  chomáč  při  kraji  struhy. 

»Nevím,  neomrzí-li  vás,«  odvětil  Po- 
korný. Dovoleno  bylo  chodit  pouze  po 
upravených  cestách,  a  půvab  z  brouzdání 
se  mezi  listím,   z  podchízení  pod  stromy, 
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Z  chůze  po  trávě  pasek  a  rozložení  se 
táborem  v  některém  pěkném  koutě  byl 
zde  neznám. 

»Zde  nejsme  v  našich  lesích,  kde  jsou 
lidé  méně  úzkostliví  a  nepřipravují  návštěv- 
níky o  nejlepší  požitek.  < 


VIII. 

Nazítří  z  rána  pršelo.  Asfaltová  dlažba 
hlavní  třídy  byla  tmavěhnědě  zbarvena, 
místy  stála  mělce  voda,  a  na  mostě  ke 
kolonádě  leželo  řídké  bláto. 

Proti  lázeňskému  domu  opírajíce  se 
o  zábradlí  říčky  stály  prodavačky  květin 
se  stolky  a  koši  plnými  růží  a  jiných 
květin,  krásných,  bohatých  exemplářů  na 
dlouhých  větévkách  s  bezvadnou  sytou 
zelení. 

V  kolonádě  a  před  ní  bylo  živo.  Dámy 
v  pláštích,  muži  ve  svrchnících,  všichni 
s  nezbytnými  koflíky,  trochu  komickým 
odznakem  lázeňského  hosta.  Usrkávali  vody 
potulujíce  se  po  rozlehlém  prostranství 
mezi  řekou  a  kolonádou,  stavíce  se  ve 
hloučky  a  hovoříce. 

Nějaká  omrzelost  jakoby  byla  pokryla 
všecky  ty  líce,  nebylo  zde  živosti  a  ohně 
v  těch  postavách  tak  klidně  a  měkce 
v  tichém  proudění  přecházejících,  uhýba- 
jících se  pečlivě  v  právo  podle  předpisu 
návěštních  štítků,  upevněných  na  tyčích 
při  chodníku. 

Paní  Dvořáková,  když  mezi  ně  vešla 
provázena  Pokorným,  byla  poněkud  pře- 
kvapena množstvím,  jež  si  tak  tiše  vedlo. 

»To  je  zde  ticho,*  prohlásila  ke  svému 
průvodci. 

»Nejsme  v  Praze,  kde  těsně  mimo 
chodce  přejíždějí  povozy,*  odpověděl  oslo- 
vený. 

Paní  vypjala  lehce  bradu  usmívajíc  se. 

Pravda,  na  to  zapomněla. 

Statný  muž  opálené  tváře  je  pozdravil. 
Stál  se  dvěma  menšími  pány,  podle  jejichž 
křivých  pohybů  a  jiskrných  černých  očí 
bylo  souditi,  že  jsou  cizinci. 

Pozdravili  též  a  hned  přistoupili  k  paní 
Dvořákové. 

Společnost  z  hostince,  jež  včera  s  nimi 
obědvala  u  téhož  stolu. 

Silný  muž  byl  statkář  z  českého  jihu, 
oba  páni  Srbové  z  Bělehradu,  jeden  ob- 
chodník, druhý  řiditel  odborné  školy. 

Řiditel  znal  Prahu,  kde  studoval,  a 
plynně  hovořil  česky,  obchodník  mísil  do 
své  srbštiny  francouzská  slova,  aby  se 
mohl  účastniti  hovoru. 

Loučili  se  s  paní  Dvořákovou  a  Po- 
korným,   odjížděli,    jak    iiž    včera   se    byli 


zmínili,  domů.  Z  jejich  spěchu  byla  zjevná 
touha,  aby  již  raději  stáli  na  domácí  půdě. 

Statkář  zaželel,  že  ještě  týden  se  musí 
léčit,  i  on  byl  by  s  radostí  uvítal,  aby  již 
mohl  vsednouti  do  vlaku  a  ujeti  dolů  na 
svůj    třeba  všední  a  drsný,  ale  domácí  jih. 

Zastavili  se  s  nimi  a  přáli  jim  šťastnou 
cestu. 

>S  Bogom,  se  zdravje,*  a  srbský  ob- 
chodník se  živostí  jižní  povahy  podal  ruku 
paní  a  Pokornému. 

>S  Bohem,  buďte  zdrávi,*  opakoval 
po  něm  řiditel. 

»Hle,  tváře,  které  jste  včera  viděla, 
dnes  v  poledne  jich  již  neuvidíte,*  uváděl 
Pokorný  paní,  když  se  rozloučili  s  oběma 
Jihoslovany.  Seznamování  se  zde  sice 
pěstovalo,  ale  srdečným  být  vůči  lidem 
cizím,  zahovořiti  si  s  nimi  ze  srdce,  ne- 
vábilo ;  toliko  náhoda,  která  jim  přivedla 
ke  stolu  tyto  dvě  ohnivé  jižní  povahy, 
způsobila,  že  se  rychle  spřátelili,  a  to  již 
na  posledním  kroku  na  rozchodnou. 

Podle  mladé  paní  přešel  starší  pán 
s  prošedivělým  císařským  vousem,  světácky 
nalomené  postavy,  ve  svrchníku  s  ohrnutým 
límcem,  všecek  uhlazeného  zjevu,  a  na 
řemínku  převěšeném  přes  rameno  měl  za- 
věšený koflík  a  v  něm  svinutý  ubrousek 
s  třepením,  jež  přečnívalo  z  nádobky  jako 
květ  rozkladitého  karafiátu. 

Přes  to,  že  vzhlížel  velice  důstojně, 
neubránila  se  paní  úsměvu,  vidouc  svitek 
plátna  koketně  zastrčený  v  pohárku. 

,Až  do  titěrnosti  dokonalý,*  pom}'- 
slila  si. 

Pokorný  měl  svůj  ubrousek  v  kapse 
a  sklenici  pod  svrchníkem,  ona  pak  měla 
žlutý  řemen  a  koflík  a  v  kabelce  ubrousek. 

Vstoupili  do  kolonády  a  připojili  se  na 
konec  řady,  která  postupovala  k  pramenům. 

Uvnitř  hrál  orchestr,  jejž  nebylo  hrubě 
slyšet  pro  šum  množství  postupujícího 
v  zástupu  v  před,  a  skoro  až  zarazilo,  když 
najednou  se  octl  jednotlivec  před  ním,  a 
do  uší  vpadl  úryvek  hudebního  čísla,  ne- 
souvislých několik  taktů  bez  začátku  a  bez 
ukončení,  které  zase  zanikaly,  když  noha 
minula  nejbližší  okolí. 

S  naplněnými  koflíky  vyšli,  na  blízku 
potkali  jihočeského  statkáře,  samotného, 
oba  Srbové  byli  již  v  jiné  společnosti  lou- 
číce se  zde  se  všemi,  s  nimiž  se  seznámili. 

Počalo  opět  silněji  pršeti,  a  den  všecek 
byl  ponořen  v  příliv  dešťové  vody.  Celá 
část  města  v  dohledu  za  časného  jitra  měla 
ráz  šedivého  nátěru  prostoupeného  sepio- 
vými  skvrnami  promočené  malty  na  fa9a- 
dách  domů  a  plochami  zvlhlé  půdy. 

Statkář  ptal  se  Pokorného,  jak  bude 
trávit  čas  v  tak  mizerné  pohodě. 
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Pokorný  měl  v  úmyslu  užiti  dopoledne 
k  vycházce  do  ruského  kostela. 

»Je  tam  čisto  a  nádherno  jako  v  kle- 
notnici,c  upozorňoval  paní  Dvořákovou. 

Podle  zevnějšku,  podle  těch  nápadně 
zlacených  věží  soudě,  přisvědčovala  paní, 
byl  asi  každý  zvědav,  jak  chrám  uvnitř 
vypadá. 

»Je  nevelký,  ale  útulný,  a  jsou  tam 
krásné  ikony  carem  věnované,*  vykládal 
Pokorný. 

Statkář  uvnitř  nebyl,  nezajímal  se  o  po- 
dobné věci. 

Kdyby  tam  byly  vystaveny  raději 
vzorky  plodin,  které  by  nesly  při  nynější 
mizérii,  řekl  prostě,  s  klidem  člověka,  který 
blízek  své  hrudě,  s  níž  zápasí  o  výtěžek, 
nedovede  odchýliti  oči  z  jejích  rýh. 

Déšť  neustával  po  celé  dvě  hodiny  a 
hosté  se  rozprchávali,  kavárna  v  městském 
parku  byla  záhy  plna  lidmi,  kteří  se  ode- 
brali snídat. 

Den  se  zkazil.  Pokorný  odložil  vy- 
cházku do  kostela  a  také  odpolední  vy- 
cházka selhala.    Chtěl   vésti   mladou  ženu 


do  Dalvoc  na  prastaré  tři  duby,  kam  Karlo- 
varští hosté  vycházívali. 

Když  tam  po  několika  dnech  se  přece 
dostali,  vnutila  jim  žena,  která  prodávala 
fotografie  jednoho  ze  stromových  velikánů 
objatého  rozpjatými  pažemi  vzrostlých  lidí, 
oslavnou  báseň  německého  poety  na  tento 
strom,  který  viděl:  ,deutschen  Ruhm  auí 
uraltem  deutschen  Boden.* 

Lživé  zvuky  vypjatého  nacionalismu 
nechutily  se  oběma. 

.  Sestoupili  s  kopce  a  vraceli  se  zpět 
podél  řeky  Ohře;  na  počátku  města  na 
malém  návrší  na  kusy  starého  zdiva  nale- 
peny byly  nové  domky.  Staré  zdi  byly 
zbytky  dávnověké  stavby. 

»Tradice  domácí  je  nazývá  Drahomí- 
řiným zámkem«  vysvětlil  Pokorný. 

Paní  Dvořáková  překvapeně  zdvihla  oči. 

»Také  památník  němectví;  jak  by  byla 
mohla  tradice  ta  vzniknout,  kdyby  zde 
byli  sídlili  Němci?*  usuzoval  muž  prová- 
zející paní. 

Když  přišla  paní  Dvořáková  domů, 
našla  zde  lístek  od  slečny  Řezáčové. 

Slečna  byla  v  Bruselu.         (Pokračováni.) 
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DIVADLO. 

činohra.  *Tariuffe*,  komedie  veršem  o  pěti  děj- 
stvích. Francouzsky  napsal  Moliěre.  Přeložil  Bohd. 
Kaminský.  Režisér  Jos.  Šmaha.  (Poprvé  dne  4. 
března  t.  r.) 

Pravda,  objevil  se  český  >TartufTe«  dost  pozdě 
na  nynější  representační  české  scéně.  Prozatímní  di- 
vadélko daleko  bystřeji  si  s  ním  popílilo,  vypravivši 
jej  hned  v  třetím  roce  svého  trvání.  Avšak  nemůžeme 
ani  nyní  říci,  že  by  bylo  Národní  divadlo  vyplnilo 
jeho  provedením  nějakou  zvlášť  >citelnou  mezeru* 
ve  svém  repertoiru.  Sotva  byl  kdo  v  Čechách  —  mimo 
zaujaté  divadelníky  nanejvýš  —  kdo  by  byl  s  napja- 
tým zájmem  očekával  večer  české  reprisy  >Tartuffa<. 
Jistá  zvědavost  hlediště  soustředila  se  pouze  na  ob- 
sazení a  sehrání  titulní  role  —  ostatek  nevzbuzoval 
valného  očekávání.  A  přece  je  jisto,  že  »Tartuffe*  ná- 
leží do  světového  repertoiru,  jako  v  něm  má  míti 
pevné  místo  >Lakomec<  i  >Misantrop<.  Po  >Misan- 
tropu«,  který  se  ještě  vůbec  nedostal  na  českou  scénu, 
je  »Tartuffe«  nejlepší  komedií  Moliěrovou.  Napsal  ji 
na  vrcholu  svých  duševních  sil  a  vytvořil  v  ní,  muž 
42— 431etý,  zároveň  jeden  z  nejvýznačnějších  vrcholů 
francouzské  dramatické  literatury.  Klassická  tato  ve- 
selohra má  sice  pro  nás  ponejvíce  již  jen  literárně 
historický  zájem,  ale  přes  to  ještě  scény  Tartuffovy 
a  Dorininy  poutají  samy  sebou,  pro  svoji  břitkou 
psychologii  licoměrnictví  titulní  postavy  a  pro  svůj 
rozmar  a  svěží  bodrost  jedné  z  nejšťastněji  kresle- 
ných >služek  Moliěrových*,  Doriny,  rodné  sestry  Toi- 
nettiny.  Ovšem  nechápeme  již  dobře,  proč  Moliěre 
musil  se  téměř  po  pět  let  rváti  o  připuštění  své  ko- 
medie na  scénu.  První  tři  akty  veselohry  byly  pro- 
vedeny poprvé  12.  května  1664  o  slavnostech  Ver- 
saillesskýcli.    Ačkoli   hra  byla  brzy   dokončena,    ne- 


směla se  na  veřejných  jevištích  objeviti,  za  to  hrána 
tím  horlivěji  na  scénách  soukromých.  Konečně  dosáhl 
Moliěre  svolení  samého  krále,  >Tartuffe«  proveden 
5.  srpna  1687,  ale  hned  druhého  dne  zakázán  pro 
pobouření  všech  slušných  a  zbožných  lidí.  Teprve 
5.  února  1669  dostala  se  hra  na  jeviště  definitivně  a 
úspěch  její  byl  tak  okázalý,  že  potrval  téměř  po  celý 
rok  1669.  Tenkrát  netušil  ovšem  nikdo,  že  »Tartuffe< 
dočká  se  v  jediném  >Théátre  Fran9ais*  2058  před- 
stavení za  dalších  231  let.  A  dočká  se  ve  Francii 
nových  a  nových  set  večerů,  neboť  žije  v  samé  duši 
národa.  Není  intelligenta,  kteiý  by  neznal  celých  scén 
z  >TartulTa*  na  pamět.  Jména  Orgon,  Valěre,  Cléante 
jsou  běžná  a  postavy  jich  známy  školním  dětem. 
O  hře  je  celá  literatura,  a  každý  jednotlivý  verš  je 
v  ní  zvážen  a  oceněn.  U  nás  nemáme  ani  potuchy 
o  takové  popularitě  kteréhokoli  uměleckého  díla.  Pro  to 
všecko  vítáme  uvedení  Moliěrova  díla  na  naši  scénu. 
Nebudeme  sice  z  něho  míti  velikého  zisku  ani  umě- 
lecky ani  hmotně,  ale  můžeme  alespoň  na  ně  pouká- 
zati jako  na  doklad  vážných  snah.  A  konečně  i  pro 
hereckou  reprodukci  přinesl  nám  >Tartuffe*  osvěžení 
a  změnu.  Po  dlouhé  době  uviděli  jsme  pana  Smahu 
ve  veliké  vůdčí  roli  a  můžeme  směle  říci,  že  nás  po- 
těšil. Poslední  léta  jakoby  jej  byla  podetínala.  Jakoby 
jej  byla  připravila  o  všecku  radost  z  tvoření  a  usi- 
lovné práce.  Večer  >Tartuffa<  vrátil  nám  umělce,  jak 
býval  ve  svých  nejsvěžejších  letech,  a  doufejme,  že 
návrat  ten  je  trvalý.  Pan  Šmaha  podal  nám  tento- 
kráte doušky  ze  svého  nejlepšího  vína.  Jeho  Tartuffe 
je  sice  poněkud  těžší,  nežli  byl  licoměrník  Coquelinův, 
ale  jinak  velmi  statečně  se  drží  vedle  výkonu  geniál- 
ního francouzského  interpreta.  Paní  Húbnerová 
v  roli  Doriny  rozehřála  celý  dům  svým  bodrým  ve- 
selím a  teple  rozmarným  šibalstvím.  Vykreslila  po- 
stavu do  nejjemnějšího  odstínu  a  podala  ji  tak  prav- 
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divě  a  životně  a  s  takovým  suverénním  ovládáním 
slova  i  nálad,  barev  i  scény,  že  ve  svém,  bez  roz- 
paků pravíme,  velikém  umění  dospěla  opět  k  novým, 
ještě  vyšším  etapám.  Jen  talent,  který  tak  poctivě 
pracuje  jako  naše  umělkyně,  stoupá  výš  —  zpohodl- 
nění je  cesta  dolů  a  ke  konci.  Také  ostatní  prove- 
dení kusu  bylo  úměrné  k  oběma  těmto  vynikajícím 
výkonům,  a  zvláště  pan  Rada  a  paní  Laudová  ve 
svých  větších  rolích  mohli  příznivé  na  sebe  upozor- 
niti. Výprava  byla  stylové  zdařilá,  a  vůbec  byl  večer 
nad  očekávání  šťastný  a  zábavný.  Jen  pan  Hašler 
poněkud  se  vymykal  ze  zladěného  celku.  (Konečná 
tiráda,  plná  pochlebenství  na  krále  Ludvíka  XIV., 
—  kterému  ovšem  básník  byl  mnohým  zavázán  — 
mohla  býti  v  zájmu  spádnějšího  konce  důkladně  se- 
škrtána.) Překlad  sám  je  plynný  a  zvučně  i  zručně 
rýmovaný.  Mohl  by  se  nazvat  i  výborným,  kdyby 
v  něm  bylo  zůstalo  více  vůně  z  originálu.    /.  Lý. 

*  Nové  drama  Gabriela  ďAnnunzia  »Dcera 
Joriova<  bylo  provedeno  dne  2.  března  v  milán- 
ském >Teatro  Lirico*  a  docílilo  skvělého  úspěchu. 
Po  řadu  let  zápasí  ďAnnunzio,  aby  dobyl  svými 
dramaty  nejen  literárního,  ale  také  plného  scénického 
dojmu.  Avšak  ne  vždycky  se  šťastným  výsledkem. 
V  jeho  posavadních  dramatech  cenila  se  pravidelně 
krásná  řeč,  básnický  vzlet,  lyrické  nálady,  avšak  to 
všecko  nenabývá  na  scéně  trvalého  života,  není-li  zá- 
roveň dramatičnosti  v  ději  a  proudění  krve  v  posta- 
vách. Tentokráte  zdá  se,  že  básník  zaměřil  přímo  do 
černého.  Požadavkům:  jeviště  vyhověl  tu  ďAnnunzio 
s  obratností  až  sardouovskou.  Avšak  divadelnická 
forma  má  v  sobě  cenný,  básnický  obsah.  V  Abruz- 
zách  kvete  ještě  pověra  jako  u  nás  ve  středověku. 
Jorio  je  obávaným  zlem  v  celé  krajině.  Dovede  po- 
raziti dobytek  nemocí,  svými  čarami  docílí  zkázy 
osení,  umí  připraviti  nápoj  lásky,  a  zlým,  uhrančivým 
pohledem  připravuje  nevinným  lidem  neštěstí  a  úrazy. 
Jeho  dcera  je  nenáviděna  jako  on,  a  každý  sedlák 
činí  z  ní  služku  svým  chtíčům.  Konečně  se  do  ní 
zamiluje  pastýř  Aligi  čistou,  nevinnou  láskou  a  vyrve 
ji  z  náručí  svého  spustlého  otce,  který  již  iiž  chtěl 
ji  učiniti  obětí  své  vášně.  Milenci  prchnou  do  hor, 
ale  tam  je  následuje  Aligiho  otec,  který  nepřestává 
klásti  nástrahy  milence  svého  syna.  A  tu  v  zápase 
o  dívku  Aligi  zabije  svého  otce.  Vrah  je  odvlečen 
do  rodné  vsi  a  odsouzen  k  smrti.  Má  býti  utopen. 
Jeho  matce  byla  prokázána  milost,  aby  mu  směla 
podati  omamující  nápoj.  Syn  potácí  se  k  místu  po- 
pravy. Avšak  právě  v  tom  okamžiku  objevuje  se 
dcera  Joriova  a  dokazuje  lidu,  že  ona  sama  je  vinna 
smrti  milencova  otce.  Svými  čarami  posedla  Aligiho 
a  ten  proto  zapomněl  na  své  synovské  povinnosti. 
Stará  zášť  lidu  propukne  nyní  znova  proti  nešťastné 
dívce,  Aligi  je  vyrván  smrti,  a  dcera  Joriova  končí 
místo  něho  na  popravišti.  Umírá  upálením.  Již  z  pro- 
stého obsahu  hry  je  patrná  její  effektní  povaha. 
Básník  byl  za  večer  vyvolán  nejméně  dvacetkráte. 
Irma  Gramatica  hrála  úlohu  titulní,  kterou  sice  ne- 
prolnula  tak  do  posledního  záchvěvu  duše,  jakoby 
byla  učinila  Eleonora  Duse,  ale  jíž  zhostila  se  přece 
s  velikým  úspěchem.  Jeť  mládí  v  mladistvých  rolích 
darem  přírody,  pro  který  dovede  se  druhdy  i  na  nej- 
▼ětší  umění  zapomínati.  ^^ 
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*  Rádná  valná  schůze  Spolku  českých 
spisovatelů  belletristů  Máje  konala  se  v  ne- 
děli 6.  t.  m.  za  nikdy  nebývalého  účastenství  (55  osob), 
které  se  vysvětluje  tím,  že  vystoupila  tu  aktivně 
opposice,  hájící  stanovisko,  že  vůdčí  osoby  Nakládat, 
družstva  Máje  nemají  být  zároveň  rozhodujícími  oso- 
bami ve  výboru  Spolku  Máje.    Z  jednatelské  zprávy 


uvádíme  zvláště  potěšitelný  vzrůst  příjmů  z  provozo- 
vacích  práv;  dostoupilť  loňského  roku  výše  9013  K. 
>Máj<  zastupuje  dnes  285  kusů  původ,  od  105  autorů 
a  107  překladů.  Péčí  výboru  položen  byl  loňského 
roku  také  základ  ke  zřízení  sbírky  autografů  členů 
Máje,  která  bude  majetkem  spolkovým,  ale  nad  níž 
povede  dozor  správa  Musea  král.  čes.,  v  němž  jsou  i  ru- 
kopisy uloženy.  Zástupcem  svým  ve  správním  vý- 
boru Společnosti  Národního  divadla  jmenoval  výbor 
Máje  pro  tento  správní  rok  svého  předsedu  Jaroslava 
Vrchlického.  Prémie  vydaná  v  uplynulém  správním 
roce  >Vzpomínky  členů  Máje<  obsahuje  příspěvky 
El.  Krásnohorské,  B.  Vikové  Kunětické,  Jiřího  Gutha, 
J.  M.  Hovorky,  A.  Klášterského,  A.  Klose,  Fr.  Kva- 
pila, V.  Mrštika,  K.  Pippicha,  F.  S.  Procházky,  J.  Ro- 
kyty, J.  Thomayera  a  Jar.  Vrchlického.  Za  činné 
členy  >Máje<  přihlásilo  se  26  spisovatelů,  z  nichž 
přijati  byli  jen  pp.  JUC.  Karel  Babánek,  ing.  Ladislav 
Novák,  Václ.  Panýrek- Vaněk,  rad.  tajemník  Alfons 
Pikhart,  Dr.  Bořivoj  Prusík,  Jan  Spáčil  Žeranovský 
a  Lothar  Suchý.  Přání  vyslovenému  o  valné  hro- 
madě M.  A.  Šimáčkem,  aby  byla  uvedena  jména  ne- 
přijatých žadatelů,  nevyhověno  s  poukazem  na  dů- 
věrnost schůzí  výborových,  ve  kterých  se  přijímání 
členů  děje.  K  důvěrnosti  té  odkázáno  také  na  dotaz, 
proč  dána  přednost  některým  z  přijatých  nových  členů*) 
před  básníky  Jos.  Holým  a  K.  B.  Hájkem,  kteří  byli,  jak 
prozrazeno  již  dříve  některými  listy,  mezi  žadateli 
odmítnutými.  Jednatelská  zpráva  uvádí  za  důvod  pro 
omezování,  kteréž  si  výbor  v  přijímání  nových  členů 
ukládá,  >vážné  nebezpečí,  že  Pensijní  fond  dostoupí 
brzy  kritické  výše  a  ohrozí  finanční  stav  Máje.< 
Passus  ten  vyvolal  návrh  Fr.  Ad.  Šuberta,  aby  se  po- 
mýšlelo na  způsob,  kterým  by  omeziti  se  dalo  přijí- 
máni nových  členů  Pensijního  fondu,  aby  nebyl 
finančně  ohrožen  spolek  Máj,  týž  sám  pak  aby  se 
neusnášel  o  žádném  >numeru  clausu<,  který  nikomu 
není  sympatický,  nýbrž  aby  přijímal  každého  nově 
přihlašujícího  se  spisovatele,  jenž  má  kvalifikaci 
stanovami  určenou.  Ign.  Heirmann  připojil  k  tomu, 
aby  výbor  Máje  vypracoval  do  konce  roku  [návrh, 
kterým  by  přijímání  nových  členů  do  Pens.  fondu  se 
omezilo,  a  s  tímto  dodatkem  návrh  Subertův  jedno- 
myslně přijat.  Základní  jmění  Máje  od  konce  r.  1901 
nevzrostlo,  naopak  zmenšilo  se  bezmála  o  1000  K, 
ač  přibylo  od  té  doby  12  příznivců  zakládajících,  jichž 
příspěvky  (po  200  K)  připadají  jmění  základnímu,  a 
18  členů  činných,  jichž  zápisné  (po  100  K)  témuž 
účelu  stanovami  zaručeno  jest.  Činíť  dnes  jmění  zá- 
kladní (cena  inventáře  v  to  počítána)  K  21.152'91. 
Příjem  spolku  dostoupil  roku  minulého  K  14  481-78, 
ovšem  zvětšila  se  i  vydání:  tak  zaplatil  Máj  svým 
členům  do  Pens.  fondu  4785  K,  Nakladatelskému 
družstvu  II.  část  subvence  a  úroky  z  podílů  činným 
členům  3047  K;  náklad  na  prémii,  která  se  rozesílá 
členům,  příznivcům  i  jednatelům  zdarma,  činil  1512  K, 
nájemné  vzrostlo  na  1300  K,  účet  na  tiskopisy  na 
515  K  atd.  Pokladník  projevuje  naději,  že  příštím 
rokem,  kdy  ubude  výdajům  subvence  Nakl.  družstvu, 
bude  bilance  příznivější.  Po  schválení  zpráv  jedna- 
telské, pokladní  a  revisorů  většinou  přítomných  vy- 
konány volby,  i  zvolen  většinou  i  opposicí  předsedou 
jednomyslně  54  hlasy  Jaroslav  Vrchlický,  kterýž 
výsledek  přijat  hlučným  potleskem.  Do  výboru  zvo- 
leni většinou  i  opposicí  J.  M.  Hovorka  a  F.  S  e- 
kanina,  pouze  většinou  V.  Stech,  dr.  Borecký, 
Ant.  Klášterský,  dr.  R.  J.  Kronbauer,  Fr.  He- 
rites,  Karel  Rožek;  za  náhradníky  K.  Babánek, 
M.  Fučík,  dr.  D.  Panýrek,  L.  Suchý,  za  revisory 
účtů  menšinou  i  většinou  Dr.  Jiří  Guth  a  Jar. 
Zyka  Borotínský.  Po  vykonaných  volbách  protes- 
toval Ant.  Sova  jménem  menšiny  proti  způsobu,  kte- 
rýmž týdenník  »Máj<  vvláště  ve  feuilletonu  jest  řízen, 
a  prohlásil,  že  týdenník  >MáJ€  nijakž  nesmí  býti  po- 


*)  O  žádných  ,literárních  nulách'   při  tom  mlu- 
veno nebylo.    To  slovo  vůbec  nepadlo.     Pozn.  ref. 
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kládán  za  orgán  Spolku  českých  spisovatelů  belle- 
tristů  Máje.  Zápis  tohoto  protestu  do  protokolu  valné 
schůze  nepřipuštén,  a  návrh  na  diskussi  o  protestu 
tom  většinou  proti  menšině  zamítnut. 

Podali  jsme  prozatím  zúmyslně  nejsušší  referát. 
Nadejdou  snad  příležitosti  říci  více. 


K  úvahám  o  nedávných  sebevraždách 
žáků  středních  škol.  Šest  studentů  středoškol- 
ských dopustilo  se  v  posledních  dobách  samovraždy 
a  příhoda  tato  nemálo  zvířila  společnost  českou.  Po- 
řádány schůze  o  příčinách  samovražd  těchto,  a  zro- 
dila se  celá  zátopa  novinářských  článků  o  témž  před- 
mětu. Přemnozí  pak  řečníci  a  spisovatelé  mluví  o  pří- 
činách samovražd  těch  s  takovou  určitostí  a  přesvědču- 
jící silou,  že  to  vypadá,  jako  bychom  měli  opravdový 
nadbytek  lidí,  kteří  nejen  kapitolou  o  samovraždě  se 
se  theoreticky  zabývali,  ale  také  —  a  toho,  myslím, 
je  k  diskussi  takové  íiezbytně  třeba  —  jednotlivé 
samovrahy  v  hojném  počtu  se  stanoviska  psycholo- 
gického studovali.  Bohužel  to  jen  tak  vypadá,  a  kdo 
sám  kapitolu  o  samovraždě  trochu  podrobněji  zná, 
trne  nad  odvahou,  jakou  ten  i  onen  při  pronášení 
úsudků  svých  jeví. 

Každý  logicky  myslící  člověk  má,  myslíme,  po- 
žadovati, by  při  diskussi  o  středoškolských  samo- 
vraždách  především  podán  byl  důkaz,  že  těch  samo- 
vražd je  opravdu  mnoho,  nepoměrně  mnoho. 

Věc  se  má  totiž  tak.  Podíváme-li  se  do  výroční 
zprávy  pražského  městského  fysikátu  za  rok  1893  až 
1896  a  spočítáme-li  zemřelé  samovrahy  v  těchto  le- 
tech, vidíme  záhy,  že  nejvíce  samovrahů  rekrutovalo 
se  v  uvedených  letech  z  věku  mezi  15.  a  25.  rokem. 
Tedy  právě  věk,  jaký  as  posledních  šest  středoškol- 
ských samovrahů  vykazuje,  nadán  jest  největší  ná- 
chylností k  samovraždě.  Přesněji  počítáno,  vykazuje 
věk  mezi  15.— 25.  rokem  právě  tolik  samovrahů,  co 
věk  mezi  25.-45.  Lze  tedy  povšechně  říci,  že  dekáda 
15—25  disponuje  dvakrát  silněji  k  samovraždě,  než 
obé  dekády  následující.  Z  toho  plyne,  že  středo- 
školští studující,  zejména  ve  vyšších  gymnasiích  a 
rcálkách,  nacházejí  se  ve  věku,  jenž  jest  vůbec  po 
stránce  samovražd  nejnebezpečnějším. 

Za  druhé  hromadné  vyskytování  se  samovražd 
není  žádnou  novou  příhodou  a  známo  bylo  již  v  do- 
bách antických.  Avšak  vždy  snad  při  těchto  hromad- 
ných sebevraždách  jednalo  se  o  lidi  mladé.  Tak 
v  starém  Řecku  kdys  mladé  dívky  ve  městě  jednom 
hromadně  o  život  se  připravovaly  a  nepřestaly  dříve, 
až  rada  městská  se  usnesla,  že  každou  samovražed- 
nici  nahou  na  náměstí  na  odiv  vystaví. 

Z  toho  všeho  plyne  především  poučení,  že 
dlužno  dříve  dokázati,  je-li  u  porovnání  s  jinými 
stavy  šest  těch  samovražd  u  středoškolských  studentů 
počtem  svým  vskutku  nápadno.  Dokáže-li  se  to, 
budeme  moci  se  ohlížeti  po  zvláštní  nějaké  příčině. 

Leč  dejme  tomu,  že  se  dokáže  nápadná  a  ne- 
poměrná velikost  této  číslice,  pak  se  nemůže  studo- 
vati jen  ústředí,  v  němž  samovrazi  žili,  ale  sluší  oce- 
niti také  individua,  která  si  na  život  sáhla.  Jest 
známo,  že  celá  řada  duševně  chorých,  zejména  melan- 
cholikové a  pomatenci,  nepoměrně  častěji  nežli  jiná 
individua  samovraždy  se  dopouští.  Mezi  stovkou 
sebevrahů  rekrutuje  se  vždy  značné  procento  z  řad  du- 
ševně chorých.  Za  druhé  sáhne  si  na  život  značné  pro- 
cento osob  tělesně  nemocných,  zejména  takových,  které 
nad  pozdravením  svým  si  zoufají.  Nezřídka  jsou  to 
zejména  lidé  sexuálními  odchylkami  stížení,  kteří 
samovraždy  se  dopouštějí.  Zvláště  pak  nejedná  nevy- 
světlená samovražda  má  za  motiv  poměry  ty.  Za 
třetí  však  nadobyčejně  veliký  počet  samovrahů  tvoří 
lidé  mdlé  vůle,  slabého  úsudku  a  rozhledu,  jednající 
po  prvém  popudu,  jenž  se  jim  namane  a  jejž   úvaze 


klidné  nepodrobují.  Následkem  toho  je  motiv  k  samo- 
vraždě nesmírně  často  malicherný,  až  nicotný.  — 
Není  zde  místa,  kde  bychom  obšírněji  o  malicher- 
nosti motivů  těch  jednati  mohli.  Avšak  každý  zku- 
šený nemocniční  lékař  pravdivost  tvrzení  tohoto  nám 
pověří  a  jistě  novými  křiklavými  příklady  správnost 
tvrzení  toho  nám  doloží. 

Až  se  ukáže,  že  všecky  tyto  okolnosti  u  dotče- 
ných šesti  samovrahů  vyloučiti  možno,  až  se  dokáže, 
že  individuum  nejevilo  žádných  nápadnějších  vlast- 
ností, pak  smíme  přikročiti  k  studiu  ústředí.  Avšak 
dokud  podmínky  v  řádkách  těchto  uvedené  splněny 
nejsou,  je  všecko  uvažování  o  příčinách  plané.  T. 
• 

*Japani  Bohem  i  a  e.  Časová  vzpomínka,  pro 
odborníky  historiky  ovšem  nic  nového,  pro  širší 
kruhy  čtoucích  zajímavá  snad  zprávička.  Raynold  ve 
svém  proslulém  díle  Annales  ecclesiastici  (a.  1203, 
37,  38)  uveřejňuje  listinu  papeže  Innocencia  III.,  ve 
které  děkuje  papež  županům  českým  dne  12.  pro- 
since 1203  »za  čest  a  poslušenství,  ježto  byli  proka- 
zovali kardinálovi  Guidovi  v  Čechách,  i  za  znamenitou 
pomoc,  kterouž  činili  králi  Otovi*.  Baluze  a  jiní,  také 
Erben,  Regesta  (I.  č.  474),  otiskovali  správně  z  latin- 
ského textu  »suppanis  Bohemia  e<  (županům), 
ale  Raynold  snad  z  věcné  neznalosti  četl  a  otiskl 
>ad  Jappanos  Bohemiae<  mylně  místo  >suppanos< 
(župani).  Umyl  tento  z  Raynolda  přecházel  do  jiných 
knih  a  stal  se  potom  i  předmětem  vážných  věde- 
ckých dohadů,  jak  dlužno  prý  vysvětliti,  že  se  do 
listiny  papežské,  posílané  do  země  české,  vloudil 
název  >J  a  p  a  n  i<.  Palacký  nazývá  právem  výklady 
tyto  >pošetilé<  (Dějiny  I.  2.  str.  116).  Snažil  se  na 
př.  Dobner  (Wenc.  Hajek  a  Liboczan,  Annales  Bohe- 
morum  II.  str.  63  —  64)  vyložiti  domnělé  »Jappanos< 
takto:  Šlechtici  čeští  zahajovali  své  listiny  obvyklým 
začátkem  :  J  á  p  á  n  z  Rožmberka,  J  á  p  á  n  z  Chudenic, 
Já  pán  z  Kolovrat  a  pod.  V  kanceláři  papežské 
čtouce  tyto  začátky,  domnívali  prý  se,  že  to  jsou 
odznaky  hodnosti,  čestné  titule,  příslušné  šlechtě 
české.  Stáhli  obě  slova  první  (Já  pán)  v  jeden  do- 
mnělý titul  čestný  (Japan)  a  odtud  prý  vzniklo  po- 
divné adressováni  »Jappanís,  ad  Jappanos  Bohemiae<. 
V  nynější  době  snad  historická  vzpomínka  na  tuto 
slovní  hříčku  nebude  nevhod.  Z. 


*  Kaple  svatováclavská.  Že  kaple  svatého 
Václava  na  Hradě,  posvátná  umělecká  schrána,  v  níž 
bývaly  symboly  českého  státu  chovány,  vsunuta  do 
kostela  svatovítského  neorganicky,  to  známo.  Na  snadě 
jest  myšlenka,  že  kaple  vznikla  dřív  než  kostel.  Ale 
o  to  se  odborníci  hádají  a  nemohou  se  dohodnouti. 
Na  podporu  mínění,  že  kaple  vznikla  dřív  nežli  založen 
r.  1344  kostelní  kůr,  zdá  se  nám  svědčiti  listina,  kte- 
rouž r,  1341  král  Jan  oddává  stavbám  kostelním  na 
Hradě  desátek  z  hor  stříbrných.  Dává  ho  (doslovně 
přeloženo)  >nejprv  (pro  primo)  na  ozdobu  a  vy- 
zdvižení nebo  postavení  hrobu  sv.  Václava 
a  Vojtěcha.  Po  druhé  (pro  secundo)  na  novou  stavbu 
nového  kůru  a  na  stavbu  i  znamenité  a  velikolepé 
pořízení  celého  kostela*. 

Z  toho  přec  jasno,  že  mu  šlo  přede  vším 
o  hrob  a  tudíž  o  kapli  sv.  Václava.  Není  tedy  tak 
tuze  bláhovo  domnívati  se,  že  slavnou  kapli  začali 
samostatně  buď  stavět  hned  r.  1341,  nebo  zajisté  dřív 
nežli  kostel,  do  něhož  musila  býti  potom  vpravena 
neorganicky.  W. 


Rubriku  >Literatura*  jsme  nuceni  vypustiti 
pro  nával  ncodložitclného  materiálu  č;.scvrjšího. 

V  PRAZE,  dne  11.  brezaa  1904. 


Majitel:  Družstvo    —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček. 

Tiskem  »Uaie*  v  Praze. 


KDE  SE  NARODIL  J.  A.  KOMENSKÝ? 


^*m% 


V  poslední  době,  kdy  se  chystá  nyní  oslava  památky^].  A.  Komenského,  vedle  jiných  otázek 
luští  se  znova  záhada  o  rodišti  slavného  učitele  národů.  Jakí  známo,  hádají  se  o  tuto  čest  Nivnice, 
Uh.  Brod  a  Komna.  Sloupci  časopiseckýjni  kmitla  se  právě  zpráva,  že  otázka  ta  je  nyní  rozhodnuta 
nálezem  v  rukopisech  iMusea  království  Českého,  »které  ze  sporných  dosud  mí^t  dlužno  na  základě 
nově  nalezených  soudních  dokladů  považovati  za  pravé  rodiště  J.  Komenského.*  Cekajíce  bližší  zprávy 
o  tom,  řídili  jsme  se  zatím  pokynem  spisovatele  historického  Petra  Špičky,  jenž  v  delší  důkladné 
studii  o  příteli  J.  A.  Komenského,  pověstném  visionáři  M.  Drabíkovi,  již  před  devíti  lety  uveřejněné, 
=Po  stopách  Drabíkových  proroctví,*  (Sborník  histor.  kroužku  Vlasti,  IV.  1895,  str.  79-80) 
podal  přehled  všech  aktů  z  procesu  Drabíkova,  a  upozornil  tenkráte  na  důležitý  záznam  o  rodišti  Ko- 
menského v  zápisu,  chovaném  v  bibliothece  musejní,  o  přísežném  soudním  výslechu  Drabíkové.  Píše 
Špička  doslova:  »Drabík  doznává  tam,  že  knihu  (Lux  e  tenebris)  na  rozkaz  Boží  napsal,  přeložena  že 
byla  Komenským  —  natione  Moravus,  ex  pago  Comna,  ad  arcem  Svět  lov,  praví  o  něm 
Drabík,  důležitá  to  poznámka  pro  určení  rodiště  Komenského.*  Pod  čarou  Petr  Špička  uvádí,  že  tato 
akta  soudní  o  M.  Drabíkovi  zakoupil  (r.  1893)  pro  bibliotheku  Musea  král.  C^eského  tehdejší  bibliothekář 
p.  Ad.  Patera  *),  srv.  podrobnosti  o  tom  v  Jednatelské  zprávě  Musea  král.  Českého  za  rok  1893.  Jdouce 
tedy  touto  stopou  podle  výslovného  udání  P.  Špičky  do  bibliotheky  musejní,  žádali  jsme  za  svolení, 
abychom  váženému  čtenářstvu  >Zvonu*  směli  předložiti  facsimile  onoho  důležitého  svědectví  úředního 
z  r.  1671,  že  J.  A.  Komenský,  Moravan,  narodil  se  v  Komně,  že  ze  tří  míst  Komna  podle 
úřední  zprávy  ve  sporu  posavadním  zvítězila.  Tedy  podle  citace  ze  Špičková  článku  vyhledali  jsme  a 
ofotografovali  s  laskavým  svo.ením  si.  praesidia  Musea  král.  Českého  v  bibliothece  musejní  ono  důležité 
místo,  a  podáváme  je  jakožto  závažný  dokument  v  nynější  době  oslav  Komenského  pro  konečné  řešení 
otázky  o  pravém  rodišti  J.  A.  Komenského,  jenž  rok  před  tím  (1670)  zemřel.  Re<L 

*)  V  Časopise  Č.  Musea   1903  začal  otiskovati   p.  A.  Patera  tato  »Drabiciana«  z  bibliotheky  musejní. 
ZVON.  Roč.  IV.  číslo  at. 


354 


Alois  Jirásek: 


z  PAMĚTÍ  ČESKÉHO  DŮSTOJNÍKA. 

(1779—1799.) 


(Dokončení.) 


VII. 


Žádosti  Jeníkově  bylo  vyhověno,  a  tak 
nastal  okamžik,  kdy  se  musil  na  vždy 
rozloučiti  se  svou  setninou. 

Dne  5.  března  1799  přišel  do  Gros- 
hausenu,  kde  byl  Jeník  se  svou  setninou 
bytem,  nadporučík  Serini,  a  oznámil,  že  je 
vyslán,  aby  převzal  Jeníkovu  setninu. 
Hejtman  Jeník  ji  dal  naposledy  povolat  do 
zbraně,  sešikoval  ji  do  čtverce  a  promluvil 
po  česku.  Děkoval  vojákům  za  věrnost  a 
oddanost,  za  kázeň  vždy  zachovávanou  a 
skončil  takto: 

>Já  se  právě  důvěřuju  a  té  neomylné 
jsem  naděje,  že  během  válečným  do  pole 
proti  nepříteli  vytrhše  v  potýkání,  v  bitvách 
krvavých  pamětlivi  budete,  že  z  krve  ná- 
rodu slovanského  pocházíte,  jehožto  vá- 
lečné skutky  a  hrdinské  činy  okolní  náro- 
dové po  všechny  časy  až  do  dneška  obdi- 
vují a  vyhlašují. 

Pamatujte,  do  boje  jdouce,  na  našeho 
krále  a  císaře  Karla  IV.,  zakladatele  mostu 
pražského,  též  Nového  města,  pravého  otce 
naší  vlasti!  Mějtež  vždy  v  paměti  nepře- 
moženého reka  Jana  Zižku  z  Trocnova, 
vůdce  lidu  táborského,  kterýžto  rovně  tak 
jak  v  starém  zákoně  Josue  zvukem  jediné 
trouby  Jericho  rozbořil,  on,  Z/ižka  pouhým 
jménem  a  hlasem  svým  vojsko  německé 
daleko  přes  dvakrátstotisíc  mužů  silné  jako 
stádo  rozplašil  a  zahnal. 

Podobně  hledte  na  Prokopa  Velkého, 
před  kterýmž  veškerá  říše  německá  trnula, 
též  i  Řím  a  celé  duchovenstvo  římské  před 
ním  se  bázlivě  třáslo.  Já  se  tedy  takovým 
oumyslem  mé  (!)  milí  vlastenci  s  vámi  teď 
loučím  a  žádám,  byste  mne  v  své  mysli 
a  náchylné  paměti  dlouhý  čas  podrželi. 
Mějte  se  vždy  dobře!* 

Tuto  řeč  na  rozloučenou  má  Jeník 
zapsánu  ve  svém  denníku.  Je-li  to  opis 
řeči  na  rozloučenou  již  připravené  nebo 
je-li  to  řeč  po  způsobu  starých  historiků 
a  kronikářů  později  upravená,  nesnadno 
rozhodnouti.  To  však  je  jisto  dle  povahy 
Jeníkovy  i  dle  hodnověrných  svědectví 
o  jeho  milovnosti  pravdy  i  o  tom,  jak  lži 
nenáviděl,  že  jádro  toho  proslovu  je  pravé, 
že  Jeník  tak  promluvil. 

K  tomuto  jeho  vystoupení  a  k  té  řeči 
není  potřeba  poznárnek.  Jen  to  připome- 
nouti nutno,  že  o  Žižkovi  a  Prokopovi, 
o  Němcích  a  Římu  takto  a  veřejně  mluvil 


koncem  osmnáctého  století  císařský  hejtman 
vojákům  své  setniny. 

Jeník,  rozloučiv  se,  pospíchal  pohnutím 
ze  čtverce  setniny  do  bytu,  kdež  odevzdal 
nadporučíku  Seriniu  kasu  !setniny  a  všecky 
úřední  listiny.  Když  nazejtří,  dne  6.  března, 
přichystán  na  odjezd  chtěl  poručit,  aby  mu 
zapřáhli,  přišli  k  němu  důstojníci  setniny 
se  šikovatelem,  s  dvěma  desátníky,  s  dvěma 
četaři  a  s  dvěma  obecnými  vojáky,  všichni 
v  plné  parádě,  aby  se  ve  jménu  celé 
setniny  s  milým  setníkem  rozloučili  a  do 
milé  paměti  se  mu  poručili.  Voják  Mar- 
šálek, postoupiv  dva  kroky  ku  předu,  pro- 
mluvil, stoje  vojensky  přímo,  krátkou  řeč, 
že  není  ani  jediného  v  setnině,  jenž  by 
nechoval  vděčnost  k  panu  setníkovi  — 
Než  tu  se  řečník  zarazil,  poněvadž  nemohl 
pohnutím  a  pro  pláč  dál.  A  všichni  kolem 
byli   dojati,   oči   všech   se   zakalily  slzami. 

Jeník  po  tomto  rozloučení  odjel.  Než 
celý  den  a  dní  pak  několik  byl,  jak  do- 
znává, smuten.  V  duchu  si  rozkládal  svou 
minulost,  jak  v  tomto  slavném  pětatřicátém 
pluku  sloužil  od  mladých  let  a  povždy 
vesele,  spokojeně,  a  že  se  mu  po  všechen 
ten  čas  dlouhé  služby  nepřihodilo  nic 
zlého. 

S  takovými  myšlénkami  vyjel  d^o  no- 
vého života.  Dne  8.  března  byl  v  Řezně, 
dne  10.  v  Koubě  (Chámu),  dne  14.  v  Kla- 
tovech, 18.  v  Plzni,  kdež  čekal,  až  dojde 
písemné  schválení,  aby  ze  služby  vystoupil. 
Když  je  dostal,  vydal  se  do  Prahy,  kamž 
přibyl  v  první  polovici  máje  měsíce. 

Tím  se  končí  paměti  Jeníkovy,  ale  ne 
jeho  denník.  Po  těchto  zprávách  přidal 
seznam  všech  bytů  svých,  stanovišť  a  le- 
žení, ve  kterých  byl  od  r.  1778  až  do 
r.  1799,  jakož  také  do  denníku  vložil 
i  zprávu,  kterou  mu  z  bojiště  poslal  šiko- 
vatel  bývalé  jeho  setniny  Jan  Senner, 
o  dalších  pochodech  i  bojích  proti  Fran- 
couzům první  čas  po  odchodu  Jeníkově, 
o  úkolech,  které  měl  při  tom  jejich,  Wenk- 
heimův,  pluk,  o  ztrátách  jeho,  jmenovitě 
bývalé  jeho,  Jeníkovy  setniny. 

Jeník  nejel  z  vojny  sám,  nýbrž  ve 
společnosti  svého  sluhy  Buriana,  jenž  jej 
r.  1797  doprovázel  na  dovolenou  do  Prahy 
a  na  zámeček  Střežimírský.  Už  tenkráte 
stalo  se  to  mimořádně,  na  zvláštní  Jení- 
kovu žádost.  Teď  mohl  se  na  tu  cestu 
vydati  jen  způsobem  neobyčejným.  Bylf 
Lukáš    Burian,    syn    rolníka    ze    Skočic 
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u  Přeštic,  odveden,  asir.  1788,  jako  všichni, 
na  dosmrti.  Sloužil  > teprve*  jedenáctý 
rok  a  byl  zdráv.  Jeník  však  pomohl.  Vy- 
koupil Buriana  z  vojny,  jak  tenkráte  bylo 
možná,  a  postavil  za  něj  cizozemce.  Ve 
svém  denníku  však  o  Burianovi,  o  jeho 
vyplacení  ani  slovíčka  nezapsal. 

Jeník  bydlil  v  Praze  nejprve  ve  Spá- 
lené ulici  č.  94  (nyní  21.)  Sem  uvedl 
Lukáš  Burian,  nyní  komorník  páně,  svou 
ženu,  Mariánu,  rodem  Jiříkovou  ze  Strá- 
žova,  s  kterou,  z  vojny  byv  vyproštěn, 
měl  oddavky  v  Plzni.  Tam  se  s  ní  asi  se- 
známil, když  pluk  Wenkheimův  býval  tam 
posádkou.  V  dotčeném  domě  č.  94  ve 
Spálené  ulici  narodil  se  manželům  Buria- 
novým r.  1802  syn  Tomáš,  v  němž  Jeník 
první  probudil  vědomí  národní;  půjčovalť 
mu  jako  chlapci  české  knihy,  jmenovitě 
Pelclovu  kroniku.*) 

R.  1816,  rok  po  smrti  své  matky,  dal 
se  Tomáš  Burian,  jemuž  otec  už  před  tím 
umřel,  na  vojnu.  Odvedli  jej  dle  tehdejších 
předpisů  »bez  kapitulacec,  t.  j.  doživotně. 
Jeník  zůstal  mu  i  tu  otcovským  příznivcem 
a  pak  i  přítelem  až  do  smrti.  Značná  jest 
korrespondence  těchto  vlasteneckých  vo- 
jáků ;  než  to  již  nejsou  paměti  Jeníkovy.  — 
Poslední  listy  jeho  denníku,  obsahu- 
jící také  seznam  francouzských  generálů 
z  dob  republiky  a  císařství  a  zprávy 
o  jejich  původu,  jsou  částečně  také  histo- 
rií denníku  samého.  Nejposlednější  stránky 
psala  již  cizí  ruka,  jak  slepnoucí,  starý 
hejtman  diktoval. 

R.  1832  byl  Jeník,  tehdy  šestasedm- 
desátiletý,  požádán,  aby  své  paměti  za- 
půjčil do  Plzně  svému  pluku,  u  kterého 
kdysi  sloužil.  Jeník  ochotně  vyhověl.  A  tu 
se  zmíním  o  zvláštní  věci.  Když  jsem  pro 
své  dílo  »F.  L.  Věk«  studoval  také  Jeníka 
z  jeho  » Bohemik*  a  dle  svědectví  a  zpráv 
pamětníků  mrtvých  i  živých  (Dor.  F.  L. 
Rieger,  W.  W.  Tomek),  scházely  mně 
zprávy  o  jeho  vojenských  létech.  Těch 
jsem  sice  nechtěl  líčiti,  ale  pro  celkové 
poznání  a  rozvoj  povahy  byl  jsem  jich 
žádostiv. 

I  pátral  jsem  u  pluku  někdy  Wenk- 
heimova,  a  obdržel  jsem  některé  zajímavé 
zprávy  a  také  tu,  že  byl  Jeník  dvakráte 
raněn,  r.  1794,  těžce  pak  1796.  A  Jeník 
ve  svém  denníku,  který  také  u  pluku  měli, 
mluví  o  poranění  jenom  jediném.  (U  Hoog- 
hlede  r.  1796.)  — 

Na  konec  obsahuje  Jeníkův  denník 
ještě  »Náhrobník  rytíře  Jana  Jeníka  z  Bra- 
tříc*, který  sobě  Jeník  nesložil,  ale  který 
četl,  t.  j.  čtený  slyšel.  Vypravuje,  že  když 
mu  bylo  osmaosmdesát  let,  tedy  rok  před 

*)  O  tom  všem  se  Jeník  ve  svém  denníku  ne- 
zmiňuje. 


jeho  smrtí,  když  už  celý  rok  nemohl 
z  pokoje,  navštěvovali  jej  hojně  přátelé,  a 
tu  někdo  složil  mu  ten  veselý  náhrobník. 
Jeník  nedověděl  se  kdo,  tušil  však.  Ta 
připomínka  na  blížící  se  konec  ho  ne- 
hnětla,  ano  podotýká,  že  její  autor  jej, 
Jeníka,  dobře  studoval.  Jen  ta  zmínka 
o  písni  »o  Schwerinovi*  zdá  se  mu  ne- 
správnou. 

Z  makaronského  toho  »náhrobníku«, 
který  se  zachoval  také  v  Archivu  musejním 
ve  sbírce  Vratislavově,  budiž  uvedeno : 

Hanns  Jeník  Ritter  von  Bratříc 

byl  hodný  a  vesel  —  nezanechal  nic, 

neb  umřel  poslední  ze  slavného  rodu, 

z  rytířů  českých,  srdnatého  plodu, 

achtbare  Freunde  verlassend, 

die  sein  Andenken  ehren 

und  von  seinen  Schriften 

den  modemden  Staub  abkehren. 

Er  hatte  kein  Weib,  doch  der  Mádchen  sehr  viele 

a  lítal  jak  motejl  po  děvčatech  mile, 

und  sog  aus  einer  jeden  des  Lebens  fordemde  Kraft, 

drum  záhlt  er  uber  achtzig  der  Jahre  noch  acht. 

Er  stand  unter  Laudon  vor  Belgrad,  Semlín 

und  sang  mit  den  Alten  das  Lied  vom  Schwerin. 

Er  stand  auch  als  Hauptmann  gegen  die  Franken 

und  trat  mit  Franzósinen    ganz  růstig  in  Schranken. 

Er  zeigte  in  AUem  den  achtbaren  Mann 

a  skončil  jak  rytíř  die  irdische  Bahn. 

Er  liebte  Gesellschaft  im  frohlichsten  Ton 
und  gieng  nie  vor  zvvólfe,  nie  trauríg  davon. 
Besonders  als  Čeche  fur  Sprache  und  Land 
war  er  bis  an  sein  Ende  so  innigst  entbrannt 
a  psával  tak  nazvané  >Bohemica<  mnoho 
a  zanechal  Čechám  své  srdce  na  semeno  — 


Před  lety,  když  jsem  seznal  hlavně 
z  » Bohemik*  to  poctivé,  české  srdce  a  po- 
mýšlel jsem  tohoto  ne  >posledního  Tábo- 
ritu*,  ale  posledního  českého  rytíře  připo- 
jiti k  postavám  obrazu  »F.  L.  Věk*,  kdež 
nesměl  scházeti,  navštívil  jsem  také  Chotý- 
šany. 

Tajemný  Blaník  za  pásmem  tmavých 
lesů  na  obzoru  první  vábil  mé  zraky,  když 
jsem  dojížděl  ku  staré  osadě,  pak  zámeček 
v  osadě  samé  a  nevelký,  zašlý  park  se 
zašlým  pavillonem,  od  něhož  vede  kašta- 
nová alej.  U  samého  parku  ve  stínu 
chmurných,  jehličnatých  stromů  za  zdí 
hřbitov  a  prostřed  něho  starobylý  kostel 
s  apsidou,  s  hroznou  nástropní  malbou  a 
cihlovou,  červenou  podlahou,  se  starým 
sonktuariem  a  pomníkem  rytíře  Vil.  Chobot- 
ského  z  Ostředka,  zemřelého  asi  r.  1620.*) 


*)  V  rodě  tom  bývalo  příjmení  Zoul.  Z  toho 
rodu  byl  také  loupežný  rytíř  Mikeš  Zoul  na  Čejcha- 
nově  (Komorním)  Hrádku,  jehož  lid  a  Mikše  nejvýše 
dal  oběsiti  pražský  arcibiskup  Zbyněk  r.  1403. 
>Toho  Zoula  s  jeho  se  všemi  mistr  Hus  provodil  až 
blíž  k  šibenici*  a  pnměl  jej,  že  obrátiv  se  k  lidu 
řekl:  » Svatá  obci  prosím  vás,  proste  za  mě  pána 
boha.* 
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Jeníka  z  Bratříc  prvotně  uložili  venku 
u  vedlejších  dveří.  Nyní  odpočívá  v  kostele 
samém  v  hrobce  svých  příbuzných.  Deska 
z  červeného  mramoru  ve  zdi  označuje 
místo,  a  latinský  nápis  nahoře  hlásá,  že  ten 
památník  postavil  předrahým  předkům  svým 
Sigmund  hrabě  z  Berchtoldů  r.  1880.  Ná- 
pisy kolem  desky  jsou  české.  Na  hoře 
v  levo  u  hlav  čteme :  Jan  Jeník  rytíř 
z  Bratříc  f  26.  VII.  1845. 

V  upřímné  úctě  a  ne  bez  pohnutí 
stane  tu  český  člověk,  zadumá  se,  bezděky 
časy  srovnává  a  srovnaje  pomyslí,  jak 
málo  se  vrstvy,  z  nichž  Jeník  pocházel, 
od  jeho  časů  přiblížily  k  národu,  že  není 


v  nich  té  vřelosti  národní,  kterouž  hořelo 
Jeníkovo  srdce,  že  je  v  nich  málo  té  lásky 
k  mateřskému  jazyku,  kterouž  Jeník  všude 
vymáhal  úctu  jemu  i  sobě,  jaké  toho  jsou 
příčiny  a  je-li  vina  jenom  na  nich  — 

Zamyšlen  vyjdeš  z  kostela  na  hřbitov. 
Za  ním,  za  jeho  zdí,  v  obzoru  z  pásma 
lesů  zamodral  se  Blaník.  Tajemné,  vý- 
znamné pozadí.  Jeho  zjevem  promodrá, 
projasní  se  chmurami  duše.  Blaník,  výraz 
i  útěcha  pevné  víry  v  budoucnost  národa, 
kterouž  bilo  také  věrné  srdce  »posledního 
z  rytířů  českých  srdnatého  plodu.* 

Blaník  jej  hlídá 


Gabriela  Preissová: 
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(Dokončení.) 


Hospodská  Vesenerová  ustanovila,  že 
malá  Vikta  ve  vypůjčených  šatečkách 
po  její  dcerce  ( —  která  dlela  tou  dobou 
v  klášteře  na  cviku)  —  a  ověnčená  věne- 
čkem bude  držet  pěkně  Bartolovu  medailli 
na  tácku,  až  její  muž,  jenž  byl  osvědčeným 
řečníkem,  před  hostmi  k  Bartolovi  promluví, 
ale  matka  Vikta  v  poslední  chvíh  tento 
úmysl  překazila.  Za  časného  rána  vzala 
dcerku  s  sebou  na  ranní  mši  a  na  zpá- 
teční cestě  poprosila  známou  chalupnici, 
aby  pro  ten  den  vzala  malou  Viktu  k  sobě 
na  samotu,  v  pozdním  večeru  že  si  pro  ni 
zaběhne.  Nic  nespomohla  lítost  a  pláč  malé 
Vikty,  která  nechtěla  přijít  o  podívanou  na 
dnešní  slávu  a  o  svou  parádu  —  matka 
byla  neústupná  a  odporem  dcerky  všecka 
podrážděna  jako  vosa.  S  několika  štuchanci 
do  zad  a  hrstkou  krejcarů  se  konečně  malá 
Vikta  spokojila,  majíc  zajištěno,  že  si  smí 
za  darované  peníze  koupit  barevný  prou- 
těný košíček  a  bonbon  —  konečně  ještě 
dnes  večer  že  jí  dá  matka  celý  balíček 
schovávaných  klůcků  a  nití  na  šití. 

Před  hospodyní  si  pak  matka  Vikta 
zalhala,  že  její  děvčici  přišlo  na  cestě  z  ko- 
stela zle  a  že  ji  celou  osláblou  musela  na 
cestě  nechat  ve  známém  stavení. 

A  byla  to  samojediná  Vikta  z  celého 
stavení,  která  neviděla  Bartolovu  oslavu. 
V  hostinské  zahradě  bylo  toho  dne  hlučno 
jako  o  muzice,  hospodář  Vesener  po  své 
řeči  vzkřikl  velikým  hlasem:  > Ať  žije  spo- 
řádaný, příkladný  čeledín  Bartoloměj  Ptícl* 
a  hudba  zahrála  tuš,  když  slečna  expedi- 
torka  z  pošty  přišpendlila   Bartolovi  stří- 


brnou medailli  s  růžovou  pentlí  na  límec 
kabátu.  Všecko  se  dívalo  na  Bartola,  a  on 
všecek  pobledlý,  spocený  a  zmatený  seděl 
poslušně  na  vršku  zahrady  hned  vedle  hu- 
debníků a  kouřil  nepokojně  jeden  sváteční 
doutník  za  druhým.  Byl  tomu  nevýslovně 
rád,  že  mu  napadlo  koupit  si  plnou  kapsu 
portorik;  bez  těch  přítulně  jej  ovinujících 
modravých  obláčků  by  se  mu  bylo  vedlo 
zle  .  .  .  Dvakráte  se  také  pokusil  rozhléd- 
nout, aby  viděl,  odkud  se  na  něho  dívá 
Vikta  a  jak  se  tváří,  ale  ona  se  vytratila 
z  domu  pod  záminkou,  že  se  musí  podí- 
vat, jak  se  vede  její  děvčici,  na  cestě  se 
však  posadila  pod  pohankovou  mez  a  ošku- 
bala dole  na  písčitém  místě  se  zvláštní  kru- 
tostí veškerou  řídkou  trávu.  Když  byla 
s  touto  zbytečnou  prací  hotova,  musela  se 
ještě  něčím  zabývat,  aby  se  jí  oči  tolik 
neznavovaly,  když  se  měly  pořád  jen  dí- 
vat do  nekonečné,  dnes  takové  sesmutnělé 
dálky;  počala  si  prstem  v  písku  rýsovat 
zvětšenou  podobu  kulaté  medaille,  kterou 
jí  hospodyně  okazovala  hned  z  rána,  a 
Vikta  si  na  ní  přečetla  věnování,  které  ho- 
vořilo o  dvaceti  letech  věrné  služby  .  .  . 
Vikta  naznačila  do  vyrýsovaných  koleček 
číslici  20  a  pak  bezděčně  počala  počítat 
na  prstech,  kolik  let  ona  Bartola  zná  — 
a  vypadl  také  počet  dvacet.  Tu  se  Viktě 
zaplavily  palčivou  vlahou  celé  oči  a  ona 
narýsovala  do  shlazeného  písku  písmem, 
které  roklinský  učitel,  když  chodila  do  školy, 
nikdy  nepochválil,  tuto  větu: 

*  Dvacet  let  měla   Vikta   Bartola   ráda  — « 
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A  teď  teprve  musela  svou  podětinělou 
hru  ze  srdce  oplakat  .  .  . 

Druhého  rána  probudilo  Bartola  proni- 
kavé cinkání  zvonku,  zvoucího  každodenně 
chasu  k  snídaní. 

Nadzdvihl  se  polekaně  na  svém  lůžku 
v  postrojné  komoře  Gindy  touto  dobou  už 
býval  ustrojen  a  měl  nakrmené  koně)  a 
div  se  zase  nezvrátil  na  svůj  od  Vikty 
nově  povlečený  plevový  polštář,  jakou  po- 
cítil v  týle  tíž  a  závrať. 

»Aha,«  probíral  se  Bartol  po  všech 
spletených  snech  k  jasnému  vědomí  s  na- 
chytralým,  sebevědomým  úsměvem,  jaký 
mu  nikdy  kolem  rtů  nezabral  —  »ty  vče- 
rejší přípitky  —  ty  slavné  přípitky !  Kdyby 
je  byl  člověk  rozumem  nezastavoval, 
k  smrti  by  ho  byli  upili.  < 

A  zase  viděl  to  hemžení  blahopřejných 
lidí  kolem  sebe,  svého  hospodáře,  takového 
dojatého,  jak  ho  ještě  nikdy  neviděl,  jak 
mluví  nad  ním  řeč,  veteránského  předsedu 
s  nádhernou  šerpou,  slečnu  expeditorku 
z  pošty,  jež  mu  přišpendlovala  medaili  na 
prsa  a  jež  měla  takovou  hezkou  konopnou, 
zkudrnacenou  hřívečku  na  běloučkém 
čele  .  .  .  »^lověku  jakoby  se  tou  slavnou 
chvílí  oči  otevřely,  aby  teprv  poznával,  co 
je  na  světě  hezkého  a  znamenitého  a  co 
sám  na  něm  platí.  Kde  jen  byla  ta  Vikta, 
že  mu  nepřišla  s  ostatní  čeledí  stisknout 
ruku? 

Bartol  se  již  pomalu  vybral  z  lůžka; 
celé  jeho  tělo  připadalo  mu  takové  rozcitli- 
věné,  zrovna  jakoby  schvácené,  nicméně 
vypjal  se  v  ramenou  a  poškrabuje  se  na 
hlavě,  usmál  se  zase  nachytřele  a  blaženě 
bez  obvyklého  pomyšlení  na  ranní  snídani 
nápadem,  že  dnes  se  ve  svém  hnízdě  obléká 
jinačí  člověk,  než  byl  ten  včerejší,  vždyť 
Bartol  takového  velkého  významu  na  jiném 
obyvateli  zdejšího  kraje  posud   nepostřehl. 

Zavíraje  komoru  poprvé  žárlivě  na 
klíč,  který  si  uschoval  do  kapsy  (napadlo 
ho,  že  domácí  ženské  a  děti  jistě  by  teď 
pořád  chtěly  lítat  nahoru  okoukávat  a 
omakávat  jeho  klenot),  zaklapal  již  svými 
dřevěnkami  po  pavláčce,  beze  spěchu  po 
své  práci,  tkvěje  pořád  všecek  ještě  jakoby 
v  povzneseném  obláčku  .  .  . 

Z  dolejší  síně,  která  vedla  k  šenkovně, 
rozléhala  se  nějaká  mrzutost;  hospodář  se 
tam  s  někým  vadil. 

»Že  ti  lidé  mají  chuť  hned  po  ránu  se 
vadit,  <  usmál  se  Bartol,  jakoby  teď  na 
potkání  měl  se  pořád  čemu  s  vysoká  smát. 

•  Člověk  má  v  domě  jen  samou  holotu; 
z  cizího  jim  krev  neteče  — c  křičel  hospod- 
ský jako  na  lesy  —  >ale  já  se  musím  do- 
vědět, kdo  byl  poslední  ve  sklepě,  a  ten 
mi  tu  škodu  zaplatí!* 


»Tak  se  mi  zdá,  že  tam  Bartol  točil 
víno  poslední  — «  ozvala  se  hospodyně 
rovněž  nespokojeným  hlasem. 

Bartola  by  ta  hádka  nebyla  ještě  za- 
stavila. Nezáleželo  mu  na  tom  pranic,  kdo 
byl  poslední  ve  sklepě,  zda  on  sám  neb 
někdo  jiný  —  ale  z  kolny  na  dvoře  rozešla 
se  teď  Vikta  k  síňce,  nesouc  na  hlavě 
vrchovatou  opálku  dříví  k  topení  —  ta 
přece  jistě  k  Bartolovi  vzhlédne,  a  Bartol 
byl  zvědav,  kterak  se  teď  na  něho,  od  vče- 
rejška tak  povýšeného,  podívá  .  .  . 

>Byl  tam  Bartol,  byl  — «  pokračovala 
zatím  hospodská  ve  svých  křiklavých  vzpo- 
mínkách. »Poštovští  odjížděli  poslední, 
brali  si  domů  ještě  láhev  vína,  a  já  po- 
vídám: Skoč  tam,  Bartole,  sám  a  natoč 
vína  z  toho  nového  sudu < 

•  Pitomec  — «  zahoukl  hospodář  Ve- 
sener  —  >ještě  ke  všemu,  co  mne  stál  útrat, 
nechá  mi  vytéci  soudek  vína,  nastrojí  mi 
dvacet  zlatých  škody !  Co  se  člověk  nadře, 
ani  mu  ze  všeho  dvacet  zlatých  výdělku 
nezbude,  a  naposledy  je  takhle  okraden! 
To  nejspíše  že  tam  Bartol  sám  pil,  až  si 
rozum  utopil  —  ale  on  mi  to  všechno  musí 
zaplatit  —  strhnu  mu  to  do  krejcaru!* 

Vikta  se  nepodívala  nahoru,  její  oči  a 
celá  šíje  se  obracely  jen  tam,  kde  se  mlu- 
vilo a  ubližovalo  Bartolu. 

•Bartol  není  žádný  pitomec  — <  po- 
čala se  Vikta  starého  druha,  sama  všecka 
uražena,  zastávati,  sotva  že  dostihla  prahu 
síně  —  >ani  vám  nic  neukradl !  Jestli  nechal 
pípu  roztočenu,  nebyl  by  to  žádný  div! 
V  té  komedii,  kterou  jste  s  ním  včera  vy- 
váděli jen  proto,  abyste  mohli  pro  něco 
zvláštního  hodně  hostů  zlákat  k  útratě, 
musela  se  chudákovi  hlava  zatočit!  Jak 
pak  jste  to  s  nim  upřímně  smýšleli,  když 
ted  už  vyčítáte,  že  máte  ze  včerejška  místo 
výdělku  škodu!  Jávám  tu  škodu  zaplatím 
ze  svého,  ale  ubližovat  Bartolovi  nedám  — 
to  je  nejlepší  člověk  z  celého  domu!< 

Bartol  na  schodech  žasl  —  drobná 
Vikta  na  prahu  nesundavši  dosud  opálku 
s  dřívím  s  hlavy,  připadala  mu  tak  náramně 
veliká  .  .  . 

»Hubu  drž!«  vmísila  se  teď  Vesenerova 
panímáma  nezmírněným  hlasem  do  hádky. 
»To  by  byla  pěkná  móda,  aby  děvka  si 
troufala  na  hospodáře!  Že  jí  nějakou  ne- 
vrazíš?* —  obracela  se  k  muži  s  vý- 
čitkou —  »a  z  domu  ať  táhne  za  takovou 
opovážlivost  i  s  tím  svým  děvčiskem,  které 
jakživo  nic  v  domě  nepomůže!* 

•Půjdu  ráda  —  ale  Bartol  půjde  také  — « 
a  Vikta  shodila  teď  hřmotně  svoje  břemeno, 
jakoby  s  ním  již  skládala  celou  služebnou 
povinnost. 
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Bartol  se  ted  prudce  rozehnal  ku 
dveřím;  zalomcovala  jím  síla,  ubrániti  zase 
ode  vší   potupy   Viktu,   která   se  ho  ujala, 

»Nech  je,  Vikto  — «  promluvil  skoro 
pohrdlivě  na  místě  přání  dobrého  jitra  — 
»už  vím,  na  čem  jsem.  To  víno  jsem  ne- 
roztočil,  ať  se  jen  pantáta  upamatuje,  že 
když  jsem  poštovským  natočil,  přiklekal  si 
ještě  po  mně  k  soudku  on  sám  a  natáčel 
pro  někoho  víno  do  sodovky.  To  mi  nikdo 
na  světě  nedokáže,  že  bych  byl  někdy 
ztratil  hlavu  .  .  .« 

»Tu  medaili  jim  ale  vrátíš!*  zvolala 
Vikta  skoro  s  rozkazem,  »neboť  pak  bych 
já  o  tobě  řekla,  že  jsi  ztratil  hlavu  z  toho, 
že  tě  neupřímně  šidili!* 

»Vrátím  — *  odpověděl  zardívaje  se  a 
vlně  čelo  do  jediné  vrásky.  Chápal  s  po- 
vděkem, že  Vikta  s  něho  tak  jednoduše 
sňala  nějaký  výsměch,  který  jej  již  na 
schodišti  při  hádce  hospodáře  s  Viktou 
bodl  do  hrudi  —  byla  silná  ta  drobná 
Vikta  .  .  . 

»Snad  se  nedáš,  Bartole,  navádět  od 
poblázněné  ženské?  — «  chlácholil  v  trap- 
ných rozpacích  hospodář. 

»Ta  není  poblázněná  —  ale  vy  ze 
mne  neuděláte  hloupého  — «  našel  Bartol 
jistou  odpověď. 

»Ty  nerozvedeš  —  ty  spolu  dávno 
drží!«  dovtípila  se  hospodyně  Vesenerová 
s  hlasitou  pohrdavostí. 

Bartol  i  Vikta  pohlédli  zaraženě  na 
sebe,  zapláli  v  tváři  a  —  oba  ztratili  z  toho 
podezření  řeč. 

»Pojď,  Vikto,  a  nech  je  — «  řekl  ko- 
nečně přece  Bartol  zticha  k  té,  která  tak 
statečně  dovedla  se  ho  zastati. 

Rozešli  se  zprudka  bez   úmluvy  k  zá- 


humni pod  lípu,  oba  rozechvěně  tušíce,  že 
nadešla  nejvážnější  porada  jejich  života. 

•  Přišla  jsi  o  místo,  Vikto  — «  pravil 
Bartol,  marně  tápaje  v  kapse  po  pomocném 
cigárku  (ale  cítil  náhle  s  jistotou,  že  se  to 
pro  něho  patří,  aby  první  promluvil)  — 
»ale  tobě  je  hej  —  máš  vždycky  naposledy 
svoje  .  .  .« 

>Ano,  mám  svoje  — «  zadívala  se  Vikta 
do  zamlžené  dálky  beze  stesku,  ale  také 
bez  radosti  —  »ale  co  je  mi  to  platné, 
když  ty  tam  nebudeš?  .  .  .« 

»Jak  pak  bych  já  s  tebou  směl  jít, 
když  nejsem  kovářský  — «  pronášel  Bartol 
zvolna,  ale  v  krutém  boji,  jakoby  se  chvěl, 
aby  neztratil  rozumu  v  této  chvíli,  kdyby 
mu  to  již  ani  pro  věk  neslušelo.  — 
»A  kdyby  již  ani  toho  nebylo  — <  tišil 
netroufale  hlas  —  >což  je  tak  jisté,  že  ten, 
co  mu  patří  tvoje  děvčice,  nikdy  se  k  tobě 
už  nevrátí?* 

Vikta  pobledla  jako  stěna,  zatřásla  se 
jako  v  zimnici  a  pak  se  dojemně,  jakoby 
se  umírající  zpovídala,  vzmohla  k  tichým 
slovům : 

»Jen  tebe  jediného  jsem  měla  na  světě 
ráda  —  počítala  jsem  včera  na  prstech,  že 
to  přetrvalo  dvacet  let  —  ale  jednou,  ten- 
krát v  tom  zámku,  se  mi  tolik  zastesklo 
po  tobě  —  —  a  tu  přišel  ten  —  —  a 
kradl  mi,  jak  jsem  chodila  po  chodbě,  hu- 
bičky   a  já  vždy  zavřela  oči  a  po- 
myslila jsem  si  v  nějakém  bláznění:  , Bartol 

je  to *  Jinak  jsem  už  nemyslela  v  tom 

bláznění  .  .  .    Ach,  Bartole,  jen  kdybys   za 
to   nikdy   té   mojí   děvčici   neublížil!  .  .  .« 

Rozeštkala  se,  a  tenkráte  Bartol,  vždy- 
cky skomný  a  nechápav^ý,  poprvé  pocítil 
v  prsou  hluboké  porozumění  i  zaševelení 
toho  jistého  štěstí,  které  už  člověka  do 
smrti  neopouští.  — 


F.  S.  Holeček: 


pRed  jasným  dnem. 


(Pokračováni.) 


V  několika    dalších    dnech    přišly   po- 
dobné   lístky    z    ciziny,   od    Kličko- 
vých, pak  od  Chudoby  a  jeho  sou- 
druha. 

Od  obou  posledních  obdržel  také  Po- 
korný dopisnici. 

Lístek   byl   datován  z  mořských   lázní 
a  měl  nápis  : 

»Panu     J.    Pokornému     v     Karlových 
Varech,  k  vlastním  QČím. 


Hledíme  na  moře  a  shodujeme  se 
v  tom,  že  je  lépe  pohlížeti  na  vodu,  než 
píti  ji.  Naše  soustrast  je  s  ubohými,  kteří 
se  jí  musí  živiti.* 

Paní  Dvořáková,  které  Pokorný  list 
dal  k  nahlédnutí,  zlobila  se  v  prvním  oka- 
mžiku na  zlomyslnost  stylisace,  pak  pře- 
četla text  ještě  jednou  a  smála  se. 

♦Zasluhovali  by  odpověcf.* 

Pokorný  přisvědčil.  »Dostanou  ji,«  jistil 
a  příštího  dne  se  vytasil  při  obědě  náčrtem. 
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Dvorana  hotelu,  ještě  přede  chvílí  plná 
lidí,  se  rychle  vyprázdnila. 

Den  byl  slunečný,  jeden  z  řídkých  jas- 
ných dní,  kterými  dařila  příroda  kraj.  Lá- 
zeňští hosté  ho  hleděli  využiti,  a  řada  po- 
vozů opodál  hostince  stojících  zmizela. 

Slunce  se  opíralo  o  dlažbu,  až-  oči 
přecházely,  a  paní  Dvořáková,  aby  se  ubrá- 
nila vyhlídce  na  půdu  příkře  osvětlenou, 
usedla  zády  k  oknu. 

Společnost,  kterou  tentokráte  vedle 
sebe  měli,  skládala  se  ze  dvou  dam,  sta- 
řeny a  paní  asi  ve  věku  čtyřiceti  let.  Obě 
hovořily  pospolu  jen  kuse  a  svých  sou- 
sedů si  nevšímaly. 

Byly  prostě  oděny ;  ale  dávaly  knížecí 
zpropitné,  jak  tiše  v  mysli  zjistil  Pokorný. 
Po  chvíli  se  zdvihly. 

Paní  Lula  sáhla  vidličkou  po  kompotu, 
jejž  měla  na  talíři  před  sebou,  a  druhou 
rukou  po  útržku  papíru  z  poznámkové 
knížky  svého  průvodčího,  který  jí  tento 
přišinul. 

Stálo  tam: 

»Panu  Odolenu  Chudobovi  et  Co.  na 
uváženou. 

Měl  jsem  dosud  za  to,  že  moře  má 
vliv  pouze  na  zažívací  orgány,  z  Vaší  zá- 
silky vidím,  že  působí  i  na  myšlenky. 
Lituji  Vás  navzájem,  jste  první,  u  kterých 
se  objevil  nový  druh  mořské  nemoci.* 

Paní  Dvořáková  s  dobromyslným  úsmě- 
chem  přehlédla  řádky. 

>Ale  je  to  drsné,*  řekla  uvážlivě. 
•Jinému  by  nerozuměli*,  hájil  se  sty- 
lista. 

Ovšem     podepíše     to    jen     on     sám, 
ptala  se  paní  napolo  se  smlouvajíc. 
Pokorný  se  zasmál. 
>Hledte,    milostpaní,*    obrátil    v   řeči, 
>je  skvostný  den,   což   abychom   si  vyjeli 
někam.* 

Sálem  prošel  majitel  hotelii  a  blížil  se 
jejich  stolu. 

Zastavil  u  nich. 

Paní  pokývla  na  jeho  pozdrav. 
Byl  veliký,  hubený,  přichýlené  posta\'y 
jakoby  v  naučené  póse  člověka,  který  po 
celý  život  stál  před  hosty,  jež  mu  bylo 
obsluhovati.  Hnědé  živé  oči  jeho  zasvítily 
přívětivě,  a  ústa  pod  krátkým,  černým 
knírem  rozevřela  se  v  úsměvu. 

»Dnes  je  hezky,  za  půl  hodiny  budou 
Vary  prázdny,*  ukazoval  ven,  obraceje  se 
k  Pokornému. 

»Pravda,  musíme  si  pospíšili,  abychom 
dostali  vůz,«  zdvihl  Pokorný  kvapně  hlas. 
Chtěli  také  ven. 

Pan  hoteliér  bude  tak  laskav  a  pošle 
někoho. 

•Pojedeme  na  Loket,*  prohlásila  paní 
Lula  pólo  s  dotazem. 


» Budeme  tam.  jisti  před  chátrou?*  ptal 
se  Pokorný  hostinského.  Byli  varováni, 
aby  tam  nejezdili,  že  by  byh  vydáni  na 
pospas  útokům,  jakmile  by  pospolu  zaho- 
vořili  česky. 

Hostinský  se  zamyslil. 

Nechť  se  nic  neobávají,  dá  jim  svůj 
vlastní  povoz,  řekl  po  chvíli  zase  s  týmž 
úsměvem. 

»V  mém  voze  se  nemusíte  ničeho  bát,* 
jistil. 

Jen  aby  nevystupovali  z  povozu,  v.a- 
roval. 

Stačí  projet  Loket,  jen  o  panorama  šlo, 
vnitřek  hradu  neobsahoval  nic   zvláštního. 

Oba  souhlasili. 

Ujednáno,  že  bude  povoz  za  hodinu 
čekat  před  domem,  kde  bydlila  paní  Dvo- 
řáková. 

»Nebude  chladno?*  a  paní  Dvořáková 
stojíc  před  povozem,  který  předjel,  přivřela 
nějak  úzkostlivě  oči.  Během  hodiny,  kterou 
měla  k  disposici,  vj^měnila  šat  a  stála  u  vozu 
v  lehkých  foulardových  šatech  plných  krajek. 

Pokorný  hleděl  na  ni  a  v  první  chvíli 
nepromluvil,  obličej  jeho  bral  na  sebe  výraz 
překvapení  nad  jejím  zjevem.  Oči  jeho  se 
smály,  a  nebylo  jasno,  smějí-li  se  její  úz- 
kosti či  změně  v  jejím  vzezření. 

Paní  Lula  se  nevrle  hnula,  nadzdvihla 
hlavu,  a  zraky  její  z  vysoká  padly  na  hlavu 
jejího  průvodčího. 

Veselost  tohoto  se  ještě  zesíUia,  zako- 
lísala jím,  ramena  se  stočila  v  právo  a  zpět 
v  posunku  sotva  znatelném,  ale  stále  ještě 
mlčel. 

> Myslím,  že  aspoň  promluvíte,*  škubla 
sebou  paní  Lula  pohoršeně. 

»Nemohu,  ztratil  jsem  řeč,  jsem  prostě 
okouzlen,*  řekl  Pokorný,  a  obličej  jeho 
veselostí  zčervenal. 

Teď  rozuměl,  když  se  mluvilo  v  po- 
hádkách o  ženách,  kterým  byla  dána  moc 
čarovat. 

Obličej  paní  Luly  zpřísněl,  téměř  zhurta 
vstoupila  na  stupátko  a  všinula  se  do  vozu. 

Pokorný  se  stále  usmíval.  Hleděl  na 
ni,  jak  opatrně  stahuje  šat  k  sobě,  aby 
snad  nepřišel  do  styku  s  jeho  nohou,  a  aby 
on,  domýšlivý  člověk,  nečerpal  z  toho  ně- 
jakou naději. 

Vsedl  podle  nř,  projeli  městem,  zabo- 
čili k  Dourcům,  kterými  vedla  silnice  dolů 
k  lesnatému  údolí  Ohře. 

Mladá  žena  si  vzpomněla  na  dámy, 
které  s  nimi  seděly  u  stolu,  a  jež  oběma 
byly  nápadný  štědrostí,  s  jakou  udílely 
zpropitné. 

»Dvě  podivínské  ženy,<  prohlásil  Po- 
korný. Byla  to  návštěva  z  Melbournu,  jak 
mu  naznačili  v  hotelu,  australská  pluto- 
kracie. 
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»Ta  babička  nebyla  nijak  přepjatá,  spíše 
unavená  věkem  a  nějak  smutná  v  těžko- 
stech své  nemoci,*  namítla  paní  Dvořáková. 

iVždyf  byla,  jakoby  do  uzlíku  ji  měli 
vzíti,  maličká,  schýlená,  s  rukama  resigno- 
vaně  složenýma  na  stole.  Druhá  si  za  to 
vedla  stručně,  odměřeně  a  očima  byla  stále 
kdesi  v  předu  a  mimo  kruh  zdejších  lidí.« 

»Jediní  lidé,  s  nimiž  se  stýkaly,  byli 
zřízenci  hotelu,*  připomněl  Pokorný. 

Zahoupání  se  kočáru  přerušilo  rozhovor. 
Sjížděli  po  těsné  vozové  cestě,  táhnoucí 
se  po  úbočí  mezi  stromy  po  pravém  boku 
řeky;  sítí  kmenů  a  větví  za  listovou  zelení 
prokmital  prostor  kotliny  do  hloubky 
několika  metrů  padající,  od  něhož  jakoby 
byli   odděleni  jen  tenkou   zástěnou  z  listí. 

Povoz  skřípěl  po  písku  a  neustále  se 
skláněl  v  pravý  bok  pod  cestu,  jež  stěží 
stačila  jeho  rozměrům,  paní  Dvořákové 
nebylo  příjemno,  že  má  seděti  v  tak  po- 
hyblivé, každý  okamžik  půdu  ztrácející 
houpačce,  s  poloviční  propastí  pod  koly 
vozu.  Před  vozem  běžel  kluk,  nabízející  se 
kočímu,  že  pospíší  napřed,  aby  žádný  povoz 
z  dola  jim  nejel  do  cesty,  byl  však  odbyt. 

Kluk  se  vydrápal  na  stráň  a  ještě 
odtud  nabízel  ječivým  hlasem,  protáhlými 
slovy  své  zprostředkování. 

Paní  Lula  se  zahoršila. 

>Což  není  jiné  cesty,  bylo  tak  nutno 
jeti  tudy?*  ptala  se. 

»Druhou  cestou  pojedeme  zpět,  vede 
přes  Loket,*  vysvětloval  Pokorný.  Za  chvíli 
skončí  nepohodlná  jízda,  pojedou  údolím 
Hans  Herlingu,  kde  útvar  skal  měl  vze- 
zření svatebního  průvodu  sestupujícího 
k  řece,   upokojoval   nevrle   se  tvářící  paní. 

Sjeli  dolů,  řeka  zde  byla  širší,  po 
pravé  straně  její,  kde  přestával  příkrý  svah, 
byl  zdělán  hostinec. 

Oba  výletníci  vystoupili  z  vozu  a  pře- 
hlíželi panorama.  V  zeleni  listů  vystupo- 
valy na  protějším  břehu  v  jakési  řadě  za 
sebou  jednotlivé  balvany  jako  pilíře  ne- 
ukončené stavby,  se  kterou  si  hrál  rozmar 
přírody  a  dal  jí  k  ozdobě  postavy  karyatid. 
Pohádková  nálada  lidu  toto  seskupení  na- 
zvala zkamenělou  svatbou. 

Klidně,  jakoby  sestupoval,  mířil  průvod 
bokem  k  diváku  obrácený  šikmým  směrem 
proti  řece  a  světle  hnědý  tón  kamene  ozá- 
řený sluncem  a  střídající  se  se  zelení,  jež 
ho  místy  zakrývala,  pěkně  působil  na  oko, 
jež  chtíc  jíti  za  lidovou  fantasií  na  útvarech 
balvanů  pracně  shledávalo  stopy  lidského 
vzezření. 

Přešli  výše,  po  pravé  i  levé  straně 
stál  les,  hned  světlý,  jako  nadechnutý 
sluncem,  které  hluboko  nořilo  své  zlaté 
prsty  do  jeho   zeleně  a  kypřilo  a  čechralo 


jeho  kadeře,  hned  ztopený  v  těžký  modrý 
jednolitý  stín  na  místě,  kam  nezasáhly 
zlaté  střely  sluneční. 

Vozka  s  koňmi  následoval  za  nimi. 

Potkali  skupinu  výletníků  jdoucích 
opačným  směrem,  přešli  most,  v  údolí 
mezi  stěnami  lesa  vinula  se  řeka  ocelově 
tmavá  a  nad  ní  stoupala  zvolna  silnice 
vzhůru  k  Lokti. 

Jeli  přes  hodinu  krásným  lesem  ve 
stínu  hřebenů  tvořících  levý  břeh,  pak  se 
hory  rozestouply  a  před  nimi  ležel  kus 
luk  a  polí,  po  jejichž  boku  se  blížili  černým 
zakouřeným  stavením  porcelánek,  za  nimiž 
se  jasně  rýsovaly  na  světlé  modři  nebe 
kontury  hradu. 

Jako  skupina  hlatí  obrovského  krystalu 
vystupovaly  proti  nim  budovy  a  věže  jeho 
slity  v^pevný  celek  vj^soko  nad  korytem 
řeky.  Černé  zdi,  které  viděly  tolik  bouří 
letem  supajících  větrů  hnáti  se  krajem  a 
které  ponuré  stály  na  své  opuštěné  stráži, 
když  okolo  rdousen  byl  plápol  české  mluvy, 
byly  jakoby  ovanuty  tichem  resignace,  za- 
padnutím v  sen  o  minulých  pohnutých  do- 
bách, a  klid  a  smutek  vlály  zde  jako  roucha 
neviditelných  andělů  nad  pohřebištěm. 

Pokorný  se  zpřísnělým  pohledem  váž- 
ného svého  obličeje  hleděl  mlčky  k  za- 
smušilým zdím.  Byl  zde  již  několikráte, 
ale  vždy  padla  naň  těžkomyslnost  v  po- 
blíží těchto  kamenů  svědeckého  určení. 

Paní  Dvořáková  rozhlédla  se  po  pro- 
stranství, ke  kterému  dojeli  a  z  něhož  na 
právo  zahýbala  dále  silnice  míjíc  vlastní 
střed  města. 

Kočí  na  zatáčce  zadržel  koně  a  otočil 
se  s  otázkou  k  Pokornému,  má-li  jeti  dále. 

»Ach  ovšem,*  a  zamlklý  muž  se  pro- 
budil ze  svého  ponoření  v  dojmy,  a 
obrátil  se  k  paní  Dvořákové. 

»Uvnitř  ve  hradě  samotném  ničeho 
není,«  vysvětloval  jí.  Jedna  část  upravena 
byla  pro  úřady,  v  jiné  bylo  vězení. 

»Sluha  tam  ukazuje  tmavou  komoru,* 
uváděl  suše,  >kde  byl  vězněn  Janem  syn 
jeho  Karel,  když  jej  král  vzdálil  od  matky 
z  obav,  aby  tato  ho  nesvrhla  s  trůnu  ve 
prospěch  svého  dítěte.* 

Jeli  nad  ohybem  řeky,  kde  tok  její 
v  pravém  úhlu  se  obrací  k  jihu,  pod  nimi 
hluboká  kotlina  byla  ozářena  sluncem 
padajícím  na  vodu  a  stříbřícím  její  hladinu, 
a  v  boku  se  nesl  železný  vysoký  most, 
spojující  hrad  s  druhým  břehem  na  místě 
původního  padacího  mostu  postavený. 

Vůz  zabočil  na  silnici  zpět  ke  Karlovým 
Varům  vedoucí  po  hřebenu,  v  jehož  stínu 
sem  dojeli. 

Po  několika  dnech  se  paní  Lula  lou- 
čila s  městem  a  odjížděla  do  Sedmihorek. 
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Evžen  díval  se  jí  neodvratně  na  zavřená 
víčka.  Chtěl,  musel  ty  sklopené  oči 
vidět.  Cítil  se  silným  a  vyhojeným 
dost,  aby  se  jí  mohl  podívat  tváří  v  tvář. 
V  tuto  chvíli  více  zvědavost  to  byla,  co  se 
tázalo  v  něm:  Jaká  asi  je?  Kam  dospěla? 
Co  hraje  jí  v  očích  teď? 

Jemu  se  zpovídala  povrchně  ze  mno- 
hého. Setkali  se  jako  staří  známí,  dobří 
k  sobě,  kamarádsky  důvěrní  a  dávno  sroz- 
umění. Pranic  se  neostýchala.  Dětsky  skoro 
byla  k  němu  hovorná.  Ruku  mu  dlouho 
tiskla.  Ach,  chtěla  by  jej  mít  svým  pří- 
telem. 

Díval  se  na  ni,  jak  šli.  Byla  tecř  divoce 
krásná.  Rozkvetla  na  svých  potulkách  jiným 
ponebím.  Celá  kvetla  teď  hříšnou  krásou 
letních  žní.  Žhavé  slunečno  po  celé  její 
bytosti  rozlilo  bronzový  jas.  Byla  velmi 
snědá;  bledá  nedávno,  změnila  se  v  brunetu 
s  tvářemi  lehce  nadechlými  horkem  života. 
Oči  její  byjy  modré  žhavou  silou  oblohy 
v  srpnu.  Žízní  pálily  její  rty.  Chřípí  její 
stále  se  chvělo  čekáním.  Od  horního  rtu, 
nosem,  levou  lící  i  okem  chvílemi  cukal  jí 
rozpustilý  jakýsi  nerv. 

Byla  zápalně  krásná.  Ale  Evžen  stále 
hledal  v  té  rychle  změněné  její  podobě 
profánní  nějaký  rys.  Rychle,  rychle  do  její 
tváře  život  cosi  vryl.  To  nebylo  tam  ještě 
tenkrát,  to  je  nové  a  nápadné.  To  mu  ji 
odcizovalo. 

Zvala  jej  do  svého  bytu.  Celý  domek 
měla  sama,  na  svahu,  nový,  bílý,  s  čer- 
venou střechou,  s  veselým  štítem  myslivny. 
Celá  v  slunci,  všecka  navoněná  lesem  a  vi- 
čencem  vedlejších  polí,  smála  se  v  údolí 
bílá  ta  klec.  Růžový  vičenec  páchl  v  žáru 
opřeného  slunce  až  do  pokojů.  Hmyz  nad 
ním  zpíval  jemně  milliony  ztišených  harf. 
Otevřenými  široce  okny  srůstal  vnitřek 
domku  s  lesy  a  poli,  se  sluncem  a  hmy- 
zem v  jediný  svět  světla  a  hudby,  vůně  a 
rozkvětu.  Všecko  kvetlo  zde  i  tam,  všecko 
t>yl  j,ediný  radostný  života  dech.  Náb5M:ek 
bledě  růžový,  záslony  i  rámce  obrazů,  i  její 
nippes,  ty  její  nippes,  všecko  vonělo  svě- 
žestí právě  rozkvetlou.  A  ona  ve  svých 
šatech  plavě  žlutých,  vláčných  pohybů, 
štíhlá  a  ohebná,  byla  jako  klas  v  křehkém 
dozrávání. 

Posadila  si  jej  do  křesla  a  chlubila  se 
mu  svým  bohatstvím.  Na  stole  měla  vylo- 
ženy všecky  skoro  české  listy,  na  regále 
ještě  neroztříděna  byla  od  knihkupce  z  Brna 
čerstvá  zásilka  knih. 


»Hle,  už  nečtu  jen  FlygarkuN  ukazo- 
vala mu.  » Pouštím  se  už  také  do  věcí  těž- 
ších a  moderních.* 

Koketně  rozevřela  před  ním  nejnovější 
psychologický  román  proslulého  cizího 
autora. 

I  skvosty  svoje  mu  ukazovala.  Měla  je 
na  sobě  i  ve  skříni.  Z  každého  města  ně- 
jakou památku. 

>Má  vás  tak  rád  —    —U 

»Ach,  jak!  Věřte  mi,  jsem  jeho  první 
láskou.  Nikoho  přede  mnou  nemiloval. 
Bez  lásky  prve  se  zavázal  a  žil.  Jsem  jeho 
jedinou  radostí.  Je  doma  nešťasten.  Nechtěl 
by  beze  mne  žít.« 

Řekla  to  s  naivní  pýchou,  hrdá  na 
svého  Kroesa,  oblévajíc  svůj  život  září 
oběti,  zázraku  a  štěstí  romantismem.  V  rů- 
žo\rém  tomto  rámci,  v  čistém  tom  pokoji, 
na  slunci  sladkého  dne  skutečně  mohla  se 
zdát  neobyčejnou  a  novou,  mimořádnou  a 
jinou,  než  jsou  jiných  sta.  Sem  doléhal 
svět  jinými  zvuky  a  příboji,  jež  splacho- 
valy všednost  s  duší,  vztahů  i  hmot.  Evže- 
novi najednou  začalo  se  to  zdát  přirozené, 
hezké,  čistě  ženské.  Mohl-li  ji  odsoudit?  — 

Ukazovala  mu  i  jiné  památky.  Všude, 
všude  také  vzpomínala  na  něho.  On  ji  ten- 
krát odstrčil  na  Radhošti.  Ale  ona  neza- 
pomněla, ujišťovala  jej.  V  každém  místě 
psala  lístky  pro  něho.  Ukázala  mu  jich 
celý  svazeček,  růžově  ovázaný.  Všecky 
měly  jeho  adressu.  Psala  je  aspoň  a  hro- 
madila, když  se  je  neodvážila  odeslat.  Hle, 
zde  ten  z  ostrova  Lida,  kde  poprvé  slunce 
viděla  zapadat  za  moře  a  myslila  na  něho, 
a  plakala  při  tom,  nevědouc  proč.  A  zde 
z  Florencie,  se  dvěma  slovy:  .Všecko  čer- 
vené <.  To  tenkrát  se  probouzela  v  hotelu. 
Jitření  východu  rdělo  se  do  oken,  nevý- 
slovná barva  rozpálených  kovů,  v  jaké 
doma  slunce  nikdy  neviděla  vycházet.  Strop 
i  stěny,  nábytek  i  podlaha  i  bílé  prádlo 
lůžka,  všecko  bylo  zbroceno  krví  čerstvě 
vylitou.  Tu  vzpomínala  na  něho  silně  a 
napsala  mu  ten  list  — 

Seděla  u  jeho  nohou  a  vypravujíc,  dí- 
vala se  mu  do  očí.  Jiskry  v  popelu  chy- 
taly, cítil  to.  Rozlévalo  se  po  něm  horko 
nově  vyšlehujících  plamenů.  Dech  jejích 
úst,  blízký  a  slizský  je  rozdmychoval.  — 
Vstala  a  ukazovala  mu  věci  jiné.  Vstal 
také,  chodil  v  jejích  šlépějích  a  usedal  jinam 
zas.  Na  všech  křeslech  už  seděl,  na  všech 
židlích  i  stoličkách.    Chodili  za  sebou  mezi 
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nábytkem  jako  zbloudilí,  nemohouce  se 
stále  nalézti  — 

»A  teď  už  nemám  nic.«  Rozpřáhla 
ruce  v  milém  pohybu  bezradnosti.  Všecko 
už  mu  ukázala  —  co  teď  — ?  Uchopil  její 
ruku. 

•Jste  šťastna.^*  řekl. 

>Proč?« 

Nedohodli  se.  Služka  přinášela  tele- 
gram. Růžena  otevřený  podala  jej  Evže- 
novi. Známý  oznamoval  svůj  příjezd  na 
večer. 

>Právě  dnes!*  řekla  nemile.  »Dovolte 
na  chvíli.«    Odešla  se  služkou. 

Evžen,  sám,  otevřeným  oknem  upjal 
se  celou  bytostí  ven.  Dusilo  jej  tu,  hořko 
bylo,  úzká  to  byla  klec.  Cizí  to  byla  skrýš, 
cizím  vystlaná  peřím  —  nepatřil  sem.  Přijde 
a  vyžene  jej  pravý  majitel.  Cítil  na  sebe 
upjaty  služčiny  oči,  pod  srostlým  obočím 
a  nízkým  čelem  ty  modré,  černě  žíhané, 
nápadné  rozplizlou  tečkou  zřítelnice,  oči 
hlídacího  psa.  Ptaly  se :  co  tu  chceš  ?  A  vy- 
háněly ho  ven.  —  Bral  klobouk,  měl  se 
k  odchodu.  Sem  už  nevkročí!  To  bylo 
opojení  okamžiku,  záskok  vteřiny!  Nic 
víc!  Nikdy  už  víc!  — 

Vracela  se.  Zdržovala  jej.  I  oči  její 
byly  polekané  a  nejisté.  Mluvila  trochu 
pomatena  a  neupřímná.  Vyčichla  vůně  pře- 
dešlých důvěrných  chvil.  Darmo  oba  hle- 
dali tón.  Stál  mezi  nimi  ted  zřetelný,  hma- 
tavý  stín. 

Pustila  jej.  Musel  slíbit,  že  odpoledne 
se  pro  ni  ještě  zastaví.  Volna  bude  ješlě 
celý  den.  Ráda  by  se  podívala  do  knížecí 
hrobky  pod  kostelem. 

Slíbil  a  odešel  do  lesa.  Dívala  se  za 
ním.  Neohlédl  se.  Ztratil  se  dojem  krásné 
volnosti,  do  které  vešel.  Viděl  ji  teď  při- 
kovanou k  žaláři.  Chladla  jeho  touha,  za- 
čínal jí  litovat.  Hle,  i  slunečné  jsou  žaláře 
na  východní  stranu  obrácené,  vonné,  hed- 
bávné,  s  růžovým  nábytkem,  japonskými 
filigránami  a  hlídajícími  služkami! 

V  zapuchlém  šeru  krypty  pod  koste- 
lem vranovským  potom  chytil  v  zápěstí  její 
ruku.  Nahmatal  náramek  ostře  hrotitý. 
Kluzký,  hadovitý  dotek  zlata  na  její  ruce 
jedovatě  jej  ranil.  Musel  jej  opět  ranit 
zvláště  zde,  pod  těmito  klenbami  smrti, 
kde  zamčené  rakve  v  lešeních  nad  sebou, 
dlouhé  vadnutí  věnců  i  příšerná  blízkost 
vysýchajících  těl  voněla  připomněním  mar- 
nosti světské.  Sáhl  dál  a  uchvátil  ruku  její 
celou.  Zmáčkl  ji  ve  svou  dlaň.  Nahmatav 
zase  zlaté  kroužky  na  jejích  prstech,  smy- 
slně horkých,  zmáčkl  ji  ještě  víc  a  vztekle 
ji  od  sebe  odstrčil. 

Růžena  snad  pochopila  aspoň  v  tuto 
chvíli  odpor,  se  kterým  nenáviděl  její  zlato. 
Neodpověděla    obvyklým    svým    vzdorem. 


Neslyšela,  co  kostelník  vykládá!  o  kní- 
žecích mrtvolách  v  rakvích,  o  tom  všem, 
co  kryla  těžká  ta  víka  ze  zlacených  kovu 
a  černých  dřev  —  ale  když  stanuli  na 
konci  sklepení,  tam,  kde  zamřížený-m  otvo- 
rem nahlíželi  do  nejstarší  krypty  pod  ko- 
stelem, přitlačila  se  v  šeru  k  Evženovi  a 
sama  hledala  jeho  ruku.  Ti  všickni,  co 
jich  tu  už  proplulo  černými  vodami  tmy 
kamsi  ve  věčný  zmar,  ti  všickni  mrtví  a 
odbytí,  probodnutá  ta  srdce  a  zčernalá 
krev  —  což  ti  všichni  chápat  mohli,  čím 
byl  horké  její  ruce  tento  dotek  silné  ruky 
mužské,  toto  animální,  tělesné  uvědomění, 
že  žije  a  bude  ještě  žít !  Právě  zde,  mezi 
těmito  vraky  životů  dávno  odplulých  teprve 
procítila  celou  krásu  plavby  posud  neukon- 
čené, všecku  potřebu  něčeho,  z  čeho  by 
dále  sytila  svoji  krev. 

Držela  jeho  ruku  v  slabém  doteku, 
ostýchajíc  se  ještě  sama  ji  stisknout,  hříš- 
nice, která  netroufá  si  docela.  Upřela  na 
něho  oči.  V  tu  chvíli  linulo  po  modrých 
jejich  hladinách  tolik  beztělesného  mlžení, 
takový  odlesk  neznámých  světel,  posud 
u  ní  neobjevených,  že  nemohl  odolat.  Stiskl 
jí  ruku  sám.  V  zamyšlení  se  usmál.  Snad 
poprvé  tak  z  jejích  proměnlivých  očí  ostý- 
chavě a  nesměle  na  něho  zasvítilo.  Cit 
něžný  a  poddávající  se,  bojící  se,  aby  nebyl 
odstrčen  —  to  bylo  u  ní  tak  nové! 

Tiskli  si  ruce,  a  oba  najednou  myslili 
na  někoho  třetího. 

Kostelník,  který  je  dolů  provázel,  ještě 
neskončil  svých  kronikářských  výkladů. 
V  předsklepí  přednášel  o  bílých  sousoších 
Rozloučení  a  Shledání,  o  tom,  jak  stěny 
i  sochy  se  potí  a  jak  v  zimě  tu  musí  vy- 
klízet potůčky  mrtvých  vod. 

Neposlouchali  a  železnými  vraty  vyra- 
zili ven.  A  ohlédli  se,  pátrajíce,  nejde-li  za 
nimi  a  nestojí-li  tu  někde  ten  třetí,  přítcl- 
nepřítel,  na  něhož  v  tu  chvíli  m3':slili  oba 
dva.  —  Slepý  byly  jejich  oči  v  silném  za- 
blesknutí červencového  dne.  Nedívali  se 
na  sebe.  Nemohli  k  sobě  promluvit.  Ostý- 
chali se  v  plném  světle  dopovědět  si  po- 
hledy to,  co  začaly  jejich  oči  si  svěřovat 
tam  v  té  tmě.  Když  je  pak  kostelník  na- 
horu ještě  vedl  do  zamčeného  kostela,  zase 
chladnými  chodbami  zadem  od  farského 
dvora,  kde  byly  mu  v  tu  chvíli  nápadný 
sešlé  slunečné  hodiny,  kolem  shroucených 
starých  plastik  a  Kristových  krvavých  ran, 
dotýkaných  tisícerými  ústy  hříšníků,  kolem 
tmavohnědých  zpovědnic  a  rozvlhlých  zdí, 
a  když  pak  v  kostele  obcházeli  jen  jako 
zvědaví  turisté,  a  ona  spěšně  poklekla 
u  oltáře,  připadalo  to  Evženovi  všecko 
zase  velmi  neupřímné  a  zvrácené.  Ve  světle- 
modrých  teď  šatech  mohla  mu  připomenout 
kající  Máří,  jak  viděl  ji  kdesi  namalovanou 
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V  modré  říze  poustevnic.  I  toto  nahodilé 
srovnání  však  nemile  od  sebe  odehnal. 
Podíval  se  na  starého  kostelníka,  hledaje 
také  ironický  výsměch  na  jeho  rtech.  Vida 
však  jeho  tvář  velmi  ochotně  zleštěnou, 
hotovou  dát  se  shníst  v  masku  jakéhokoliv 
světce,  pochopil,  že  nechápe  jeho  rozpaků, 
a  byl  zase  klidný. 

Venku  kostelník,  přijav  odměnu,  cin- 
kaje klíči,  usmívaje  se  světsky,  říkal  s  dů- 
věrným sklonem  hlavy: 

»A  teď,  prosím,  zajít  si  přes  lesy,  na 
Babí  lom  \^lézt,  sednout,  víno  pít  a  čekat, 
až  sluníčko  bude  zapadat.* 

Evžen  obrátil  se^k  Růženě. 

>Tak  pojďme!*  Řekl  to  jistě,  bezpečen 
jejího  svolení. 

»Kam?« 

>Do  lesa.* 

»Teď  nemohu.* 

iChci  vám  něco  říci.* 

»Ale,  vždyť  víte  — « 

>Pospícháte  — « 

»Ó  ne!  Ale  — * 

»Tak  si  tedy  jděte!  S  Bohem !« 


Odcházel  dolů  pod  kostel,  po  srázné 
cestě  v  údolí.    Rozběhla  se  za  ním. 

>Půjdu  přece.  Na  chvíli  aspoň.  Ale 
hned  se  musím  vrátit.* 

Umlčel  ji  pohledem.  Zavěsil  se  jí  v  ra- 
meno a  skoro  ji  táh'.  Byla  v  tom  síla  i  něž- 
nost, hrubost  i  jemnost,  rozkoš  i  hoře,  jak 
rameno  jí  zmáčkl  a  tisk'.  Byla  by  ráda 
vykřikla  slastí  i  bolestí,  bolestí  těla  a  slastí 
duše.  Ale  zaťala  zuby  do  rtů,  rozžhavených 
náhlou  příkrostí  rozkoše,  a  mlčela.  Neptala 
se  ho  už,  co  chce.  Cekala,  až  začne  sám. 
Najednou  se  jí  zdálo,  že  musí  čekat  něco 
neobyčejného  a  nového.  Tato  chvíle  zdála 
se  jí  krásnou.  Dala  se  jím  vést,  očarována 
mlčelivým  jeho  chtěním,  podléhajíc  síle 
jeho  ramene  i  kouzlu  jeho  vůle,  jež  mlčky, 
ale  pevně  a  krutě  volala  po  samotě  s  ní. 
Věděla,  že  tato  chvíle  bude  jen  krátká, 
protože  se  musí  rychle  navrátit.  Ale  tato 
krátkost,  kradená  z  času,  kterým  zavázána 
je  dnes  jinému,  dráždila  její  koketní  touhu. 
Dala  se  opíjet  vědomím,  že  je  chtěna  tímto 
poctivým  hochem,  jenž  jako  v  hypnose 
kolem  starého  .kříže  vedl  ji  do  lesa. 

(Pokračoyání.) 
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Karel  Leger:  Ballada  o  mrtvém  ševci  a  m)adé 
tanečnici  a  jiné  rozmarné  básně.  V  Praze  1904. 
Nakladatel  Fr.  Šimáček. 

>Málo  nasel  humoru 
Pán  bůh  v  naši  líchu, 
nutíme  se  ze  vzdoru 
do  horkého  smíchu,* 

zpívá  Karel  Leger  v  knížce  svých  rozmarných  veršů, 
která  leží  před  námi.  Svatá  pravda!  Taková  bohatá 
produkce  je  u  nás,  tolik  knih  prosy  i  veršů  vychází,  čím 
to,  že  humor  v  nich  zvážiti  lze  jen  na  nejcitlivějších 
vážkách  ?  Ale  čím  ho  méně,  čím  méně  rozmaru  a  pravé 
veselosti,  tim  vítanější.  V  knihách  Legrových  bylo 
vždy  hojně  rozseto  humoru  i  satir}',  a  byl  to  vždy 
humor  pravý  a  přirozený,  nic  vynucený  nebo  hle- 
daný a  byla  to  satira  perná  sice  a  přece  daleká  vší 
msty  a  zloby,  plná  bonhommie  a  snahy  ušlechtilé. 
Věru,  takový  satirik  je  včelou,  která  bodne-li  žaha- 
dlem,  cítí  prý  bolesti  sama  nejvíce.  A  co  platilo 
u  Legra  nejvíc  a  platí  dosud,  je,  že  dovedl  vždy 
vyhnouti  se  vší  banálnosíi  a  nízkosti,  přes  něž  pře- 
nesla jej  vždycky  křídla  básníka.  A  tak  tomu  je  i 
v  nové  knížce  jeho  veršů,  vydané  přímo  ve  znamení 
humoru  a  rozmaru.  Plna  nelíčené  veselosti,  vtipu  a 
nápadů,  křepká  ve  svém  lehkém  a  přece  elegantním 
verši,  pestrá  a  bohatá  v  látkách  i  tónech  a  tak 
všecka  —  řekli  byste  —  Legrovská,  je  to  sbírka, 
která  pěkně  doceluje  profil  sympathického  básníka. 
Douškem  z  takové  číše  rádi  spláchneme  hořký  rmut 
života.  Jméno  knize  dala  úvodní  báseň,  ballada 
o  mrtvém  ševci  a  mladé  tanečnici.  Děvče 
jdouc  k  muzice,  utrhne  si  do  vlasu  květ  z  jednoho 
hrobu  na  hřbitově,  ale  když  se  vrací  v  noci  domu, 
čeká  nebožtík  na  ni,  a  ona  musí  s  ním  tančiti,  až 
se  mu  hlava  odtrhne  a  odkutálí.  Látka  sama  je  tak 
bohatá  živly  balladickými,  že   již  již  čekáte  tragický 


konec,  ale  vše  byl  jen  sen,  a  dívka  zdráva  probouzí 
se   na  loži  ve   své   komůrce.   Ze   zásvětí   čerpána  je 
také  Pekelná  historie,  pěkná  a  účinně  vyprávěná 
(jen   >mravné   naučení*   na  konci  spíše  účinku  škodí 
než    prospívá),    šťastnými    obrázky    ze    života   jsou 
Luční  víla,    Myslivna   v  zimě.    Nemocný    a 
strýček     Vávra,   veselostí  jen    jen    kypí  a   hrají 
Nevinný    a    Rozpustilý.    Ale    Leger    zaběhl    si 
pro  humor  až  na  hvězdnaté   nebe  a  přinesl  si  odtud 
veselou  písničku  o   měsíci,    kterou   by  i   Kosmické 
písně  Nerudovy  rády  pustily  mezi  sebe,    a   ze  světa 
pohádek  vynesl  si  znamenitou  kořist  ve  své  originální 
pohádce    Vař,    hrnečku,    vař.    >Pohádka    známa, 
známý   děj*,   ale   Leger  duchaplně   applikoval  jej  na 
mizérii  našeho  národního  života,   od  níž  nepomohou 
ani  tak  vytrvalí  pracovníci,  jichž    prototyp    vykreslil 
Leger  ve  výborné  satiře  »Ve  službách  národa*. 
Báseň  Cestou  z  kostela  známe  již  z  prvních  let 
Legrovy  produkce,   a   byla  od  té  doby  již  častokráte 
recitována.   Dosud    nepozbyla    nic    ze  svého  půvabu 
ani  z  účinnosti.  Za  to  dojmem  docela  novým  působí 
báseň  Před   sto   lety,    rozkošný    obrázek  z    doby 
paruk     a     copů,     který    je     rozmarným     pendantem 
k    stejně    znamenité   kresbě   Legrově     >M o r    v   Ko- 
líně*  v  jiné   básníkově   knize.    K  větším   i   menším 
epickým   celkům   pojí   se   v  cyklu   Motýli  a  vosy 
veselé    nápady,  epigramy,   gnomy  a   glossy,  jakoby 
byl    básník    celý   svaz    třpytících  i  pálících    paprsků 
rozhodil.   Z   obálky   knihy   dovídáme   se,  že   co  nej- 
dříve vyjde   z  téhož  nakladatelstva    anthologie    roz- 
marných   básní    různých    autorů    českých    Veselá 
hodinka.   Můžeme  již  dnes  projeviti  radost  z  toho 
podniku   a   kdyby  po   něm   následovala   řada   samo- 
statných   veselých    knih    jiných    básníků,     snad    by 
mnoho     zdravého    vzduchu     to     přineslo    v    dnešní 
mrtvou  a   umdlenou  dobu.    Snad  bychom  se  pak  tě- 
šiti mohli  s  Legrem,  že 

>jarým  smíchem  okřejí 

naše  líchy  chudé*.  L. — 
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TÝDEN. 


*  »Brezen<  zove  se  temperamentní  báseň  ča- 
sová z  péra  autora  >Hradčanských  písničekc,  F.  S. 
Procházky,  vyvolaná  pražskými  demonstracemi 
buršáckými  posledních  dnů.  Vyšla  nákladem  J.  R. 
Vilímka  a  prodává  se  po  10  h.  Není  bez  významu 
dáti  časovým  událostem  vyvolaným  provokativními 
skutky  nepřátelského  tábora  pevný,  trvalý  umě- 
lecký výraz.  — 


TÝDEN. 

*  K  předešlé  zprávě  o  poslední  valné 
schůzi  Máje  dodáváme,  že  následkem  průběhu 
jejího  ohlásili  své  vystoupení  ze  spolku  prof,  Josef 
Thomayer  (činný  člen  od  prosince  r.  1887),  prof. 
Alois  Jirásek  (č.  či.  od  prosince  1888)  a  Zikm. 
Winter  (č.  člen  od  května  1893). 
• 

Jak  tvoří  různí  básníci?  Roseggrův  ča- 
sopis >Heimgarten<  rozhovořil  se  o  otázce  té  ústy 
některých  čelnějších  spisovatelů  německých,  kteří 
uvedli  různé  nutné  předpoklady,  vlivy  a  nálady,  jimž 
jejich  tvorba  podléhá.  Tak  Petr  Rosegger  sám 
dovede  každého  dne  pracovati,  je-li  jen  trošku  du- 
ševně čilý,  a  to  každou  hodinu  denní,  ač  rád  při- 
znává, že  zejména  večerní  hodiny  v  zimě  jsou  proň 
nejblahodárnější.  Při  svitu  slunečním  cítí  méně  vy- 
nalézavé sily,  než  za  dnů  nečasu.  Mlha,  déšť,  sníh 
a  bouře  občerstvují  jeho  duši.  Myšlenky  k  práci  při- 
cházívají vždycky  náhodou.  Přímo  ze  života  vlastního 
jeho  okolí  vychází  k  němu  stále  cosi  podivuhodného 
a  opřádá  jej  svým  kouzlem,  maličký  zárodek,  který 
rychle  zapouští  kořínky  a  pozvolna  vzrůstá.  Básník 
není  nikdy  při  práci  rozčilen  a  napiat;  jen  jedenkrát, 
když  psal  svoje  lidové  drama  »Am  Tage  des 
Gerichts«,  byl  vlastně  sen  tvůrcem  díla :  Roseggrovi 
se  v  noci  zdála  celá  popravní  scéna  tak  živé,  že 
ihned  po  ránu  napsal  dojem  snu  jako  skutečnou 
událost.  Při  tvorbě  vlastní  má  napřed  vždycky  mlhavý 
plán  celku,  potom  si  theoreticky  upravuje  jednotli- 
vosti. Často  však  nabývá  povídka  teprve  při  konečném 
zpracování  jiného  obratu  a  jiných  průběhů,  než 
o  jakých  snil  spisovatel  zprvu.  »Vyrostlo  to  samo 
sebou,  abych  pravdu  řekl  .  .  .« 

Otto  Julius  Bierbaum  cítí  se  nejživěji  na- 
laděn ke  tvůrčí  práci,  je-li  v  tiché  přírodě  sám  a  sám, 
leč  s  brzkou  možností  samotu  co  možno  ihned  opu- 
stiti. Jinak  mu  dobře  prospívá  mnoho  pohybu,  krásné 
okolí,  vymanění  se  ze  životních  starostí,  nejvíce 
ovšem  silné  duševní  pohnutí,  vyvolané  na  příklad 
pronikavým  dojmem  uměleckým.  Dříve  alkohol  půso- 
bíval naň  náladově,  nyní  jsou  jeho  účinky  opačné, 
naproti  tomu  nesmí  Bierbaum  při  práci  postrádat 
doutníku.  Jak  přichází  básník  k  idei  díla,  nemůže 
říci;  má  pocity,  že  vše  už  v  něm  bylo  mimovolně 
nahromaděno  a  utvářeno,  čekajíc  pouze  na  odstranění 
jakéhosi  tajemného  závoje  v  požehnaném  tvůrčím 
okamžiku.  Volba  a  utvařování  umělecké  formy  nezdá 
se  mu  býti  ve  vztahu  s  určitým  uvědoměním.  Za- 
zdá-li  se  mu,  že  nadchází  jakýsi  rozpor  s  myšlenkou 
a  formou,  zničí  ihned  vše,  co  napsal,  a  probíjí  se 
na  novou  cestu. 

Ludwig  Fulda  vypráví,  že  systematickým 
přemýšlením  neb  kombinováním  nedošel  nikdy  k  pů- 
sobivějšímu dílu,  že  nejlepší,  co  napsal,  přišlo  vždy 
spontánně  a  bleskurychle.  Jisté  zvláštnosti  v  počasí 
a  v  okolí  nehrají  u  něho  obyčejně  silnější  role. 
Kresba  postav  a  celé  dějové  utváření  silně  podléhá 
u  Fuldy  reflexím ;  zde  silně  spolupůsobí  vzdělání, 
vkus  a  autokritika.  — m — 


Návrh  stařičkého  Paula  Maurice,  známého 
druha  a  věrného  přitelc  Hugova,  jehož  péči  svěřena 
byla  veškera  pozůstalost  básníkova,  aby  celé  ná- 
městí de  Vosges  v  Paříži  se  stalo  jakýmsi  Panthe- 
onem romantiků,  došel  zásadního  schválení  u  povo- 
laných kruhů.  Kolkolem  zmíněného  náměstí  mají 
státi  pomníky  Lamartinův,  Chateaubriandův,  Balzacův, 
Mussetův,  Vignyho,  Sandové  a  j.,  a  jim  uprostřed 
má  dominovati  monument  Hugův.  Konečné  realisaci 
návrhu  stojí  v  cestě  ještě  velmi  mnoho  podmínek  a 
postranních  obtíží,  ale  schválení  zásadní  a  veliká 
podpora  od  vlády  k  tomu   účelu  je  prý  už  zajištěna. 


*  Časopisy  celého  světa  rozepisují  se  ještě 
o  neslýchaném  nevděku  a  zradě,  jaké  se  dopustil 
věrolomný  ďAnnunzio  na  slavné  Eleonoře  Duseové, 
Umělkyně  stala  se  před  několika  lety  apoštolkou  bás- 
níkovy dramatické  Musy.  Nebýti  jí,  neznal  vzdělaný 
svět  ani  »Mrtvé  město*,  ani  »Francescu  di  Rimini<, 
ani  kterékoli  jiné  ďAnnunziovo  drama.  Pouze  jméno 
Duse  otvíralo  jim  brány  divadel.  Vlastní  ďAnnun- 
ziovo divadlo  chtěla  umělkyně  zbudovati  v  Albaně; 
tam  měl  být  Bayreuth  vlaské  činohry,  dům  ďAnnun- 
ziův.  Avšak  sotva  po  nemožných  lyrických  dramatech 
napsal  básník  první  skutečné,  životné,  divadelní  dílo, 
odvrátil  se  od  své  dobré  víly,  vyrval  jí  téměř  násilím 
úlohu  z  rukou,  kterou  v  minulém  létě  společně  tvo- 
řili na  vrcholech  Appenin,  oddáleni  všeho  světa  a 
ponořeni  pouze  ve  své  umělecké  sny.  Duse  prý  rá- 
zem zšedivěla  po  této  kruté  ráně,  která  se  v  ní  asi 
již  nikdy  nezahojí.  Všecka  veřejnost  —  nejen  italská  — 
stojí  proti  básníkovi.  Vlastně  je  to  dost  podivné, 
neboť  pro  moderního  člověka  bývá  vděk  spíše  pro- 
jevem —  slabosti,  neboť  moderní  člověk  je  přece 
>silný,  bezohledný,  zdravě  sobecký<  . .  .  Zdá  se  však 
na  štěstí,  že  tepny  veřejnosti  přece  ještě  alespoň 
někdy  bijí  správnými  údery.  Milánské  divadlo, 
v  němž  se  hraje  »Dcera  Joriova*  (tragedia  pastorále), 
je  poloprázdno  a  kus  sotva  prý  docílí  deseti  repris. 
Byl  by  se  již  —  ale  z  jiné  příčiny  —  bez  mála  ne- 
dostal ke  druhému  představení.  Signora  Gramatica 
vzpírala  se  dále  hráti  roli,  pro  kterou  byla  zle  na- 
padena v  různých  časopisech.  Rozčilovalo  ji  porov- 
návání s  případným  výkonem  Duseové,  která  by  byla 
ovšem  z  role  daleko  více  vytěžila,  nežli  mladší  její 
soupeřka.  Za  to  Alberti  Franchetti,  milionář  a  hu- 
dební skladatel  —  zajisté  docela  příjemné  spřežení 
titulů  —  nabídl  básníkovi  50.000  lir,  aby  mu  dle 
svého  dramatu  napsal  libreto  k  nové  opeře.  Takový 
je  tedy  nejbližší  ďAnnunziův  úkol.  Pak  prý  napíše 
realistické  drama,  v  němž  uvede  na  scénu  moderní 
obchodníky  a  politiky.  Skutečně  zavání  poněkud 
obchodem,  může-li  autor  z  romantického  Pegasa  pře- 
sednouti docela  klidně  a  kdy  chce  na  reálnou  půdu  — 
žlutého  kovu,  který  se  právě  hromadívá  nejvíce  vedle 
sensace,  effektů  a  pikantní  reklamy  ... 

Čech  missionárem  v  Číně  v  XVIII.  sto- 
letí. Na  dálném  východě  působil  Karel  Slavíček, 
Čech  rodem,  jezuita,  jenž  r.  1714  byl  vyslán  jako 
missionář  do  Číny.  Za  dvě  léta  přibyl  do  Pekingu, 
a  měl  tu  po  dvakráte  slyšení  u  císaře,  jemuž  se  za- 
líbil hlavně  proto,  že  byl  hudebník.  Slavíček  poslal 
do  Čech  provinciálovi  zprávu  o  své  cestě  z  Lissa- 
bonu  do  Kantonu,  jakož  i  o  cestě  z  Kantonu  do  Pe- 
kingu. Z  Nau-čangu  došly  od  něho  r.  1723  historické 
zprávy  o  změnách  při  čínském  dvoře.  Také  psal 
o  pronásledování  křesťanů  v  Číně  (z  Pekingu  r.  1725) 
a  rozmanité  noviny  o  čínském  císaři  a  princích.  Sla- 
víček umřel  24,  srpna  1735  v  Pekingu. 


V  PRAZE,  dne  18.  března  1904. 
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Tiskem  >Uiiie<  v  Praie. 


JAROSLAV  VRCHLICKY; 


ROZHOVOR  NA  MOŘI. 


Olo  k  jitru  pomalu.    Tři  muži  v  lodi  byli 
a  veslovali  rázně  a  z  paží  plných  síly. 
U  přídy  třetí  seděl  a  s  duší  dojatou 
a  okem  vzníceným  zřel  v  říši  hvězdnatou, 
v  chlad  jitra  v  togu  úžej'  se  halil  řasnatou. 

»Hleď,  svítá,  celou  noc  co  jsme  se  namořili!* 

Ten  slyšel  u  přídy,  jak  tiše  hovořili  .  .  . 

»Ba«  —  druhý  děl,  mu  v  hlase  smích  pohrdy  se  třas  — 

^mně  zdá  se,  Dionysios  že  zle  napálil  nás, 

chtěl  buldokžrát  —  zde  kost!  Af  hryže!«  — Zmlkl  hlas. 

"A  hryzem  celou  noc!«  děl  druhý  pohrdavě, 
a  prsty  poškrabal  se  v  chundelaté  hlavě. 
»Jej  prodat  můžete  si!  —  K  smíchu  je  to,  dím, 
jen  dál,  co  možná  odsud !«  —  Ten  s  vousem  ježatým 
brouk  temně:  »Mně  se  nezdá,  že  napálil  nás,  vím!-^ 

Ran  opět  vesly  pár  ...  A  nebe  se  již  rdělo. 
V  sluch  tomu  u  přídy  zas  cosi  doletělo. 
Jej  prodat  můžete  si !  —  Je  filosof  —  Ba  spíš 
bych  řekl,  augur  je !  zří  stále  k  nebi  výš, 
v  zvěr  začaruje  nás  dřív,  nežli  slova  díš.« 


»Máš  pravdu,  celou  noc  tak  mamě  brázdit  vodu. 
Viď,  brachu,  raděj  ho  pustíme  na  svobodu! 
Ku  práci  nebude,  ač  muž  prý  velkých  vloh  .  .  . 
Kdo  filosofa  koupí?  —  Nám  spíš  by  škodit  raoh, 
než  prospět  —  Vysaďme  jej  tamhle  na  ostroh!* 

Pak  chvíle  úvahy  .  .  .  Rozpočet  zisku,  ztráty. 
»Ba,  skoro  bude  líp,«  děl  onen  chundelatý. 
O  křemen  veslo  skříplo.  —  V  slunce  první  svit 
loď  stála  u  břehu  —  kraj  freska  v  moře  vbit 
se  zhlížel  ve  vlnách  .  .  .  Děl  druhý:    >Můžeš  jít!* 

Tu  Plato  u  přídy  se  na  ta  slova  vztýčil 
s  velkostí  archonta,  v  tváři  mu  úsměv  klíčil, 
postoupil  mezi  oba,  co  slunce  paprsk  tkal 
mu  kolem  hlavy  jas,  i  vousem  jeho  plál, 
jak  volně  v  prosté  říze  muž  mezi  muži  stál. 

Sáh  rychle  v  záňadři,  dvě  mince  chlapům  podal. 
»Já  nechci,  zadarmo  by  buldok  svou  kost  hlodal. « 
Ku  prvnímu  z  nich  děl:  »Dík  přijmi  brachu  můj,< 
a  ku  druhému  zas:  »Ty  jedno  pamatuj, 
ani  od  krále  zajíce  v  pytli  nekupuj!* 


1  ech  krásných  dvacet  let, 
kdy  snil  jsem,  že  můj  svět, 
kam  jen  se  dělo, 
a  odletělo, 
sotva  jsem  stihnul  jich  sled? 


NÁŘEK. 

Kmen  starý,  bez  vláhy, 
víc  nemám  odvahy 
ni  k  písni,  ni  k  hříchu, 
ni  k  slzám,  ni  k  smíchu 
Ach,  osud  neblahý ! 


Těch  krásných  dvacet  let 

se  vrací  v  mysl  zpět, 

jak  dívky  v  reji 

se  otáčejí, 

za  mnou  šlou  laskavý  hled. 


Však  jak  ten  starý  kmen 
je  v  skálu  zakotven 
se  táži,  kam  jdete  ? 
Kol  šeřík  jen  kvete, 
a  zlatem  svítí  den! 


Těch  krásných  dvacet  let! 

Proč  jen  mi  zhořkl  svět? 

Kam  jen  se  dělo 

a  odletělo? 

Nuž,  s  bohem,  naposled! 


ZVON,  Roč.  IV. 


číslo  27. 
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ly  půjdeš  květinami, 
já  půjdu  tříští  skal ; 
sen  jeden  mezi  námi 
v  šíř  rozpne  se  i  v  dál. 


PÍSEŇ. 

A  tak  půjdeme  stále 
tím  zatopeni  snem, 
čas,  prostor  nenadále 
i  svět  nám  zmizí  v  něm. 


A 


Pak  přijde  umírání  .  .  . 
Sen  jako  život  —  byl ; 
a  my  nezvíme  ani, 
že  šli  jsme  dlouhou  plání 
od  sebe  tisíce  mil. 


R.  E.  Jamot; 


ŽLOUTNE  LISTÍ. 

DROBNÉ    PŘÍHODY    ZE    ŽIVOTA.*) 


Dlouhá  léta  jsem  navštěvoval  bezdětnou 
německou  rodinu  patricijskou,  v  níž 
paní  domu  byla  blízkou  mou  kra- 
jankou. Oba,  jak  pán  —  jehož  původ  mně 
nebyl  znám,  tak  paní,  znali  dobře  národ- 
nost mou,  avšak  různost  národní  nebyla 
přátelskému  styku  našemu  nikterak  na  zá- 
vadu. Ba  čím  více  na  sklonku  osmdesátých 
let  minulého  století  poměry  mezi  obéma 
národy  v  Čechách  se  stávaly  nepříjemněj- 
šími, tím  těsnější  bylo  moje  přátelství  se 
stařičkým  pánem  a  neméně  stařičkou  paní. 
Brávali  se  mnou  radu  téměř  při  všech 
záměrech  svých. 

Pro  mne  bývaly  návštěvy  v  jejich 
domě  nanejvýš  zajímavý. 

Němečtí  patriciové  pražští  ze  starších 
dob  znali  totiž  dřívější  Prahu  hlavně  ně- 
meckou a  Čecha  v  Praze  jen  jako  podří- 
zeného služebníka  nebo  dělníka.  Domov- 
ník, podomek,  sluha,  diurnista  —  to  tak 
byli  německým  patriciům  pražským  v  první 
polovině  minulého  století  hlavní  repraesen- 
tanti  českého  živlu  v  Praze.  Když  národní 
vědomí  počalo  se  probouzeti  v  širších 
massách  českého  živlu  v  Praze  —  mluví- 
cího kromě  toho  druhdy  příšernou  hatlani- 
nou  německo-českou,  dívali  se  němečtí 
patriciové  na  toto  snažení  Čechů  jako  na 
nějakou  kuriositu,  spíše  s  útrpným  úsmě- 
vem než  s  nenávistí.  Co  jim  značilo  ně- 
jaké to  ochotnické  divadlo,  nějaký  ples,  či 
cos  podobného,  jimiž  se  agitovalo  v  zá- 
stupu českém?  Jim,  Němcům,  kteří  byli 
páni  situace,  představitelé  moci;  umění, 
vědy  i  kapitálu  !  Mnozí  ani  národního  hnutí 
mezi  Čechy  neviděli,  jiní,  jak  povědomo, 
je  bagatelisovali. 

Avšak  víme,  že  v  knihách  osudu  bylo 
ustanoveno  jinak.  V  Praze  český  národ 
nemohutněl  jen  číselně,  ale  měnil  se  i  kvali- 
tativně. Vzdělané  vrstvy  společnosti  české 
rostly  více  a  více,  obecní  zastupitelstvo 
počeštěno,  ba  počali  se  cítiti  Čechy  i  lidé. 

Viz  Zvon  lil    str.  646,  IV.  str.  171   a  197. 


kteří  nepatřili  jen  k  chudobné  třídě.  Všecko 
šlo  rychle,  ba  takovým  tempem,  že  pražští 
Němci  nevycházeli  z  úžasu.  Zejména  když 
v  českých  vrstvách  počala  se  objevovati 
zámožnost  stále  častěji  a  častěji,  změnilo 
se  pohlížení  pražských  Němců  na  snahy 
České  radikálně.  Z  lidí  lhostejných  stávali 
se  často  závistníci  a  nenávistníci.  České 
snahy  pomlouvány  a  snižovány  a  o  Češích 
mluveno  ve  společnosti  německé  namnoze 
s  úsměškem  a  potupou.  V  tom  právě  vy- 
nikali hlavně  Germané,  jejichž  praotcové 
sídlili  druhdy  nad  Hebronem.  Léta  nevě- 
děli pražští  Němci,  že  Čechové,  mezi  nimiž 
žijí,  mají  své  umění  a  .svou  literaturu,  jež 
jsou  hodný  povšimnutí.  Jindy  ignorovali 
zúmyslně. 

Kdysi  mně  vypravoval  v  Lyonu  fran- 
couzský kollega,  že  professor  lyonské  uni- 
versity Peyrot  byl  před  krátkém  v  Praze 
a  že  v  jednom  vědeckém  universitním 
ústavu  německém  ptal  se  chefa  tohoto 
ústavu  po  vědeckých  ústavech  české  uni- 
versity. Tu  prý  mu  německý  professor 
odvětil,  že  neví,  kde  by  byly,  že  o  nich 
ještě  neslyšel. 

Nechť  si  ten,  kdo  věci  není  znalý,  ne- 
myslí, že  řádky  tyto  jsou  diktovány  nějakým 
přepjatým  šovinismem,  a  že  jsou  tudíž  anti- 
kvitou  v  době,  kdy  se  vlastenectví  počíná 
v  Čechách  psáti  v  uvozovkách  a  považuje 
se  tak  dobře  za  přežilé  jako  mezulánový 
kabát  našich  otců,  jimž  vlastenectví  bylo 
pýchou!  Nikoliv.  Píši  střízlivě  jako  pravý 
kronikář,  zaznamenávám,  co  jsem  prožil. 
Však  je  dokladů  i  jinak  nadbytek.  Kdož 
by  nevěděl,  že  česká  opera  objevena  od 
Němců  teprve  ve  Vídni,  když  Národní  di- 
vadlo pražské  na  výstavním  jevišti  divadel- 
ním pořádalo  řadu  představení!  V  Praze 
o  ní  věděli  téměř  jen  Češi. 

V  rodině,  o  níž  jsem  se  byl  z  kraje 
zmínil,  mluvívali  se  mnou  často  o  poměrech 
českých.  Pán  i  paní  již  byli  slyšeli,  že  ne- 
jeden zvědavý  Němec  odvážil  se  do  Národ- 
ního   divadla,    a   zvláště    paní  domu   mně 
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s  humorem  oznamovala,  kdo  během  času 
z  německé  společnosti  pražské  v  Národním 
divadle  byl  viděn. 

Stalo  se  dokonce  jednou,  že  jsem  za- 
stihl na  stolku  panině  mou  knihu  »Pnroda 
a  lidé<.  Ptal  jsem  se  dámy  dílem  s  úža- 
sem, dílem  s  úsměvem,  jak  že  tato  kniha 
do  jejího  boudoiru  zabloudila? 

»To  máte  tak,«  odvětila  paní  domu, 
»nedávno  se  mne  pan  N.  tázal,  zdali  vím, 
že  píšete  belletristické  knihy.  To  mne  velmi 
zajímalo,  a  nedala  jsem  panu  N.  pokoj,  až 
mně  knihu  opatřil.  Pokusila  jsem  se  několi- 
kráte čísti  v  ní,  ale  jde  mně  to  špatně.  N}'- 
nější  čeština  jest  mně  nesrozumitelná.* 

V  nejednom  hovoru  se  stařičkým  pá- 
nem a  jeho  chotí  jsem  o  českých  věcech 
rozmlouval,  a  lichotím  si,  že  výklad  můj 
nejednu  protivu  vyrovnal,  nejeden  útržek 
potlačil.  Poněvadž  pak  byli  oba  osou  veliké 
německé  společnosti,  myslím,  že  výklady 
moje  měly  někdy  i  dále  ještě  dobrý  vý- 
sledek. 

Leč  všecko  na  světě  podléhá  zákonům, 
a  na  stařičké  přátele  mé  konečně  přikvačilo 
jednoho  dne  z  nenadání  neštěstí.  Skorém 
jako  blesk  z  modrého  nebe! 

Jednoho  dne  byla  paní  domu  po  celé 
dopoledne  ve  výborné  náladě  a  přes  vy- 
soký věk  čile  se  domácností  zaměstnávala. 
K  polednímu  pocítila  náhle  těžkou  tíseň  na 
hrudi  a  hodinu  na  to  vydechla  naposled. 
Uložih  jsme  ji    oblečenou    na  její   lůžko. 

Posledním  okamžikům  jejím  byl  jsem 
totiž  přítomen  a  snažil  se  s  oedemem  plic, 
jenž  život  ohrožoval,  dle  sil  svých  zápasiti. 
Leč  marně.  Harašivé  zvuky  z  průdušek 
zněly  se  stále  rostoucí  příšernou  zřetelností, 
až  nemocná  dotrpěla. 

Když  jsme  mrtvou  uložili,  seděl  sta- 
řičký manžel  mlčky  u  postele  a  štkaje 
opíral  hlavu  o  obě  ruce.  Cítil  jsem,  jak 
krutě  tato  náhlá  ztráta  na  ubohého  starce 
doléhá.  Mlčel  jsem. 

Náhle  však  sepjal  stařičký  pán  ruce, 
a  muž,  jenž  nikdy  svého  německého  pře- 
svědčení netajil  a  z  jehož  úst  nikdy  jsem 
neslyšel  slova  českého,  zalkal  si  —  po 
česku : 

»Ach  Kriste  Ježíši,  co  si  já  smutný 
počnu  !c  Nikdy  před  tím,  ba  nikdy  po  tom 
neměl  jsem  význam  mateřského  jazyka  tak 
pronikavě  ozářený,  jako  v  tomto  okamžiku. 
Starý  pán  byl  patrně  rodem  Čech,  narodil 
se  na  sklonku  století  osmnáctého  a  v  úřed- 
nické kariéře  se  dávno  před  tím  po- 
němčil! Leč  nic  na  plat! 

K  mateřskému  jazyku,  slyšenému  na 
klíně  matčině,  utekl  se  přece,  když  mu 
bylo  nejhůře,  když  potřeboval  úlevy! 

Mateřský  jazyk  není  pouhou   cetkou. 


Do  léčebného  ústavu,  jejž  jsem  řadu 
roků  byl  řídil,  přišlo  kdysi  mladé  děvče, 
povoláním  služebná,  a  žádalo  radu  za  pří- 
činou bolestí  hlav}',  kteréž  ji  od  některého 
času  každodenně  pronásledují.  Bolest  hlavy 
jest  ovšem  nepříjemná  věc,  avšak  děvče 
líčíc  svůj  stesk  vypadalo  tak  zarmouceno 
a  zamyšleno,  že  každé  oko  na  ráz  četlo 
jí  v  tv^i  stopy  přestálých  duševních  zá- 
pasů. 

Pamatuji  se  ze  svého  mládí,  jak  jsem 
četl  nějakou  povídku,  ve  které  zkušený 
lékař  pozná  na  nemocné  dívce,  že  ji  netíží 
choroba  tělesná,  ale  spíše  sklíčení  duševní, 
přivoděné  nešťastnou  láskou.  Tenkrát  mně 
tato  dovednost  starého  šedivého  lékaře 
(v  takových  scénách  jsou  lékaři  vždy  še- 
diví) imponovala.  Myslil  jsem  si,  že  taková 
dovednost  hraničí  již  na  schopnosti  nad- 
přirozené! Leč  v  pozdějších  letech  naučil 
jsem  se  podobnému  umění  sám,  a  vidím, 
jsa  konečně  také  šedivý,  že  k  tomu  třeba 
jen  trochu  zkušenosti  a  nikoliv  nějakého 
zázračného  nadání. 

Často  se  totiž  přihází  u  mladých  osob, 
zejména  pohlaví  ženského,  není-li  jejich 
nervová  soustava  již  dříve  úplně  v  rovno- 
váze, že  pod  dojmem  jistého  rozvratu 
duševního  počnou  trpěti  těžkými  bolestmi 
hlavy,  vyznačujícími  se  z  pravidla  nevšedně 
dlouhým  trváním. 

Pro  prudké  bolesti  takové  pak  vyhle- 
dávají rady  lékařské.  Leč  lékaři  z  pravidla 
zamlčí,  v  čem  pravá  příčina  jejich  bolestí 
spočívá.  Nicméně  zvláštní  charakter  uve- 
dených bolestí  jest  tou  měrou  nápadný, 
že  zkušený  lékař  dostane  se  přec  jen  věci 
na  kloub. 

Každý  pak  zajisté  vycítí,  že  takové 
správné  rozluštění  případu  jest  velmi  zá- 
važno,  neboť  jediným  lékem  jest  pak  uti- 
šení duše  a  nikoliv  podávání  nějakého 
lektvaru. 

Někdy  již  uleví  ta  okolnost,  že  se 
trpící  osoba  může  se  svým  bolem  aspoň 
někomu  svěřiti.  Zhusta  totiž  zármutek  se 
tají  proto,  že  nejbližšímu  okolí  z  toho  neb 
onoho  důvodu  podstatu  jeho  svěřiti  nelze, 
následkem  čehož  duše  tajíc  své  roze- 
chvění tím  více  se  jím  obírá  a  trpí. 
Zejména  nehody  v  lásce  přísně  se  tajívají, 
a  bývá  právě  jich  za  líčenými  bolestmi 
hlavy  poměrně  mnoho. 

Trochu  majestátní  ouvertura  k  drob- 
nosti, již  tuto  vypravovati  hodlám,  ale 
snad  přec  delší  tento  výklad  nebyl  tak 
nezajímavý. 

Ptal  jsem  se  tedy  děvčete,  o  němž 
jsem  se  na  počátku  byl  zmínil,  zdali  ho  ne- 
tíží nějaký  žal. 

Jak  se  sluší  a  patří,  nenásledovala 
žádná  odpověď.  Děvče  jen  rozpačitě  sklo- 
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nilo  hlavu  na  důkaz,  že  otázka  má  ťala 
do  živého. 

Opětuji,  že  jsem  přesvědčen,  že  je  po- 
stižena nějakým  zármutkem. 

A  dodávám  důrazně:  »No  tak  se  přece 
přiznejte.  € 

Děvče  kývlo  mlčky  hlavou. 

»A  co  vás  tíží,«  ptám  se  dále. 

Zase  pomlčka  a  zase  důrazné  opěto- 
vání otázky. 

Teprve  po  delší  domluvě  stalo  se 
děvče  sdílným. 

Že  prý  by  ráda  šla  k  divadlu,  že  se 
svým  záměrem  svěřila  se  paní,  u  které 
slouží.  Tato  však  prý  se  dala  do  hrozitán- 
ského smíchu  a  řekla  jí,  aby  si  raději  hle- 
děla koštěte.  A  tak  že  se  touhou  po  di- 
vadle trápí  a  nezná  cesty,  kterou  by  ze 
zármutku  svého  vybředla. 

»Vy  tedy  chodíte  ráda  do  divadla?* 
navázal  jsem  další  rozhovor. 

»0h,  ráda.* 

»A  často?* 


•  Byla  jsem  před  týdnem  po  prvé 
v  Národním  divadle.* 

»Vícekráte  ne?« 

»Ne.* 

»A  na  jakém  kuse  jste  to  byla?* 

»Hrál  se  Strakonický  dudák.* 

>A  to  se  vám  tak  zalíbilo,  že  jste  se 
odhodlala  jíti  k  divadlu?* 

»Ano.< 

» Prosím  vás,  co  se  vám  v  tom  kuse 
tak  zalíbilo?* 

»Jedna  víla.* 

»A  co  mluvila?* 

»Ona  nemluvila,  jen  mlčela.* 

»Vy  ale  byste  si  přec  jen  přála  hráti 
takovou  vílu?* 

»Ach,  tuze  ráda.* 

»A  proč,   když  víla   ničeho  nemluví?* 

»Ona   měla  takové   krásné   bílé  šaty.* 

Tenkráte  jsem  bohužel  nenašel  léku 
proti  bolestem  hlavy  děvčete  marně  po 
divadle  toužícího.  — 


Fr.  Procházka; 


ZTRATIL  SE  SMÍCH. 


KU  konci  23.  stol.  po  Kr.  učinil  kterýsi 
časopis  sensační  objev,  že  se  ztratil 
smích.  Ve  svých  starostech,  stále 
rostoucích,  ani  toho  totiž  lidé  nepozoro- 
vali, že  smíchu  valem  ubývá,  že  je  stále 
méně  těch,  kteří  se  ještě  dovedou  smáti, 
až  dle  známého  učení  Darwinova  o  za- 
krnění orgánů  a  schopností  neupotřebova- 
ných  svaly  a  nervy,  jež  smích  vyvozují, 
seschly  a  dílem  docela  zanikly. 

I  tam,  kde  se  smích  ještě  uměle  udr- 
žoval jako  vláha  artézské  studně  uprostřed 
pouště,  totiž  v  cirkusech,  divadlech,  při 
čtení  humoristických  časopisů  a  produk- 
cích kočujících  anekdotářů,  zkrucovaly 
čtenářům  a  posluchačům  ony  zbytky  svalů 
tvář  v  pošklebek  politování  hodný  nebo 
dokonce  v  křeče  plné  bolestí.  To  přece 
nemohl  býti  onen  smích  štěstí  a  rozkoše, 
jehož  vyhledávaly  a  jemuž  se  tak  rády 
oddávaly  minulé  věky ! 

S  úžasem  a  lítostí  stálo  lidstvo  23.  sto- 
letí nad  objevenou  ztrátou,  jako  stojíme  na 
př.  my  v  museích  nad  vejcem  vyhynulé 
alky  nebo  novozélandského  moa  a  nad 
hnáty  mamutími. 

Smích  vyhynul.  A  nebylo  ani  jinak 
možno  při  tom  způsobu,  jakým  lidstvo 
žilo.  Celý  život  od  narození  až  do  hrobu 
byl  jedinou  poutí  starostnou.   Nebylo  stu- 


dánky radostného  okamžiku,  aby  jí  nebyla 
otrávila  obava  nebo  vysušila  klopotná  péče 
o  život. 

Květ  života  a  vůně  jeho  —  láska  — 
vypočtena,  vyměřena  a  odvážena  potře- 
bami a  ohledy  na  peníze,  zdraví  a  výživu 
potomkův. 

Do  vínku  dávány  dětem  knihy  jako 
» Cesta  životem  čili  navedení,  jak  prožiti 
život  dlouhý  ve  zdraví*,  »Slovo  ke  kojen- 
cům čili  jak  se  chovati  v  kolébce*,  >Naše 
emancipace  nebo  kterak  se  máme  bez  za- 
dání sobě  chovati  k  nejbližšímu  okolí 
svému.  Slovo  zkušeného  kojence  k  sou- 
druhům* atd. 

Nejkrásnější  doba  —  druhdy  ji  za  ta- 
kovou pokládali  —  doba  dětství  —  otrá- 
vena samou  ochranou  zdravotní,  morální  a 
přípravou  dítěte  >pro  život*  čili  t.  zv.  vj'- 
chováním.  Nesčetná  byla  očkování  proti 
všem  nemocem,  jež  dosud  hubily  do  pěti 
roků  skoro  polovici  mladého  dorostu. 

Dítě  vedeno  methodicky  ke  kázni  a 
tou  k  jednání  přiměřenému  zdraví,  slušno- 
sti, opatrnosti  životní,  ku  vzdělávání  roz- 
umu, paměti,  citu  a  vůle. 

Na  vycházku  vedeno  jen  jako  na 
zdravotní  úkon  odměřeným  krokem  tre- 
stance chodícího  po  dvoře  věznice.  Vy- 
koupání  dělo    se  s  pečlivým  užitím  teplo- 
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měru,  vyměřením  pohybu  a  s  výkladem 
o  potřebě  respirace  a  pohybu  k  oběhu 
krevnímu.  Na  každém  vyšším  stromu  a 
skále  byly  tabulky  výstražné,  ukazující 
k  tomu,  jak  nebezpečné  jest  dětem  lezení 
na  výšiny  vzhledem  ku  pádu,  skákání  pro 
možnost  průtrže  a  na  ovocných  stromech 
krom  toho  i  výstraha  před  požíváním  ne- 
zralého   ovoce  pro  hrozící  střevní  katarrh. 

Někdejší  zábava  čtení  otrávena  sa- 
mými příklady  mravoučnými  nebo  pro- 
spěšnými pro  život.  Na  obalu  cukrovinek 
tištěna  abeceda,  násobilka  nebo  grammati- 
cká  pravidla,  po  kterých  souhláskách  se 
píše  y.  Všechen  cukr  tím  zhořknul.  Na 
sklenkách,  talířích,  ba  i  poduškách  a  šlích 
byla  vpálena  a  vyšita  pravidla  střídmosti, 
slušnosti  a  morálky.  I  tanci  učilo  se 
s  vážností  náboženského  obřadu  a  za- 
smál-H  se  přece  ještě  někdo  z  těchto  mla- 
dých, k  životu  vedených  Udí  (nepochybně 
jen  reflexí  nebo  atavismem)  nastalo  přísné 
vyšetřování.  Rodiče  i  učitelé  trnuli,  co 
z  toho  dítěte  bude,  po  kom  se  zvedlo, 
oni  že  nikdy  takými  nebývali. 

Po  tomto  šťastném  dětství  zachytil  lidi 
>život«,  k  němuž  se  byli  tak  dlouho  a 
pracně  připravovali.  Některé  z  těchto  dětí 
byly  již  šedivé  nebo  bez  vlasů,  slepé  a 
hrbaté  od  písmen  a  lavic  školních,  když 
se  dostaly  k  tomu  žádoucímu  samostat- 
nému >životu«.  Tento  >život«  byl  jakási 
mystická  modla,  jemuž  všechno  yšudy 
obětováno,  každá  radost  a  každá  my- 
šlenka. Ať  jakýkoliv,  jen  když  život  — 
bylo  kategorickým  imperativem. 

V  tisícerých  chrámech  Venušiných 
metáno  Molochovi  símě  budoucnosti,  ale 
co  se  zrodilo,  ať  jakkoli  neduživé  a  ne- 
šťastné,   udržováno    životu  sportem   vědy. 

Jako  hučící  kolo  setrvačníku  uchvátil 
lidi  život  a  v  takovém  náručí  zajdou  i  stopy 
smíchu. 

Nastal  »boj  o  život*,  zápas  bratra 
s  bratrem  (přátelství  již  ve  23.  stol.  ne- 
bylo). Počítalo  se  s  každým  soustem,  ne- 
boť bylo  vzácné,  těžce  se  dobývalo  a  lid- 
stvo vzrůstalo  jako  povodeň  po  zastavení 
válek  a  epidemií.  Nasytiti  se  slulo  krádeží 
na  hladových.  V  rodinách  odměřovaly  se 
porce  jako  v  obležených  pevnostech  a 
vracích  lodních.  Narození  nového  dítěte 
znamenalo  obyčejně  kalamitu  pro  rodinu, 
oslabení  členů  posavadních  a  nekonečný 
řetěz  starostí  do  budoucna. 

Pohostinství  bylo  neuvěřitelnou  zkaz- 
kou dob  dávno  minulých.  Zašly  i  radosti 
zátiší.  Jídlo  a  pití  místo  někdejšího  požitku 
stalo  se  samým  měřením  uhlohy drátů  a 
bílkovin  lhostejným  mechanicko-technickým 
výkonem  jako  napájení  parního  kotle.  Sta- 


rost o  správný  chod  a  péče  o  ventily  za- 
ujaly všecku  mysl. 

Život  stal  se  zkrátka  povinností,  prací 
a  starostí,  člověk  utahaným,  otřeným  ko- 
lečkem ve  stroji. 

Jaký  div,  že  se  smích  ztratil  a  že 
ho  dlouho  nikdo  ani  nepohřešil.  Více  ze 
zájmu  než  z  potřeby  ohlíželi  se  nyní  lidé 
po  troskách  smíchu,  kde  se  ještě  udržel. 
Stalo-li  se,  že  se  někdo  ještě  zasmál,  na 
př.  při  veselohře,  při  hostině  nebo  působi- 
vém vtipu,  stal  se  na  ráz  předmětem 
obecné  pozornosti  i  vědeckého  studia.  Na- 
stala otázka,  je-li  toto  zkroucení  tváře,  ty 
trhané  výkřiky  a  zrychlené  výdechy  sku- 
tečným smíchem,  vždyť  se  zdály  všem  ně- 
čím nepřirozeným.  Byl  to  skutečně  smích, 
smích,  jaký  druhdy  hdi  blažíval? 

S  důkladností  a  energií  toho  věku 
vrhly  se  časopisy  odborné,  lékařské,  filo- 
sofické, přírodozpytné  a  s  nimi  i  denní 
tisk  na  tuto  záhadu.  Historii  zajímalo  pře- 
devším, smáli-li  se  a  jak  se^smáli  staří  ná- 
rodové, zejména  Řekové  a  Římané. 

Přírodozpytci  nalezli  smích  též  u  zví- 
řat a  u  květin,  ba  kdosi  obrátil  na  se 
obecnou  pozornost  svou  smělostí,  jíž  hle- 
dal smích  v  krystalisaci  nerostů. 

Vyskytly  se  i  hlasy  secese  23.  stol., 
že  není  ztráty  co  želeti,  poněvadž  je  smích 
jen  projev  animalní,  zbytek  pravěkých  bar- 
barských dob  jako  na  př.  slepé  střevo,  že 
i  smích  byl  jen  surový  a  bezděčný  projev 
blaha,  jenž  musil  zaniknouti  postupem 
kultury  a  ustoupiti  dokonalejšímu  uvědo- 
mělému duševnímu  uspokojení  bez  obtě- 
žování sousedstva,  jako  je  na  př.  neslušné 
mlaskání  nebo  říhání  při  jídle,  jichž  oká- 
zalost u  Arabů  posud  jest  dekorativním  a 
esthetickým  příslušenstvím  hostiny. 

Než  co  na  plat,  každá  ztráta  bolí.  Tak 
přírodozpytci  dávno  trapně  pohřešovali,  že 
člověk  civilisovaný  nemůže  již  sevříti  nohu 
v  pěst,  stříhati  ušima  a  třásti  kozí  po  celém 
těle,  jako  umí  na  př.  ještě  koně  a  orien- 
tální tanečnice. 

Proto  vyslána  nákladem  vlád  a  někte- 
rých akademií  studijní  komise  k  někte- 
rým zámořským  národům  nekulturním, 
kterých  ještě  květ  kultury:  střelný  prach, 
kořalka  a  neštovice  neoblažily,  aby  u  těchto 
ubohých  lidí,  kteří  se  nestarali  ani  o  mi- 
nulost ani  o  budoucnost,  ale  žili  zvířecky 
jen  okamžiku  a  proto  si  ještě  smích  za- 
chovali, tuto  zvláštnost  ze  základu  prostu- 
dovali a  možno-li,  ovšem  zušlechtěnou, 
znovu  na  starý  kulturní  kmen  vzdělaného 
lidstva  štípili. 

Jediná  akademie  byla  tak  humánní,  že 
si  vyhradila,  aby  vzhledem  k  tomu,  že 
toto  studium  není  přece  tak  nutným,  dělo 
se  bez  vivisekce. 
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A  vskutku  prý  se  podařilo  několika 
velmi  učeným  mužům,  kteří  léta  mezi  di- 
vochy pobyli,  prozkoumati  ze  základu 
podstatu  smíchu,  ale  poněvadž  se  mu 
sami,  jsouce  již  staří  mrzouti,  nikterak  na- 
učiti nemohli,  přidáno  jim  k  ruce  někohk 
mladých  vybraných  sil  opatřených  stipen- 
diemi,  kteří  se  mu  šťastně  naučili,  načež 
mu  pak  v  Evropě  vyučovali,  složivše  arciť 
předem  náležitě  vyměřenou  přísnou  státní 
zkoušku  ze  smíchu. 

Nebyla  pak  zkouška  tato  nikterak 
snadná,  jak  by  se  nám  nyní  zdálo.  Jako 
státní  učitelé  tance,  tak  musili  také  kandi- 
dáti učitelství  smíchu  studovati  anatomii, 
fysiologii,  esthetiku,  ethnografii,  dějiny  smí- 
chu, zpěv,  hudbu,  tanec,  mimiku,  dějiny 
umění,  psychologii  a  žádoucí  vedle  znalo- 
sti četných  jazyků  byla  též  dovednost 
v  kreslení,  modelování  a  malbě.  Platu 
měli  u  nas  1200  K,  což  bylo  nejvíce 
k  smíchu. 

Od  té  doby  nastal  pronikavý  obrat. 
Působením  oněch  snaživých  mužů  povzne- 
sena  v    brzku   nauka    o  smíchu  k  značné 

výši. 

Vznikly  různé  školy  smíchu,  obyčej- 
ného či  všedního  a  povzneseného  (hlavně 
při  čtení  moderních  básní),  srdečného,  ti- 
chého, dvorného,  uctivého  smíchu  k  před- 
staveným, výsměšného,  nenuceného,  baga- 
telního    (k  podřízeným),  závistivého,  jedo- 


vatého (některým  výkonům  kulturního  smí- 
chu učilo  se  mimořádně)  i  tak  zv.  vyso- 
kému smíchu,  aristokratickému  a  smíchu 
»pod  kůží*. 

Stalo  se,  že  dobře  vychovaní  lidé  vě- 
děli na  vlas,  kdy  a  jak  se  mají  zasmáti.  Ze 
smíchu  stalo  se  umění.  Smích  patřil  k  do- 
brému vychování  jako  francouzština  a 
piano,  lawn  tennis  a  špatné  vyslovování 
některých  souhlásek. 

Kdysi  stalo  se,  že  nějaký  člověk  ze 
zapadlé  chudé  vsi,  kde  se  nějakou  náho- 
dou dědičně  v  jeho  rodině  udržel  smích, 
přišel  do  hlavního  města.  Spatřiv  umělé 
výkony  smíchu,  vypukl  prý  dle  denních 
listů  v  příšerný  neslýchaný  řehot  takové 
suggestivnosti,  že  strhl  s  sebou  celý  zástup 
lidstva,  jenž  se  v  ulici  nastavěl.  Kolem 
jdoucí  státní  učitel  smíchu  rozpoznal  v  tom 
nejobyčejnější  druh  smíchu  t.  zv.  přirozený 
nebo  vulgární  a  dal  venkovana  zatknouti, 
vida  v  tom  konkurrenční  vyučování  smíchu 
bez  úřadní  koncesse  a  zkoušek. 

Záhadného  muže  odvedli  do  nemoc- 
nice (století  23.  neznalo  už  zločinců,  než 
jen  nemoci  duševní)  a  tu  rozpoznána  na 
něm  chronická  hysterie.  Ani  ne  po  devíti- 
měsíčném  bedlivém  ošetřování  v  choro- 
binci  —  zejména  ledově  studenými  tušemi 
a  svěrací  kazajkou  v  temnici  —  zní  naše 
zpráva  z  té  doby  čerpaná  —  byl  prý  pro- 
puštěn úplně  vyléčen. 
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Hynem,  hochu  —  co  tu  říc? 
Vím  již,  chudobě  jdem  vstříc, 

ke  vší  muce 

holé  ruce 
z  všeho  zbyly  nám,  nic  víc. 

Tak  to  šlo  hned  z  dětství  již  - 
darmo  vzpomínat!  však  víš  .  . 

Smutné  ráno 

dozpíváno, 
a  teď  tato  hořká  čiš! 

Zchudli  jsme  ...  a  jíti  dál, 
byť  i  cit  v  nás  kolísal, 

plni  tíže 

cestou  kříže 
truchlou,  jakby  pláč  z  ní  vál. 


Opustit  svůj  rodný  dům, 

s  bohem  dát  všem  smělým  snům 

marná  snaha! 

Krok  se  zdráhá, 
v  hrudi  vzlyká  žalů  tlum. 

Zhynul  nadějí  mých  květ, 
marně,  co  kdy  v  můj  tu  svět 

tak  se  smálo, 

duši  hřálo, 
z  dálky  volám,  vracím  zpět. 

Marně!  ...  A  tak  dvůr  i  sad 
cestu  polem  k  houfku  chat, 

každý  proutek, 

každý  koutek, 
v  němž  mi  život  květ  i  vaď. 


všechno,  co  tu  tolik  let 
tklivě  jímalo  můj  hled  - 

rady  není!  — 

v  rozloučení 
obzírám  dnes  naposled 
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(Pokračováni.) 


Prošli  několika  stezkami,  zmolovitě  ro- 
zervanými, a  zastavili  se.  Mezi  vyso- 
kými stromy,  jako  obraz  z  legendy, 
zdánlivě  daleko  a  vysoko  probleskovala 
nažloutlá  fronta  vranovského  kostela,  se 
dvěma  věžemi,  nabodnutými  na  její  římsu. 

»Tak  co?« 

Zašeptala  to,  nedívajíc  se  na  něho,  ale 
někam  na  ty  věže,  koketujíc  se  sluncem 
štíhlým  svým  tělem.  Postavil  se  těsně  před 
ni  a  pásl  po  jejích  očích. 

»Toto,  toto  chci!« 

Obě  svoje  ruce  přiložil  jí  kolmo  na 
čelo,  a  v  tomto  prostoru  bez  přímého 
světla,  hale  do  stínu  její  tvář,  v  polotemnu 
pod  svými  dlaněmi  hltal  její  oči. 

»To  chci,  toto  chci,  víšIc 

Nic  jiného  ted  nechtěl,  než  její  oči  a 
ten  něžný  pohled  z  hrobky  v  nich.  Jen  ty 
její  oči  aby  mluvily!  Nic  nechtěl  slyšet 
z  jejích  rtů.  A  modré  oči  její  ve  stínu  jeho 
dlaní  rozplanuly  krásou  rozšířených  zří- 
telnic. 

» Musím  už  jít,*  řekla,  nevědouc,  co 
má  říci.  A  rty  její  v  rozpacích  nabízely  se 
mu  ze  zvyku  na  uvítanou,  na  rozloučenou 
i  shledanou.  Nestál  však  o  tu  povrchní 
jejich  šťávu,  neoslazenou  pochopením,  ne- 
vyčerpanou z  hloubky  silné  touhy,  nevy- 
trysklou  v  bezmocném  opojení,  nevybojo- 
vanou,  ale  nabízenou  v  rozmyslu,  se  kte- 
rým byla  zvyklá  i  jinému  se  obětovat.  Ji- 
nému, jenž  ještě  přijde  dnes!  A  také  bude 
přijat!  Jako  by  nechápal,  nedbal  jejích  úst. 
Stále  jen  díval  se  jí  do  očí.  Vztekle  vzpo- 
mínal svého  nepřítele.  Byl  by  chtěl  v  tu 
chvíli  nad  ním  zvítězit. 

>Tak  už  ale  musím  jít,«  řekla  skoro 
nevrle.    Dráždilo  ji  to. 

»Ale  to  je  právě  to,  co  chci!« 

»Co  tedy.?* 

» Abyste  nechodila  a  ostala  tu  se  mnou.* 
Řekl  to  pevně  a  jistě. 

»Ostat  —  ?  Proč?* 

Nic  jiného  nedovedla  teď  povědět. 
Zděsila  se  plamenu  v  jeho  očích.  Nikdy 
ještě  tak  rozhodně  se  na  ni  nepodíval.  Teď 
oči  jeho  hořely  zanícením,  jež  popelem 
dlouho  ulehlým  se  provalilo  a  vyšlehlo 
v  prudký,  mnoho  žádající  žár.  A  plameny 
jako  by  hnaly  z  jeho  úst  slova  prudce 
chrlená,  tavená  v  tom  žáru  nesnesitelném 
a  růžovém : 

»Proč?  Protože  jste  taková  krásná  a 
mladá,  Růženo!  Krásná  jste  přes  to  prese 
vše,  co  se  stalo !« 


A  blouznivě,  rychle,  boje  se,  aby  vy- 
slovil vše,  co  jí  chtěl  říci,  než  mu  uprchne, 
zimničně  dychtiv,  aby  stál  výše  a  jinde  než 
onen,  jenž  přijde,  volal  na  ni:  Duše  její  že 
není  ztracena,  že  jen  bloudí  kdesi  s  tělem. 
Vrátí  se.  Ale  musí  někoho  milovat.  Musí 
dovést  někomu  z  lásky  šíleně  a  zcela  se 
obětovat.  Duše  se  musí  probudit  a  hrdé 
tělo  si  podmanit.  Přes  toto  krásné  tělo 
tireba  si  cestu  prosekat  k  duši.  Přišel,  aby 
ji  volal  zpět !  Dnes  ve  hrobce,  za  svědectví 
smrti,  duše  její  se  pootevřela,  oči  její  pro- 
mluvily důvěrou. 

•Důvěra,  to  je  to  slovo,  Růženo,  to  je 
to,  co  chcilc 

Šeptal  a  mluvil  a  horlil,  drže  stále  její 
ruce  od  těla  odtaženy,  jako  by  křídla  jí 
chtěl  dát  a  od  země  vysoko  vznést. 

Dívala  se  na  něho  ustrašena,  co  ještě 
uslyší.  Teď  už  by^  mu  nebyla  mohla  na- 
bídnout své  rty.  Řekl  jí  mnoho,  vyčetl  jí 
přímo  i  nepřímo  vše.  Byla  by  chtěla  vzdo- 
rovat a  utéci.  Nestála  o  jeho  kázání. 
A  přece  chtěla  poslouchat  dál.  Co  mluvil, 
hlaholilo  jako  zvony,  jež  zvaly  výš.  Bylo 
to  nevšední;  nemohla  to  odbýt  obyčejným 
protestem.  Tak  posud  nikdo  v  životě  k  ní 
nepromluvil,  tak  krásně  a  divně.  To  bylo 
něco  jiného,  než  co  posud  slýchala  z  muž- 
ských úst.  Vyšší  a  světlejší  slova  než  fri- 
volní  lichota  její  svůdnosti.  Nechápala  jich 
zcela,  ale  tušila  jejich  krásu  a  cítila,  že 
jsou  jemná  a  že  je  nesmí  odehnat.  Bylo  to 
něco  nového,  něco,  nač  byla  velmi  zvědava. 

»Ale  co  chcete,  co  chcete  po  mně?  — 
Co  mohu  já?*  ptala  se  slabounko. 

>Odejít!  —  Upustit  jej!* 

»To ?« 

»Jsme  děti  vlastní  vůle,  Růženo !  Buď 
svobodna !  Zbav  se  všeho,  odřekni  se  všeho 
a  buď  svobodna!  Přelom  ta  otrocká  pouta! 
Jsi  krásná  a  mladá,  Růženo!* 

Hlas  jeho,  roztříštěný  a  udýchaný,  na- 
léhal. 

Co  to  je,  co  to  jen  je?  Bylo  to  krásné 
a  podmaňovalo  ji  to.  Lichotilo  jí  to,  chtěla 
něco  takového  poslouchat  dál.  Evžen  cítil, 
že  je  chycena.  Ať  už  to  lechtalo  její  ješit- 
nost nebo  její  cit  —  tušil,  že  takto  mohl 
by  nad  ním  vítězit.  A  vítězit  nad  ním, 
přemoci  toho  druhého  a  odstrčit  jej,  to 
chtěl.  Po  tom  hořel  v  tuto  chvíli,  od  oné 
vteřiny,  kdy  musel  z  její  světnice  odejít, 
protože  přijede  on.  Uražen  se  cítil;  po- 
nížen hledal  odvetu.  Nenávist  se  v  něm 
probouzela  k  tomu,  jenž  ji  sobě  učinil  od- 
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Vislou.  Chudou  ji  obohatil  na  chvíli,  od- 
vykl ji  práci,  odcizil  ji  životu  její  vrstvy  — 
a  pak?!  Nenávist  jeho  rostla  přes  hlavu 
toho  nahodilého  jedince  dál:  chytalo  v  něm 
plamennou  nenávistí  odstrčených  a  poplva- 
ných  kast.  On,  jenž  teprve  včera  se  Svo- 
bodou theorisoval,  hloubal  a  čeť  a  ve  všem 
s  ním  nesouhlasil,  najednou  zase  jako  ten- 
krát v  Ostravě  ve  vlastní  své  krvi  ucítil 
otravu  společenského  a  majetkového  roz- 
různění.  Palčivá  rána  na  vlastní  tělo,  bič, 
který  nad  vlastní  hlavou  slyšel  teď  hvízdat 
(on  přijede  —  ona  musí  za  ním  pospíchati), 
jej  ke  vzpouře  hnal.  Bolestně  na  jiném 
podkladě  to  revoltovalo  v  něm. 

V  tu  chvíli  chtěl  být  mstitelem.  Za 
sebe,  za  ni  i  za  potupené  lidství.  Vmýšlel 
se  v  roli  hrdiny,  který  jde  zabíjet  saň,  vy- 
svobozovat princeznu,  zapalovat  zakletý 
hrad.  Chtěl  se  zdát  jiným  a  tajemným. 
Chtěl  osvobozovat  ženu;  musil  být  hrdinou. 
Růženě  líbil  se  jeho  oheň.  Jeho  nenávist  ji 
rozpalovala.  Patrný,  nevyslovený  zcela  od- 
por k  tomu  druhému  jako  vítr  šlehal  z  jeho 
slov.  To  bylo  takové  zvláštní  a  vášnivé. 
Chtěla  především  krásně  žít,  teď,  když  za- 
jištěny byly  podmínky  její  existence.  Měla 
smysl  pro  krásu  života.  Chtěla  se  dát 
omamovat  vůněmi,  rozpalovat  plameny, 
povznášet  k  zapomenutí  kalných  každo- 
denních vln.  Chtěla  slyšet,  že  je  krásna  a 
milována  s  překážkami,  chtěla  být  unášena, 
chtěla  slýchat  krásné  bouře  na  nudném  po- 
vrchu svého  života,  chtěla  slunce  vídat 
vzrušeně  vycházet  a  zapadat  na  šedé  své 
dny. 

Proto  teď  poslouchala  ráda  Evžena. 
To  bylo  to,  ano,  to  bylo  to,  co  od  něho 
čekala  a  co  po  něm  chtěla!  Něco  jako 
bouře  táhlo  kolem  její  hlavy.  Křídla  ta- 
jemných ptáků  rozvířila  kolem  ní  vzduch. 
Zdálo  se  jí,  že  lesy  v  tu  chvíli  nevýslovně 
se  rozvoněly,  že  voněly  tu  kdesi  hyacinty 
a  růže,  pryskyřice,  douška  mateří  i  mech 
že  voní,  obrací  se  a  zpívá  celá  zem. 

To  je  tedy  krása  života?  To  je  to  něco 
duševního,  o  čem  s  ní  už  v  Luhačovicích 
mluvíval?  To  je  láska?   Je  to  láska? 

A  je-li  to  láska,  pak  je  to  něco  nového, 
něco,  čeho  doteknutí  volala  ke  svému  čelu. 
čemu  nastavovala  svoje  vlasy  a  rty,  cit 
slavný  a  čistý,  kterým  vracela  se  ke  svému 
panenství.  Byla  to  blaženost  nová  a  lech- 
tající, toto  uvědomění,  že  je  milována 
takto,  silně  a  počestně,  snivě  a  bezohledně. 
Přimhouřila  oči,  aby  v  nich  zadržela  tento 
milý  sen. 

^Nepůjdete  — ?  Neodejdeš  ode  mne? 
Viď,  že  ne?«  ptal  se  jí  něžně. 

•Nevím !«  šeptala  bezmocná.  Věděla, 
že  musí  poslechnout  tam  toho  a  že  ho 
poslechne.   Ale  nechtěla  v  tuto  chvíli  jasně 


si  to  uvědomit.  Lákalo  ji  nebezpečí  vzpoury, 
poslouchala  s  rozkoší  svůdný  hlas,  který 
ji  lákal  k  neschůdným  cestám,  k  divým 
propastem  i  k  vrcholům.  Její  chtivá  fan- 
tasie přála  té  vzpouře,  ale  její  choulostivé 
ženství  táhlo  ji  do  pohodlí  zpět. 

>Ostaneš  se  mnou  — ?«  opakoval. 

>Nemohu  — «  řekla  tiše,  stavíc  se  úmy- 
slně slabounko  na  odpor. 

»Můžeš,  Růženo,  můžeš!  Co  tě  poutá 
k  tomuto  žaláři?  Ty  šaty?  Ty  skvosty? 
Ta  zahálka?  To  dobré  bydlo?  Ten  letní 
byt?  —  Tvá  krása  nezahyne  bez  nich,  ale 
tvá  duše  se  udusí  v  nich.  Pojď,  budeme 
pracovat  tam  dole,  Roso!  Spolu  budeme 
pracovat ! « 

Podívala  se  na  něho  udivena.  Spolu 
měly  tedy  jít!  Dal  by  jí  snad  své  jméno! 
Mohla  by  odhodit  své!  Mohla  by  celým 
životem  jít  s  jménem  novým!  Měla  zá- 
chvaty, kdy  i  nádenníku  byla  by  bývala 
vděčná,  kdyby  jí  dal  za  její  jméno  své  a 
jako  svoji  zákonnou  ženu  ji  postavil  v  svět. 

»Ty  jsi-  krásná  a  ty  se  vrátíš,  já  vím. 
Jen  prosím  tě,  nechoď,  nechoď  dnes,  ne- 
choď k  němu  dnes.  Ostaň  tu  se  mnou  a 
hrdá  buď  i « 

Neřekla  ano,  neřekla  ne.  Ale  přemo- 
žena a  nevědouc,  jak  jinak  vděčit  se  po 
svém  způsobu,  podléhajíc  síle  jeho  slov 
i  jeho  ramenou,  jež  stále  ji  svírala  a  ruce 
táhla  vj^š,  na  kolena  před  ním  se  shroutila 
a  šeptala  cosi  v  bláhové  bezradnosti,  v  ra- 
dosti i  bolesti,  studem  i  žalem,  pokáním, 
i  v  nové,  právě  vypučelé  žádosti :  za  jeho 
jméno  svůj  minulý  život  skrýt. 

Zvedal  ji,  zápase  s  ní,  jež  u  jeho  nohou 
skrývala  svoje  rozpaky. 

>Nepůjdeš,  viď?« 

Zvedla  konečně  k  němu  oči,  hynoucí 
nerozhodností  a  předtuchou  velikého  blaha, 
jež  mělo  přijíti  potom,  když  nepůjde. 

»Proč  se  ptáte?  Proč  to  chcete?« 

•Protože  —  protože  —  Růženo « 

Tiskl  jí  hlavu  ve  spáncích. 

Její  oči  trnuly  slastnou  hrůzou  toho, 
co  teď  chtěla  uslyšet. 

•Protože  . .  .  Protože  .  . .  Roso  — « 

Zamkl  její  zvědavé  oči  svými  rty  — 

Už  odtrhl  od  nich  svoje  ústa,  a  její 
víčka  stále  ostávala  sklopena.  V  červeném 
vidmu  dále  snila  tento  rozkošný  sen.  Díval 
se  a  nedotýkaje  se  jich,  dýchl  v  její  po- 
otevřené rty.  Otřásla  se  rozkoší  nového 
poznání. 

Z  vranovských  věží  ozvaly  se  zvony. 
Ze  zavřených  Růženiných  očí  vypučely  slzy. 
Snad  každodenní  tělesné  slzy  ženské,  ale 
snad  přec  už,  lichotil  si  Evžen,  první  krů- 
pěje pohnutí.  Sám  uchvácen  byl  opravdo- 
vostí této  chvíle.    Hořel  ohněm,  se  kterým 
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si  chtěl  hrát.  Byla  v  tuto  chvíli  tak  teplá, 
oddaná  a  rczmilá. 

»Je  to  pravda,*  šeptala,  >vy  mne  tedy 
máte  rád.  Já  to  věděla,  ale  to  bylo  tenkrát 
v  Luhačovicích  zcela  jiné.  To  jste  mne 
ještě  neznal.  Potom  už  jsem  oplakala  vaši 
lásku.  Já  nevěděla,  že  mne  máte  tak  rád 
a  zeje  to  takové  krásné. « 

Čistota  této  chvíle  ji  okouzlovala.  Zdál 
se  jí  nedotčen  světem,  čistý  a  bezprostřední. 
To,  co  ji  vždycky  lákalo  k  němu,  teď  vi- 
děla ještě  zkrášleno  a  zveličeno :  milovala 
jej  teď  pro  jeho  sladkou,  věřící,  počestnou, 
nezkaženou  mladost,  jež  chtěla  dobro  a  i  ji 
chtěla  s  sebou   zvedat  výš.    Blažilo  ji  to. 

>Co  to  jen  jest?  Co  se  to  se  mnou 
děje.?«  Ruce  přitiskla  si  na  rty  v  blouzni- 
vém zmámení. 

>To  je  důvěra.  Roso.  To  je  oddanost. 
Miluje  a  očišťuje.  Nepodmaňuje,  ale  po- 
vznáší*, vydechl  jí  na  zvědavé  rty. 

>To  je  oddanost!*  opakovala  po  něm. 
>To  je  tedy    láska?*    a    upínavými  svými 


rameny  objala  jeho  krk.  »To  jsem  tedy  ne- 
milovala doposud.  To  jsem  tedy  posud 
nebyla  milována.  To  jsem  tedy  posud 
mladá  a  nejsem  ztracena,  když  mne  vy 
takto  můžete  milovat!  Což  jsem  žila  posud, 
nevědouc,  co  to  jest?  Žila-li  jsem,  nevě- 
douc, jak  ty  dovedeš  milovat?* 

Její  rty  ještě  ode  včíra  planuly  ruměl- 
kou  naivní  bachantky.  Ale  oči  její  byly  už 
dnešní,  jasné,  tázající  se,  a  ruce  její,  jež 
ho  objímaly,  třásly  se  panenskou  nesmě- 
lostí  prvních  doteků  —  — 

Zůstala  s  ním.  Nebyla  odhodlána  od- 
trhnout se  tam  od  toho.  Ale  nechtěla  také 
tohoto  ztratit.  Tam  ten  byl  podmínkou  a 
oporou  jejího  života,  tento  jeho  krásou, 
rozkoší  a  snem.  Oba  byli  pro  ni  nezbyt- 
ností. Odtrhnout  se  nechtěla  od  nikoho 
z  nich.  Nemyslila  teď  na  to,  jak  usmíří 
tam  toho.  Věděla,  že  jej  usmíří.  A  oddala 
se  bez  starosti,  bez  námitky,  bez  výčitky 
svůdnému  hodu  přítomnosti. 

(Pokračováni.) 
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(Pokračování.) 


IX. 


Kličkoví  už  byli  doma  z  lázní.  Mladá 
žena  seděla  u  stolu  v  nadýchaném 
peígaoiru  a  snídala.  Neuklizené  jí- 
delní náčiní  z  druhé  strany  bylo  znamením, 
že  se  její  manžel  před  chvílí  vzdálil  od 
stolu.  Ve  vedlejší  ložnici  bylo  slyšeti  jeho 
kroky. 

Paní  Kličková  netečně  upíjela  kávy  a 
se  stejně  zamyšleným  svým  vzhledem,  s  ja- 
kým jakoby  se  byla  zrodila,  zírala  ku  předu. 
Neurčitě  vystupovaly  před  ní  jednotlivosti 
z  uplynulé  již  dovolené  jejího  muže,  pestrý 
svět  lázní,  v  němž  ji  strávili,  budovy  města, 
park  se  svými  zákoutími,  a  hory  a  lesy, 
v  nichž  se  mohl  Člověk  ztratiti  všem. 

Na  jednom  bodu  utkvěla  chvilkou  my- 
šlenkami, ústa  pokryl  lehký  úsměv,  oči  se 
zaleskly  jiným  životem  a  všecka  postava 
mladé  ženy  se  pozdvihla  na  židli. 

Měla  ta  vzpomínka  zvláštní,  příkře  osl- 
nivý jas. 

Kroky  mužovy  zašelestily  na  koberci 
přede  dveřmi  do  pokoje,  a  záře  v  obličeji 
mladé  ženy  pohasla,  nudný,  mrzutý  výraz 
rozhostil  se  po  tváři,  a  jen  oko  ve  chvatu 
ještě  ulekané  pátravě  vyhlédlo  z  očního 
koutku  po  straně  na  manžela,  který  vstoupil. 


Klička  byl  štíhlý,  nejvýše  osmadvaceti- 
letý muž  černých  vlasů  s  drobným  knírkem, 
přecházejícím  v  zastřižený  vous  na  tváři, 
dolejší  část  brady  měl  oholenu,  a  pod 
nízkým  čelem  měl  úzký  poněkud  dlouhý  a 
rovný  nos.  Vzezřením  svým  byl  typickým 
zjevem  mladého  muže,  jehož  doménou  je 
stolek  v  kanceláři  s  rozloženými  na  něm 
úředními  papíry. 

»Julčo,  bude-li  jí  dlouhá  chvíle,  šla  na 
procházku,*  oslovil  Klička  svoji  paní,  po- 
kročiv k  ní.  Byl  oblečen  a  na  odchodu. 
Lehoučký  světlý  svrchník  splýval  mu  volně 
přes  prsa  dolů. 

Je  jasný  den,  bude  krásně,  ovšem 
taková  jitra,  jaká  zažili  v  lázních,  zde  ne- 
jsou; jemu  však  bude  ještě  hůře  než  jí;  od 
osmi  do  dvou  s  poledne  sedět  v  úřadě. 
Mluvil  rychle,  potřepávaje  chvilkami  ne- 
klidně levou  nohou  v  nervosní  netrpělivosti 
a  spěchu  myšlenek.  Slova  jeho  zněla  pro- 
táhle v  navyklé  něze  řeči  před  chotí. 

Oslovená  paní  odstrčila  lehce  svoji  sní- 
dani a  unaveně  povstala.  Nepromluvila  a 
jen  netečně  přivřela  mhouřivě  oči,  nastavujíc 
mu  k  polibku  tvář  se  rty  klidně  rozevře- 
nými a  obličejem  ku  předu  vj^pjatým  v  po- 
sunku  očekávaného  mazleni. 
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Duchem  svým  byla  jinde,  a  nervy  ještě 
hrála  v  přitlumených  třaslavých  vlnách  ná- 
hlého rozčilení  vzpomínka  na  určitý  oka- 
mžik, která  červánkovou  náladou  zabar- 
vila sed  jejích  myšlenek  při  vstupu  dne. 
Odmítavě  hnula  hlavou. 
•Nepůjdu  nikam,  cítím  ještě  únavu  po 
cestě,«  odpovídala  unylým  hlasem  na  vy- 
bídku  svého  muže. 

S  tichým  klidem  přijala  jeho  polibky  a 
pomalu  zdvihla  paže,  s  nichž  jí  spadly  ru- 
kávy k  ramenům,  aby  si  poopravila  volně 
spjaté  vlasy. 

Štíhlými  prohnutými  prsty  svinula  po 
paměti  jejich  proudy  ještě  vlhké  a  mající 
tmavou  barvu  bronzu,  jež  na  volných, 
rychle  prosýchajících  místech  přecházela 
do  zlatová,  svítíc  jasnými  prameny  lesklého 
přirozeného  tónu. 

»Dobře,«  souhlasil  Klička.  »Vyjdeme 
si  tedy  odpůldne,  po  obědě.  Nebude  ne- 
účelno,  podíváme-li  se,  kdo  je  již  zpět, 
mezi  známými  rychle  ubíhá  čas.« 
Paní  Kličková  stáhla  rty. 
>Poslouchat,  jak  se  jiní  budou  chlu- 
bit .  .  .« 

»Ale,  Julčo,  proč  je  tak  nevrlá,<  divil 
se  překvapený  manžel,  vysoko  vyzdvihuje 
svůj  tenorový  hlas. 

Mladá  paní  hodila  hlavou. 
♦Nechce  se  mi  býti  v  Praze,  mohťs 
také  žádat  za  prodloužení  dovolené.  Září 
venku  byl  by  hezčí  než  zde,«  propukla 
lehce  zjevujíc  příčinu  svého  pokaleného 
ranního  rozmaru. 

Klička  vydul  tváře. 

•  Nemysli  si,  zeje  to  tak  lehce  možné,* 
vytkl,  »vždyť  chtějí  také  jiní  moji  kolegové 
užiti  prázdnin,  a  na  mně  je  ted,  abych  vy- 
střídal pána,  který  se  vzácnou  ochotou 
převzal  moji  úřední  agendu  po  uplynulé 
týdny.* 

Na  rtech  rozmařilé  ženy  bylo  znáti,  že 
jest  jí  všecka  vzájemnost,  pokud  jí  byla 
omezována,  proti  mysli.  Tichá  myšlenka 
bloudila  jí  hlavou,  přecházela  stále  vědo- 
mím a  sesilovala  se  každým  okamžikem. 
Bylo  tam  vše  tak  hezké.  Koncerty, 
vycházky,  ruch  velikého  světa,  taneční  ve- 
čery. Toulky,  toulky  uprostřed  zeleně  a 
ticha.    Jako  oslněna  přivřela  těžce  oči. 

»Než  zde  zase  zvyknu,  bude  to  mrzuté,* 
•odpovídala  se  svéhlavým  klidem. 

»Tak  se  zařid  pro  první  dni  jak  nej- 
lépe dovedeš,  později  bude  ^/še  zase  ve 
stálých  kolejích,*  pobízel  manžel  svoji 
zhýčkanou  ženu.  Příští  dovolenou  tedy  si 
rozdělí  na  červenec  a  na  září  —  v  srpnu 
bude  ona  ovšem  venku  sama;  ale  v  září 
za  ní  zase  přijede,  sliboval. 

Hlas  mladého  muže,  z  jehož  řeči  vála 
slabost    před    ženou,    byl    stále   do    výšky 


vypjat  a  zněl  lehkým  podrážděním  neuras- 
thenika. 

Vítězný  a  zlý  úsměch  prohloubil  na- 
slouchající ženě  koutky  úst,  a  v  netečných 
modrých  očích  se  přihladily  pohledy  uspo- 
kojením. Přivřela  znova  zrak,  jakoby  se 
rychle  pokochati  chtěla  očekávanou  vol- 
ností, kterou  jí  zde  manžel  sliboval. 

Přisvědčivě  pokynula  hlavou. 

Klička  suše  políbil  choť  na  tvář  a  otočil 
se  ke  dveřím. 

Paní  Kličková  volně  přešla  k  psacímu 
stolku.  Chvíli  seděla  naslouchajíc,  jak  vy- 
chází její  muž  ze  dveří,  pak  vzala  z  kasety 
navštívenku  a  obálku.  Napsala  několik  vět 
drobným  písmem  s  dlouhými  souhláskami 
nezvykle  protaženými  a   nadepsala  adresu. 

Okamžik  čtla  ještě,  co  byla  napsala, 
a  pokývla  hlavou  utvrzujíc  se  ve  svém 
úmyslu. 

»Je  mi  smutno,  přijdte  ihned,  Bedřich 
je  v  kanceláři,  a  já  se  nemohu  zhostit  vzpo- 
mínky na  Reichenhall.* 

Pak  nadepsala  zdlouhavým  písmem 
ještě  adressu:  Panu  Dru.  Jaroslavu  Bílkovi. 

Stručně  zavolala  do  předu  na  služebné 
děvče  : 

»Betty,  oblečte  se !« 

•  Prosím,  milostpaní,*  odpověděl  z  ku- 
chyně sopránový  hlas. 

Ve  vteřině  se  otevřely  dvéře,  a  starší 
diváka  se  zchytralým,  vlídně  naladěným 
obličejem  a  smějícíma  se  očima  vstoupila 
zavazujíc  si  pod  bradou  bělavý  šátek. 

•  Víte,  kde  bydlí  pan  doktor  Bílek,  než 
půjdete  nakupovat,  odevzdejte  mu  tento 
lístek.* 

•Odpověd?*  ptalo  se  děvče  mhouříc  oči. 

•Žádnou,*  unaveně  děla  paní  a  zapá- 
livši se  hleděla  mimo  služčiny  oči. 

Betty  stála  okamžik  nerozhodně. 

•Milostpaní,*  zdlouhavě  pronášela  své 
oslovení,  >mohla  bych  se  zastavit  u  krej- 
čové?* 

Milostpaní  byla  tak  laskavá  a  přivezla 
jí  hezkou  látku  na  šaty,  chce  si  je  dát 
rychle  ušit,  aby  jich  jak  náleží  užila.  Vrátí 
se  co  nejdříve.  — 

Oči  děvčete  zahrály  celou  bleskovou 
škálu  rozmarného,  srozumitelného  smíchu. 

»Času  je  dost,  tedy  si  to  obstarejte,* 
volně  proslovovala  mladá  žena,  a  hlas  se 
jí  zatřepal  rozčilením.  Pochopila,  že  jí  služka 
naznačuje,  chce-li  zůstat  samotná,  aby  ji 
vzdálila. 

Děvče  rychle  vyšlo,  a  paní  Kličková 
zůstala  nehybně  na  místě.  Tváře  její  byly 
naplněny  ohněm  rozechvění,  a  zhurta  vstou- 
pila do  její  duše  úzkost. 

Dosud  nikdo  nic  nevěděl,  nikdo  ne- 
podezříval,  a  ted  se  rozdělila  o  své  tajem- 
ství se  služkou. 
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Zví-li  o  tom  její  muž  a  jiní  lidé? 

Ale  proč  je  tak  ponechána  o  samotě? 
Mimo  několik  známých,  kteří  vždy  přišli 
a  zase  se  vzdálili  a  nesnažili  se  porozuměti 
jí,  jimž  za  to  nestála,  aby  si  jí  blíže  všimli 
a  zabývali  se  jí,  když  sám  Klička  jí  nedbal 
a  hleděl  si  barviček  a  štětců,  neměla  ni- 
koho, kdo  by  jí  byl  skutečně  blízký. 

Muže  omrzela,  byl  plitkého  ducha,  po- 
vrchní, nestálý  a  nabažen.  Viděla  to  na 
jeho  lhostejném  obličeji  a  vyhrnutých  rtech. 
Nebyla  zábavná,  nehovořila  jako  jiné  ženy. 

>Co  mám  dělat,*  zvolala  uprostřed 
pokoje  stísněně  sama  k  sobě. 

Do  rozpaků  jejích,  jimiž  se  trápila,  za- 
předla  se  zase  oslnivá  vzpomínka  na  ba- 
vorské zákoutí. 

Nebylo  na  ní  nic,  jen  trochu  poplachu 
a  rozčilení  z  příhody,  která  ji  stihla.  Na 
jedné  z  delších  procházek  si  poranila  nohu 
špatným  šlápnutím  a  nemohla  jíti.  Bílek  ji 
doprovázel  a  zůstal  podle  ní.  Zpozdili  se 
za  ostatními,  mezi  nimiž  byl  její  muž.  Bo- 
lest se  zhoršila,  nemohla  dostoupili  na  nohu, 
nikoho  na  blízku  nebylo,  kdo  by  byl  při- 
volal pomoc,  a  Bílka  propustiti  nechtěla, 
bojíc  se  zůstati  sama.  Uchopil  ji  tedy  a 
nesl  ji  v  náručí. 

Podivila  se  mu. 

To  je  tak  silný? 

Její  muž  té  sily  neměl,  aby  ji  zdvihl 
a  hýčkal  jako  děcko,  aby  ji  nosil  v  objetí. 

Byla  tím  unesena  jako  romantickou 
příhodou;  on  nemluvil,  šel  rychle,  roz- 
ohněn,  jakoby  s  ní  chtěl  utéci.  Ani  již 
neví,  jak  se  stalo,  že  nešli  směrem,  kde  bji 
její  muž,  ano,  vzpomněla  si,  nechtělo  se 
jim  do  kopce,  myslili,  že  jej  obejdou.  Když 
ji  postavil  na  zem,  líbal  jí  ruce  a  po  prvé 
tehdy  řekl,  že  ji  má  rád,  rád,  neskonale 
rád.    Znělo   to   tak  hluboce  z  jeho  prsou. 

A  ty  jeho  polibky,  nevěděla,  co  dělat, 
a  nechala  mu  ruce. 

Noha  se  uklidnila,  tak  že  mohla  s  nouzí 
aspoň  na  špičku  našlápnouti,  i  šli  volně 
ku  předu,  a  ona  se  rozhovořila,  věru,  snad 
nikdy  tolik  nemluvila,  jako  v  té  chvíli. 

Prosil  ji,  aby  ještě  hovořila,  zdálo  se 
mu,  že  její  řeč  zní  jako  píseň. 

Ano,  píseň,  a  paní  Kličková  se  vžila 
v  moment  krásného,  slunečného  kraje  a 
viděla  se  v  něm. 

Byla  to  píseň,  jásavá  skřivánčí  píseň 
duše,  která  se  rozehřála  vedle  tiché  něhy 
a  oddanosti  blouznivého  mladíka. 

S  pozornými  tichými  pohyby  lehce 
sevřených  úst  stopovala  své  myšlenky  a 
své  jednání  z  tohoto  okamžiku. 

V  předu  se  lehce  ozval  zvonek.  Paní 
strnula,  oběh  krve,  hra  nervů,  zmítání  my- 
šlenek, jakoby  bylo  vše  rázem  umřelo,  zle- 
dovělo   v  jejím   nitru  a   uleknutí  spoutalo 


její  údy.  Chtěla  vykročiti,  s  otevřenými 
ústy  chtivými  výkřiku  nahnula  se  ku  předu 
a  ke  dveřím,  vůle  její  bezvládná,  stržená 
intensitou  myšlenek,  spěla  otevříti  cestu 
přes  práh  cizímu  muži,  na  nějž  čekala;  ale 
tělo  vysílené  horečným  zděšením  skleslo 
na  židli,  a  tepny  rušivě  a  nemocně  se  chvěly. 

Zvonek  zazněl  po  druhé,  tišeji,  nesmě- 
leji,  jakoby  doznával  ten,  který  jím  pohnul, 
že  nemá  práva  žádati  sem  vstupu,  a  zase 
tiché  očekávání  naplnilo  světlý  pokoj  kolem 
ní  mlčelivou  a  strašnou  pozorností. 

Těžce  se  zdvihla  a  vykročila.  Chvěla 
se  jí  kolena,  chvěly  se  jí  ruce,  spodní 
čelist  se  zatetelila  v  otřesu  jakoby  zimou, 
hmatala  po  klice,  než  v  šeru  předsíně  ote- 
vřela. 

Prošel  okolo  ní  tiše,  zdravě  vášnivými 
slovy.  Obličej  jeho  hořel,  ucítila  palčivý 
dech  v  blízké  vzdálenosti  své  tváře. 

Odhodil  klobouk  a  hůl. 

>Ne,  ne,<  bránila  se  jeho  polibkům, 
jimiž  jí  pokryl  ruce.  V  hlavě  jí  šuměly 
vodopády,  krev  otevřela  si  peřeje  ve  bra- 
nách mozku. 

Vešla  rychle  do  pokoje,  vlajíc  svýir 
volným  šatem. 

»Ne,  ne,<  šeptala  znova  a  zápasila 
s  ním  o  svobodu  svých  rukou. 

•Nechtě  mne,  bojím  se  vás,«  setřáslo 
se  s  jejích  rtů  v  tesklivém  zvolání. 

>Mne,  proč,«  a  lehký  smích  poro- 
zevřel  mladíkova  ústa. 

»Milostpaní  .  .  .«  nedorekl.  Viděl,  že 
se  zachvěla,  a  v  soumraku,  který  pokryl 
její  vědomí,  že  se  potácí  a  klesá. 

Zachytil  ji  za  ruku  a  podepřel  ji  paží. 

» Milostpaní  .  .  .« 

Krása  čistých  linií  bledého  obličeje  a 
hrdla  jej  vzrušila,  bezvládné  tělo  v  objetí 
jej  lekalo. 

Paní  Kličková  se  vzpamatovala. 

•Vzkázala  jste  pro  mne,c  a  mladý 
muž  nějak  truchlivě  proslovil  svoji  obranu. 

Přikvapil,  těšil  se,  že  si  sedne  proti  ní 
a  že  budou  v  rozhovoru  vzpomínat  na 
veselý,  bezstarostný  lázeňský  život. 

»Já  jsem  si  to  také  tak  myslela,*  vy- 
dechla mladá  žena. 

»A  nejde  to?« 

»Bojím  se,«  dechla  znova,  a  líce  jí 
zahořely  v  přiznání. 

Najednou  se  zdvihla  s  čistě  ženským 
zvoláním. 

•Prosím  vás,  odejděte,  prosím  vás!< 

•Tak  najednou,*  ptal  se  Bílek  a  při- 
hlouple se  otočil. 

•Vždyť  si  nemohu  pomoci,*  a  paní 
Kličková  si  zakryla  obličej. 

Stáli  chvíli  proti  sobě  jako  nesmělé 
děti,  pak  Bílek  tiše  zdvihl  její  ruku,  po- 
líbil ji  a  se  schýlenou  hlavou  vyšeL 
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Než  se  poplašená  paní  vzpamatovala, 
byla  opět  sama. 

Sedla  si  těžkomyslně  na  divan.  Ne- 
určitě tanula  jí  na  mysli  její  uděšená  slova, 
její  úzkost,  vzepření  se,  ulekla  se  příkrosti, 
se  kterou  přinutila  mladého  muže  se 
vzdáliti. 

Nikdy  taková  nebyla,  nikdy  ji  nepře- 
padla  úzkost,  která  dnes  stála  vedle  ní. 
A  tam  dole  v  Reichenhallu,  na  půdě  vese- 
lého světa,  tam  se  jí  zdály  laškování  a 
důvěrný  styk  s  cizím  mužem  tak  přirozené, 
tak  samozřejmé  jako  hra  motýlů.  Co  ostatně 
bylo  zlého  v  tom,  že  jí  cizí  muž  líbal  ruce, 
že  ji  nesl  dvorně,  když  nemohla  pokročiti, 
že  mu  za  to  odplácela  lichotivými  úsměvy 
a  vděčnými  pohledy.  Pomáhal  ji  těšiti 
v  jejím  jednotvárném  životě,  když  duše 
jejího  muže  bj^la  učiněná  vyschlá  tříska,  a 
muž  ten  stál  před  nijako  cizinec  lhostejný 
k  jejímu  štěstí,  které  snad  mělo  býti  také 
jeho  štěstím  a  mírou  jeho  spokojenosti. 
Ale  ovšem  byl  to  člověk  samolibý,  viděl 
jen  sebe,  a  myslil  si,  že  ona  je  zde  proto, 
aby  jeho  štěstí  byla  podnožem,  předmětem, 
po  kterém  se  může  měkce  stoupati. 

A  při  jeho  netečnosti  nezbylo  jí  než 
hledati  v  jiném  člověku  soudruha  své  ná- 
lady, svých  myšlenek,  rozděliti  se  s  ním 
o  své  tužby,  svá  přání  a  očekávání.  Bylo 
to  tak  pěkné  jako  za  dětství,  kdy  si  děti 
navzájem  dávají  dárky. 

A  teď  najednou  to  nesmělo,  nemohlo 
býti,  její  vůle  byla  vlastnictvím  jiného. 
Rázem  si  uvědomila  duše  její  nedovolenost 
toho. 

Zděšení  její,  její  výkřiky  jí  zjevily 
všecku   šířku   nebezpečí,   před   nímž   stála. 

Bála  se  sebe,  strachovala  se  síly  svých 
dojmů,  které  byly  s  to,  aby  spoutaly  její 
vůli,  její  jasné  vědomí,  a  v  soumraku  duše 
na  čerstvě  zapálených  ohních  vášně  učinily 
ji  žertvou  jiného,  jenž  přišel  na  rtech 
s  písní  lichotivých  slok. 

Odtud  ten  výkřik  zděšení,  dnes  nebyla 
to  více  hra  očí,  úsměvy  rtů,  stisk  ruky  a 
opíjení  se  růžovou  vůní  styků  s  milým 
člověkem. 

Nechápala  sice  strašlivého  dosahu  di- 
lemmatu  proneseného  biblí  a  otevírajícího 
boj  mezi  mužem  a  ženou  již  při  stvoření 
světa,  a  také  jí  nezatanula  slova  písma  na 
mysli.  Výše  tohoto  vrcholu  poznání  byla 
jí  vzdálena.  Jen  sklonila  hlavu  v  temném 
tušení  příčiny  svého  nepokoje  a  bázně 
před  tajemnou  silou,  která  stála  za  maskou 
muže  a  porážela  a  ničila  její  vůli. 

Schýlena  prudkým  zmítáním  myšlenek 
seděla  nehybně  do  služčina  návratu. 

Modravá  záře  neznámých  krajů,  která 


vyvstávala   v  její    duši,  pohasla,  a   šero   a 
ticho  stálo  podle  ní. 

V  tom  šeru  přistoupil  k  ní  mrtvý  klid 
příštího  života  sepjatého  povinnostmi. 


X. 


Jasné,  bezmračné  dni  plnily  pražské 
ulice  v  předvečerních  hodinách  množstvím 
lidí.  Na  křižovatkách  Ferdinandovy  třídy 
povstávala  tíseň  nahromaděním  se  prochá- 
zečů,  a  výklady  krámů  za  brzkého  sou- 
mraku oslnivě  osvětlovaných  byly  plny  no- 
vých vzorů  a  předmětů,  jež  měly  svůj 
dobře    míněný   účel   přilákati    koupěchtivé. 

U  budovy  policejního  řiditelství  setkali 
se  Pokorný  s  Chudobou. 

tPaní  Dvořáková  je  již  v  Praze?*  ptal 
se  mladý  muž  Pokorného. 

Oslovený  přisvědčil. 

Musí  si  pospíšit  a  jíti  se  jí  poklonit, 
vzpomínal  si  Chudoba. 

»Jděte,«  pobídl  jej  úředník,  •nepo- 
znáte ji.« 

Vyzvaný  ujasněné  rozevřel  oči  v  údivu. 

»Tak?« 

»Paní  Dvořáková  zhubla,  je  opět 
štíhlou,*  pronášel  klidně  Pokorný. 

•  Karlovarská  kúra  tedy  jevila  účinky,* 
ptal  se  Chudoba. 

» Ovšem,  podotkl  hned,  paní  Dvořáková 
byla  asi  pacientem  přesně  se  řídícím  lékař- 
skými radami. 

•Neviděl  jste  zde  Černého?*  obrátil 
v  řeči  tázaje  se  úředníka,  neviděl-li  jeho 
soudruha. 

Pokorný  odpověděl  záporně.  Vykročili 
společně.  Chudoba  měl  nový  svrchník,  a 
na  jeho  rukou  s  rozpeřenými  silnými  prsty 
byly  navlečeny  červené  rukavice. 

» Abych  nezapomněl,*  hlásil  se  Pokorný 
úmyslně,    a    děkoval   za   pohledový  lístek. 

»u . . .  ó,  velice  rád  jsem  vzpomněl  a  byl 
jsem  také  velice  potěšen  odvetou,*  přeháněl 
s  humorem  Chudoba. 

Byla  to  jediná  věc,  kterou  za  tu  celou 
dobu  četl  mimo  jídelní  lístky  a  cestovní 
plány. 

Na  otázku  smějícího  se  Pokorného,  kde 
všude  byli,  odpověděl,  že  byli  v  Anglii  a 
skončili  ve  Spaa  a  Ostende. 

Něco  chlubného  uvízlo  na  jeho  slovech 
pronášených  jakoby  přímo  ze  širokých 
prsou;  ale  hned  zestřízlivěl  a  krátkými  vý- 
razy přešel  přes  svůj  pobyt  v  cizině.  Ne- 
chtělo se  mu  před  Pokorným  do  výkladu 
o  tom,  co  poznal,  nebylo  toho  mnoho,  ne- 
měl smyslu  ani  pro  památky,  ani  pro  kraj, 
ani  pro  lidi,  které  kolem  sebe  potkával,  a 
kdyby  byl  uváděl,  jak  kde  dobře  žil,  byl 
by  byl  vzbudil   jen   smích    staršího   muže. 
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Tloukl  se  po  světě  lhostejný  ke  všemu,  co 
nesouviselo  s  jeho  choutkou  svobodného 
záletného  muže. 

»V  hernách  jsme  viděli  krásné  ženy,* 
řekl,  napínaje  tlustý  krk  sevřený  těsným 
límcem.  Bylo  to  vše,  s  čím  si  troufal  před 
Pokorným  se  vytasiti.  Oslnivé  postavy 
kurtisán  byly  také  jedinými  zjevy  ženskými, 
pro  které  se  dovedl  rozehřáti. 

»Jak  ty  ženské  se  dovedou  oblékati  a 
šatem  a  tělem  hrát  před  oČima  mužů  ne- 
nápadně, nevyzývavě,  ale  plně,  sytě,  rozkoš 
je  pozorovat.  Skutečná^  sj^mfonie  gest,  po- 
hledů, úsměvů.  To  v  Čechách  člověk  ne- 
uvidí,* naznačoval. 

Pokorný  kráčel  tiše  po  boku  Chudo- 
bově. 

•  Vizte,  to  mne  již  nezajímá,*  odpo- 
věděl volné,  pro  něj  neměl  již  významu 
lesk  zevnějšku,  patrně  již  přestárl,  uváděl 
blíže. 

Nejkrásnější  žena,  a  půjde  mimo  ni 
ani  si  neuvědomiv,  že  okolo  něho  zdvihá 
se  šelest  šatů,  ten  šelest,  který  tak  dovede 
podráždit  sluch  mladých  lidí. 

Potkali  mladého  muže,  kandidáta  po- 
slanectví,  spěchal  a  byl  ponořen  ve  své 
myšlenky.  Teprve  v  poslední  chvíli  zpo- 
zoroval, že  se  k  němu  Pokorný  hlásí  přá- 
telským pozdravem. 

»Servus,«  zvolal  otáčeje  se  a  kyna 
rukou  zdravícímu  muži,  s  nímž  byl  znám. 

»Spěchá,<  podotkl  Chudoba  a  zasmál 
se  krátce,  drsně.  Měl  na  pilno,  před  vol- 
bami se  každý  činí. 

>  Mýlíte  se,<  opřel  se  Pokorný,  >je  to 
člověk,  který  pracoval  neúmorně  po  řadu 
neděl  v  okresu,  kde  kandiduje,  a  je  jak 
náleží  připraven.* 

>To  není  nic  plátno,*  vyfoukl  mladý 
muž    z    úst.     Kdyby   šel   mezi  své  voliče. 


zarozumoval,  besedoval  s  nimi,  hrál  s  nimi 
karty  a  tu  a  tam  jim  něco  pověděl  (stačila 
jen  snůška  povrchních  věcí)  byl  jejich ;  ale 
jinak,  vždyť  to  čte,  kompromisy  na  všech 
stranách,  a  pak  voliči  mají  své  sousedy, 
sedláky;  praskne. 

•Nechlubím  se  svým  čichenri,  ale  cítím 
déšť,*  pokračoval  hartusivě  Chudoba. 

•Zmokne  jak  slepice,  mladá  strana  ho 
neprorazí,  a  aby  zabezpečila  kompromisem 
své  předáky  v  jiných  okresích,  nechá  ho 
padnout.c 

Před    nimi    hrnulo    se    množství    lidí, 
tmavé   barvy    převládaly  na  oblecích  dam, 
nahoře  na  nebi  bylo  rozestřeno  šero,  dole^ 
před   nimi  převzala  vládu  houstnoucí  tma,* 
prorytá  kotoučovitými  chumáči  světel,  o  něž 
péči  měla  správa  města. 

Nad  Petřínem,  černým  jako  samet,  byl 
úzký  pruh  šedého  světelného  prostoru,  po- 
slední zbytek  dne. 

Na  konci  promenády  obrátili.  Proudem 
lidí  po  širokém  chodníku  postupujících 
blížil  se  k  nim  dlouhými,  rychlými  kroky 
Černý.  Přitrhl,  jakoby'  se  hnal  do  nějakého 
zápasu,  a  hned  spustil  na  Chudobu  příval 
přerývaných  slov,  z  nichž  vyrozuměl  Po- 
korný, že  do  Prahy  přijel  jeho  strýc  a  že 
jej  zde  v  hotelu  ranila  mrtvice. 

•Ještě  štěstí,  že  jsem  ho  šel  vyhledat,* 
rozkašlal  se  zadýchav  se  chvatem.  Měli 
sjednáno,  že  půjdou  večer  společně  pove- 
čeřet, a  teď  to  neštěstí,  dal  jej  dopraviti 
do  nemocnice  a  telegrafoval  tetě. 

•Moji  soustrast,*  kondoloval  Pokorný 
svým  hlubokým  ostrým  hlasem,  » pánové 
prominou,*  dodal  ihned,  zastaviv  se  a  nad- 
zdvihuje klobouk. 

•Díky,  již  odcházíte,*  a  Černý  tiskl 
ruku  Pokorného,  stále  ještě  všecek  uchvá- 

taný.  (Pokrsčování.) 
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AJois    Jirásek:    U    nás.     Nová    kronika.    Kniha    IV. 

Zeměžluč.  V  Praze  1904  nákladem  J.  Ottovým. 

íitraT  460,  cena  neudána. 

Ten  romantický,  podivuhodně  krásný  kout  naší 
vlasti  na_sevcro\'ýcbodě,  khnovitč  obtékaný  družnými  se- 
strami Úpou  a  Medhuji,  je  přece  jen  šťastným  koutkem 
Čech !  Jedna  z  nejslavnějších  našich  knih,  Němcové 
•Babička*,  vyrostla  z  drahých  těch  míst,  a  nyní 
slavná  Jiráskova  tetralogie,  která,  bůh  vi,  mi  vždycky 
bezděky  jmenované  dílo  Boženy  Němcové  na  mysl 
uvede,  čerpala  děj  svůj  z  téže  půvabné  končiny. 
>U  nás*  nazval  ji  náš  romancier,  a  nebylo  možno, 
věru,  voliti  prostšího,  srdečnějšího  názvu  nad  tento 
titul,  ve  kterém  tiše,  jakoby  zasněn,  leží  všecek  ten 
půvab   knihy,  této    hřejivé,   svěží   a   malebné    fresky 


z  let  první  polovice  právě  prchlého  století,  předvádě- 
jící nám  s  takým  životním  uměním  ten  idyllický  kout 
drahého  básníkova  rodiště. 

Věru,  nemůže  býti  vztýčeno  krásnějšího  po- 
mníku rodnému  kraji  nad  onen,  který  postavil  Jirásek 
náchodské  krajině  svojí  tetralogií.  Byla  příležitost 
zmíniti  se  při  posudku  předešlých  tri  oddílů  o  vše- 
obecném rázu  díla.  Dnes,  kdy  čtvrtá  a  poslední  kniha, 
v  základní  notě  své  trpká  a  nahořklá  •Zeměžluč*,*) 
leží  před  námi,  není  možno  potlačiti  obdivu  nad 
velkolepou  a  smělou  stavbou,  tak  prostičce  črtanou 
v  základech  a  přece  tak  mohutně  a  velebně  vy- 
pjatou v  konečné  perspektivě  celku.  Je  pravda:  zá- 
kladní osou  románu  jest  jediná  postava,  onen  sympa- 
tický,  hrdý    zjev    faráře  Havlovického,  jehožto  smrtí 

*)  První  díl  kroniky  U  nás  nese  název  »Uhor«,' 
druhý  »Novina<  a  třetí  »Osetek«. 
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končí  i  celá  ta  padolská  historie.  Ale  v  osudech  jeho 
jakoby  odrazem  Jeskl  se  cely  kulturní  život  tehdej- 
ších Cech.  Kázný  a  podnikavý,  milující  svůj  lid  nade 
všecko,  obětující  život  i  práci  í  kapitál  svůj  pro  jeho 
blaho,  dochází  ve  IV.  díle  trpkého  zklamáni;  krásný 
sen  jeho  mužného  věku,  vira,  že  chudý  ten  kout 
Čech  vydá  svůj  uhelný  poklad  na  prospěch  vlasti 
a  tamního  lidu,  pohasla  bez  naději,  ba  ani  lidumilné 
a  pokrokové  myšlence  prádelen  nedařilo  se  tak,  jak 
zájem  věci  té  vyžadoval.  Odchodem  Havlovíckeho 
faráře  na  děkanské  místo  do  Náchoda  uhasíná  v  Pa- 
doli  družný  duch  přátelství  a  upřímné  účasti  občan- 
ské. Velkolepým  obratem  politickým,  pádem  Metter- 
nichovým,  padají  poslední  kulisy  autorítářské  vlády 
pánů  Franců,  a  jak  v  celém  Kakousku,  tak  i  v  našem 
koutku  Čech,  jakoby  kouzelným  proutkem  vyčarován, 
přes  noc  se  rodí  nový  život,  pohříchu  jen  na  krátko  — 
do  Bachova  absolutismu. 

Nesmírné  pestrá  mosaika  přítomné  kroniky  přímo 
překvapuje.  Základní  nota  —  život  sám  —  je  tak 
prostičká,  jednoduchými  prostředky  vyživovaná,  ale 
je  vzácné  složitá  a  bohatá  ve  svém  konečném  a  cel- 
kovém účinu.  Jakási  nevy  čer  patel  nost  ve  pří- 
čině detailní  drobnomalby  přímo  se  tu  hlásí,  řekli 
bychom  skoro,  že  autor  je  až  bravurně  rozkochán 
svými  vzpomínkami,  pyšným  rozletem  své  tvůrčí  fan- 
tasie. Je  tu  tolik  rozmanitých  episod,  tolik  románků 
vedlejších  se  rozviji  na  vše  strany  —  pravý  to  od- 
lesk složitého  života  celého  kraje  —  a  přece  jen  jak 
jisté  a  pevné  tu  trčí  základní  struktura  celku!  Te- 
prve >Zeměžlučí«  vyvrcholuje  stavba  tato  v  cele  svojí 
pýše  a  v  nádheře  smélych  svých  kontur.  Je  to  tím 
podivnější  při  tomto  díle,  že  právě  Jiráskovo  péro 
tak  rádo  si  nékdy  odbočí,  přiraďujic  obrázek  k  obrázku: 
zde  jednota  a  příčinné  sepětí  kapitol  v  organicky 
ulitý  celek.  V  teto  příčině  dopíná  se  Jiráskovo  dílo 
kronikou  »U  nas<  svých  nejvyšších  met  uměle- 
ckých. 

Bylo  by  tak  radostno  vzpomenout  řady  rozto- 
milých a  životem  dyšicich  scén,  kterými  tento  svazek 
se  hemží,  kdyby  úzký  rámeček  referátu  možnost  tu 
připouštěl.  Ale  přece  jen  nelze  mlčením  pominout 
působivých  a  vzácných  partii,  kde  promlouvá  autor 
o  vyvrcnolováni  románku  mladé  Domaňove  a  učitel- 
ského >spomocníka«  Kalisiy.  Zde  v  těchto  partiích 
snad  nejzářivěji  vynikl  neobyčejný  básníkův  talent, 
zpodobit  život  i  srdce  našeho  čiovéka  venkovského, 
jeho  domácnost,  jeho  vášeň  a  hluboko  v  nitru  dout- 
nající cit.  Zde  nikde  není  umělostí  ani  příkrasy,  zde 
nikde  fantasie  nesesiluje,  nepozvedá  křišťálové  jasný 
akkord  životní  pravdy.  Stilistické  prostředky  Jirás- 
kovy jsou  prosty,  lapidární,  a  primo  ze  srdce  líče- 
ného prostředí  vyzvednuty ;  v  radostnem  vzrušeni 
čteme  ty,  viriuosni  parafráse  živé,  mluvené  řeči  hrdinů, 
tak  dovedné  veikavane  ve  vlastní  mluvu  autorovu. 
Zde  opravdu  se  staví  před  čtenáře  mystické  dilemma: 
kde  vězí  ono  podmanivé  kouzlo  Jiráskova  uměni? 
Zda  v  oné  vzácně  evokační  mohutností  tvůrčí,  či 
v  onom  úžasné  věrném  stilistickém  tradování?  Buď 
jak  buď  —  jedno  je  jisto:  že  totiž  obojí  tenio  prvek 
uměleckého  tvořeni  splývá  u  básníka  našeho  v  jedi- 
nou harmonii,  v  celek  organický  a  vzájemně  pode- 
přený, jehož  svrchované  ovládání  jest  snad  samým 
základem  autorovy  tvůrčí  mohutnosti. 

— áský. 

Henry    W.    Longfellow :    Michael    Angelo.    Přeložil 
Fr.  Krsek.    Sborník    světové   poesie  sv.  80.  ^a- 
kladatelslví  J.  Utty  v  hráze. 
>Posmrtné  drama  Longfellowovo  Michael  An- 
gelo—  praví  znamenitý  essayisla  americký  Edmund 
Clarence  Stedman  —  ač  je  to  dáseň  hodná  sve  látky, 
nemění   nic    na  našem    obraze    básníkově.    Obsaňuje 
vzletné  pasáže,    ponejvíce  monology  velkého  umělce, 
je  jimavou    studii    o   něm    v    pozdním  jeho   věku   a 
cennbu,    nehledě    ani    k    dokonalému    sonetu,    který 
obsahuje   věnováni. <     Již   z    tohoto    poněkud   střízli- 


vého soudu  je  patrno,  že  Fr,  Krsek,  který  získal 
si  již  hojně  zásluh  o  převody  anglických  arcidél 
v  jazyk  český,  uvádí  novým  svým  překladem  do 
literatury  naši  báseň  velkého  stylu.  Českému  čtenáři, 
který  poznal  Longfellowa  nejprve  z  jeho  epiky 
v  Hiawathě  a  Evangeltně  a  po  leiech  teprve 
seznámil  se  s  jeho  nevyrovnatelně  krásnou  lyrikou, 
přináší  arci  převod  Michael  Angela  nové  rysy 
do  profilu  velkého  básníka:  znamenitou,  na  podrob- 
ných jistě  studiích  spočívající  znalost  doby  a  uměni, 
úcinne  scénovaní,  citové  bohatství  sevřené  do  klid- 
ného a  harmonického  verše  dramatu,  hluboké  a  jemné 
pohledy  do  duševní  dílny  tvůrčích  duchů.  Zejména 
pro  tento  poslední  moment,  ač  stavím  z  tvorby 
i^ongfellowovy  lyriku  nejvýše,  je  a  bude  mi  jeho 
Michael  Angelo,  tato  báseň  pro  básníky  a  umělce, 
vždycky  drahý,  právě  tak  jako  přirostla  mi  k  srdcí 
k  téže  velké  postavě  Bunarottiho  se  vznášející 
Vrchlického  Vittoria  Colonna.  Snad  že  tu  při- 
spívá i  to,  že  sám  dýchal  jsem  kdysi  vzduch  Florence, 
jenž  pln  je  Michel  Angelovy  slávy,  ale  pro  mne  jako 
by  rozléval  se  po  celé  básni  té  jas  vycházející 
z  duše  genia,  před  jehož  majestátem  skláněli  se  muži 
i  ženy,  oásnici  i  papežové.  Žák  Savanaroly  a  Danta, 
jak  přísným  k  sobě  jeví  se  tu  veliký  mistr  a  jak 
laskavým,  shovívajícím  a  povzbuzujícím  ke  svým 
přátelům.  A  co  tu  duchaplných  gloss  je  pověděno 
o  díle  uměleckém,  o  kritice,  o  pletení  se  laiku  a  dilet- 
tantů  do  tvorby  umělců,  o  pochybnostech  a  radostech 
tvůrčích,  o  uměleckých  generacích!  A  nevím,  kde  by 
hned  tak  krásně  jako  zde  vysloven  byl  poměr  mezi 
jednotlivými  druhy  umění  a  především  mezi  malíř- 
stvím a  sochařstvím.  Mohutně  vystupuje  tu  do  po- 
předí postava  Michel  Angelova  a  on  především  je 
nositelem  ovzduší  celé  své  doby,  k  němuž  živé  a 
účinné  přispívají  i  postavy  ostatní :  kardinál  Ippohto, 
Benvenuto  Cellini,  Sebasiiano  del  Piombo,  Tizían  a 
Giorgio  Vasari.  Méně  výrazné  zdají  se  mi  ženy  Vitto- 
ria Colonna  a  Julia  Gonzaga,  jakož  vůbec  živel  ero- 
tický zatlačen  je  do  pozadí  uměleckými  aspiracemi 
Michel  Angelovými.  —  Překlad  Krškův  je  věrný  a 
plynný,  třelny  ve  výrazu  a  čisty  v  jazyku.  Při  čteni 
vadilo  mi  jen,  že  jedenkráte,  jak  se  mí  zdá,  nutno 
tisti  slovo  Michael  jako  trojslabičné,  podruhé  jako 
dvojslabičné  Michel,  aby  rythmus  byl  zachován.  Na 
sir.  31.  zdá  se  mi,  že  nelze  užiti  výrazu  >nest  se< 
místo  >strojit  se«.  Jedno  hněte  při  zdařilém  překladu 
Krškové  vsak  nejvíce,  a  to  je,  že  také  Longfellow 
jako  Byron,  Calderun  a  jim  budou  mití  v  literatuře 
české  >disjecta  membra«  —  kus  v  staré  knihovně 
světové  poesie,  kus  ve  Sborníku  světové  poesie,  kus 
ve  Světové  knihovně  a  celek  nikde.  Velkou  vinu  toho 
nese  arci  Sborník  světově  poesie,  vydávaný  Akademii, 
sám.  Očekávalo  se,  že  vráti-li  se  do  rukou  naklada- 
telstva, u  něhož  počal  tak  mnohoslibně  vycházeti,  ze 
nastane  zrychlené  tempo  ve  vydávání  jednotlivých 
svazků,  ale  bláhoví  optimisté  zklamali  se  důkladné. 
Od  1.  ledna  1903  je  to  teprve  —  třetí  svazek! 

L.— 

Dr.  E.  Semerdd:  O  souchotinách  čili  tuberkulose 
plic  a  j'ak  proti  ní  bojovati.  Za  70  h.  —  Dr. 
ť.  Navrátil:  Jak  žíti  dlouhý  život.  (Makro- 
biotika.) Za  70  h.  —  Dr.  K.  Bnliř:  Těhoten- 
ství, porod  a  šestinedělí.  Za  1  K.  —  Dr.  V. 
Feyr:  Choroby  žaludeční.  ^a  1  K  20  h.  (Biblio- 
theka  lékařských  spisú  populárních,  sv.  XXIL  až 
XXV.  Hejda  a  Tuček  v  Praze.)  —  Dr.  J.  Cisler: 
O  nedoslýchavosti,  hluchotě  a  ochraně  sluchu. 
Za  i  K  50  h.  —  Dr.  J.  Ckaloupecký:  O  fušer- 
ství  a  fušerech.  Za  90  h.  —  Dr.  K.  l\  Adá- 
mek: O  léčení  lidovém.  Za  bO  hal.  (Lidové 
rozpravy  lékařské,  řada  IV.  č.  10.  a  11.  a 
řada  V.  č.  1.  J.  Otto  v  Praze.) 
Češti  lékaři  se  literárně  tuží;  zejména  ve  směru 
populárním.  Pomalu  je  patrný  rozdíl  v  úmyslech  a 
látce  obou  sesterských  publikací.  Kdežto  »Bibliotheka 
lékařských     spisů     populárnichc     více    zřetel    obraci 
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k  praktické  potřebě  probírajíc  látky  denního  žití  člo- 
věka a  poučujíc  hlavně  o  nemocech  a  jich  příznacích, 
jakož  i  o  stavech,  ve  kterých  lékaře  potřebujeme,  ale, 
pohříchu,  hned  vždy  nevoláme,  mají  »Lidové  rozpravy 
lékařské<  širší  pole  činnosti,  volíce  vedle  praktických 
látek  též  a  s  oblibou  themata  všeobecná,  problémy 
hygienické,  otázky  theoretické  atd.  Ovšem  tak  je 
v  medicíně  theorie  s  praxí  nerozlučně  sdružena,  že 
nelze  si  ani  mysliti  jednu  bez  druhé. 

Z  posledních  publikací  obou  sbírek  nahoře  na- 
značené svazečky  zvláště  zasluhují,  aby  na  ně  širší 
kruhy  byly  upozorněny.  Zkušený  praktik  mladobole- 
slavský dr.  Semerád  ve  svém  spisku  obírá  se  nej- 
horší metlou  zdraví  současného,  tuberkulosou,  a 
ukazuje,  že  nejsme  proti  ní  tak  bezbranní.  Pěkný, 
promyšlený  návod,  jak  proti  chorobě  té  bojovati, 
zvláště  školou  (a  této  zbraně  dosud  nikdo  si  nepo- 
všiml), činí  spis  ten  nezbytným  každému  uči- 
teli. Ovšem  při  známé  byrokratické  ztmulosti  našich 
školních  úřadů  nelze  očekávati,  že  by  ti,  kteří  tu 
nejvíce  činiti  mohou  —  úřady  —  zvláště  za  dnešní 
rozháranosti  politické,  jíž  ovšem  zase  vláda  je  vinna, 
něco  důraznějšího  tím  směrem  vykonali.  Zatím  nechť 
čtenáři  spisek  čtou  a  provádějí  sami,  co  je  v  jejich 
moci. 

Lékař  v  Areu  dr.  Navrátil  zvolil  si  thema, 
které  každého  člověka  v  druhé  polovici  života,  když 
se  steskem  patří  za  uplynulým  mládím,  jistě  zaměst- 
návalo nejednou.  Našel  při  tom  lahodný  ton  filoso- 
fické vyrovnanosti,  nezapomínaje  na  nic,  co  lékař 
mohl  by  ku  prodlouženi  života  svému  klientu,  ať 
zdráv  či  chorý,  poraditi.  »Katechismus  o  zachování 
zdravíc  nazval  bych  nejraději  tento  spisek,  jenž  i 
těm,  kteří  sestarali  a  zvykli  již  klidně  smrti  hleděti 
v  tvář,  přinese  slovo  útěchy  na  pravém  místě.  Nemů- 
žeme si  odepříti,  abychom  necitovali  aspoň  jednu 
větu  z  této  zajímavé  knihy,  jež,  ač  o  ní  dosud  skoro 
ničeho  nenapsáno,  i  v  kruzích  literárních  a  uměle- 
ckých vzbudila  jistý,  jak  víme,  rozruch.  Je  to  tato : 
Člověk  ideálního  názoru  drží  se  zásady,  že  život 
vzniká  z  ducha,  on  pozná  zákony,  které  má  zacho- 
vávati, aby  byl  dlouho  živ  a  dobře  se  mu  vedlo  na 
zemi,  on  při  slábnoucí  vůli  má  na  své  straně  říše 
milosti  a  obrození,  on  smíří  se  s  vědomím,  že  život 
je  práce  a  boj,  a  těší  se  tím,  že  jeho  léta  jako  ve 
válce  platí  dvojnásobně,  a  na  sklonku  svého  žití  uzná 
svorně  se  žalmistou,  že  život  jeho  byl  krásný, 
protože  byl  prác*«abida.  —  Ovšem  solamen 
miserum,  ale  stil  autorův  i  poslední  rellexe  filosofie 
jeho  tlumočí  věta  nadmíru  plasticky. 

D  r.  B  u  1  í  ř  vybral  si  látku  velkou  a  těžkou  a 
zpracoval  ji  zdárně.  Patrno,  že  jeho  překlady  Jovano- 
vičových  prací  pro  lid  zúrodnily  jeho  pero,  davše 
mu  šťastný  rys  výmluvnosti,  jasného  vyjadřování  a 
vhodné  volby.  Spisy  Jandovy  a  j.  nejsou  dnes  již 
moderní  a  pak  jsou  příliš  obšírné.  Malým  spiskem 
veskrze  správným  a  vše  potřebné  vystihujícím  dal 
d  r.  B  u  1  í  ř  pro  těžké  chvilky  ženám  českým  výbornou 
pomůcku  do  ruky. 

O  chorobách  žaludečních  je  těžko  psáti,  aby 
se  nezasahovalo  do  kompetence  lékařovy.  Jsou  tu 
některé  choroby  (na  př.  rakovina  žaludeční),  o  nichž 
je  umění  psát,  aby  se  neznepokojili  nemocní,  naopak 
upokojili,  netrpí-li  chorobou,  a  v  každém  případu  aby 
se  nemocnému  prospělo.  Těžkého  úkolu  svého  zhostil 
se  dr.  Peyr  bez  újmy  správnosti  vědecké  důkladně 
i  srozumitelně. 

Z  publikací  druhé  sbírky  zajímala  referenta 
hlavně  Císlerova  studie  populární.  V  jeho  pracích 
vždy  nalezne  se  stilista,  jenž  nezapře  hterárné,  belle- 
tristické  aspirace.  A  přece  je  v  popul.  vědeckých 
spisech  jeho  všecko  vědecky  správně  a  přesně  vy- 
jádřeno. 

Je  to  zvláštní  dar  —  takto  umět  psáti,  poutavě 
a  spolu  přesně.  Literáty  a  hudebníky  bude  zajímati 
:,  posledního  spisku  Císlerova  kapitola  o  B.  Smeta- 
novi a  jeho  chorobě  sluchové. 


Do  folklóru  zapadají  práce  dr,  Chaloupe- 
c  k  é  h  o  odkrývající  nemilosrdně  slabé  stránky  >fušerú< 
(lépe  snad  hudlařů),  těchto  ohrožovatelů  zdraví  lidu 
a  nepřátel  zarytých  všeho  lékařstva,  a  Adámkova 
vysoce  interessantní  studie  >0  léčení  lidovém<,  která 
každého,  kdo  lid  svůj  miluje,  zaujme  spoustou  siře 
málo  známých  podrobností  a  mladému  lékaři,  jenž 
za  svým  apoštolským  posláním  mezi  lid  se  ubírá,  je 
přímo  nezbytná,  chce-li  znáti  hmotu,  kterou  má 
vzdělávati.  Dr.  V.  M. 


DIVADLO. 

činohra.  Pohostinské  hry  společnosti  pí.  Jane 
Hadingové  od  16.  do  18.  března  1904.  Proslulá 
kráska  francouzského  divadla,  pí.  Jane  Hadingová,  jež 
docílila  u  nás  přede  dvěma  lety  tak  srdečných  a  roze- 
chvívajících  úspěchů,  že  jsme  opravdově  toužili  po 
nových  požitcích  jejího  půvabného  umění,  nepřed- 
stihla  tentokráte  dojmů,  které  v  nás  zanechala  její 
první  návštěva.  Ale  nezvyšovati  účinu,  znamená 
v  divadle  seslabovati  výsledek,  a  skutečně  —  celkový 
dojem  druhého  vystoupení  francouzského  hosta  byl 
značně  chladnější  a  nezanechal  v  nás  již  oněch  žhou- 
cích tužeb  po  dalších  setkáních  jako  poprvé.  Tento- 
kráte asi  hlubokému  úspěchu  vynikající  umělkyně 
byla  značně  na  závadu  ještě  příliš  svěží  vzpomínka 
na  obdivuhodný  zjev  ze  severu,  který  před  měsícem 
nás  uchvacoval  svojí  vnitřní  pravdou  a  přirozenou 
životností  svých  temperamentních  výkonů.  V  tom 
ohledu  je  Betty  Henningsová  bez  odporu  ve  výhodě 
proti  našemu  francouzskému  hosti,  a  máme-li  za  to, 
že  právě  podání  tohoto  vnitřního  života  je  v  herecké 
reprodukci  vrcholným  cílem,  stojí  dánská  herečka  ve 
svém  umění  rozhodně  výše,  nežli  její  družka  z  proti- 
lehlých konců  Evropy.  Za  to  nenajde  paní  Hadingová 
tak  snadno  soupeřky  v  zevnějším  podáváni  svých 
rolí.  Není  snad  jediného  prostředku  a  prostředečku 
divadelní  machy,  kterého  by  umělkyně  nepoužívala 
s  mistrovstvím  virtuosity,  která  z  mosaiky  detailů 
dovede  vykouzliti  zdánlivě  celistvý  obraz  skutečně 
živoucí  osobnosti.  Technika  výkonu  v  řeči  i  posu- 
nech dostupuje  tu  hranic  možnosti.  Slova  a  věty  role 
jsou  zde  materiálem,  který  s  nevystihlou  pružností 
poddává  se  až  do  posledního  záchvěvu  intencím  uměl- 
kyně, výraz  její  jakoby  neznal  fysických  překážek. 
K  němu  opatřuje  umělkyně  především  krásné  akkoidy 
v  doprovodu  pohybů  a  gest,  který  je  vždycky  v  plném, 
náladovém  souzvuku  s  duchaplným  thematem  před- 
nesu. Je-li  paní  Henningsová  mistryní  životné  hry, 
je  paní  Hadingová  mistryní  krásné  hry.  Je  přirozeno, 
že  první  působí  živelněji,  kdežto  druhá  má  ráz  spíše 
eklektický. 

V  >Sapho€,  hře  zpracované  podle  známého 
románu  Daudetova,  ukázala  umělkyně  asi  vrchol  své 
posavadní  cesty.  Neboť  jednou  z  nejsympatičtějších 
vlastností  paní  Hadingové  je  stálá  snaha  po  vzestupu, 
a  její  Fany  z  roku  18a5  byla  zajisté  podstatně  slabší 
nežli  její  creace  nynější.  Proto  také  asi  věnovali  spi- 
sovatelé (Daudet  a  Bělot)  knihu  své  hry  raději  paní 
Réj ano vé,  která  roli  Fany  hrála  teprve  roku  1892. 
Fany  paní  Hadingové  je  skutečně  herecký  výkon  prv- 
ního řádu.  Od  prvního  jejího  vstoupení  na  scénu,  od 
znovudobytí  milence  rozkošnými  nápěvy  z  rodného 
kraje  až  po  její  poslední  vyšeptaný  vzdech  nad 
spícím  Gaussinem,  je  v  roli  takové  množství  barev 
a  tónů  od  jásavé  radosti  až  po  zničující  bolest  po- 
vržené lásky,  že  bylo  by  těžko  najíti  druhou  uměl- 
kyni, která  by  celou  tuto  stupnici  tisícerých  zvuků 
měla  ve  své  moci  a  ovládala  ji  tak  skvěle,  jako  nás 
nedávný  host.  Ke  konci  čtvrtého  aktu  rozechvěla 
umělkyně  celé  hlediště  svým  křečovitým  pláčem, 
který  ještě  z  dálky  zní  jako  tikot  na  smrt  zraněného 
ptáčete.  Ano,  to  šlo  přímo  ze  srdce  a  zasáhlo  zase 
srdce  divákovo.    Ale    i    ve    stesku    pátého   aktu  bylo 
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mnoho  poetického  v  podání  umělkyně.  Vůbec,  zdá 
se,  je  největší  síla  pani  Hadingové  v  reprodukci 
pláče,  ona  je  pravou  poetkou  tónu,  kterými  se  slzy 
provalují,  jak  její  pláč  přichází  a  zaniká,  iot  unikum 
její  herecké  državy.  A  když  slzami  prokmitne  úsměv, 
pak  je  neodolatelná. 

Takových  několik  momentu  měla  umělkyně 
v  Capusovč  čtyřaktové  komedii  »La  Chátelaincc, 
která  byla  pro  nás  premiérou.  Touto  hrou  zahájil  dne 
25.  října  1902  vynikající  herec  Guitry  své  ředitelství  v  pa- 
řížském divadle  >Renaissance<,  avšak  podnik  náleží 
již  minulostí,  a  zdá  se,  že  ani  jeho  zahajovací  hra 
nedojde  lepšího  osudu.  Alespoň  pro  nás  se  naprosto 
nehodí  a  i  správa  tournée  učinila  chybu,  že  nám  ji 
předvedla.  Paní  Hadingová  byla  v  ní  sice  svrchovaně 
jemná  a  delikátní,  ve  všech  svých  citových  pro- 
jevech zachovávala  reservu  vznešené  dámy,  ale  právě 
tyto  nejpůsobivější  partie  její  hry  byly  přístupny 
pouze  těm,  kdož  rozuměli  dokonale  jazyku  umělkyně. 
Výlučně  konversační  role,  jejíž  úspěch  záleží  v  nej- 
jemnějších pointách  řeči,  nemá  se  předkládati  obe- 
censtvu, které  povětšině  nerozumí  ani  jedinému 
slovu,  obzvláště  když  hra  sama  je  mu  vůbec  ne- 
známa. Ostatně  komedie  je  dost  slabá,  a  několik 
duchaplných  nápadů  plove  hodně  osaměle  na  této 
neslané  a  nemastné  polévce.  I  pařížská  kritika  se- 
znala, že  hra  přinesla  obecenstvu  >jistú  sklamání«,  a 
to  je  již  dost  silný  výraz  pro  francouzskou  zdvořilost. 
Paní  Hadingová  vytvořila  tehdy  svoji  sympatickou 
Terezu  de  Rives  a  došla  za  ni  mnoho  pochvaly. 
Také  u  nás  neušlo  znalcům  bohaté  krajkoví  jakoby 
nadýchaných  podrobností  její  konversace  a  hry. 

Zájem  obecenstva  se  znatelně  pozvedl  o  třetím 
večeru  pohostinských  her.  Nedostoupil  sice  tepla 
prvního  dne,  ale  effektní  role  druhé  manželky  pana 
Tanqueraye  vyvolala  živý  ozev  v  hledišti,  které  se 
mohlo  alespoň  viděným  vnějškem  rozehřáti.  Několik 
slov  o  autoru  a  hře.  A.  W.  Pinero  je  u  nás  znám 
pouze  jediným  kusem,  avšak  jeho  >Policejni  soudce< 
nemá  pro  jeho  tvorbu  té  důležitosti  jako  >The 
Second  Mrs.  Tanqueray*.  Od  roku  1893  byla 
tato  hra  jen  v  Londýně  provedena  více  než  tisíckráte. 
Dobře  řekl  francouzský  kritik,  že  má  >Druhá  paní 
Tanquerayovác  pro  Anglii  týž  význam,  jako  Duma- 
sova  >Dáma  s  kameliemi*  pro  Francii.  A  poněvadž 
prvotina  Dumasova  byla  provedena  poprvé  r.  1852, 
vidíme,  že  anglické  divadlo  zůstalo  o  plných  40  let 
za  francouzským.  Skutečně  je  A.  W.  Pinero  (nar.  1855), 
bývalý  herec,  prvním  anglickým  dramatikem,  jehož 
práce  možno  nazvati  moderními  v  tom  smyslu,  že 
obírají  se  také  myšlenkami  doby  a  nevyčerpávají  se 
jen  v  ději  a  ve  známé  anglické  sensaci.  Ovšem  jinak 
by  se  na  ně  pravý  modernista  u  nás  díval  s  nále- 
žitým despektem.  Neboť  hry  Pinerovy  mají  také  děj, 
mají  své  effektní  scény  a  vděčné  role.  Právě  pro  tuto 
svoji  divadelní  působivost  stala  se  poslední  anglicko- 
francouzská  novinka  na  českých  prknech  vynikající 
součástí  repertoiru  Eleonory  Duseové  a  proto  také 
kus  dodělal  se  letos  dne  3.  února  značného  zevnějšího 
úspěchu  na  scéně  pařížského  >Odéonu«.  I  u  nás  měla 
hra  živý  úspěch  scénický,  a  paní  Hadingová  docílila 
v  ní  mnohého  bouřlivého  uznání.  Zvláště  ve  druhém 
jednání  od  čajové  scény,  kterou  podala  umělkyně 
s  působivým  humorem,  přes  jedovaté  střely  zlého 
rozmaru  při  návštěvě  paní  Cortelyonové,  až  po  sám 
výbuch  rozporu  mezi  chotěm  a  ženou,  tradovaný 
herečkou  se  vzrušující  vervou,  jaké  jsme  v  divadle 
zřídka  kdy  svědky,  podala  paní  Hadingová  ukázky 
svého  nejdokonalejšího  umění.  Také  v  posledním 
aktu  její  záchvěvy  a  stony,  její  zmírající  >jadis !  ja- 
dis!«,  její  odchod  působil  hlubokým  dojmem. 

Ač  hry  paní  Hadingové  nevyzněly  tentokráte 
oním  jásavým  vítězstvím,  jako  poprvé,  jsme  přece 
jen    povděčni    správě   divadla,   že  nám  je  předvedla. 


Každým  způsobem  ušetřena  po  tři  večery  valná  část 
našeho  obecenstva  od  případné  návštěvy  německého 
divadla. 

Z  francouzské  společnosti  byl  velice  pozoruhod- 
ným hercem  pan  Duquesne,  také  pan  Barré  vý- 
borně mluvil.  Souhra  byla  vypočtena  na  dech  vte- 
řiny. Někde  působila  až  komicky  přesnost,  s  jakou 
se  hleděl  méně  obratný  herec  rychle  dostati  při 
určitém  slově  na  určité  místo  jeviště.  /.  Lý. 


TtDEN. 


*  Dne  18.  t.  m.  zemřel  v  Praze  žurnalista  An- 
tonín Pravoslav  Veselý  v  mladistvém  věku 
31  let.  Zárodek  smrtelné  nemoci  přinesl  si  z  věznice 
v  Borech.  Jako  člen  t.  zv.  »Omladiny€  byl  před  10 
lety  odsouzen  do  těžkého  žaláře  na  13  měsíců. 
Zesnulý  vydal  své  paměti  o  >Omladiné«,  jejím 
vzniku  a  jejích  osudech,  o  zážitcích  jejích  odsou- 
zených členů  v  žaláři  ve  velice  poutavém  spise 
>Omladina<,  vydaném  před  1 '/j  rokem.  Redigoval 
sociálně  demokratický  list  >Zář<  a  ve  straně,  jejímž 
byl  stoupencem,  hájil  vždy  důrazně  a  vřele  silné  vě- 
domí národní.  Byl  duch  agilní,  zápasnik  horlivý, 
muž  ryzího  charakteru,  vážený  i  politickými  odpůrci. 
Záslužnému  snažení  jeho  budiž  čestná  vzpomínka! 
• 

Zpráva  o  virtuosich  Františku  aJiřím 
Bendovi.  Farář  v  N.  Benátkách  Ant.  Fr.  Girth  dává 
zprávu  arcib.  konsistoři  o  osobách  vyšlých  ze  země. 
>R.  1742  po  bitvě  u  Chotusic,  když  vrátilo  se  pruské 
vojsko  do  Ml.  Boleslave,  z  rozkazu  nejv.  plukovníka 
Dessau-a  odvedeni  byli  za  Františkem  Bendou, 
synem  Jana  Jiřího  Bendy  (jenž  již  od  několika  let 
jest  prvním  houslistou  u  krále  pruského)  rodiče  jeho, 
Jan  Jiří  Benda  a  matka  Dorota,  pak  synové  těchto 
manželů,  Jan,  Viktorin,  Josef  a  dcera  Anna,  všickni 
posud  svobodní  a  všichni  též  hudebníci.  Otec  a  syn 
Viktorin  řemesla  svého  byli  tkalci.  Téhož  roku  a  za 
téže  okolnosti  Jiří  Benda,  nejmladší  syn,  studující 
syntaxe  v  Jičíně,  povolán  byl  domů  ze  studii  a  proti 
své  vůli  se  studií  stržen  a  plačky  donucen  od  pruských 
vojáků  spolu  odejiti,  aniž  kdo  z  Benáteckých  se  ho 
ujal.<  —  Všichni  odvedeni  byli  do  Berlína.  (Lat.  orig. 
v  archivu  arcibiskupském,  acta  missionum  de  paeni- 
tentia  ab  annis  1740,  opis  v  arch.  zem.) 

Dr.  /.  V.  Šimák. 


(>Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!*} 

(Jak  se  píše.) 

—  21.  ledna.  — 

V  den  třicátých  narozenin. 

Tak  jsem  již  po  třicáté  učinil  pokus  naroditi 
se  jako  Člověk! 

Devětadvacetkráte  zardousil  jsem  se  ve  vlast- 
ních sofismatech  a  třicetkráte  kvílela  rodička  v  bo- 
lestech matky,  když  rodila  mne,  dítě  Kosmu!  — 

Však  opět  nejsem  spokojen  sám  .<:  sebou !  Vyšel 
jsem  z  násilné  soulože  Moderny  a  Času,  a  proto 
jsem  tvorem  bezkrevným,  bezpáteřnalým ;  jsem  nedo- 
chůdčetem věků  budoucích!!  — 

Mohl-li  jsem  se  inkarnovati  na  pláň  horši  — 
nemocnější?  —  — 

(>Z  denníku  člověka*  —  Dvacátý 
věk,  roč.  IV.  č.  2.) 

V  PRAZE,  dne  24.  března  1904. 


Majitel:  Družstvo   -  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimáček.  -  Nakladatel:   F.  Šimiček. 


Tiskem  >Unie<  v  Praze. 


ADOLF  HEYDUK 


DESCARTES. 


Na  Bílé  Hoře  běsný  hon; 
v  Buquoje  valonském  pluku 
bojuje  Descartes  de  Perron 
při  polnic  divokém  zvuku ! 
Svedený  Francouz  filosof 
orly  má  v  hlavě,  v  srdci  kov  — 
či  pouze  hlína  je  hnědá?  — 
nemá-liž  slávy  ducha  dost? 
Proč  že  ji  božských  Uměn  host 
v  rubáni  nešťastných  hledá? 


Velký  byl  duch,  leč  srdcem  tuh, 
orlem  vzlet,  ale  jak  vosa 
s  hejny  šel  jedovatých  much, 
msty  když  nás  sekala  kosa; 
jaký  as  divný  jal  ho  sen, 
když  slyšel  porubaných  sten, 
jenž  ňadra  svírá  a  zvedá? 
Z  krve  těch  padlých  volal  Bůh: 
»Právo  jde  bít  jen  dobrodruh, 
u  stolu  vrahů  jenž  sedá.« 


Francie  velký  slavný  muž, 
zdaliž  se  mozek  mu  zhatil? 
lancknechtů  nabrousil  si  nůž, 
právo  nám  do  hrobu  klátil ; 
jasně-li  zářil  jeho  duch, 
u  nás  má  přec  jen  černý  dluh, 
jaký  hned  smazat  se  nedá; 
zjevili  se  v  Čechách  jako  kat, 
zločincům  přišel  pomáhat, 
v  postrach  nám  tvář  jeho  snědá! 


Divně  se  přišel  ducha  lev 
odsloužit  s  hejny  mstných  ptáků 
těm,  kdo  dřív  cedili  svou  krev 
na  planině  u  Kreščáku; 
tam  zbil  mu  škůdce  český  král, 
zde  na  nás  Descartes  s  vrahy  stál, 
mlha  až  vlast  skryla  šedá; 
zapadla  v  krvi  česká  říš, 
na  srdce  dán  jí  těžký  kříž, 
pod  křížem  volnost  spí  bledá. 


Velký  byl  ducha  jeho  vzlet, 

srdce  však  nemělo  citu, 

za  málo  zničila  jej  let 

lest  úskočných  Jezovitů, 

v  sektářství  jejich  rosť  v  La  Flěche. 

Co  přines'  v  život,  byla  lež, 

v  pravdě  s  ním  byla  jen  věda; 

však  kdo  jde  s  lotry  k  právu  hluch? 

nepřítel  lidu,  dobrodruh  — 

bez  lásky  moudrost  je  Šeda. 


Descarte,  dávno  spláld  čas 
slzami  krev  Bílé  Hory, 
nepřátel  zášf  však  zas  a  zas 
na  vlast  štve  krkavči  sbory; 
množí  se,  rostou  jako  mrak, 
bráníš  jim,  ohněm  plá  tvůj  zrak; 
lítost  spát  nedá,  ó  běda, 
s  naší  tvé  splývá  krve  ron; 
duch  tvůj,  Descarte  de  Perron, 
ztýraným  zhynout  snad  nedá ! 


ZVON,  Roč.  IV. 


ČÍ8lo28. 
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R.  E.  Jamot: 


ŽLOUTNE  LISTI. 

DROBNÉ    IŘÍHODY    ZE   ŽIVOTA. 


Jednoho  dne,  někdy  roku  1893, navštívil 
mne  neznámý  pán.  Představil  se  mně 
a  pravil,  že  přichází  z  příčiny  zvláštní. 
Že  mne  sice  až  dosud  osobně  neznal,  nic- 
méně tvář  moje  byla  mu  od  vidění  pově- 
domá. Že  jel  před  krátkou  dobou  od  Písku 
do  Zdic  a  že  prý  na  trati  mezi  Příbramí  a 
Zdicemi  pozornost  jeho  upoutána  byla 
živým  hovorem  o  věcech  lékařských,  jejž 
rozpředl  starší  pán  s  dvěma  paníma,  v  témž 
oddělení,  v  němž  můj  návštěvník  seděl.  Tu 
pak  starší  pán  za  řeči  se  dámám  představil 
a  jmenoval  při  tom  moje  vlastní  jméno.  Ná- 
sledkem toho  přichází  mne  můj  návštěvník 
na  podvodníka  upozorniti,  aby  se  snad 
včas  předešlo  nějakým  vážným  zmatkům. 
Proč  se  onen  starý  pán  právě  za  mne 
vydával,  jsem  nerozluštil.  Snad  si  na  konto 
nějakého  cizího  jména  chtěl  ztropiti  jen 
žert  a  zneužil  při  tom  třeba  jen  nahodile 
jména  mého.  Anebo  předstíral  moje  jméno 
přece  snad  za  účely  podvodnými  ?  To  zjistiti 
jsem  nemohl. 

Přemítal  jsem  chvíli  o  tom,  jak  bych 
proti  podvodníkovi  zakročiti  měl,  avšak 
nedospěl  jsem  při  tom  k  žádnému  cíli, 
který  by  se  mi  byl  nějak  zvlášť  zamlouval. 
Druhého  dne  pak  jsem  ze  záměrů  svých 
vyvřel  a  tak  nepodnikl  jsem  ničeho,  a 
po  nějakém  čase  jsem,  jakž  přirozeno,  ano 
nových  zpráv  nebylo,  na  celou  příhodu 
pozapomněl. 

As  po  dvou   měsících   navštívila  mne 

po  ránu   asi   padesátiletá  paní  z  venkova. 

Uvítám  ji    a    ptám   se,   čeho   si  přeje. 

Že    prý    by    ráda    mluvila    s    profes- 

sorem  X. 

»S  tím  právě  mluvíte  !< 
»Prosím,   pana   professora  X  já  dobře 
znám,  jela  jsem  s  ním  z  Příbrami  do  Zdic. 
To  vy  neráčíte  býti.« 

»Tak  vy  jste  jedna  z  těch  dvou  paní, 
které  se  na  citované  trati  staly  před  krátkém 
obětí  podvodníka!*  pravím. 

Paní  na  mne  pohlížela  s  úžasem. 
Vyložil  jsem  jí  tedy,  co  mně  o  pří- 
hodě té  bylo  sděleno  a  na  doklad  své 
pravdivosti  předložil  jsem  jí  číslo  illustro- 
vaného  časopisu,  v  němž  otištěna  byla 
moje  podobizna,  aby  se  přesvědčila,  mlu- 
vím-li  pravdu  čili  nic. 

Leč  nemohu  si  pomoci.  Čím  déle  jsem 
vykládal,  tím  více  četl  jsem  ve  tváři  panině 
nemilejší  rozpaky. 

Zdánlivě  přesvědčena  vyprávěla  mně 
pak,  proč  pomoc  mou  vyhledává.  Já  nej- 
prve otázkami,  pak  vyšetřením  hleděl  jsem 


zjistiti  podstatu  stesků  jejích.  Leč  marně. 
Paní  se  stávala  více  a  více  zamlklou  a  na 
konec  odešla  s  chladným  pozdravením. 
Cítil  jsem  až  do  nejukrytějšího  záhybu 
své  duše,  že  podvodník,  který  se  vydával 
za  mne,  zůstavil  u  této  paní  nepoměrně 
příznivější  dojem  nežli  já  sám. 

Bohužel  nebylo  to  jen  jednou  v  životě, 
že  podvodník  vydávající  se  za  mne  zůstavil 
u  lidí  dojem  lepší  nežli  já  sám. 

O  několik  roků  dříve,  než  se  přihodila 
historka  tuto  stručně  vypsaná,  přihodila  se 
mi  věc  v  mnohém  ohledu  podobná. 

Jednoho  dne  mne  vyhledal  přítel,  řek- 
něme třeba  pan  Slavíček,  a  vypravoval  mně 
následující  příhodu.  Pan  Kalina  z  Hradčan, 
s  nimž  se  Slavíček  dobře  zná,  ptal  se  ho 
před  několika  dny,  nemá-li  mou  podobiznu. 
Pan  Slavíček  podobiznu  mou  měl  a  tak  ji 
panu  Kalinovi  ochotně  ukázal. 

Pan  Kalina  podobiznu  letmo  pro- 
hlédl a  vrátil  ji  panu  Slavíčkovi  se  slovy  : 
»Já  to  věděl  hned,  že  to  není  on.« 
A  co  že  věděl  hned? 
Pan  Kalina  jel  před  krátkém  z  Chebu 
do  Plzně.  V  Mariánských  Lázních  přisedl 
do  vlaku,  do  téhož  vozu,  co  pan  Kalina 
seděl,  mladší  člověk,  jenž  rozhlédnuv  se 
po  vagónu,  znalecky  posadil  se  proti  hez- 
kému mladému  děvčeti,  kteréž  do  té  chvíle 
samo  jelo  z  Chebu. 

Nový  příchozí  dal  se  hned  do  animo- 
vané rozpravy  s  mladým  děvčetem.  Vypra- 
voval, že  jest  professorem  lékařství  X  (jme- 
noval při  tom  bez  zardění  moje  jméno),  že 
byl  povolán  do  Mariánských  Lázní  z  Prahy 
K  nemocnému,  na  němž  provedl  nebezpeč- 
nou operaci  se  zdarem,  a  že  se  ještě  ani 
nepodíval,  jakého  honoráře  se  mu  dostalo. 
Vytáhl  peněženku,  prohlížel  ji  chvíli  a  pravil. 
»No  sedm  desítek.  Já  jsem  sice  zvyklý  na 
více,  ale  jakáž  pomoc* 

A  v  podobném  stylu  vedl  dále  roz- 
pravu s  mladým  děvčetem,  v  němž  záhy 
nalezl  velmi  pozornou  posluchačku. 

Na  konci  smluvili,  že  jej  děvče  v  Praze 
navštíví  (tak  vida)  a  jmenoval  jí  byt,  ovšem 
zcela  jinde,  nežli  bydlím  já,  načež  se  v  Plzni 
rozešli.  Každý  jel  jiným  směrem. 

Jakou  měl  pan  Kalina  představu  o  uni- 
versitních professorech,  nevím.  Těšil  jsem 
se,  že  nečte  všecky  ty  přerozmanité  pole- 
miky, v  nichž  se  čeští  páni  universitní 
professoři  již  tenkráte  a  tolikráte  byli  česali 
proti  srsti.  Aspoň  chování  dotčeného  samo- 
zvaného professora  universitního  ve  voze 
třetí   třídy  mezi   Mariánskými   Lázněmi    a 


JOSEF  MERHAUT:    ÚTĚK. 
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Plzní  tak  málo  souhlasilo  s  pojmem  páně 
Kalinovým  o  professoru  universitním,  že, 
ač  mne  osobně  neznal,  na  prvý  ráz  nabyl 
přesvědčení,  že  dotyčný  mladý  muž  jest 
podvodníkem. 

Jen  tak  na  potvrzení  svého  přesvěd- 
čení ptal  se  proto  pana  Slavíčka  po  mé 
podobizně. 

Leč  také  tentokráte  nezůstala  historka 
jen  při  animované  rozpravě  ve  vagónu 
železničním. 

Po  nějakém  čase  obdržel  jsem  dopis, 
v  němž  mi  slečna  X.  píše  —  pravopisem 
a  syntaxí  nade  vše  pomyšlení  strašlivými  — 
že  si  vzpomíná  na  příjemné  chvíle,  které 
se  mno"  strávila  na  cestě  mezi  Marián- 
skými Lázněmi  a  Plzní,  že  si  dále  vzpomí- 
ná na  moje  tehdejší  pozvání,  a  nyní  majíc 
cestu  z  N.  do  Prahy,  že  by  ráda  se  se  mnou 
setkala,  abych  jí  tedy  dopisem  sdělil,  kde 
se  v  Praze  setkati  můžeme.  Dopis  byl  sice 
zaslán  na  docela  falešnou  adresu,  avšak 
došel  proto  přece.  Podvodníkem  udaná  fa- 
lešná adresa  nebyla  nic  platná. 

Přiznávám  se,  že  strašlivá  gramatika 
dopisu  mne  naladila  velmi  humoristicky 
a  proto  po  některém  přemítání  koncipoval 
jsem  krátký  dopis  tohoto  znění:  > Ctěná 
slečno!  Bydlím  tam  a  tam.  Jsem  doma 
z  pravidla  v  ten  a  v  ten  čas,  račte  mne 
navštíviti,  a  těším  se,  že  Vaše  návštěva 
u  mne  bude  míti  za  následek  velice  zají- 
mavé objasnění.* 

Za  krátko  zde  byla  odpověď.  Že  sleč- 
na nemůže  bezprostředně  odejet,  nicméně, 
že  se  mým  dopisem  velice  potěšila  a  že 
si  vyprošuje  mou  »podobenku«  a  t.  d. 

Nemaje  chuti  k  dalšímu  qui  pro  quo 
tohoto  ovšem  ne  zcela  všedního  druhu, 
ukončil  jsem  záležitost  tu  následujícím 
způsobem.  Vystřihl  jsem  svou  podobiznu 
z  některého  illustrovaného  časopisu,  ovšem 
i  s  jménem  (taková  redakce  illustr  o  váných 
časopisů  nemá  potuchy,  jakou  službu  ně- 
kdy člověku  prokáže  uveřejněním  jeho  po- 
dobizny). Podobiznu  poslal  jsem   své  dopi- 


sovatelce s  dopisem  as  tohoto  lakonického 
znění:  »Vím,  že  Jste  byla  obětí  podvod- 
níka; pán,  který  poblíže  Vás  nepovšimnut 
seděl,  všecko  pozoroval  a  indignován  cho- 
váním mladíkovým,  o  počínání  jeho  mne 
záhy  nepřímo  zpravil.  Já  nemohl  proti  ne- 
známému mladíkovi,  ničeho  podniknouti, 
avšak  aspoň  Vás  varuji,  abyste  nestala  se 
obětí  dalších  a  snad  povážlivějších  machi- 
nací podvodníkových,  c 

Tím  korespondence  s  neznámou  dopi- 
sovatelkou ukončena. 

Dávno  jsem  na  příhodu  tuto  nemyslil, 
když  tu  jednoho  dne  navštívila  mne  mladá 
dáma  zevnějšku  až  nápadně  sličného.  Sna- 
žila se  mluviti  velice  uhlazeně,  avšak 
nedařilo  se  jí  to,  užívala  nesprávných  slov 
i  vazeb,  následkem  čehož  dojem,  který  ve 
mně  svým  vystoupením  vzbudila,  velice 
podstatně  vybledl. 

Ptala  se  mne,  zdali  možno  při  té  a  té 
nemoci  doufati  v  uzdravení,  neboť  jede 
k  churavému  otci  svému  a  chce  mu  z  Prahy 
aspoň  přinésti  slova  útěchy. 

Pověděl  jsem  dámě,  čeho  si  přála,  a 
tato  po  krátké  rozmluvě  měla  se  k  od- 
chodu. Avšak  před  samým  odchodem  roze- 
vřela malou  kabelku  a  řkouc,  že  mně  na 
konci  má  ještě  cos  odevzdati,  podávala 
mně  —  mou  podobiznu  vystřiženou  z  illu- 
strovaného časopisu,  tak,  jak  jsem  ji  před 
časem  neznámé  dopisovatelce  byl  na  objas- 
něnou zaslal. 

Bylo  mně  oklamané,  studem  se  pýřící 
dívky  líto.  Nicméně  —  při  takovém  pra- 
vopisu a  syntaxi  v  slově  i  písmě  nebylo 
možno  se  div-iti,  že  tak  snadno  sedla  pod- 
vodníkovi na  lep. 

Rozpředla  se  mezi  námi  delší  rozpra- 
va, a  v  ní  dívka  celý  svůj  rozhovor  s  pod- 
vodníkem, který  mne  dle  jejích  slov  tak 
» věrně  vylučoval*,  vypověděla,  načež  jsme 
se  zdvořile  rozloučili  a  rozešli. 

A  dívka  nepsala  —  nikdy  víc. 

I  v  tomto  případě  podvodník  působil 
příznivěji  nežli  já,  za  něhož  se  byl  vydával. 
Jemu  dívka  psala. 


JOSEř  MekhaUT: 
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ÚTEK. 


(Pokračo»-ani.; 


Celé  odpoledne  toulali  se  po  lesích.  Jaká 
to  byla  dlouhá  návštěva  u  stromů 
a  ptáků,  motýlů,  sečí  a  zmol !  Evžen 
ji  vodil ;  vděčný  a  radostný  pro  její  odda- 
nost, jí  vykládal.  Život,  poměry,  cíle  i  osoby 
v  něm,  celý  svět  za  toto  odpoledne  jeho 
výkladů    ukázal    se  jí   najednou   v  jiných 


barvách,  za  jiných  světel  i  stínů,  v  jiných 
obzorech  a  obrysech.  Bloudili  a  usedali, 
vranovské  věže  vyhlédajíce  v  průhledech 
se  všech  stran.  Poslouchali  ptáky,  trhali 
květy  a  vykládali  si. 

> Vidíš,  to  je  mi  nové,*  dokládala  stále 
za  jeho  řeči.    »To  jsem   nevěděla.    Na  to 
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jsem  se  zcela  jinak  dívala.  O  tom  jsem 
byla  zcela  jiného  mínění.  Jaká  jsem  to  byla 
bláhová!  Jaká  bláhová !« 

Bloudíce  mimo  lidi  a  svět,  trhajíce  se 
ode  všeho,  co  bylo  tam  kdesi  daleko  za 
nimi,  odkázáni  sami  na  sebe,  sami  sobě 
zdáli  se  povýšenými,  důležitými  a  vzác- 
nými. Zdálo  se  jim,  že  se  smluvili  ke  vzpouře, 
že  hrdě  a  samostatně  jsou  odhodláni  vze- 
přít se  železnému  světa  řádu.  Hráli  si  na 
spiklence  —  takové  to  bylo  vábné,  taková 
rozmilá  hra.  Evžen  byl  nadšen  její  duší, 
zdánlivě  se  vzpírající  a  v  tajný  spolek 
vstupující  s  duší  jeho.  Tak  bloudili  až  do 
večera. 

Západ,  na  který  se  dívali  z  lesa,  hrozil 
větry  na  druhý  den. 

Mezi  netvornými  čmouhami  naduře- 
lých  par  po  obloze  valil  se  rozžhavený 
bronz.  Fialové  záhony  mračen  temnily 
stále  víc.  Vystydlý  bronz  konečně  hnědl 
v  pekelnou,  rudě  prožíhanou  tmu.  Jen  na 
jednom  místě  obzoru  větve  lesa  ještě  černě 
trčely  v  plameny  zachvácený  kout.  V  lesy 
najednou  sřítila  se  tma.  Vlhkota  roztaho- 
vala se  z  prohlubní. 

Tesknota  oba  je  rozchladila.  Šli  v  sebe 
zavěšeni  zvolna  na  Vranov.  Černé  zved- 
nuté ruce  věží  trčely  do  nebes.  Zvon  duněl 
klekáním,  smutně,  tónem  sentimentálně  sla- 
bošským, vyzývajícím  ku  poslušnosti  a 
pokoře. 

Růžena  pustila  jeho  rameno.  Svěsila 
ruce,  zaraženě  a  mdle.  Co  chtěla  říci? 
Čeho  vzpomněla?  Oči  její  už  zase  mluvily 
světským  strachem  na  blízku  lidských 
obydlí  a  symbolů  pokorné  církve.  Naplněny 
byly  nízkou  bázni  utlačených,  ne  hrůzou 
před  vysokým,  neznámým  a  nechápaným, 
nýbrž  zbabělým  strachem  otrocké  duše  lid- 
ské. To  byla  zase  bázeň  bitého  dítěte,  jež 
pro  toulání  čeká  trest.  Hmotná  blízkost 
světa  vrátila  zase  její  duši  pojem  o  pomě- 
rech skutečna.  Stála  a  váhala.  Evžen  vy- 
cítil, co  se  v  ní  děje. 

»Co  je  ti?€ 

»Jak  asi  je  u  nás?< 

•  Bojíš  se  ?« 

»Čeho  — ?< 

»Půjdu  tam  sám.  Povím  tam  vše. 
Ukončím  to.< 

»To  ne!  To  ne,  prosím  vás,  ještě  ne. 
Já  sama  — « 

Evžen  se  zamračil.  Zase  ten  zvrat  její 
povahy  nestálé,  nejisté  a  nepřímé.  Strach 
o  teplé  hnízdo  probudil  v  ní  ten  chlad. 
Vychladla  ze  svého  vzdoru,  věděl  to.  Šel 
vedle  ní  sklamán  a  němý. 

»Co  je  vám?  Hněváte  se?« 

Hledala  jeho  ruku.  Nenalezla  jí.  Mlčel. 
Nechal  ji  odejít.    Rozešli  se  skoro  lhostejni. 

Rozběhl  se  přece  za  ní.   Ať  tato  chvíle 


rozhodne!    Nepřemýšlel,  jak  bude  dál.  Bo- 
lestná energie  bouřila  v  něm  k  činu  krev  — 

Nedošel.  Vycházela  mu  sama  vstříc. 
Nalezla  doma  depeši,  odvolávající  přítelův 
příjezd. 

»Dnes  nepřijede,*  řekla,  potěšena,  že 
bouře  je  oddálena. 

»A  už  nikdy  víc!«  šeptal  Evžen. 

Ale  i  on  byl  rád,  že  nenastala  potřeba 
rozhodnutí.  Nemluvili  již  o  tom.  Od- 
kládali na  zítřek  hořký  dohovor  o  tom, 
co  bude  dál.  Večeřeli  spolu  v  hostinské 
zahradě  pod  školou,  příští  spiklenci  nového 
života,  k  němuž  se  od  zítřka  chystali. 
Větrno  bylo  v  tento  večer.  Vítr  škubal 
plameny  zahradních  světel.  Nepřejný  a  cizí 
vál  z  daleka  sem  nahoru  do  lesíi  a  skal. 
Pozdrav  ze  světa  skutečnosti  tam  dole. 
Výhrůžka  z  nížin  zápasů  a  hořkostí,  hmoty 
a  pouhých  fakt. 

Přitiskli  se  na  dřevěné  lávce  blízko 
k  sobě.  Od  roztřesených  světel  zvedali 
k  obloze  oči.  Strašidla  mračen  stihala  se 
tam  stále  v  ponuré  stínové  hře.  Chvílemi 
mračna  se  roztrhla,  a  obrovská  ruka  roz- 
sévače, hýbající  se  zdánlivě  tmou,  rozhodila 
do  černé  půdy  bílá  semena  hvězd. 

»Co  asi  vykvete  zítra  z  nich?*  ptal  se, 
a  ona  odpověděla: 

»To  je  zima!  Brrr!  To  je  zima.* 

Otřásla  se  touhou  po  teple.  Toužila 
po  růžovém  nábytku  svého  pokoje,  po 
malých  japonských  tanečnicích,  jež  dívaly 
se  zvědavé  se  skříně  na  její  lůžko. 

Doprovodil  ji  k  domu. 

Natrhala  mu  pod  svými  okny  vičence, 
spícího  a  neživého  ted  v  tmě.  Ale  přinesla 
mu  ze  svého  pokoje  i  růže,  ve  dne  utržené 
na  dobrou  noc.  Stojíc  ve  tmě  před  ním 
a  chystajíc  se  mu  něco  říci,  položila  do 
nich  svoji  tvář,  a  ssajíc  z  hluboká  jejich 
vůni,  z  hluboká  pustila  do  nich  svůj  dech. 

Služka,  které  posud  nepozorovali,  po- 
hnula se  u  dveří.  Seděla  v  koutě  za  pra- 
hem, mlčky,  nehybně,  jako  hlídací  pes.  Jen 
oči  její  svítily  fosforově.  Čekala  na  paní, 
pánovi  hlídala.  Evžen,  udeřen  zase  do 
tváře,  rychle  se  rozloučil. 

Její  zadýchané  a  zulíbané  růže  zase 
pro  něho  měly  vyčítavou  hořkost  krade- 
ného zboží 

Když  se  časně  ráno  se  slunce  vý- 
chodem dole  u  svého  vranovského  zná- 
mého probudil,  ty  růže  uviděl  zas.  Poote- 
vřeným oknem  ze  zahrádky  jiné  růže,  ne- 
utržené  posud,  dýchaly  k  němu  po  celou 
noc.  Ze  všech  zahrad  Vranova  sladké,  ne- 
utržené  posud  růže  mluvily  k  němu  v  tuto 
červencovou  noc.  Z  celého  vesmíru  právě 
rozvité,  neutržené  růže  voněly  v  tuto  noc. 
Jen  jemu  u  samých  hlav  z  blízka  dýchaly 
utržené  její   růže   v   sny.    Proč   vybral    si 
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právě  ty?  Voněly  hořce,  stále  hořce;  ne- 
mohl se  zbavit  tohoto  pocitu  vyčítavé  hoř- 
kosti z  jejich  vůně.  Vadly  už.  Hle,  bylo 
jim  třeba  dát  čerstvé  vody.  A  stále  byl  tu 
dotěravý  pocit  nevolnosti,  nesvobody,  zá- 
vislosti, čehosi  kalného  a  nejistého,  radosti, 
na  kterou  stékal  křivooký  niidací  pes. 

Ležel  ješté  a  strhl  k  sobě  všecky  růže 
na  podušku.  Tváří  položil  se  na  studené 
ty  květy  a  duši. jejich,  prchající  z  rozmač- 
kaných lístků,  vyčichající  z  rozházeného 
jejicn  pelu  v  sebe  ssál. 

Nastával  nový  den,  první  den  doroz- 
umění s  ní.  VšecKO-li  se  rozhodne  dnes  ? 
Vyhlédl  druhým  oknem  do  silnice.  Mraky 
shrnuly  se  na  západ.  Na  východě  také 
kralovaly  růže.  Ruzově  jiskru  se  silniční 
prach.  Růžovým  mlžením  zadýchány  byly 
louky.  Růžové  páry  kouřily  se  z  lesu. 
Ptáci,  kteří  přeletovali,  také  růžoví  byli  celí 
jako  koUbri  zbloudilí  z  dalekých  cest. 

Evžen  rychle  vyšel  ven.  Svěží  naděje 
natřásala  švmácký  jeho  krok.  Časně  ráno 
dal  SI  dostaveníčko  s  ní.  Půjde  zase  pešky 
do  Brna  přes  Outéchov  a  Sobésice.  Růžena 
bude  jej  provázet!  Šel  zvolna  kolem  ko- 
stela. Pozdravovala  ho  šedá  plátna  kramář- 
ských  bud,  železem  pobité  bedny  proda- 
vačů, papíry  po  cestách  poházené,  hostmce 
zavřené  a  mrtvé.  Všecko  ospalé  a  vy- 
drancované od  včerejška  páchlo  kysajícím 
alkoholem  a  rozdrobeným  perníkem.  Těžká 
vůně  náboženských  památek  vála  zdánlivě 
z  beden.  Slunce  čerstvé  a  studené  jako 
mladý  pramen  z  hor  oblévalo  uprášenou 
ves.  To  byla  chvíle!  Teď  i  oči  všedního 
tvora  obracely  se  výše  od  prachu  země  ku 
pramenu  světla,  čistícího  obzory  na  nový 
den. 

Příjemně  čisto  bylo  v  Evženovi.  Na- 
hoře za  školou  čekal  na  Růženu.  Hrdě 
sám  si  říkal,  že  nic  si  nemusí  vyčítat.  Ceká, 
protože  chce  zachraňovat  a  odvracet.  Ne- 
čeká záletník  na  milenku  jiného.  Trochu 
do  pósy  karatele  stavěl  se  mladý  učitelský 
hoch.    Sám  se  omlouval  a  překřikoval. 

Stoupl  si  na  kraj  lesa,  opřel  se  o  še- 
divý kmen.  Odhodil  klobouk  na  zem. 
Oběma  rukama  na  straně  si  rozhlazoval 
v  pěšinku  vlasy. 

Jaké  to  měl  ke  své  ranní  cikánské  toi- 
letě  zrcátko!  Pod  ním  splývaly  v  údolí 
svahy  Vranova.  Po  studených  lesích  i  po 
střechách  stékala  chvějíc  se  v  barvě  mědi 
záplava  východu.  Ruku  přiložil  k  očím  a 
díval  se  do  dálky  v  kraj.  Tušil  více  než 
viděl  v  tom  panoramatu,  zavřeném  lesna- 
tými hradbami  vysočiny,  do  dálky  zasy- 
paném lehce  natřesenou  mlhou  jitřní  neur- 
čitosti. Blízko,  skoro  přímo  před  jeho  očima 
červeně  kvetly  kříže  na  věžích  — 

» Dobrý  den!< 


Růže  zavoněly  v  jeho  čich.  Růže  čer- 
stvé, teď  právě  utržené,  ještě  rosou  dnešní 
noci  zalité.  Přitiskla  je  od  zadu  na  jeho 
ústa  a  oči,  na  celou  jeho  tvář  ta,  jež  přišla 
v  ustanovený  čas.  Horní  alejí  si  ho  na- 
dešla a  stála  najednou  před  ním  prosto- 
vlasá,  zardělá  jitřním  prouděním  své  krve 
i  plápoláním  východu,  jemuž  se  postavila 
tváří  v  tvář.  Zardělá  byla  až  po  čelo  i  po 
svých  vlasech,  jež  planuly  jako  zlato  v  roz- 
čechraných  chumáčích  a  jiskrami  světélko- 
valy na  přetékajících  svých  vlnách. 

» Všechno  červené.  Vzpomínáte?*  řekla. 

»Ano,  jako  tenkrát  ve  Florencii, 
pravda  ?« 

»Zrovna  tak!  To  bylo  ještě  nádher- 
nější! Jenže  — * 

»Jenže  —  ?« 

>Jenže  jste  tam  nebyl  vy!« 

Znělo  to  velmi  upřímně,  třeba  trochu 
koketně.  Ale  nachýlila  se  k  němu  tak  pů- 
vabně a  tak  oddaně,  tak  žensky  sladce  a 
rozkošně,  že  musel  uvěřit,  a  byl  okouzlen. 
Tu  nebyl  čas  a  nálada  na  vážné  vyjedná- 
vání. Nevěda  ani  jak,  jen  tak,  že  prsty 
jeho  magneticky  byly  přitaženy,  že  byl 
zachvácen  opojným  hnutím  krve,  oběma 
rukama  vjel  do  pozlacených  jejích  vlasů. 
Prsty  koupal  v  jejich  navoněné  ranní  vlh- 
kosti. A  zase  nevěděl  jak,  a  jehlice  z  nich 
vypadaly,  a  rozpustil  se  kouzelně  celý  jejich 
proud.  Světlá  ta  hříva  ve  dvou  dlouhých 
pramenech  roztekla  se  jí  po  zádech.  Evžen, 
drže  její  hlavu  dlaněmi  stále  zapletenými 
v  ty  vlasy,  díval  se  jí  do  očí  a  šeptal  přes 
přitisknuté  zuby  a  stažené  rty: 

>Dnes  je  náš  den  1  Viď,  dnes  je  náš 
slavný  den!  To  tenkrát  ve  Florencii  byla 
předtucha  tohoto  červeného  rána.  To  ti 
italské  nebe  prorokovalo  tento  den!« 

•Myslíte  — ?  Kdyby  nás  tak  někdo 
viděl!  To!<  řekla,  ukazujíc  na  okna  školy, 
na  domky  nasázené  po  svahu,  do  lesa,  kde 
mihal  se  stín. 

Evžen  opustil  její  vlasy.  S  rukama 
svěšenýma,  zklamán  se  na  ni  podívaL  Zase 
to  ubývalo  a  ustupovalo  v  ní!  Zase  ten 
koketní  její  strach!  Posadila  se  na  široký 
pařez.  Jehlice  naházela  si  v  klín  a  berouc 
je  po  sobě,  přidržujíc  je  v  zubech,  zaplé- 
tala si  vlasy.  Oči  její  mhouřily  se  v  rychlé 
té  práci,  čelo  její  zúžilo  se  dětinnými  roz- 
paky. Díval  se  na  ni  zvědavě,  a  jak  ruce 
zvedala,  bodlo  jej  do  očí  zlato  do  bílého 
jejího  těla  zahryzlé.  Zlato  náramku!  Na 
druhé  ruce  zlato!  Na  prstech  všude  pro- 
kletý ten  kov  s  drahokamy  svítícími  měnivě 
jako  oči  bestií.  I  na  krku  pod  průhlednou 
látkou  mdle  prosvěcovalo  tlumené  žlout- 
nutí zlata  a  pekelně  rděly  se  kameny.  Uka- 
zoval pohrdlivě  na  to  vše. 
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»Co  s  tím?  Proč  se  mám  na  to  dívatPc 
Ze  zvyku  tak  ráno  to  na  sebe  navě- 
sila, aby  pro  něho  byla  hodně  krásná.  Ona, 
jež  do  nedávná  chodívala  prostě  ustrojena, 
nenápadná,  bez  ozdob,  ted,  co  cítila  se 
oddělena  od  společnosti,  co  žila  v  posta- 
vení mimořádném  a  sociálně  nápadném, 
jednala  pod  mocným  tlakem  chtění,  aby 
oslňovala  svým  vnějškem.  Bylo  třeba 
všecko  ukřičet  bohatstvím,  svoje  odevzdání 
se  učinit  zjevem  srozumitelným  a  neoby- 
čejným výjimečně  velikou  obětí  svého  pří- 
tele. Teď  začala  chápat,  jak  i  lidi  na  po- 
vrch velmi  počestné,  řádně  v  rámec  spo- 
lečnosti zasazené,  dovede  v  mravním  pře- 
svědčení zvrátit  kus  žlutého  kovu,  vyvěše- 
ného na  odiv. 


Jen  on  jí  tak  nenáviděl  v  tom.  Hněvi- 
výma očima  odvrácen  byl  od  ní,  někam 
jakoby  se  díval  vzdorně  přímo  do  slunce, 
jež  rozpalovalo  už  do  bělá  svůj  kruh.  Ona 
odvrátila  se  zlostně  od  světla,  do  kterého 
se  díval  on.  Chtěl  ji  urážet,  mlčky  jí  po- 
hrdal, cítila  to,  a  tyto  němé  jeho  výčitky 
byly  hroznější  než  příval  slov.  V  očích 
násilím  zadržujíc  slzy,  zuby  majíc  zaťaty 
do  spodního  rtu,  prudce  odpínala  náramky, 
prsteny  stahovala,  náhrdelník  strhla,  náuš- 
nice vyškubla  a  trhajíc  si  se  zlatem  i  kusy 
látky,  všecko  házela  na  zem  pod  stromy 
do  pichlavého  jehličí  a  volala: 

•  Nechci  to,  nechci,  nechci,  nechci,  ne, 
ne,  ne!« 

(Pokračování.) 


F.  S.  Holeček: 


PŘED  JASNÝM  DNEM. 


(Pokračování.) 


Oslovený  přisvědčil.  Půjde  domů  dříve 
ještě,  než  se  odebere  k  večeři. 
»Paní  Dvořáková  již  přijela,*  vzpo- 
mněl si  ještě  Černý,  tedy  se  uvidí  u  ní 
příští  čtvrtek,  není-liž  pravda  .  .  .  Pardon,  a 
mladý  muž  zastavil  ještě  loučícího  se  a 
ptal  se  po  jeho  zdraví.  Ptal  se  s  účastí, 
jakoby  truchlivá  příhoda  strýcova  byla  obrá- 
tila jeho  pozornost  k  chorobám  jiných  lidí. 

Obličej  Pokorného  se  vyjasnil. 

»Doufám,  že  budu  úplně  zdráv,«  pravil, 
»aspop  staré  strašidlo  mé  nemoci  ustupuje, 
krok ^' a  krokem  sice,  jale  soustavně.* 

Živě  stiskl  ruku  Černého. 

Oba  mladí  muži  šli  dále  přímo,  úředník 
sestoupil  do  Poštovské  ulice. 

Na  jeho  obličeji  vždy  zachmuřeném 
bylo  znáti  lehké  pohnutí. 

Lékař  zjistil  náhlý  obrat  choroby;  po- 
zoroval to  i  sám  na  sobě,  staré  úzkosti, 
tíseň,  která  ležela  na  jeho  duši  po  kolik  let 
a  vryla  se  do  jeho  lící,  mizela.  Prohlížel 
svoji  pleť,  stopoval  úkonj''  svého  těla  a 
stával  se  vždy  klidnějším. 

Konečně  po  tolika  letech,  pomyslil  si. 

Hlavou  mu  proskočila  svěží  myšlenka. 
V  příštím  létě  ven,  do  hor,  ne  již  do  ne- 
náviděných Karlových^  Varů,  do  českých 
hor,  na  Šumavu,  na  Šumf.vu  —  do  hor, 
ze  kterých  ssála  svoji  rozhodnost  slečna 
Řezáčova. 

Pokorný  se  zamlčel  a  oči  jeho  se 
leskly.  Hned  však  se  vzpamatoval,  a  vida, 
že  se  přistihl  při  blouznivém  výpadu  my- 
šlenek za  dívkou,  sevřel  přísně  obličej. 


Kdy  jen  bude  té  pošetilosti  prost,  po- 
myslil si. 

Kráčel  volně  tmavou  klikatou  ulicí, 
jejíž  starý  ráz  rušily  nové  činžáky,  minul 
ve  tmě  skrytý  románský  kostelík,  a  přešed 
ke  kamennému  mostu,  ubíral  se  jím  na 
Kampu,  kde  bydlil. 

Na  sever  za  mostem  ve  druhém  patře 
širokého  domu,  jehož  křídla  byla  spojena 
spolu  pavlačí,  pod  kterou  dole  v  hloubce 
tiše  tekla  Čertovka,  obýval  Pokorný  mláde- 
necký  byt  o  dvou  pokojích  řadu  let !  Pro- 
storná ložnice  měla  okna  ke  Starému  městu 
obrácená  a  z  nich  rozvíjelo  se  před  očima 
diváka  nádherné   panorama  věží  a  kopulí. 

Pokorný  tiše  stoupal  po  schodech,  či- 
perné služebné  děvče  ze  sousedství  po- 
zdravilo jej  v  prvním  poschodí  a  rychlostí 
větru  kmitlo  se  mimo  něj  spěchajíc  dolů, 
kde  čekal  na  nádvorní  prostoře  ohrazené 
mostem  a  zábradlím,  mladý  milenec  dívčin. 

Pokorný  zastavil  se  na  pavlači,  která 
křehká,  nepodepřená  vystupovala  z  části 
jednoho  křídla  domu  a  ústila  v  druhém, 
vznášejíc  se  nad  korytem  Čertovky. 

V  šeru  večera  bylo  jen  nejasně  viděti 
dolů. 

•Vypadá  to  zde  jak  náleží  divoce,* 
pomyslil  si,  spokojeně  nahlížeje  dolů,  kde 
nebylo  lze  hladiny  dohlédnouti.  >Benátský 
most  vzdechů  nepůsobí  strašidelněji  než 
toto  zákoutí,*  usuzoval. 

Zabočil  na  druhou  část  pavlače,  přileha- 
jící po  délce  ke  stavení,  a  vyňal  z  kapsy 
klíč. 
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Myšlenky  jeho  se  vrátily  k  Miladě. 

Ta  chodská  dívčí  dovedla  poutat. 
I  vzdálená  zaměstnávala  duši.  Vnitřní  teplo 
šířilo  se  rozsahem  vědomí  při  vzpomínkách 
na  ni.  Těšilo  jej,  že  chová  v  duši  jako 
ilusi  zjev  dívky ,^  která  sama  o  tom  neměla 
ani  potuchy.^  Říci  jí,  jak  jej  zaměstnává 
v  jeho  klidu,  člověka,  který  působil  dojmem 
naprosté  rozšafnosti,  jak  by  se  asi  podivila. 
A  jak  by  on  zčervenal  horkem  rozpaků 
nad  tím  přiznáním.  Svůj  naučený  klid  by 
jistě  neuchránil  pohromy  v  tom  okamžiku. 

Zvláštní,  že  vystupování  této  dívky 
naň  tak  účinkovalo,  na  jiné  byl  vliv  její 
opačný.  Couvali  před  ní,  a  zajisté  nikdo 
na  ni  nevzpomínal  s  nějakou  příchylností. 
Drsný,  povrchní  Chudoba  ji  rozhodně  pře- 
hlížel, ,zjev  její  nehrál  symfonií  barev,  gest, 
pohledů  a  úsměvů*,  opakoval  rozklad  mla- 
dého muže. 

Neviděl  jí  od  doby  před  odjezdem, 
dnes  již  bj^^la  upoutána  svým  zaměstnáním. 
Přečetl  několikráte  annonce  v  novinách, 
kde  oznamovala,  že  otevřela  prodej  krajek 
a  příslušných  předmětů  dámských  oděvů 
v  ulici  oživené  čilým  obchodním  ruchem; 
ale  vejíti  za  ní  do  středu  jejího  pílení  ne- 
dovedl. Nemohl  si  dobře  představiti,  jak 
by  tam  vkročil  a  jak  by  se  tam  otáčel. 

> Požádám  paní  Dvořákovou,*  rozhodl 
se  usedaje  v  tmavém  pokoji  na  pohovku, 
»aby  tam  se  mnou  vešla. « 

Bude  to  jeho  přítelkyni  zajisté  divné, 
bude  překvapena,  snad  se  dá  do  smíchu; 
ale  bude  hledět  odvrátit  její  podezření 
prostou  zvědavostí,  kterou  nalíčí  svá  slova. 

Po  chvíli  ten  úmysl  zavrhl  jako  ne- 
možný. 

»Nebudu  lháti  jako  chlapec* 

Rozhodl  se,  že  ještě  posečká. 

Zítra,  pozítří,  některý  den  snad  se  mu 
podaří  ji  uvidět,  vždyť  na  tom  všem  nic 
nebylo,  trochu  zájmu  zahálčivého  člověka, 
odbýval  sám  sebe  zlehčivě. 

Konec  konců  uvidí. 


XI. 


Milada  Řezáčova  uskutečnila  svůj 
úmysl  a  otevřela  vlastní  obchod.  První 
měsíc,  měsíc  příprav,  uplynul,  na  stolku 
jejím  v  rohu  u  okna  hledícího  do  oživené 
staroměstské  uhce  ležela  korespondence 
z  posledních  dní,  objednávky  z  venkova  a 
v  denníku  záznamy  pro  kruh  pražských 
známých,  jednotlivosti  k  blížícímu  se  maso- 
pustnímu  a  plesovému  období. 

Uprostřed  starostí  s  otevřením  závodu 
jakoby  se  byla  odcizila  svým  přátelům 
scházejícím  se  na  Hradčanech.  Léto  uply- 
nulo,   rozptýlení    výletníci    se    vraceli,   na- 


vštěvovali se  a  setkávali  se  na  procház- 
kách. Z  místa  jejich  každodenního  přechá- 
zení, z  Ferdinandovy  třídy,  byla  vzdálena 
ulice,  kde  se  Milada  usadila,  jen  několik 
set  kroků,  a  přece  dosud  nikdo  z  nich 
dvéře  u  jejího  obchodu  neotevřel.  Nespě- 
chali, aby  se  podivih  její  energii. 

Řezáčova  při  této  představě  stáhla 
lehce  rty  a  prudké  její  oči  se  naplnily  ne- 
vrlým pohledem. 

Byla  by  ráda  uvítala  zde  paní  Dvořá- 
kovou, paní  Kličkovou,  čekala  je  den  ode 
dne. 

Ve  všedním  ruchu  ulice,  na  nějž  hle- 
děla z  lesklého  okna  svého  výkladu,  mí- 
haly se  před  ní  různé  postavy  chodců,  pí- 
Hly  za  svým  cílem  mimo  ni,  ale  z  obou 
známých  dam  nepřešla  tudy  jediná. 

Dalo  se  dosti  snadno  vysvětliti,  že  sem 
nevkročily  opatřujíce  své  toiletní  potřeby 
jinde ;  ale  Milada  byla  by  ráda  uzřela,  aby 
sem  vešly  k  vůli  ní,  ze  známosti,  z  přátel- 
ství, ze  zájmu  o  člověka,  který  se  s  nimi 
stýkal. 

Nepřišly;  dívka  si  nezamanula  lámati 
si  hlavu  shledáváním  důvodů.  Byla  by 
v  jejich  příchodu  zřela  mravní  povzbuzení, 
souhlas  se  svým  krokem  na  palčivou  půdu 
konkurenčního  zápasu,  nedostalo  se  jí  ho, 
a  děvče  střízlivě  hledící  kolem  sebe  poho- 
dilo jen  hlavou. 

Vzdáleně  dotkly  se  chvílemi  myšlenky 
její  mužů,  kteří  docházeU  ke  Dvořákové. 
Svět  jejich  byl  jí  cizí,  a  jejich  vystupování 
ji  jen  rozčilovalo,  zahálčivost  a  překypující 
zhýčkané  mládí  byly  základem,  na  němž 
se  pohybovalo  jejich  jednání,  usuzovala, 
myslíc  při  tom  ovšem  na  Chudobu  a  Čer- 
ného, kteří  byli  jí  representanty  nezaměst- 
nané, nadýmající  se  mládeže.^ 

Oč  ti  lidé  jen  opírali  svoji  brutalitu, 
ptala  se  sama  sebe,  přece  snad  se  jim  do- 
stalo vychování  a  vzdělání,  živeni  byli  kva- 
sem, který  má  zjemňovati  ducha,  zušlech- 
ťovati povahu,  a  místo  toho  —  snad  po- 
chybenou výchovou  —  byly  to  stroje  po- 
hybující se  v  kruhu  naučenýc".  ^"así  a 
všedních  výrazů,  plní  drsné  síly  živočišné, 
která  se  drala  vpřed  a  rozlézala  všade 
v  jejich  přítomnosti  a  připomínala  velice 
živě  stáj. 

Leč  ani  jiní  dva  mladí  muži  neobstáli 
před  soudnou  stolicí  jejího  kritisujícího 
ducha. 

Klička,  manžel  její  přítelkyně,  byl  uči- 
něný suchopár,  střízlivá  figurka  pečlivě 
oblečeného  úředníka.  Dospělý  muž,  který 
se  bavil  akvarelováním  obrázků,  jež  kopioval 
z  německých  časopisů.  Dále  se  nedostal, 
jeho  fantasie  nedovedla  samostatně  praco- 
vati, byla  to  hra   pro   vousaté   dítě,    které 
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mělo  hojně  volného  času  a  dosti  peněžitých 
prostředků,  aby  se  mohlo  baviti. 

Litovala  tiše  jeho  ženy,  jež  byla  od- 
souzena žíti  po  jeho  boku  v  takové  du- 
ševní prázdnotě;  ale  když  viděla,  že  je 
tato  jak  náleží  vypravena  svojí  passivní 
povahou  a  naprostou  netečností  k  úkolu 
vyplniti  život  ženy  po  boku  takového 
muže,  smířila  se  s  tím. 

Tak  jí  bylo  a  tak  se  jí  zdálo,  jakoby 
si  příroda  sama  pomáhala  umrtvením  ducha 
v  bytosti  určené  býti  služkou  svého  pána. 

Když  seznala  Bílka,  neobratného  a  naiv- 
ního chlapce,  a  zpozorovala,  že  tento  se 
učí  vedle  paní  Kličkové  vystupovati  v  úloze 
milovníka  a  že  mladá  žena  pečlivě  rozděluje 
své  hodiny  mezi  něj  a  manžela,  přestala  jí 
i  litovati,  viděla,  že  je  proces  v  manželství 
jejím  dokonán,  co  dále  přijde,  řídilo  se  jen 
zkušeností  a  odvahou  muže,  který  vcházel 
v  roli  domácího  přítele. 

Pokorného  povahu  nezkoumala,  zmoc- 
ňovala se  jí  vždy  zvláštní  nálada,  když  byl 
v  jejím  poblíží.  Byl  to  klidný  člověk,  po- 
smívavého  zjevu,  ucelený  a  neměnící  se 
ve  sv^é  ponuré  masce  o  svraštělém  čele. 
Rozhodností  jeho  vystupování  sváděna, 
uchylovala  se  k  němu  se  svými  zájmy  a 
starostmi  jako  ke  kritické  instanci.  Někdy 
se  zlobila  na  sebe,  že  se  tak  beze  všeho 
svěřuje  cizímu  jí  muži;  ale  nedovedla  se 
zdržeti,  byla  přiliš  přímá  a  otevřená,  a  klid 
jeho  ji  sváděl. 

Bylo  jí  vždy,  jakoby  se,  svěřujíc  se 
mu,  opírala  o  někoho,  kdo  byl  silný  a 
pevný  a  dovedl  svojí  radou  zpět  sraziti 
zlo,  které  ji  snad  odněkud  ohrozí. 

Přemlouvala  se  sice,  že  je  taková  my- 
šlenka směšná,  jistila  si,  že  je  sama  dosti 
obrněna,  aby  se  ubránila  jakékoli  nepříznivé 
eventualitě ;  ale  přece  z  představ  jejích  ne- 
ustupovala  vzpomínka  na  rozvahu  a  ucele- 
nost charakteru,  která  dýchala  ze  zjevu 
muže  staršího  bezmála  o  celá  dvě  desíti- 
letí, než  byla  ona. 

Věděla,  že  jsou  paní  Dvořáková  a  on 
dobrými  přáteli,  že  si  navzájem  povahy 
jejich  odpovídají,  a  divila  se,  že  ani  jeden 
ani  druhý  netouží  změniti  obapolný  poměr 
za  jiný.  za  svazek  před  oltářem.  Lnuli 
k  sobě,  to  se  zdálo  Miladě  očividným,  a 
přece  zůstávali  druh  druhu  vzdáleni  jakoby 
je  dělila  propast. 

Zpohodlněli,  pomyslila  si,  nechce  se 
jim  vstupovati  na  neznámou  půdu,  vejíti 
do  nových  závazků,  které  by  jim  snad  ulo- 
žily nějaké  povinnosti. 

A  přece  muže,  jakým  byl  Pokorný, 
bylo  do  jisté  míry  škoda,  vždyť  takový 
člověk  by  se  měl  hleděti  uplatnit  v  rodině, 
vésti  jiné  a  připravovati  je  k  boji,  který 
vyvstával  vůkol  na  všech  stranách  a  v  němž 


třeba  bude  ocelově  ukutých  povah,  aby 
boj  ten  byl  vítězný. 

Nebylo  možno,  aby  si  tuto  věc  byl 
nikdy  nepředložil,  a  byla-li  vinna  paní 
Dvořáková,  o  jejíž  nechuti,  vstoupiti  v  nový 
sňatek,  věděla,  proč  zůstával  při  ní  jako 
začarován,  vždyť  mohl  snadno  najíti  jinou 
ženu  a  nikterak  horší,  než  byla  mladá 
vdova. 

Nemyslila  na  Pokorného  s  přáním,  aby 
se  snad  jí  přiblížil,  vzpomínky  její  byly 
prosty  chvatu  a  touhy,  která  se  vkrádá  do 
duše  při  pomyšlení  na  sympatickou  osobu. 
V  tom  směru  byla  její  duše  ještě  v  plném 
spánku,  nepřišel  nikdo,  kdo  by  ji  byl  vy- 
rušil, a  Pokorný  se  svým  zachmuřeným 
obličejem,  v  jehož  rysech  zřídka  rozkvetl 
jas  radosti  a  veselí,  nezdál  se  dvakráte  způ- 
sobilým zanítiti  v  dívčím  nitru  oheň  přání 
a  tužeb. 

Na  skrovném  kahanu  celkem  lhostej- 
ného přátelství  hřála  se  přízeň  její  k  uza- 
vřenému muži  za  prostého,  klidného  po- 
stupu myšlenek  nezbarvených  oslňující  září 
nově  vznikajících  pocitů,  která  by  byla 
tvořila  gloriolu  jejímu  snění. 

Ležela  mezi  nimi  hráz  let,  která  dělila 
jejich  nazírání  na  život. 

V  tomto  tichém  životě  duše  přidržující 
se  jen  střízlivého  zvoleného  zaměstnání 
uplynuly  Miladě  dni  a  týdny  za  skleněnými 
dveřmi  závodu  a  po  boku  děvčete,  které 
si  vzala  k  posílkám. 

Bylo  to  stále  stejné  žití  den  ode  dne, 
od  otevření  krámu  po  řadu  hodin,  kdy 
obstarávala  zákazníky,  vyřizovala  objed- 
návky, až  do  večerní  chvíle,  kdy,  přepočí- 
tavši denní  tržbu,  ubírala  se  domů  do  ne- 
patrného pokojíku,  který  několik  let  obý- 
vala. 

Poznenáhlu  zmnožil  se  počet  kupců, 
a  obchod  její  nabýval  půdy. 

Přicházely  známé  dámy,  přišla  i  paní 
Dvořáková. 

Nedělního  prosincového  dopoledne 
krátce  před  svátky  přišel  Pokorný. 

Když  vstoupil  a  vysoká  jeho  postava 
zatemnila  nejsvětlejší  kout  krámu  na  prahu 
dveří,  ulekla  se  Milada  a  zvědavě  se  ohlédla 
po  vstupujícím. 

Lehce  spráskla  ruce,  a  červeň  rozpaků 
a  potěšení  rozlila  se  jí  po  tváři. 

Mile  vítala  přicházejícího,  a  hlas  se  jí 
chvěl  neklidem. 

»Vy  přicházíte,  pane  Pokorný,*  pravila 
podávajíc  chvatně  ruku  muži  vstoupivšímu 
do  středu  místnosti. 

»Což  sem  nesmím  ?€  děl  oslovený  žer- 
tovně, vytyčuje  ramena  i  hlavu. 

Zajisté,  proč  nepřišel  již  dříve,  nejlepší 
její  přítel   a  zůstával  stále  někde  zahrabán 
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V  jiném  dílu  města,    mluvila    rychle  Řezá- 
čova a  zčervenala  ještě  více. 

»Jak  jste  mohl  na  mne  zapomenoutíc 
vytýkala  hlasem,  který  se  zatřepetal  vzru- 
šením. 

Pokorný  ztichl,  a  jeho  ruce,  jimiž  se 
chopil  složky  hedvábného  papíru,  ležícího 
na  pultu,  se  zachvěly.  I  Milada  se  zamlčela 
ulekána  svým  nepokrytým  pi^iznáním. 

Pokorný  nevěděl,  co  odpověděti.  Říci, 


že  se  ostýchal,  nebylo  lze,  divně  bj'  asi 
hleděla  k  jeho   slovům   a   nerozuměla  jim. 

» Věřte,  slečno,  ani  nevím,  proč  j-em 
meškal.  Chtěl  jsem  k  vám  vejíti,  hned  jak 
jsem  přijel,  stihnouti  vás  uprostřed  příprav 
a  nabídnouti  vám  po  případě  své  síly  ku 
přispění  jako  člen  poradního  sboru.  Myslil 
jsem  si,  že  byste  se  zasmála,  protože  vaší 
věci  ani  za  mák  nerozumím. c 

»Měl  jste  přijíti,*  proslovila  dívka  vážně, 

»0btíŽÍ    bylo    dosti.*  fPokračov^..-  ■ 
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LITERATURA. 

Druhá    anthologie    z    básní   JarosL    Vrchlického. 

Nakladatel  J.  Otto  v  Praze. 

•  Vezmete  hrst  kamení  a  řeknete,  že  je  to  Mont- 
blanc!«  pravil  kdysi  V.  Hugo  komusi,  jenž  chtěl  Ary- 
dati  anthologii  jeho  básní.  Na  pohled  výrok  velmi 
duchaplný,  a  odpůrci  anthologii  nyní  jej  citují  do 
omrzeni  a  převařujt  do  nových  obratů  o  vysekávání 
masa  na  kýty,  beefsteaky  a  p.  Ale  vše  se  dá  obrátiti. 
Vzíti  do  sklenice  vody  mořské  a  říci,  to  že  je  moře, 
je  arci  pošetilé,  ale  komu  půjde  o  chemický  rozbor 
vody  z  moře,  tomu  i  to  malé  kvantum  vody  dostačí. 
Francouzský  geolog  jeden  našel  část  zkamenělého 
tvora  a  určil  z  něho  správně,  jak  vypadal  celek.  Na- 
trhejte hrst  lučních  květů,  dejte  do  vásy  a  ucítíte 
celou  louku.  A  s  básněmi  není  to  jiné,  vždyť  do 
každé  přešla  část  mozku  a  krve,  v  každé,  jde  li 
o  básníka  opravdového,  musí  se  ozývati  tep  jednoho 
a  téhož  srdce.  Kdo  je  svůj  a  individuelní,  pozná  se 
i  v  každém  drobtu,  kdo  má  více  strun,  musí  se  po- 
starati, aby  všecky  struny  ve  výboru  byly  zastou- 
peny —  ale  to  je  již  jiná  otázka,  která  nesmi  se 
mísiti  s  otázkou  zásadní.  A  k  tomu  všemu  přistupuje 
p  (třeba  praktická.  Jak  často  již  posloužila  nám  Česká 
poesie  XIX  věku,  vydaná  Májem,  a  německá  antho- 
logie české  poesie  od  prof.  Alberta,  když  šlo  o  to, 
informovati  jiné  národy  slovanské  i  cizí.  V  Anglii 
i  v  Americe,  třeba  tam  většinou  básnici  nevydávají 
tolik  sbírek  jako  u  nás,  není  dokonce  zjevem  hdkým, 
že  básnik  sám  vydá  výbor  ze  všeho  svého  díla.  Tím 
větši  asi  byla  již  potřeba  výboru  takového  u  mistra 
Vrchlického,  jehož  knihy  básnické  činí  dnes  již  celou 
bibliothéku.  Leží  před  námi  již  druhý  objemný  díl 
anthol  g'e  té,  "bsahující  ukázky  z  tvorby  básníkovy 
za  desetiletí  1893 — 1903,  a  jako  předešlý  i  tento 
svazek  vyšel  z  rukou  mistra  samého.  S  radostí  a 
potěšením  probíráme  se  jim,  hledáme  své  zamilované 
básně  a  včitáme  se  znovu  v  mnoha  čísla  vysokého 
vzletu,  hluboké  reflexe,  okouzlující  něhy  —  nic  tu 
nevybledlo,  nevyprchalo  z  barev  a  vůní,  spíše  leckterá 
básefí  působí  na  nás  půvabem  novosti,  dojmem 
hlubším  než  před  lety.  Vlast  —  lidstvo  —  pří- 
roda —  umění  —  láska  —  život  a  smrt  jsou 
hesla,  pod  něž  i  tentokráte  seskupeny  vybrané  básně, 
plné  vlastenecké  horoucnosti,  pravé  pochodně,  osvě- 
tlující kroky  lidstva  a  jeho  představitelů  na  bludných 
jeho  poutich,  kaskády  myšlenek,  veliké  bohatství 
citu,  něhy  a  životní  moudrosti.  K  nim  druží  se  menší 
kresby,  genry  a  pastely,  romance,  ballady  a  legendy, 
a  svazek  uzavírají  i  ukázky  z  velkých  básní  mistro- 
vých z  Vittorie  Colonny,  z  řliiariona, 
z  Legendy  o  sv.  Prokopu,  z  Barkochby  a 
z  cyklů  Co  ne.aívevangeliichazLyrických 
meziher.  Tomu,  kdo  nemůže  si  opatřiti  všecka  díla 
Vrchlického,  podají  oba  díly  anthologie  krásný  a 
ucelený  obraz  veškerých   tónů  mistrových,   představí 


mu  aspoň  široké  hranice,  mezi  nimiž  nespoutaný 
duch  jeho  se  rozletuje.  Znalce  díla  jeho  a  literární 
gourmandy  zajímati  může  pak,  kterých  básni  mistr 
sám  nejvíce  si  cení,  neboť  také  o  druhém  tomto  díle 
platí  zajisté  význačná  věta  úvodu  k  dílu  prvnímu, 
že  obsahuje  asi  to,  co  by  si  mistr  přál,  aby 
pjřešlo  na  potomstvo  z  jeho  básnického  díla. 
»Riká  se«  —  praví  tam  dále  Vrchlický  —  >že  autoři 
sami  bývají  vlastních  prací  nejhoršími  kritiky.  Možná  — 
ale  myslím,  že  konečně  každý  sám  přece  ví  a  cítí, 
kdy  asi  řekl  to  pravé  slovo.*  Mistrovi  i  literatuře 
české  srdečně  přejeme,  aby  po  dalších  desetiletích 
došlo  ještě  k  třetí  a  čtvrté  anthologii  básní  jeho,  jím 
samým  sestavené.  Z. — 


DIVADLO. 

Činohra.  Jubileum  Jindřicha  Mošny. 
V  pondělí  dne  28.  března  r.  1864  četlo  se  poprvé  na 
návěštích  prozatímn  ho  divadla  jméno  pana  Mošny. 
Mladý,  271etý  herec  vystoupil  toho  dne  v  nepatrné  úložce 
Cassiova  sluhy  Pindara  v  Shakespearově  tragedii 
>Juhus  Caesar*  a  ačkoli  byl  hned  po  té  angažován 
k  zemské  scéně,  neměl  tehdy  nikdo  ani  tušení,  jakou 
gloriolu  chystá  budoucnost  kolem  tohoto  jména,  a 
jaký  epochální  význam  spočine  v  umělecké  činnosti 
do  té  doby  málo  známého  poutníčka  po  českých 
městech  a  dědinách.  Ale  netrvalo  dlouho,  a  Mošna 
stal  se  z  nejoblíbenějších  členů  divadla.  Jeho  umě- 
lecká cesta  byla  jediným  hlaholem  vítězství  a  úspěchů. 
Rozsíval  smích,  rozhazoval  své  zlato  plnými  hrstmi 
do  hlediště,  a  nebylo  proň  oné  krvavé  cesty  za  uzná- 
ním, onoho  zoufalého  boje  za  uměleckým  uplatněním. 
Ve  dvou,  třech  letech  stál  již  ve  výsluní  přízně  všeho 
obecenstva  českého  divadla,  a  jeho  obliba  dosáhla  již 
v  oněch  dobách  rozsahu  a  síly,  o  jakých  se  nejpo- 
pulárnějším českým  hercům  ani  nesnilo.  V  jeho  vý- 
konech nebylo  nic  nuceného,  nic  vyumělkuvaného, 
nic,  co  by  nebylo  z  něho  samého,  a  právě  divadelní 
úspěch,  který  jenom  tenkráte  je  pravdivý  a  trvalý, 
když  vybuchne  jako  raketa  zapálená  současně  vzní- 
cenou  krví  herce  a  obecenstva,  žádá  takové  naivní 
bezprostřednosti.  V  Mošnovi  byla  hned  pro  začátek 
vrchovatá  hojnost  látky,  z  níž  se  vytvářejí  velicí 
herci.  Mél  především  nadbytek  temperamentu.  Ten 
jej  vedl  ke  komice  drastické  a  groteskní.  Avšak  plný, 
zdravý  temperament  je  i  v  grimasách  teplý,  neboť  má 
srdce  a  cit,  které  i  nejztřeštěnější  výkony  obklopují 
sympatickým  ovzduším,  jež  proniká  i  nejupjatějšími 
a  nejjemnějšími  dušemi.  Hercem  to  trhne  a  již  letí 
přes  stůl,  stojí  na  hlavě,  metá  kozelce.  A  směje  se 
na  vás  očima  a  rozehraný  obličej  volá:  >Odpusíte, 
ale  já  za  to  nemohu!*  To  byl  Mošna  našich  otců  a 
dědů.  Mošna  našeho  mládí.  Mošna  první  doby  dět- 
ských let  našeho  samostatného  divadla.  Mošna  ope- 
rety   a    potrhlé    frašky.     Mošna,    miláček    nejširších 
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vrstev  a  jeden  z  tvúrcú  kmene  navštěvovatelú  českého 
divadla. 

Ke  vroxeným  vlohám  přidružují  se  záhy  uvědo- 
mělé snahy.  Umělec  cítí  rozvoj  tvůrčích  sil  a  řídí  je 
směrem  svých  schopností.  Pozoruje.  Celá  desítiletí 
před  tím,  nežli  učené  hlavy  jinde  í  u  nás  »objevily« 
realismus  v  literatuře  a  umění,  jakoby  byly  odkryly 
nový  svět  myšlenek,  názorů  a  směrů,  které  zatím  žily 
od  staletí  v  největších  uměleckých  dílech,  třeba  jinak 
vyjádřeny,  řadu  let  před  tím  vyhledává  Mošna  své 
drobné  lidi,  kreslí  své  figurky  podle  vzorů,  jak  je 
nalezl  v  divadle  na  galerii,  na  trhu,  v  hospůdkách, 
na  ulici,  žije  s  nimi,  vyciťuje  jejich  všední  radosti  a 
strasti,  má  pro  ně  porozuměni  a  má  je  rád,  a  s  tou 
láskou,  ve  které  se  rozehřívá  dobré  a  poctivé  jeho 
srdce,  přenáší  jejich  slabůstky  a  směšnosli  na  scénu. 
Komika  umělcova  zjemňuje  se  humorem,  Mošna  stává 
se  charakterním  hercem.  A  ku  podivu:  v  době,  když 
se  již  blíži  k  vrcholům  života  a  umění,  když  není 
nad  Mošnu  oblíbenějšího  herce,  když  ulamuje  všecky 
výstřelky  překypujícího  temperamcntu,  stihá  jej  bez- 
mála jako  zneuznání.  Lid  žádá  si  jeho  drastické 
komiky,  část  kritiky  nevystihuje  opravdovost  jeho 
citu  a  nemá  smyslu  pro  jemné  odstíny  jeho  bystrého 
pozorování.  Umělce  stíhá  ke  všemu  choroba.  Divadlo 
hledá  náhradu,  nebo  alespoň  podporu  vedle  Mošny. 
Nenachází  jí.  Není  dost  šťávy  a  barvy  v  jiných  vý- 
konech. Nikdo  si  prý  nesmí  dovolit,  Čeho  se  směl  od- 
vážiti Mošna.  Ale  nikdo  se  netáže,  proč  Mošna  již 
na  začátku  své  umělecké  činnosti  směl  si  >dovolitÍ€ 
všechno !  .  .  . 

V  druhé  polovici  let  osmdesátých  zachvívá  se 
konečně  i  české  umění  dechem  vítězného  tažení 
realismu,  a  vlna  životných  požadavků  zaplavuje  i  če- 
skou 3cénu.  A  tu  nadchází  největší  rozkvět  Mošnova 
umění.  Jeho  duše  je  klidná  a  vyrovnána,  srdce  zví- 
tězilo nad  vnější  živostí  a  umělec  tvoří  s  geniální 
vehemencí  svrchovaně  ovládaného  nitra  a  s  nejvyšší 
vyspělostí  jeho  výrazu  jednu  postavu  za  druhou, 
každou  svéráznou,  každou  různou  a  každou  kypicí 
svým  vlastním  odlišným  životem.  Každá  nová  do- 
mácí hra  přináší  umělci  novou  roli;  Mošna  dodává 
nové  vzněty  českému  dramatu.  Mistr  genru  vytvořuje 
celou  skupinu  genrových  postav,  prodchnutých  ryze 
českou  duší,  v  níž  slévají  se  na  ráz  radost  a  žal  a 
smích  a  slzy.  Ze  zamlžených  očí  zpívá  stesk  i  ve- 
selí. Podivuhodný  umělec  vyciťuje  náladu  i  cizokraj- 
ných  dramatických  prací  a  postav,  a  tvoří  rovněž  tak 
výtečně  ruského  staříka,  zchátralého  činovníka,  od- 
daného sluhu,  jako  českého  výměnkáře,  sedláka  a 
chalupníka.  Trvá  již  bezmála  dvacet  let  tato  nejpo- 
žehnanější doba  Mošnovy  umělecké  práce.  Dovedl-li 
nás  dříve  jen  rozesmát,  nyní  nás  často  rozteskní  a 
rozpláče.  Ale  í  při  tom  stesku  zalévá  nám  srdce 
tichým  uklidněným  úsměvem  a  vlahým  uspokojením ; 
takové  jsou  divy  jeho  teplého  umění.  Kéž  zahřívá  a 
blaží  nás  dále.  Dlouho,  dlouho  1  Až  do  nejkrajněj- 
ších hranic  možnosti  I  Ať  jeho  zimními  dny  plane 
slunce  na  modré  obloze.  Jemu  i  nám  pro  radost  a 
pro  štěstí.    Jemu  i  nám  1  /.  Lý. 

Slavnostní  představení  na  oslavu 
čtyřicetileté  činnosti  pana  Mošny  na  scéně 
zemského  divadla  byla  zahájena  v  neděli  dne  27. 
března  provedením  Jiráskova  působivého  a  tklivě  do- 
jemného dramatu  z  českého  utrpení  >Emigrant<. 
Oslavenec  hraje  v  něm  úlohu  vysloužilce  Kudrny. 
Rozumí  se,  že  i  tentokráte  zvláště  citové  momenty 
role  došly  v  Mošnově  tlumočení  nejplnějšího  výrazu. 
Dojímavá  láska  Kudrnova  ke  vnuku  je  jaksi  příznač- 
ným motivem  celé  postavy  a  v  těch  jeho  akkordech 
radostných  i  žalostných  podával  náš  umělec  své  nej- 
ryzejší tóny.  Zvláště  ve  scéně  před  kostelem,  kdy 
v  nejvyšším  rozčilení  pobíhá  starý  vysloužilec  ode 
dveří  ke  dveřím,  aby  zachránil  svého  Václava,  až 
se  srdce  svíralo  opravdovou  bolestí  nad  osudem  ne- 
šťastného muže,  jak  jej  dovedl  náš  Mošna  s  uchvacu- 
jící   reálností   představit.    Hlediště   sice   nebylo   pře- 


plněno, ale  za  to,  co  hlava,  to  uvědomělý  ctitel  Moš- 
nova umění.  Bylo  mnoho  potlesku,  jakmile  se  jubilant 
objevil  na  scéně,  a  celé  představení  další  bylo  ve 
znamení  ovací  znamenitému  umělci. 

Vlastní  jubilejní  večer  přinesl  Mritíkovu  scé- 
nicky působivou  >Mary8u<,  v  níž  hraje  pan  Mošna 
jednu  ze  svých  typických  rolí,  starého  sedláka  Lízala, 
jehož  tvrdost  a  nepoddajná  umíněno.st  zavádí  vlastní 
dceru  do  krutého  neštěstí.  Mošna  hrál  význačnou 
postavu  se  stejnou  vervou  jako  před  desíti  lety,  a 
všecky  jeho  výjevy  byly  sledovány  s  napjatým 
zájmem,  v  němž  ani  jediná  věta  nezapaďa  bez  účinu. 
Umělec  byl  zanesen  bohatými  poctami  a  večer  byl 
řadou  bouřliv3''ch  projevů  uznání  jeho  velikého,  život- 
ného umění.  S  panem  Mošnou  docílili  přímo  živel- 
ného úspěchu  pan  Vojan  a  paní  Benonio vá.  Však 
také  Vojanův  výstup  v  hospodě  a  paní  Benoniové 
konec  čtvrtého  aktu  zasluhují  pro  svoji  vervu  nej- 
plnějšího uznání.  — 


HUDBA. 

Dvořákova  >Armida«.  Dne  25.  března  t.  r. 
byla  v  Národním  divadle  premiéra  Dvořákovy 
opery  >Armidy<  na  slova  Jaroši.  Vrchlického. 
Jestliže  již  sama  jména  mistrů  autorů  budila  zájem 
neutuchající  na  jich  novém  díle,  jest  zájem  ten  nyní 
vším  právem  zvýšen  ještě  tím,  že  se  poznalo,  že  no- 
vinka, o  kterou  šlo,  po  stránce  hudební  značí  nové 
dráhy  a  jiný  směr  v  operní  tvorbě  Ant.  Dvořáka,  než 
jaký  mistr  dosud  pěstoval.  Vskutku  tedy  běželo 
o  novinku  prvního  řádu. 

Známé  dřívější  práce  Dvořákovy  na  poli  zpěvo- 
hry: Král  a  uhlíř  (1874),  Vanda  (1876),  Šelma  sedlák 
(1878),  Tvrdé  palice  (1881),  Dimitrij  (1882),  Jakobín 
(1889),  Čert  a  Káča  (1899)  a  posléze  Rusalka  —  jsou 
kolkolem  vzaty  —  ukončenou  sérií  dosavadní  tvorby 
Dvořákovy  jakožto  dramatického  komponisty,  a  jako 
ukončený  celek  mají  sve  místo  ve  vývoji  naší  zpěvo- 
hry. Tuto  produkci  vývojovou  má  Dvořák  za  sebou 
tak  plně,  že  nyní  již  mohutnými  kroky  kráčí  k  metě 
nové.  První  opus  na  této,  řekněmež  nové  cestě,  je 
jeho  Armida.  Je  to  první  nová  standarta,  kterou 
sobě  na  postupu  k  vyvrcholení  své  tvorby  v  oboru 
hudby  dramatické  do  budoucna  vztýčil.  Novost  zmí- 
něná kotví  ve  volbě  literárního  a  hudebního  ústředí, 
jehož  Dvořák  se  chopil,  aby  vytvořil  a  v  život  uvedl 
genre  v  hudební  literatuře  naší  nezastoupený,  a  no- 
vost ta  pro  naši  hudební  literatutu  má  v  tom  význam 
svůj,  že  to  byl  zrovna  Dvořák,  který  se  chopil  li- 
bretta  Jaroši.  Vrchlického,  jež  vývin  tohoto  ústředí 
přivodilo.  Armidou  tedy  Dvořák  přiváben  byl  do 
čarovného  ústředí  literárního  romantismu,  na  rozdíl 
od  pohádkového  romantismu,  ve  kterém  již  dříve  svou 
zálibu  nalezl  a  svou  tvůrčí  potenci  na  váhu  položil. 
Dvořák  v  pojetí  a  vyslovení  zmíněného  ústředí  v  no- 
vém svém  díle  projevil  každým  taktem  své  charakte- 
ristiky hudební  znova  známou  u  něho  souverenitu 
v  jejím  ovládání  bez  zřetele  na  to,  že  pracoval  na 
podkladu  jiného  druhu  básnického  námětu  nežli  dříve, 

I  v  Armidě  poznáváme  ruku  mistrovskou  v  reali- 
sování  hudební  myšlenky  i  v  nanášení  koloritu  do- 
bového, náladového  i  lokálního  tak,  aby  těsně  při- 
léhal k  sujetu  i  k  librettu.  Avšak  Dvořákova  hu- 
dební mluva,  s  níž  se  v  Armidě  setkáváme,  vykazuje 
novotu  v  dřívějších  dílech  jeho  nebývalou  v  tom 
směru,  že  Dvořák  celou  hudební  dikcí  v  Armidě  více 
napovídá  a  akcentuje,  než  hudebně  rozvede  a  do- 
sloví. 

Odměřeně  vyzní  již  krátká  poměrně  vstupní 
předehra  před  prvním  jednáním,  a  úsečny  jsou  i  vstupy 
k  dalším  jednáním ;  tato  i  mnohá  místa  partitury 
jsou  zajisté  doklady  pro  náš  úsudek,  že  Dvořák  na- 
povídá tam,  kde  nerozvádí,  a  akcentuje  tam,  kde  do- 
slov není  proveden  do  posledního  smj'ku  neb  úderu. 
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Tolik  hudebního  krásna  vtěsnati  do  tak  malého 
časového  prostoru,  jako  to  uč  nil  Dvořák  před  prvnim 
výstupem  Armidy,  je  opravdu  nejen  zvláštním  umě- 
ním, ale  také  příznakem  úmyslu,  jejž  posluchač  sotva 
očekával  —  totiž  zjev  Armidy  hned  z  prvopočátku  do 
zvláštního  světla  postaviti.  Zdá  se  tedy,  že  zvláštní 
stručnost  formy,  které  Dvořák  v  Armidě  používá,  je 
uvědoměle  vyhledávána. 

Tato  zkrácená  forma,  dříve  u  Dvořáka  neob- 
vyklá, jest  nyní  pro  sloh  nové  jeho  opery  i  význač- 
ným rysem.  Dvořák  patrně  teď  podřídil  individuální 
nazírání  své  v  otázkách  hudby  dramatické  zásadám 
modernistické  faQony  dramatu  hudebního. 

Tento  nový  směr  v  Armidě  zaujatý  má  pro  vý- 
hled do  další  tvorby  Dvořákovy  na  poli  dramatickém 
význam,  ku  kterému  ctitelé  jeho  hudby  dramatické 
upínati  smějí  nejskvělejší  naděje. 

Fabule  Armidy  je  známa,  mistrné  péro  Jarcsl. 
Vrchlického  ještě  více.  Obsahuje-li  fabule  prvky  vážné 
romantické  opery  sama  v  sobě,  provedla  z  nich  síla 
poesie  Vrchlického  skvostný  plod  slovesný  a  sila 
hudby  Dvořákovy  rovnocenný  plod  hudební. 

Dokonalá  reprodukce  celku  byla  zajisté  věcí  cti 
sólistů,  orchestru,  sboru  a  vůbec  všech  součinitelů 
naší  první  scény  operní.  Pokud  jsme  znamenati 
mohli,  nalezla  Armida  hned  na  první  provedení 
vzácného  ocenění  se  strany  obecenstva,  i  dlužno  si 
jen  přáti,  by  častými  reprjsami  Armidy  připravována 
byla  půda  pro  úplné  porozumění  toho  genru,  jehož 
DvořáK  stal  se  u  nás  právě  svou  Armidou  průkop- 
níkem. 

Umělci  našeho  zlatého  domu  dostáli  požadav- 
kům při  premiéře  Armidy  na  ně  činěným  s  plným 
úspěchem,  ale  právě  romantické  opery  kladou  na 
výkon  divadelní  ještě  jiného  druhu  požadavky, 
mnohdy  velmi  přísné  a  z  míry  nesnadné,  poža- 
davky to  na  scénickou  techniku.  Spůsob,  míra 
a  eskamotérská  routina  při  vjhovění  jim  náležejí 
k  zevním,  od  básníka,  komponisty,  pěvce  i  hudeb- 
níka necdvislým  požadavkům,  ale  pro  dojem,  pro 
úspěch  celkový,  a  pro  historii  uměleckého  díla  tak 
složitého,  bjřvají  mnohdy  osudný. 

A  tu  každý  ctitel  Dvořákovy  hudby  —  a  každý, 
kdo  od  nového  jeho  genru  očekává  úspěch  nejen  Dvo- 
řákovy, nýbrž  také  -české  opery,  musí  vysloviti  přání 
nejvroucnější,  aby  scénická  technika  vynaložila  vše, 
co  dovede,  a  co  její  dosažitelno,  aby  celkový  úspěch 
Armidy  dovršila.  Ze  postulát  tento  není  bezdůvodný, 
nýbrž  naopak  vážný,  a  že  vyhovění  zasluhuje,  to 
dotvrzeno  jest  historií  premiéry  Smetanovy  » Čertovy 
stěny*.  Kdyby  premiéra  Čertovy  stěny  nebyla  bý- 
vala postižena  vypravením  scénickým  přes  příliš  ru- 
šivým, možná,  že  by  Čertova  stěna  —  první  naše 
opera  stylu  komicko-romantického  —  byla  dnes 
mnohem  známější,  a  možná  také,  že  by  s  genrem 
romantického  básnění  operního  veřejnost  podrobněji 
byla  obeznámena,  než  tomu  dosud  jest.  Co  Čertově 
stěně  se  nepovedlo,  podaří  se  snad  Armidě. 

Dr.  —é— 
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Výstava  >Umění  v  Praze  za  Rudolfa  1L< 
uspořádaná  právě  v  Umělecko-průmyslovém  museu 
pražském,  předvádí  nanejvýše  zajímavý  obraz  slavné 
umělecké  periody  Rudolfínské,  jak  v  takovém  rozměru 
posud  viděn  zde  nebyl.  Mnoho  nejznamenitějších 
uměleckých  památek,  jež  uměnímilovný  amateur 
panovník  nahromadil  v  Praze  a  z  nichž  přemnohé 
posud  ve  sbírkách  nejvyššího  císařského  domu  ve  Vídni 
se  nalézají,  nebylo  lze  z  pochopitelných  příčin  pro 
výstavu  získati.  Tento  nedostatek  nahrazen  jest  však 
plnou  měrou  dobrými  reprodukcemi,  fotografiemi 
a  rytinami.  Prvotně  počítáno  bylo  pro  tuto  výstavu 
vůbec  jen  s  reprodukcemi  a  rytinami,  poněvadž  měla 
býti  v  první  radě  názornou  pomůckou  pro  přednášky 


P;  Dr.  K.  Chytila;  jak  značně  tento  prvotní  záměr  byl 
překročen,^  o  tom  svědčí  celá  řada  prací  původních, 
jak  obrazů,  tak  i  výtvorů  uměleckého  průmyslu,  tak 
že  doba  Rudolfa  IL  předvedena  jest  tu  živým,  plasti- 
ckým a  všestranně  propracovaným  obraMm.  Vidíme 
Rudolfa  II.  samotného  v  přečetných  podobiznách 
a  vedle  něho  podobizny  všech  vynikajících  lidi  tehdej- 
ších, umělců,  učenců,  lékařů,  politiků,  spisovatelů ; 
s  rozvojem  uměleckým  ruku  v  ruce  kráčí  pokrok 
vědecký,  hlavně  astronomie  a  chemie,  za  nimiž  plíží 
se  jejich  stíny  astrologie  a  alchymie,  pěstované  dobro- 
druhy, kteří  dovedli  využitkovati  pověrčivosti  doby. 
Celý  tento  pestrý  obraz  doby  nám  vzdálené  osvětluje 
výstava  z  nejrůznějších  stránek. 

Také  několik  zajímavých  pohledů  na  tehdejš 
Prahu  zde  spatřujeme  a  mezi  nimi  především  pohled 
z  r.  1606.  který  dle  kresby  P.  v.  d.  Bosche  ryl 
Jiljí  Sadeler.  Z  podobizen  Rudolfa  II.  zvláště  zajímá 
Rudolf  II.  na  koni,  rytina  Sadelerova  z  r.  1603  dle 
kresby  Adriaena  de  Vriese,  která  svědčí  o  tom,  že 
Adríaen  de  Vnes  zanášel  se  myšlenkou,  provésti  jízde- 
ckou  sochu  Rudolfovu;  dalším  dokladem  toho  jest 
i  kůň  bronzový,  od  téhož  umělce  v  Praze  ulitý, 
chovaný  ve  sbírkách  uměl.  průmysl,  musea  a  ve 
výstavě  spolu  vystavený.  Z  vystavených  podobizen 
můžeme  uvésti  zde  jen  některé,  jako  jsou  umělci : 
Martin  de  Vos,  Petr  Bruegel,  Jan  van  Achen,  Bartol. 
Spranger,  Jiljí  Sadeler,  z  ostatních  pak  podobizny 
Octavia  de  Strada,  Kr.  Haranta  z  Polžic  a  Bezdružic, 
Melchiora  Klesla,  Kašpara  Kapiíře  ze  Sulevic,  Jana 
Jasenského,  lékaře  Rudolfa  II,  a  j.  Z  ryjců  nejvíce 
zastoupen  jest  velmi  plodný  Jiljí  Sadeler.  Z  malířů 
zastoupeni  jsou  někteří  pracemi  původními  jako 
B,  Spranger,  R.  Savery,  J.  Rottenhammer  a  Jan 
Brueghel ;  jiní  zastoupeni  jsou  původními  kresbami 
(Van  Achen,  Heinz)  nebo  konečné  rytinami  a  fotogra- 
fiemi. 

Z  plastiku  zastoupen  jest  především  Adriaen  de 
Vries  a  vedle  něho  jsou  tu  reprodukce  prací  Giovaniho 
da  Bologna  (na  něhož  upomíná  i  neznámý  autor 
vystavené  Venuše  z  maj  p.  Ervína  hr.  Nostitze-Rienecka), 
prací  Leoně  Leoniho,  Alessandra  Abondia  a  Paula  van 
Vianen.  Z  vlastních  umělecko-průmyslových  předmětů 
na  předmm  místě  jsou  tu  tři  reprodukce  domácí 
koruny  cis.  rodu  Habsburského,  chované  v  klenotnici 
nejvyššího  císařského  domu,  kterou  Rudolf  11.  v  Praze 
dal  si  zhotoviti.  Z  dalších  prací  upoutají  každého 
originály  prací  z  polodrahokamů,  křišťálu,  záhnědy, 
lapisu  lazuli  a  j. 

Také  několik  velmi  vzácných  kancionálů  v  origi- 
nálu jest  vystaveno,  jako  zejména  kancionál  literat- 
ského  kůru  u  p.  Marie  před  Týnem  (nyní  v  knihovně 
ryt.  řádu  Křižovniků,  z  let  1559 — 1592),  kancionál 
malostranský,  prací  Jana  Kantora  Starého  z  r.  1572 
(nyní  v  univ.  knihovně),  kancionál  od  sv.  Havla  na 
Starém  městě  od  téhož  umělce  z  r.  1576  (rovněž 
v  univ.  knihovně)  a  gradual  Strahovský,  psaný  a  illumi- 
novaný  fraterem  Janem  Síchou  z  Horšova  Týna.  Vedle 
toho  jsou  tu  fotografie  z  jiných  kancionálů,  zejména 
králové-hradeckého,  třebenického,  mladoboleslavského 
a  jiných. 

Literatura  zastoupena  jest  většinou  pracemi 
vědeckými,  z  části  náboženskými  a  poetickými,  které 
přirozeně  vystaveny  jsou  v  přední  řadě  pro  svou 
úpravu,  vnitřní  výzdobu  nebo  vazbu.  Jsou  tu  na 
předním  místě  v  originálech :  Bible  česká  Jiříka 
Melantricha  z  Aventinu  (vyd.  z  r.  1570),  Paprockého 
Zrcadlo  slavného  markrabství  Moravského  (1593) 
a  od  téhož  Ogrod  krolewsky,  jakožto  ukázka  polské 
knihy  v  Praze  1599  tištěné,  dále  téhož  Diadoch, 
vystavený  jakožto  vazba  tehdejší  doby,  Krištofa 
Haranta  z  Polžic  a  Bezdružic,  Putování  do  země  svaté 
(1608),  četné  tisky  dědiců  D.  A.  z  Veleslavína 
a  některé  tisky  impressí  Šumanské  z  poč.  XVIi.  st. 
Z  poetických  prací  poutá  pozornost  Šimona  Lomnického 
z  Budce  Kancyonal  z  r.  1595  a  jeho  Filosovský  život, 
obsahujía  též  podobiznu  a  erb  jeho.  Vědecká  literatura 
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zastoupena  jest  Herbářem  Mathiolovým  (tištěným  od 
D.  Ad.  z  Veleslavína  1596),  četnými  spisy  mineralo- 
gickými, chemickými,  astronomickými,  astrologickými 
a  kabalistickými ;  v  odděleni  tomto  setkáváme  se 
také  se  slavnými  jmény,  jako  byl  Tycho  de  Brahe, 
Kepler  a  j.  Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 

*  Dne  29.  března  zesnul  v  Praze  u  věku  80  let 
kníže  Karel  Schwarzenberg,  pán  na  Orlice, 
jenž  o  zvelebení  zemědélstvi  a  lesnictví  v  Cechách 
má  zásluhy  neskonalé.  K  národu  našemu  přilnul 
upřímnou  příchylností,  jíž  se  nikdy  netajil,  naopak 
již  okázale  na  jevo  dával.  Státoprávní  postavení  zemí 
koruny  české  zastával  odhodlaně  na  sněmu  českém, 
a  je  znám  jeho  výrok  o  hájení  práv  tohoto  králov- 
ství >až  do  těch  hrdel  a  statků*.  Pohříchu  nebyla 
politická  jeho  činnost  provázena  šlěstim.  Odhodlaný 
zastance  krajního  odporu  proti  vládám  nám  nepřá- 
telským z  r  1871,  1873  a  1880  (v  panské  sněmovně), 
zavázal  se  v  prosinci  r.  1889  vládě  i  Němcům  půso- 
biti k  provedení  punktací.  Když  zvedl  se  v  národě 
prudký  odpor  proti  nim,  vzdal  se  kníže  Karel 
Schwarzenberg  vší  politické  činnosti.  Jeho  úmrtím 
mizí  postava  markantních  rysů,  kavalír  ryzího  zrna, 
ušlechtilého  vždy  snažení,  osobnost,  jejiž  jméno  těsně 
spjato  byly  s  politickými  osudy  našeho  národa  déle 
než  čtvrtstoletí.     Čestná  buď  mu  paměti 


*  V  Berlíně  zemřel  25.  t.  m.  královský  hudební 
ředitel  a  dirigent  filharmonického  orchestru,  pražský 
rodák,  Josef  Rebíček,  známý  též  ze  svého  nedlou- 
hého působení  při  prozatímním  českém  divadle  v  Praze, 
v  60.  roce  věku  svého.  Byl  velmi  nadaným  dirigentem 
a  proslaveným  virtuosem  na  housle.  Německé  listy 
berlínské  chválí  i  jeho  skromnost  a  dobrosrdečnost, 
kteráž  vlastnost  nebyla  bez  vlivu  na  jeho  výsledky 
jako  kapelníka.  Jako  virtuos  na  housle  vynikal 
neobyčejně  skvělou  technikou  a  čistotou  hry.  Ze 
skladatelské  jeho  činnosti  dlužno  uvésti  dramatickou 
ouverturu  do  H-mol,  jakož  i  známější  jeho  fantasii 
na  píseň  »Kovářskou<.  ~m — 

« 

V  Paříži  zemřel  tyto  dny  slavný  sochař  Felix 
Soulés  ve  věku  47  roků.  Byl  žákem  Falguiěrovým 
a  dobyl  si  zejména  v  pařížském  Saloně  velkých  cen 
a  popularity  za  svoje  originální,  zdravým  realismem 
dýšící  výtvory.  — m — 

• 

V  pátek  25.  t.  m.  vykonán  byl  na  vyšehradském 
hřbitově  dojemný  a  srdečný  akt  piety  ke  zvěč.iělému 
našemu  skladateli,  mistru  Fibich  o  v  i,  odhalením 
jeho  pomníku.  Intimní  přítel  nebožtíkův,  prof. 
dr.  Otakar  Hostinský,  ve  stručné,  srdečnou  upřímností 
prohřáté  řeči  vzpomenul  tragedie  života  i  smrti 
mistrovy,  ukázal  na  epochální  význam  děl  zemřelého 
skladatele  a  ocenil  svéráznost  jeho  díla.        — «í — 

« 

*  České  a  slovanské  časopisy  v  rus- 
kém knihkupectví.  Firma  knihkupecká  M.  O,  Volf 
má  v  Petrohradě  a  Moskvě  veliké  sklady  časopisů  vě- 
deckých i  zábavných,  vydává  každoročně  jich  seznam 
a  nabízí  na  prodej,  ku  předplacení  Kéž  by  nám  bratří 
Rusové  aspoň  částečně  opláceli  pozornost,  jakou 
věnujeme  literatuře^  ruské,  jak  se  staráme  o  jejich 
knihy  a  časopisy.  Žalostný  dojem  i  hrot  výčitky  jsme 
pocítili,  hledajíce  mezi  časopisy  aspoň  jediný  český 
(o  polských  a  jihoslovanských  ani  nemluvíce).  V  řadě 


dlouhé  kde  jakých  německých  časopisů,  vědeckých, 
populárních,  až  do  sportovních  přepjatostí,  nezbylo 
jediného  místečka  pro  naše  české  sborníky,  pro  časopisy 
vědecké  i  zábavné.  Kdo  se  ujme  sprostředkuváni 
pravidelných  styků  mezi  námi  a  literaturou  ruskou  ? 
Jak  toho  docílíme,  aby  po  všech  frásích  a  deklama- 
cích  řešilo  se  skutkem  vzájemné  poznávání  česko- 
ruské,  aby  ruský  vzdělanec  měl  představu,  že  vedle 
časopisů  německých,  francouzských  a  anglických 
vzkvétá  nedaleko  od  ruských  hranic  literatura  příbuzné 
větve  slovanské,  jejíž  časopisy  mnohé  nepředči- li, 
aspoň  se  vyrovnají  leckterému  časopisu,  za  který 
bratr  Rus  platí  do  Lipska  drahé  peníze  a  kde  za  ty 
penize  mezi  jiným  dočte  se  urážek  a  tupeni  historie 
i  přítomnosti  slovanské?!  —k — 


Počátkem  června  slaviti  bude  znamenitý  ně- 
mecký lyrik  Detlev  von  Liliencron  svoje  60. 
narozeniny  a  u  příležitosti  toho  už  tyto  dni  odhla- 
soval mu  zemský  sněm  šlesvicko-holštýnský  (básník 
se  narodil  ve  hlavním  městě  této  pruské  provincie, 
v  Kielu)  dotaci  3000  marek.  Už  loni  vyměřil  císař 
Liliencronoví  vedle  důstojnické  pense  dotaci  2000 
marek.  Je  to  už  v  poslední  době  několikátý  případ, 
co  se  Němci  postarali  tímto  způsobem  o  bezstarostné 

stáří  svého  básníka.  —  m — 

• 

Dle  zprávy  ruských  listů  obdržel  A.  P.  Čechov 
za  svoji  nejnovější  dramatickou  práci  >Třešňový 
sad*  honoráře  150í)  rublů  za  arch.  — nt — 


J.  S.  Macharovi  věnuje  k  jeho  čtyři- 
cátým narozeninám  v  časopisu  » Vzděláni  lidu* 
a  to  v  čísle  ze  dne  15.  března  t.  r.  Herma  Navrá- 
tilová čestný  návrh  oběda.  Návrh  obsahuje:  >Polévku 
s  jaterním  svítkem,  obložené  hovězí  maso  a  sněhové 
kobližky  se  šodó*.  Ke  každému  jídlu  přidán  zevrubný 
návod,  jak  se  upravuje. 

Mezi  přílohami  k  hovězímu  masu  nalézáme  také 
>mixpikl*.  V  uvážení,  že  není  ještě  sepsána  žádná 
hygiena  básnického  tvořeni,  jsme  při  >mixpiklu«  na 
rozpacích,  zdali  lyrickým  básníkům  svědčí.  Jinak  však 
je  návrh  poctou  zajisté  originální. 
♦ 

Poplatná  síla  českých  měst.  Koku  1621 
uloženo  bylo  od  vlády  vítězné,  aby  česká  mtsta 
královská  složila  19.400  kop  grošů.  Známý  pletichář 
Michna  rozvrhl  onu  summu.  Z  toho  rozvrhu  lze 
souditi  o  relativní  hospodářské  síle  našich  měst; 
rozvrh  onen  jest  stupnice  měst,  a  jest  zajimavo,  která 
jsou  sobě  kladena  na  roven.  Nejméně  uložil  dvěma 
městům  báňským.  Jílovému  a  Kašperským  horám 
(po  60  kopách),  Příbram  je  výše  (100  kop),  Pracha- 
tice a  Vltavský  Týn  ceněny  dvakrát  wš  (po  200 
kopách),  nad  ně  Vodňany  nevysoko  (250  kop),  na 
stejný  stupeň  položeny  Malá  Sirana,  Pol  ce,  Beroun, 
Krumlov  (po  300),  Brod  Česky  výš  (350),  nad  to 
výše  v  stejném  stupni  je  Písek,  Mýt",  Kolín,  Pel- 
hřimov, Jáchymov  (po  400);  Chrudimi  uloženo  víc 
(480  kop),  nad  ni  postavena  města  Nymburk,  Kouřim, 
Rakovník,  Mělník,  Oustí,  Hora  (po  5U0  kopách)  a 
zase  o  stupeň  výš  S  aný,  S^š  ce,  Tábor,  Budějovice, 
Čáslav,  Boleslav  Mladý  (po  600  kopách),  vysoce  nad 
nimi  Nové  Město  Pražské,  Louny,  Kadaň  a  Most  (po 
1000  kopách),  ještě  silnější  Zatec  a  Litoměřice  (po 
1200),  nejvíc  uloženo  Starému  Městu  (1500  kop). 
Proč  pleticha  vynechal  Plzeň  a  Hradec,  nelze  bezpečné 
řici.  Správnost  té  stupnice  ovšem  lze  v  pochybu 
bráti  pro  charakter  rozvrhovatele.  Ale  zajímavá  věc 
je  to  přec.  W. 

V  PRAZE,  dne  1.  dubna  1904 
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Tiskem  >Uiiie*  v  Praxe. 


JAROSLAV  KVAPIL: 


HANÁCKÁ  KRAJINA. 


SVÉMU  OTCI. 


bvětlým  nebem  březnovým 

oblaka  se  chvějí, 

lískovím  a  vrbovím 

mízy  mohutněji  — 
pod  zemí,  hluboko  pod  zemí, 
smířeni  s  bolestmi,  s  vášněmi, 

mrtví  práchnivěJL 

Cítím  porod  země  své, 

nesmrtelné  země, 

která  v  kráse  mladistvé 

ožívajíc  němě, 
každým  dnem  zbuzeným  víc  a  víc 
do  svého  klína  mne  volajíc, 

s  věčnem  sbližuje  mě. 


Po  proměnách  mnohých  let 
hřbitov  zřel  jsem  v  pláni, 
praděd,  bába  má,  můj  děd 
jsou  tam  pochováni, 

zapadlých  sedláků  zdravý  rod  .  .  . 

Spěchaje  životem  o  překot, 
stanul  jsem  tu  maní. 

Kolkolem  ta  dálava 

na  prostranství  holém, 

dědů  pole  černavá, 

rozprostřená  kolem, 
kterak  jsem  krajinu  míjel  v  chvat, 
zdála  se  obilím  zarůstat, 

nesmrtelným  polem. 


R.  E.  Jamot: 


Teplo  dne  i  věčna  chlad 

vanuly  mi  skrání, 

jakbych  v  údol  Josafat 

vkročil  z  nenadání  .  .  . 
Věčna  je  země  v  svém  zázraku    - 
praděde,  neznámý  sedláku, 

sejdem  se  tu  na  ní! 


A 

ŽLOUTNE  LISTÍ. 


DROBNÉ    příhody   ZE   ŽIVOTA. 


Je  tomu  hezká  řada  roků,  co  jsem 
v  povolání  svém  setkal  se  s  pánem 
více  než  šedesátiletým,  bývalým  hospo- 
dářským správcem  a  jeho  vlídnou,  švito- 
řivou,  bohužel  však  značně  mladší  paničkou. 
Panička  mohla  dokonce  slouti  hezkou,  ač 
uplynulo  již   jistě    několik    roků    od    těch 

ZVON,  Roč.  )V 


dob,  co  slavila  své  třicáté  narozeniny.  Byli 
bezdětní  a  ve  styku  s  nimi  seznal  jsem 
záhy,  že  starý  muž  jest  loutkou  v  rukou 
své  ženy.  Hned  při  prvém  našem  setkání 
bylo  mně  nápadno,  že  většinou  mluvila 
ona  za  něj.  To  je  mně  z  pravidla  známkou, 
že  v  tomto    případě   žena  vládne  a  muž 

Cítlo  29 
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poslouchá.  Leč  kromě  toho  byla  odvislost 
jeho  mnohem  větší.  Nesměl  se  nikdy  opo- 
vážiti, aby  určil,  co  má  být  k  obědu. 
Dobu  společných  vycházek  rovněž  nikdy 
neurčoval  on,  nýbrž  ona.  Slovem,  ve  všech 
otázkách  v  drobném  životě  jejich  rozhodo- 
vala ona. 

U  starších  mužů  majících  mladé  ženy 
podobné  role  nejsou  vzácný. 

Rozumí  se  však,  že  všecko  toto  poruč- 
níkování  vykonávala  paní  domu  s  maskou 
ženy  rozšafné,  úzkostlivé  a  jen  o  dobro 
svého  manžela  pečující.  —  »Nebýt  jí,  kde 
pak  by  byl,  on,  přes  svůj  věk  nerozvážný, 
lehkomyslný  člověk.*  Tak  bylo  ji  slýchati 
nejednou. 

Lidé,  kteří  párek  blíže  znali,  chválili 
paničku.  Říkávali,  jaké  má  výborné  časy 
pan  správce  po  boku  takového  anděla. 
Nicméně  já  se  od  počátku  díval  skep- 
ticky na  tuto  dvojici;  sladká,  mazlivá 
mluva  panina  se  mi  ošklivila.  Jsem  ve  styku 
s  osobami  přes  příliš  sladce  mluvícími 
vždy  mínění,  že  sladkostí  svou  zastírají 
něco,  co  nemá  býti  známo  veřejnosti.  Pa- 
nička pak  hned  na  počátku  našich  styků 
nápadně  mazlivě  si  počínala.  »Mužíček 
papal  polívčičku,  masíčko,  hrášek,«  to  je 
tak  ukázka  její  mluvy.  Nicméně  milerád 
doznávám,  že  jsou  lidé,  kteří  v  tomto  způ- 
sobu vyjadřování  vidí  něžnost. 

Ve  svém  skepticismu  byl  jsem  jednoho 
večera,  projížděje  v  zavřeném  voze  Vyše- 
hradskou citadellu,  dokonale  utvrzen.  Viděl 
jsem  totiž  oknem  vozu  tuto  pečlivou  Martu 
procházeti  se  na  okraji  hradebním  s  mladým, 
dobře  urostlým  mužem.  Bylo  pak  na  prvý 
pohled  zjevno,  že  se  oba  nesešli  na  tomto 
odlehlém  místě  jen  proto,  aby  si  poroko- 
vali  o  tom,  co  by  starému  pánovi  doma 
v  nejbližší  době  bylo  zvláště  užitečno  anebo 
dokonce  příjemno. 

Jakož  přirozeno,  nemluvil  jsem  s  nikým 
o  tomto  svém  pozorování,  jímž  ostatně 
skepticismus  můj,  s  hůry  uvedený,  nijak 
nebyl  překvapen.  Avšak  věc,  jak  už  to 
obyčejně  bývá,  přece  jen  nezůstala  tajnou. 
Mladá  paní  i  mladý  průvodčí  vícekráte 
viděni  pospolu,  a  nad  hlavou  nevědomého, 
starého  manžela  —  jak  už  to  v  tom  božím 
světě  bývá  —  vznášel  se  nejeden  kousavý 
úšklebek.  Na  štěstí  o  tom  nevěděl. 

Nevím  už  kterého  to  bylo  roku,  měli 
jsme,  any  se  události  tyto  odehrávaly, 
v  Praze  neobyčejně  bouřlivé  léto.  Přes  tu 
chvíli  přitáhla  bouřka  a  hrom  se  rozléhal 
po  Praze  a  okolí. 

Jedné  noci  rozpoutala  se  bouře  zvláště 
krutá.  Přitáhla  po  půlnoci,  a  burácení  hromu 
probudilo  v  Praze  tisíce  spáčů.  Naše  paní 
správcová,  která  jata  byla  před  každou 
bouří  nemalým  strachem,  procitla  hned  za 


prvého  zahřmění  a  uchvácena  byla  tento- 
kráte nevýslovnou  hrůzou,  která  při  každém 
novém  zablesknutí  jen,  jen  se  stupňovala. 

Bouřka  byla  neobyčejně  dlouhá,  a 
chvějící  se  paní  nabývala  stále  více  pře- 
svědčení, že  nadešla  její  poslední  hodina. 
Nezdálo  se  jí  ani  možným,  aby  ji  blesk 
tentokráte  minul.  Popadlo  ji  zoufalé  zděšení, 
se  kterým  byl  zápas  marný.  Chvíli  se 
modlila,  avšak  modlitba  žádoucí  útěchy  jí 
neposkytla.  Hrom  burácel  tak,  že  pocítila 
z  čistá  jasná  potřebu  vyznati  se  ze  svých 
hříchů. 

Ve  stálé  hrůze  probudila  svého  man- 
žela až  dosud  ve  spánek  spravedlivých 
pohříženého  a  štkajíc,  počala  mu  vypravo- 
vati, že  cítí,  jak  posel  boží  ji  tentokráte 
nemine  a  že  nechce  zemříti,  aniž  by  věděla, 
že  umírá  usmířena  s  ním,  jemuž   ublížila. 

A  počala  mu  vypravovati,  že  hřešila, 
že  udržuje  s  panem  X,  který  časem  jejich 
domácnost  navštěvoval,  hříšný  poměr  už 
po  několik  roků.  Vykládala,  jak  se  ten 
poměr  vyvinul  (manžel  měl  dokonce  svého 
soka  k  smrti  rád),  a  poukazujíc  na  své 
poměrně  značné  mládí  neustala  jej  prositi 
za  odpuštění. 

Leč  pan  manžel  vyslechl  zpověd  man- 
želčinu mlčky.  Neřekl  ani  ano,  ani  ne,  ale 
zdálo  se  mu  především  nejdůležitějším, 
aby  ve  spánku  dohonil,  co  vylíčeným 
nocturnem  zameškal.  Proto  za  krátko  byl 
zase  v  náručí  snů.  Zdali  právě  libých, 
nemohu  říci  —  ač  celou  příhodu  jsem 
právě  jeho  ústy  byl  slyšel  vyprávěti. 

Bouřka  pak  mezi  tím,  co  pán  usnul, 
počala  se  tišiti  a  jen  občasné  zablesknutí 
z  dáli  bez  slyšitelného  zadunění  ukazovalo, 
že  lítice  její  prodrala  se  jinam. 

Jakož  přirozeno,  posel  boží  nepoctil 
návštěvou  svou  naši  kající  se  Magdalenu. 
Ba,  když  bouře  ztichla,  ztišila  se  i  hrůza 
její,  a  paní  správcová  následovala  příkladu 
svého  manžela  —  usnula. 

Oba  spaH  do  bílého  rána. 

Avšak  procitnutí  bylo  jiné.  Pan  manžel 
vyspal  své  potřebné  verše  a  jal  se  ztuha  — 
totiž  tak  ztuha,  jak  toho  poměry  dovolo- 
valy —  dotírati  na  sv^ou  choť,  aby  své 
noční  vypravování  některými  drobnostmi 
doplnila. 

Jak  se  scéna  tato  a  další  její  rozvoj 
utvářely,  ovšem  dopodrobna  nevím.  Avšak 
panička  poslouchala  vypravování  manželovo 
s  nelíčeným  úžasem.  Několikráte  dala  si 
manželem  své  noční  sdělení  opětovati  a 
ujistiti,  že  skutečně  tohoto  druhu  věci  vy- 
pravovala. 

Když  pan  manžel  své  žalobně  výtky 
ukončil,  ujala  se  konečně  paní  domu  sama 
slova  as  v  tento  smysl : 
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»Ty  dobře  víš,  jak  jsem  ustrašená,  jak 
nervosní,  když  přijde  bouřka.  Sám  jsi  mne 
musil  nesčíslněkráte  za  bouřky  těšiti  a  ko- 
nejšiti.  O  dnešní  noci  vím  jen  tolik,  že  za 
ohlušujícítio  zahřmění  jsem  procitla  a  v  nej- 
krajnější hrůze  upadla  v  bezvědomí.  Z  vy- 
pravování tvého  vidím,  že  jsem  zachvá- 
cena byla  fantasem,  v  němž  jsem  mluvila 
nesmyslné  věci,  na  něž  se  sama  nepama- 
tuji. A  ty  jsi  schopen  věřiti,  co  povídá 
ubohá  žena  fantasem  postižená? 

Jsi  schopen  věřiti,  že  by  žena,  jejíž 
jedinou  starostí  jest  tvoje  blaho,  tě  mohla 
podváděti  ?< 

A  dala  se  do  usedavého,  blahodárného 
pláče. 

Ranní  pak  slunko  za  krátko  zastihlo 
ve  šťastné  domácnosti  těchto  dvou  něžně 
se  milujících  manželů  dokonalý  mír. 

Neboť  při  slzách  trpící  své  ženy  dal 
se  starý  pán  na  prosíka.  Ba  úpěnlivě  prosil 
za  odpuštění. 

Jak  jsem   se    dověděl   o  této  příhodě? 

Velmi  prostě.  —  Odpoledne  téhož  dne 
mne  navštívil  starý  pan  manžel  a  snad 
přec  pronásledován  jakýmsi  červem  ve 
svém  nitru,  vylíčil  mně  celou  noční  scénu 
i  ranní  její  epilog  a  pravil  konečně,  že  přišel 
se  mne  otázati,  je -li  takový  fantas  ze 
hrůzy  před  koncem  skutečně  možný? 

>Jest«,  odtušil  jsem  vlídně,  a  manžel 
opustil  mne  se  zářícím  okem. 

Quieta  non  movere ! 

Stará,  možná  že  nemorální  průpovídka, 
ale  často  velmi  užitečná.  Co  má  člověk 
lepšího  než  mír  v  duši? 


Popatříme-li  na  ruch  v  některé  živé 
ulici  velkoměstské,  na  příklad  v  Praze,  a 
vidíme-li  ty  spousty  různotvarných,  kvapí- 
cích i  zvolna  jedoucích  povozů,  chumáče 
lidí  beroucích  se  všemi  směry,  zdá  se  nám, 
že  stojíme  před  zmatkem,  k  němuž  není 
klíče.  Všecko  se  zdánlivě  míhá  před  očima 
našima  bez  ladu  a  skladu,  nahodile,  bez- 
účelně. 

Avšak  zcela  jinak  luští  se  nám  pouliční 
vír  velkoměstský,  jestliže  povolání  nás 
nutí  procházeti  ulicemi  pražskými  pravi- 
delně, každodenně  v  určitou  hodinu.  Vě- 
nujeme-li  na  pochodu  svém  pravidelně 
pozornost  lidem,  se  kterými  se  tu  každo- 
denně potkáváme,  poznáme  záhy,  že 
pouliční  proudění  lidí  má  svá  pravidla. 
Potkáváme,  mnohdy  s  pravidelností  až  ná- 
padnou, v  jistou  chvíli  na  jistém  místě  určité 
osobnosti.  Některou  osobu  potkáváte  na 
prostoře  tak  těsné,  že  patrně  vychází 
z  domova  v  dobu  na  minutu  stejnou.  A  nejen 


to,  pokud  okna  možno  sledovati,  vidíte 
i  za  těmito  pravidelnost  až  nápadnou.  Jsou 
na  příklad  kavárny,  v  nichž  v  určitou  dobu 
viděti  lze  z  pravidla  veliký  počet  vždy 
stejných  jednotlivců.  Léta  jsem  viděl  v  jisté 
kavárně  o  půl  osmé  ráno  každodenně  při 
sklenici  kávy  staršího  pána,  an  četl  pokaždé 
Kurýra. 

A  ještě  více :  chodíte-li  z  pravidla  svý- 
mi ulicemi,  potkáváte  se  u  týchž  osob 
s  rozmanitými  změnami,  z  nichž  možno 
souditi,  co  se  bylo  přihodilo.  Na  příklad 
potkával  jsem  v  jisté  ulici  přesně  v  určitý 
čas  blondýnu  as  dvacetčtyřletou.  Měsíce 
se  neměnilo  nic.  Neměl  jsem  potuchy  o  tom, 
čím  blondýna  jest,  čím  se  zaměstnává.  Ale 
jednoho  dne  potkám  s  ní  staršího  pána,  as 
čtyřicátníka.  Pak  s  ní  chodil  v  živém  hovoru 
týž  pán  po  několik  neděl  denně.  Pak  jsem 
je  potkal  zavěšené,  a  sice  důvěrně,  jeho  paž 
pod  její  paží.  A  pak  jsem  jich  nepotkal 
nikdy  více.  Průvodčí  si  patrně  odvedl  blon- 
dýnu jako  ženu. 

Takových  pouličních  pozorování  na- 
sbíral jsem  ve  svém  životě  rňnoho.  Málo 
které  však  stojí  za  řeč.  Většinou  obdobná 
drobnost,  jako  pověděná.  Avšak  někdy 
přece  bylo  pozorování  o  něco  zajímavější. 

Vzpomínám  si  na  jedno. 

Chodil  jsem  řadu  roků  dvakráte  denně 
jistým  průchodním  domem.  Po  jedné  straně 
tohoto  domu  sedával  u  jednoho  okna 
den  co  den,  po  celý  rok,  ráno  i  odpoledne, 
starší,  šedovlasý,  přihrblý,  kostnatý  pán  a 
četl,  se  skřipcem  na  nose,  s  takovou  horli- 
vostí Národní  Politiku,  že  se  zdály  všechny 
krásy  světa  pro  muže  toho  býti  zbytečnými. 
Neohlížeje  se  ani  v  právo  ani  v  levo 
četl  a  četl.  Nad  oknem,  v  němž  četl,  byla 
firma  J.  Zinkovský,  klempíř.  Firma  tato, 
jak  jsem  se  přesvědčil,  příslušela  mému 
čtenáři,  avšak  nikdy,  ani  v  létě,  kdy  otevře- 
ným oknem  byl  do  bytu  pohled  volný, 
nebylo  viděti  čtenáře  u  práce  klempířské. 
Ba  ani  klempířského  nádobí  jsem  nikdy 
neviděl. 

Tato  záhada  mne  nerozčilovala.  Stává 
se,  že  řemeslník  sestámuv  žije  pak  z  ma- 
lého kapitálu.  Nepracuje  sice  již,  ale  firmu 
si  nechává  více  ze  zvyku  a  setrvačnosti, 
nežli  z  jiného  důvodu.  Nebylo  mně  tedy 
počínání  pana  Zinkovského   nic  nápadno. 

Ale  podivno  mně  bylo,  když  jednoho 
dne  procházeje  obvykle  průchodním  do- 
mem, svého  čtenáře  u  okna  jsem  již  ne- 
spatřil. Tím  podivnějším  mně  bylo,  když 
jsem  pana  Zinkovského  celou  řadu  dnů  na 
jeho  místě  neviděl. 

Neptal  jsem  se,  nepátral  jsem  a  přece 
jsem  příčinu  záhadného  zmizení  pana  Zin- 
kovského  vypátral.  Jednoho    dne  totiž  za- 
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bloudilo  oko  mé  maně  v  jednom  denním 
listu  do  rubriky  »Ze  soudní  síně*. 

V  referátu  zde  umístěném  pak  viděl 
jsem  k  svému  překvapení  jméno  pana  J. 
Zinkovského.  Přihlédnuv  blíže  vidím  k  ne- 
malému překvapení  svému,  že  pan  Zinkov- 
ský  hrál  při  líčení  v  novinách  vypsaném 
roli  nikoliv  snad  svědka  —  ale  hned  obža- 
lovaného. 

A  obžalován  byl  pro  ničemnost! 

Pan  Zinkovský  totiž  zaměstnával  a  živil 
se  tím,  že  osobám,  mnohdy  teskně  v  inse- 
rátech  různých  denních  listů  službu  neb 
práci  hledajícím  —  splnění  jejich  přání  na- 
bízel. Sliboval,  že  opatří  snadno  to,  co  ža- 
datel hledá.  Žadatel  potřeboval  jen  složit 
zápisné,  poplatek  za  režii,  někdy  zálohu 
na  podplacení  některé  důležité  osoby, 
a    ostatní   obstarati    slíbil    pan   Zinkovský. 


Ale  jen  slíbil.  Z  peněz  obdržených,  jelikož 
nebylo  žadatelů  málo,  docela  dobře  se 
živil  a  o  žadatele  dále  se  nestaral. 

K  takovému  počínání  potřebuje  člověk 
především  vážného  vzezření.  To  pan  Zin- 
kovský měl.  Dále  nesmí  býti  nervosním,  aby 
ho  takové  peníze  nepálily.  Ani  nervosním 
pan  Zinkovský  nebyl. 

Leč  jednoho  dne  někdo,  z  něhož  ně- 
jaký větší  >režijní«  poplatek  byl  vylisoval, 
učinil  udání  u  soudu,  a  tak  se  dostal  — 
nikoliv  ostatně  po  prvé  —  pan  Zinkovský 
před  soudní  dvůr. 

Už  se  nepamatuji,  na  jakou  dobu  pan 
Zinkovský  byl  odsouzen  do  vězení. 

Moje  známé  okno  v  průchodním  domě 
sice  osiřelo,  ale  já  aspoň  věděl,  proč  pan 
Zinkovský  tak  pilně  četl  noviny. 

Lovil  v  nich  své  rybičky! 


K.  Jonáš: 


MALIČKÁ. 


Malá,  zakrnělá  ženka  vyběhla  z  domu; 
před  vraty  se  zastavila,  přetřela 
rukou  hezký  svůj  obličej  a  měkkýma, 
roztouženýma  očima  pátrala  po  ulici.  Nikoho 
však  nespatřila.  Ulice,  rozžhavená  sálavým 
poledním  sluncem,  byla  pusta,  liduprázdna. 

Ženka  zklamaně  povzdechla  a  pohodila 
několikráte  hlavou,  jakoby  se  mrzela  sama 
na  sebe.  Pak  přitáhla  pod  bradou  uzel 
kartounového  šátku,  načechrala  modrou 
sukni  a  plíživě  ubírala  se  podél  domků 
směrem  k  náměstí,  klapajíc  při  každém 
kroku  dřevěnými  podešvy  svých  ubohých 
střevíců. 

U  krámku  žida  Hamburgra  nachýlila 
se  ke  skleněným  dveřím  a  nahlédla  do- 
vnitř. V  pološeru  klenbové,  nízké  té  míst- 
nosti okamžitě  rozpoznala  hranatou  postavu 
svého  muže.  Držel  kalíšek  v  prstech  a  cosi 
bručivým  hlasem  vykládal  tělnaté  a  stále 
upocené  židovce. 

Chvíli  ženka  otálela;  jen  pravici  po- 
vznesla a  vtiskla  jemně  na  kliku.  Otevřít 
se  však  ostýchala. 

V  tom  on  kalíšek  na  ráz  vysrkl  a  po- 
roučel si  pánovitě  nový. 

»Ne  —  už  dost!«  vykřikla  ženka  a 
vrazila  do  krámku. 

Židovka,  sotva  že  ji  spatřila,  vybuchla 
v  drásavý  smích  a  tleskala  dlaněma,  jakoby 
byla  v  divadle. 

Muž  se  zvolna  obrátil,  zachmuřil  vou- 
satý obličej  a  vycenil  zuby. 


>Co  zde  chceš ?«    osopil  se  na  ženku. 

>Pojď  domů!  Pantáta  tě  poslal  pro 
olej,  a  ty  se  touláš  po  městě.  Pojď!«  velela 
přísně,  ale  hlasem  tak  slabým  a  křehkým, 
že  její  rozkaz  vyzníval  skoro   až  komicky. 

»Tak  jděte,  Bureši,*  pobízela  ho  vý- 
směšně židovka  —  »přece  poslechnete  svou 
ženu  —  a  jakou  ženu!*  Při  tom  ukázala 
tlustou,  masitou  rukou  asi  na  metr  od 
podlahy  a  znovu  vyrazila  z  krku  nespou- 
taný řehot. 

Burešem  židovčin  výsměch  trhl.  Po- 
pošel docela  až  k  ní  a  vmetl  jí  do  tváře 
rozezlený  pohled. 

•Povídám,*  začal  prudce  —  >jak  pak 
vy  vypadáte?  Máte  doma  zrcadlo?  Tak  se 
tam  podívejte!  Buchto !< 

»Ale  nech  ji  a  pojď!*  vpadla  mu  do 
řeči    ženka   a   ujala   ho   laskavě   za   ruku. 

»Dřív  musí  zaplatit!*  vypískla  ostře 
židovka  a  udeřila  pěstí  na  pomokřený 
pult. 

»Zde  jsou!*  rozkatil  se  muž,  vhodiv 
několik  penízů  do  prázdné  sklenky. 

Pak  si  odplivl  a  klopýtal  z  krámu. 
Žena  šla  za  ním. 

Na  ulici  se  napilý  Bureš  bezděčně  za- 
razil. Strašlivé  vedro  ho  omámilo,  tak  že 
ani  vydechnouti  nemohl.  Ústa  jeho  se 
rozevřela  a  hruď  vypjala  se  v  mocný 
oblouk.  Zavrávoral. 

Žena  ho  v  čas  zachytila.  »Dej  pozor,* 
šeptala  šetrně  a  chtěla  jej  posunout  do 
stínu,  jejž  vrhaly  domy. 


K.  JONÁŠ :  MALIČK^ 


397 


>A  proč  ty  jsi  vlastně  tak  malá,  tak 
nedorostlá  ?«  zahučel  na  ni  podrážděně  — 
»každý  se  ti  směje,  a  když  tobě,  tak 
i  mně!« 

>I  ať  se  smějí  !<  namítla  tiše  ona. 
>Ale  tys  opravdu  tak  maličká,  že  tě 
člověk  ani  uhodit  nesmí.  Co  by  z  tebe 
zbylo,  kdybych  tě  na  příklad  spráskal  bi- 
čem?* rozumoval  trhaně  —  »co  by  z  tebe 
zbylo?  Nitě,  takové  úzké  nitě  — « 

»Pantáta  na  tebe  čeká.  Neseš  olej?< 
přerušila  ho  a  tázavě  mu  pohlédla  do  očí. 
»Nesu!<  odvětil  za  okamžik  a  vytáhl 
ze  spodků  placatou  nádobu.  >Tady  je  ole- 
jíček,  tady!  Ale  o  to  teď  neběží.  Řekl 
jsem  přece,  že  jsi  nedorostlá,  učiněné  pa- 
davce. A  jak  já  k  tomu  přijdu,  abys  ty 
byla  mojí  ženou?  Já,  člověk  veliký  a  silný !< 
>To  si  povíme  až  doma.  Ted  si  jen 
pospěš !« 

»Ne,  tady  se  to  musí  rozhodnout!* 
zařval,  jakoby  se  chtěl  na  ni  vrhnout" 
>Před  celým  světem!* 

>Nedělej  ostudu!*  napomínala  ho  ženka, 
>lidé  se  už  dívají  z  oken  — * 

A  skutečně  vyklonilo  se  v  té  chvíli 
několik  hlav  do  pusté  ulice,  aby  se  pře- 
svědčily, kdo  to  rámusí. 

»Co  mně  do  lidí?«  ohrazoval  se,  ale 
přece  už  tónem  mírnějším  —  a  zároveň 
učinil  pokus,  aby  se  dostal  z  místa.  Šlo 
to  těžce.  Nohy  se  mu  pletly  a  ruce  se  roz- 
hazovaly, tak  jakoby  zbaveny  byly  veškeré 
vlády. 

Zatím,  přilákány  křikem,  sběhly  se  ke 
krámku  děti  z  okolních  domů  a  jaly  se 
povykovat. 

Ženka  hořela  studem  a  brada  se  jí  roz- 
čilením třásla  jako  v  zimnici. 

»Pojcf,  pojd!*  šeptala  stále  tišeji  a 
v  očích  násilím  zadržovala  rezavé  slzy. 

Bureš  se  vzpřímil.  »Co  pak  jsem  opilý?* 
zahartusil  a  natáhl  nohu  k  pevnému  kroku. 
Ale  v  tom  již  zakolísal  a  padl  na  zem. 
Drvoštěp  Jaroš,  jenž  právě  vcházel  do  ne- 
daleké stavitelovy  ohrady,  obrátil  se  mezi 
vraty  a  spěchal  žence  na  pomoc.  Podchytil 
opilého  pod  rameny,  postavil  jej  na  nohy 
a  pak  pólo  vedl,  pólo  vláčel  ho  až  k  domu 
hospodáře  Příčila,  u  něhož  Burešovi  sloužili. 


Teprve  večer,  když  už  se  tmělo  a  teplý 
vzduch  vlhnul,  probudil  se  Bureš  ze  svých 
mrákot.  Ležel  v  hospodářově  zahradě  na 
kupě  nedosušené  trávy.  Ženka  seděla  vedle 
něho  a  hladila  mu  žilnatou  ruku. 

»Co  je,  co  je?«  ptal  se  zmateně,  nad- 
zvedaje  těžkou  hlavu,  v  níž  mu  hučelo  a 
šumělo.    Když   spatřil    ženu,    škubl    lehce 


tělem,  a  oči  mu  ztvrdly.    >Kdo  pak  jel  za 
mne  na  pole?*  utrhl  se  na  ni. 
>  Pantáta!*  — 

>A  mne  ted  vyhodí,  ne?*  poznamenal 
úšklebně. 

»Uprosím  ho,  uvidíš,  že  uprosím!*  — 
konejšila  muže  a  sáhla  mu  pozorně  na  za- 
rudlé čelo.  >Pálí,  vid?«  zašeptla  starost- 
livě a  soucitně. 

»Eh,  ať  pálí!*  odtušil  a  posadil  se. 
Chvíli  se  pak  díval  upjatě  do  šera,  jakoby 
sbíral  v  lebce  myšlenky. 

>A  víš-li.  Léno,*  začal  najednou  hvíz- 
davě, vyrážeje  každou  hlásku  úzkou  me- 
zerou předních  svých  zubů,  »že  vlastně  ty 
jsi  moje  neštěstí.  Všichni  se  ti  smějí,  i^  ta 
bachratá  židovka.  A  já  abych  tě  jen  pořád 
bránil  !c 

»Proč  jsi  si  mne  tedy  bral?*  odpírala 
klidně,  ano  až  pokorně. 

»Proč?!  Jdeš  lesem,  padne  na  tebe 
kmen  a  potluče  tě !  Mělo  tak  být !  Kdybys 
ty  byla  celá  tak  hezká  jako  máš  obličej, 
pak  by  bylo  dobře.  Ale  já  to  včas  ne- 
uvážil — <  mně  se  líbily  tvé  oči  nebo  co  — * 

Ona  se  smutně  usmála  a  podotkla  za- 
drhnutým hlasem:  >Však  si  zvyknem.c  ^ 

»Ne,  to  je  to,  že  si  nezvyknem,*  pře- 
rušil ji  kvapně  a  rukama  hodil  před  sebe  — 
»a  jak  si  mám  taky  zvyknout?  Ty  Jsi  ma- 
ličká a  musíš  proto  sloužit  u  Příčilů,  jinde 
by  tě  do  práce  ani  nevzali.  A  já  k  vůli 
tobě  abych  tu  dřel  taky  a  mizerně  se  pla- 
hočil.c 

»Ale  Příčilovi  jsou  na  nás  hodní  — < 
namítla  už  pevně. 

>To  se  ti  zdá!  Jsi  u  nich  od  mlada, 
lepší  chléb  jsi  nepoznala  a  do  smrti  nepo- 
znáš. Ale  já!*  A  při  tom  narovnal  prsa, 
jakoby  jí  chtěl  ukázat,  že  takové  tělo  je 
stvořeno  pro  něco  onačejšího  než  pro  Pří- 
čilovo  hospodářství. 

»A  co  mám  tedy  dělat?*  povzdychla 
a  sklonila  poddajně  hlavu. 

>Ba,  co  dělat?  Musí  se  něco  stát  — 
musí!    Ty  mi  všude  jen  překážíš!* 

>Tak  se  tedy  utopím!*  pronesla  zou- 
fale a  zabořila  tváře  do  rozvějířených  rukou. 

Bureš  polekaně  na  ni  pohlédl,  pokři- 
žoval se  a  dvakráte  udeřil  pěstí  do  svých 
prsou. 

»Kdo  pak  mluví  o  utopení!*  horlil 
vzníceně,  »takové  slovo  bys  neměla  přes 
zuby  ani  pustit!* 

>Co  na  mně  tedy  chceš?*  vzlykala 
polohlasně. 

♦Abychom  se  po  dobrotě  rozešli.  Já 
půjdu  odtud  pryč  a  ty  zde  zůstaneš  a  ne- 
budeš mne  pronásledovat.  To  chci!*  — 
vydechl  spěšně  a  s  patrným  uspokojením, 
že  posléze  řekl  to,  co  ho  už  dlouhý  čas 
tísnilo  a  krev  mu  jitřilo. 


•i 
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Ona  po  vyzvání  tom  pustila  dlaně 
s  obličeje  a  pomalu  přímila  hlavu,  rozšiřujíc 
žíznivě  oči  do  tmy,  jakoby  čekala,  že  on 
musí  nyní  se  zasmát  a  prohlásit  výrok 
svůj  za  žert  a  pouhou  kratochvíli. 

Ale  Bureš  mlčel  a  jen  prsty  luskal. 

Ženka  ještě  chvíli  otálela;  najednou 
však  vyšvihla  se  se  země  a  tázala  se  hrdě: 
>Myslíš  to  doopravdy?* 

»No,  proč  bych  nemyslil?*  zajíkal  se 
překvapen  její  přímou,  určitě  pronesenou 
její  otázkou. 

»Tak  si  jdi,  necito!*  zavichřila  a  utekla 
ze  zahrady. 


Bureš  odešel  z  městečka  na  venkov. 
Měnil  často  místa  a  žil  jako  svobodný. 

Jeho  žena  mnohdy  o  něm  zaslechla, 
jak  je  vesel  a  jak  střídá  své  lásky,  ale 
tvářila  se  vždy  při  tom  tak,  jakoby  po- 
dobné sdělení  se  jí  naprosto  netýkalo  a 
jakoby  se  vůbec  mluvilo  o  člověku  úplně 
cizím. 

Ale  v  noci,  kdy  bývala  sama  na  půdě, 
všechny  ty  řeči  si  opakovala  a  přemítala 
o  nich.  Nevěřila  jim  však  a  nechtěla  uvěřit. 
Byla  ovšem  přesvědčena,  že  Bureš  je  hříš- 
ník, ale  aby  tak  prostopášnil,  jak  lidé  vy- 
právěli, pokládala  za  nemožno.  Naopak 
doufala,  že  jednoho  dne  se  vrátí,  sepne 
ruce,  ze  všeho  se  jí  vyzpovídá  a  vyvrátí 
i  pomluvy,  které  o  něm  svět  šířil.  A  pak 
zase  budou  žíti  spolu  šťastně  jako  za  doby 
dřívější.  V  takových  chvílích  —  ležíc  na 
slámě  a  přikryta  jen  děravou  plachtou  — 
přivírala  snivě  oči  a  ve  vzpomínkách  vy- 
volávala si  jeho  hranatou  postavu  se  čtyř- 
hrannou zarostlou  hlavou  a  se  žlutými  vy- 
ceněnými  zuby.  Křísila  v  sobě  všechny 
ty  krásné  okamžiky,  které  s  ním  zažila  a 
jež  v  ubohé  své  mysli  přirovnávala  k  oněm 
slibovaným  rajským  rozkošem,  o  nichž 
v  kostele  s  kazatelny  slýchávala. 

A  tu  pak  v  roztoužení  takovém  zdálo 
se  jí,  že  drží  jeho  ruku,  že  ji  hladí,  tiskne, 
líbá  —  a  celý  obličej  její  plál  při  tom  upřím- 
nou, něžnou  radostí  a  zaléval  se  tichým, 
blaženým  smíchem. 

A  tak  usínala,  plna  svěží  naděje  a  roz- 
chvívajícího  očekávání. 

Ale  Bureš  se  nevracel.  Rok,  dvě  léta 
minula,  a  on  stále  sloužil  ještě  po  venku  a 
po  žence  své  se  ani  neoptal.  Za  to  zlé 
zprávy  o  něm  houstly  den  za  dnem  a  zněly 
stále  určitěji  a  opravdověji.  Sám  Příčil 
jednu  takovou  zprávu  Lence  přinesl,  a  ta 
ji  zdrtila.  Prý  její  muž  drží  s  jakousi  ba- 
ráčnicí  a  i  díle  s  ní  už  má  ..  .  Když 
tvrdil  něco   podobného   hospodář,   pak  už 


nemohla  ženka  o  nevěrnosti  Burešově  po- 
chybovat .  .  . 

Její  vidění  na  půdě  se  od  onoho  dne 
změnila.  Již  nemilovala  svůj  přelud,  již  se 
s  ním  nemazlila.  Hněv,  vztek  ji  proti  němu 
pojal,  jedovatá  nenávist  tvora  hluboce  ura- 
ženého a  zneuctěného.  Každá  vzpomínka 
na  muže  budila  v  ní  odpor,  hnusný  pocit, 
a  jeho  čtyřhranná,  vousatá  hlava,  jež  se  jí 
zjevovala  za  měsíčních  nocí,  připadala  jí 
najednou  příšernou  a  ošklivou.  Plivala  po  ní. 

S  tímto  vnitřním  převratem  souviselo 
i  tělesné  chřadnutí.  Oči  její  ztrácely  pů- 
vodní svůj  marnivý,  hedvábný  lesk  a  tváře 
jí  žloutly  a  vrásčely.  Ba,  i  drobné,  he- 
zounké zoubky  řídly  jí  v  měkkých  ústech, 
která  se  prodlužovala  k  levé  straně.  Malinké 
pak  její  tělo  hrbatilo  se  a  scvrkalo,  tak  že 
činilo  až  dojem  postavy  pídimužické. 


Po  letech  dostala  ženka  úřední  vyro- 
zumění, že  její  muž  zemřel  a  nijakého 
majetku  po  sobě  nezanechal. 

Přijala  zprávu  tu  mlčky,  chladně  a 
lhostejně.  Avšak  téhož  dne  čekalo  ji  ještě 
jiné  a  sice  daleko  mocnější  překvapení. 
Ptala  se  na  ni  u  Příčilů  vysoká  venkovská 
ženština. 

Hospodář  zavolal  Burešovou  do  svět- 
nice a  ukázav  na  venkovanku,  podotkl 
suše:  »Ta  se  po  tobě  shání.* 

»Co  mi  chcete?*  tázala  se  udivená 
ženka. 

Neznámá,  jež  držela  za  ruku  asi  sedmi- 
letého hocha,  pohnula  celým  tělem  a  pak 
zdravým,  široce  se  nesoucím  hlasem  pra- 
vila: »Zila  jsem  léta  s  Burešem.  Ted  jsem 
vyhořela  a  potřebovala  bych  pomoc!* 

»Co  mně  po  tom?<  odsekla  ostře  ženka, 
a  vrhla  na  ni  nenávistivý  pohled. 

>Ale  byl  to  přece  váš  muž,c  —  ozvala 
se  na  novo  a  s  důrazem  venkovanka, 
jakoby  nemohla  pochopit,  proč  Burešová 
se  hněvá. 

» Právě  proto!*  dotvrzovala  Léna  a 
chtěla  odejít. 

Venkovanka  však  učinila  prosivý  pohyb 
rukou  a  rychle  dodala:  »A  tady  je  jeho 
dítě,  podívejte  se!* 

Ženka  mimoděk  pohlédla  na  chlapce. 
Ale  sotva  uzřela  tvrdé,  zvláštní  rysy  jeho 
obličeje,  zachvěla  se  a  zarděla.  Hoch  každým 
tahem  pamatoval  ji  na  Bureše.  A  v  té 
chvíli  jakoby  náhle  z  paměti  vyhladila  vše, 
čím  jí  muž  ublížil  a  jakoby  vzpomínala  jen 
na  to,  co  s  ním  dobrého  a  milého  prožila, 
usmála  se  laskavě  na  jeho  dítě  a  pohladila 
je  několikráte  po  tvářích. 
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>Celý  on,  opravdu  celý  on,«  pravila 
šeptem  a  přivřela  oči  oním  způsobem,  jak 
činívala  v  blahých  vidinách  za  měsíčních 
nocí. 

Pak  uvedla   oba   na  půdu   a  dala  jim 


vše,   co  měla.   Šaty,   potraviny   a  ušetřené 
peníze  .  .  . 

Od  oněch  chvil  zase  každé  noci  hovo- 
řívala  se  svým  mužem.  Ale  netoužila  už, 
nýbrž  jen  vzpomínala. 


Josef  Merhaut: 


ÚTĚK. 

(PokračoTáni.) 


Evžen  díval  se  roztržit  na  tu  bouři  podiv- 
nou, náhlou,  bez  mračen,  přicházející 
a  přecházející  jako  nevědomý  záchvat 
hysterky.  Stál  nad  ní  klidný,  smutný,  jako 
z  nenadání  přišlý  k  návalu  choroby  u  by- 
tosti, která  posud  zdála  se  mu  zdravou. 
A  uvědomoval  si,  že  teď  stojí  nad  ní,  po- 
výšen, že  poměr  jejich  se  obrátil,  to  že  není 
už  upjatá,  záhadná,  nedotknutelná  zdánlivě, 
vedoucí,  rozvážná  jeho  průvodkyně  z  Lu- 
hačovic, ale  bytost,  kterou  bylo  třeba  léčit 
a  vést.  A  myslil  si:  budou  tyto  výjevy 
vracet  se  k  nim  vždy,  po  všem  doroz- 
umění, po  všech  takových  dnech,  jako  byl 
včerejší?  Proklety  budou  všecky  jejich 
šťastné  chvíle  neustálým  připomínáním 
toho,  jakou  ji  nalezl  a  odkud  ji  vyváděl  ? 
Postačí  vždycky  jediný  pohled  na  kus  je- 
jího oděvu,  často  nápadného,  na  její  oči, 
jimiž  chvílemi  blýskne  druhá  část  její  by- 
tosti, na  zlato  zaťaté  do  chlubivého  jejího 
zpupného  těla  —  postačí  to,  aby  nikdy 
nebyl  mezi  nimi  klid?* 

Byl  to  žárlivý  plamen  plebejský,  který 
jej  zase  sežehl.  Byla  to  žárlivost  na  tmavé 
skrýše  v  její  duši,  kde  dřímalo  zlo.  Když 
ji  ted  viděl  popuzenou,  vzdorně  zahazující 
zlatou  tu  tíž,  sahal  po  její  ruce. 

Uškubla.  Její  chřípí  se  roztáhlo,  vlníc 
se  rychlým  dechem,  jenž  nestačil  cestu  si 
razit  přes  trpce  stažené  rty.  Vlasy  si  cestou 
zaplétajíc  utíkala.  Ruce  její  dosáhl  ještě 
ve  vlasech  a  tvrdě,  pro  tělesnou  bolest, 
zmáčkl  jí  je  rukama  svýma  v  chumáči  ka- 
deří. 

>Proč  utíkáte  ?< 

>Co  mne  stále  sekýrujete.* 

Zvedl  její  hlavu  tak,  že  dívat  se  mu 
musila  do  očí.    Soucitně  díval  se  na  ni: 

» Vzpomeňte  na  včerejší  odpoledne! 
Vzpomeň  si  na  včerejší  večer!  Jaký  to 
byl  den!« 

Slunce  zápasilo  s  mraky  na  jejím  čele, 
slunce  z  očí  zahánělo  jí  mrak. 
•Nesmíte  mne  mučit!* 


Neřekla  už  >  sekyro  vat  ♦,  Také  slova 
její,  když  přecházela  bouře,  zatřpytila  se 
v  slunci  a  vznesla  se  nad  hrubý  prach. 

»A  co  s  tím?<  ptal  se  Evžen,  ukazuje 
na  její  skvosty. 

Vzala  je  a  svázala  do  šátečku.  Podá- 
vala mu  je.  Bylo  to  velmi  dojemné. 

»Co  chcete  s  tím  dělejte.  V  městě  to 
rozdejte  mezi  chudé.  Víte  —  mezi  ty  — 
jak  vy  říkáte,  kteří  na  nás  se  plahočí.* 

Nezdravě  se  rozplakala,  sama  na  sebe 
žalujíc  slovy,  kterými  včera  na  ni  vyčítavě 
zavolal  on  sám. 

Vzal  ji  pod  paží  a  dále  ji  mlčky  ved*. 
Vyhnuli  se  silnici  a  šli  trávami  lesa.  Rosa 
smáčela  její  střevíčky,  na  její  hlavu  s  větví 
sypaly  se  krůpěje  noční  přepršky.  Vlhkota 
rozmrazila  její  nervy  předchozí  bouří 
drážděné. 

Zatřásla  se.  Hodil  na  ni  svůj  plášť. 
Zapínaje  jí  jej  u  krku,  díval  se  na  ni  něžně 
a  z  blízka.  Sklopila  oči.  Oči,  jež  slané 
byly  slzami,  když  dotekl  se  jich  svými  rty. 
Na  ústa  ji  nedovedl  teď  zas  políbit. 

Doprovázela  ho.  Mladé  smrčí  úsilně 
vonělo  dechem  pryskyřic.  Slunce  rozsvě- 
covalo bílé  lampy  v  nejtemnějších  koutech 
lesa.  Pablesky  zahrávaly  třeslavě  po  pních 
i  mechu,  na  kamenech  i  na  vodách.  V  da- 
lekých průhledech  do  lesa  vidět  bylo  tu 
mihotavou  hru  slunečných  vln.  Evžen 
chvěl  se  nedočkavostí.  Cekal  chvíli,  kdy 
začne  s  ní  hovor  o  svých  i  o  jejích  úmy- 
slech. 

Mlčeli  dlouho.  A  řekli-li  co,  bylo  to 
o  slunci  a  ptácích,  o  motýlech,  lese  a  ja- 
hodách. Ukryti  lesem,  zahlédli  mezi  stromy 
na  silnici  čtyři  děti,  velmi  malé  a  buclaté, 
velmi  nepatrné  oproti  obrovským  pňům  po 
obou  stranách  silnice.  Hlavy  měly  děti  ne- 
obyčejně jaksi  veliké,  jako  na  pohádkových 
obrazech.  I  uzly  ohromné  nesly,  vlekouce 
svoje  břemena  s  takovým  vědomím  vážného 
svého  úkolu,  že  dráždil  k  úsměvu  jejich 
stařecky  ustarostněný  zjev. 
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Najednou  děti  stanuly  zaraženy.  Podí- 
valy se  na  sebe.  Tělíčka  jejich  k  sobě  tiskl 
děs.  Hlavy  dohromady  schýlily,  šeptaly  si 
v  důtklivé  poradě.  Bály  se  ohlédnout  ve 
stranu,  kudy  Evžen  s  Růženou  lesem  šli. 
Pochopili:  děti  jich  neviděly,  a  hlasy  jejich, 
zveličené  strašidelně  odrazem  mezi  stromy, 
doléhaly  k  dětem  z  dálky  daleké  a  budily 
jejich  strach. 

A  tu  Evžen  v  záchvatu  dětinné  ra- 
dosti sám  roli  strašidla  hrál  dál.  Silně  se 
rozhučel,  zakřikl  hromově.  Děti  bez  hles- 
nutí  se  rozutíkaly  v  les.  Nejmenší  z  nich 
se  opozdilo.  Nejmladší  ptáčátko  ze  všech, 
s  křídly  ještě  slaboučkými,  holátko  nebohé, 
starším  nemohlo  postačit.  Rady  si  nevě- 
douc, opuštěno  bídně,  usedlo  na  bobeček 
pod  strom,  a  v  nevědomé  hrůze,  v  touze 
po  domově,  obracelo  se  do  černého  lesa, 
za  světelnými  skvrnami,  a  volalo  maminku. 

Růžena  dojata  byla  jeho  zděšením. 
Přes  cestu  přešla  na  druhou  stranu,  dítě 
vzala  a  konejšila  je  ve  svém  objetí.  Její 
světlé  šaty,  bílé  ruce  a  sladké  oči  je  upo- 
kojily. Nesla  je  tak  až  k  outěchovským 
chalupám  a  nalezla  jeho  matku.  Loučíc  se 
s  dítětem,  líbala  je  a  rozplakala  se.  Oči 
její  přimhouřily  se  bolestně.  Evžen  si 
myslil:  chvíle  je  tu.  Měkce  hřálo  slunce, 
měkce  voněly  trávy,  měkce  pod  očima  po 
pláči  leskly  se  jí  modravé  pěšinky. 

Tiskl  jí  ruku.  Zdálo  se  mu,  že  oči  její 
mu  rozumějí.  Šli  dále,  a  tu  ona  nerozhodna 
se  zastavila.  Něco  mu  chtěla  říci.  Čekal 
na  to  slovo,  věděl,  že  na  ně  bude  moci 
navázat. 

»Tak  což?«  povzbuzo^^al  ji  a  ruku  jí 
pohladil. 

»Prosím  vás  .  .  .« 

»No  —  ?« 

»Něco  přece  bych  chtěla  zpět.  Ten 
náramek  s  kamenem  zeleným.  Na  ten  jsem 
zvykla  a  nosila  jsem  ho  ráda.  Prosím  vás.c 

Oči  její  zase  svítily  studenou  lstivostí 
zbabělých.  Chtivost  zlata  zúžila  její  zor- 
nice. Měla  strach  o  svůj  majetek,  v  divém 
záchvatu  prve  zaházený  a  slibovaný  chudým. 

>V  ničem  nevy trváte!  To!« 

Skvosty  všecky  hodil  před  ní  v  prach. 
Zaškubal  pěstí  a  šel.  Bez  rozloučení,  bez 
ohlédnutí  šel. 

Teď  poznával  pravou  její  podobu!  Teď 
teprve  ji  viděl,  když  před  ním  netajila  se 
víc.  Jaké  to  měla  rozmary !  Jak  zdánlivé 
záchvaty  dobra  a  lítosti  hned  zatlačovány 
bj^ly  v  ní  novými  přívaly  nepotlačených 
žádostí!  Jarní  povětří  to  stále  honilo  se 
v  ní.  Slunce  a  mrak,  vítr  a  klid,  světlo  a 
tma.  I  oči  její  hrály  všemi  barvami  pravdy 
a  lži.  Modré  byly  a  zdávaly  se,  zvláště  za 
večerního  světla,  velmi  tmavými.  Něžně 
dovedly   jako   pomněnky    kvést   a    zelené 


byly  náhle,  se  zornicemi  pro  tmu  rozšíře- 
nými, jež  stahovaly  se  hned  jako  kulatá 
světla  kočky  v  záři  dne. 

I  ruce  její  tak  chladly  a  pálily  střídavě, 
studeně  bledla  její  tvář  a  hned  rozkvétala 
hektickou  červení.  Byla,  zdálo  se  mu,  di- 
voká i  jemná,  klnoucí  i  lítostivá,  hříšná 
i  dobrá  —  ale  vždycky  byla  ženou  jedné 
chvíle,  náhlých  otřesů  temperamentu,  rychle 
zapálená  a  rychle  shasínající,  horká  i  stu- 
dená, jepice  citů  a  nálad,  jejichž  život  po- 
čítal se  na  minuty  —  a  míň! 

Poznával  ji  včera  už:  dětinsky  si  zpí- 
vala v  rozkoši  bezstarostného  života,  který 
jí  byl  připraven,  v  naivní  pýše  honosila  se 
jím  —  a  za  chvíli  rozplakala  se  lítostí,  pro 
zdánlivou  nemožnost  návratu,  pro  rozbitý 
čistého  svého  mládí  sen.  Sama  mu  vy- 
pravovala včera:  vztekle  bila  svoji  služku, 
a  dary  ze  svého  zlata  i  šatů  jí  dávala  za 
její  otrocké  mlčení  zas.  Necitelná  odháněla 
od  svého  prahu  žebrotu  a  házela  hned 
dětem  peníze  s  nesmyslnou  chorobnou 
plýtvavostí  duší,  jež  milují  i  nenávidí  mamon, 
peníz  lehce  získaný,  prokletý  a  nežehnaný, 
černý  ten  dar. 

Jak  z  těchto  zmatených  prvků  měl  si 
složit  určitou  její  podobu?  Rozplýval  se 
její  obraz  v  matenici  barev,  v  kontrastech 
rumělky  i  šedi,  v  křiklavých  a  hned  zas 
setřelých  tónech  mlhy.  Ale  jedno  tušil  jistě : 
nebyla  šťastna  tímto  životem.  Opájela  se 
opiem  pohodlí,  oslepovala  oči  zlatem,  ale 
urovnat  nemohla  nepokoj  svého  nitra,  dis- 
harmonii svého  života  a  své  touhy,  života 
nevyplněného  tak,  jak  o  tom  kdysi  snívala, 
dívčí  touhy,  na  které  skutečnost  odpově- 
děla jí  paskvilem. 

Měl  ji  opustit  na  této  cestě,  jež  vedla, 
neznámo  kam?  Měl  hrát  uraženého,  utéci 
od  ní,  protože  byla  taková?  —  Obracel  se 
za  ní,  ale  neviděl  jí  už.  Chtěl  se  vrátit,  ale 
nedošel.  Někdy  jindy,  snad  zítra,  snad  po- 
zítří ji  najde  zas.  Zavolá  ho  sama,  hne-li 
se  v  ní  cit.  Pomalu,  nerad  skoro,  neroz- 
hodnut, nespokojen  sám  sebou,  šel  k  Brnu 
zpět. 

Nemohlo  jitro  nadýchat  pokoje  do  jeho 
myšlenek.  Klobouk  sňal,  límec  odepjal 
v  počínajícím  žáru  červencového  dne.  Pís- 
ničkou do  pochodu  zakřikl  na  nepokojný 
vír  své  duše.  Nepřekřikl  ho.  Stále  se  to 
rvalo,  pochybovalo,  vyčítalo  a  rojilo  tam. 
Pochyboval  už  zase  o  možnosti  jejího  ná- 
vratu. 

Tu  kolem  něho  projel  jezdec  na  koni, 
bláznivém  ryzáku,  uříceném  během  do 
kopce,  jezdec-elegán  s  tváří  mlsných  starců, 
jenž  koně  znovu  do  trysku  bod'  a  sám 
řičivě  si  oddech  do  lesních  cest.  Evžen 
díval  se  za  ním.  Ryzákovy  boky  leskly  se 
v    slunci   jako    rytířská   zbroj.      Sádelnatý 
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jezdcův  krk  vzadu  blýskal  se,  jako  by 
hlavou  házel  rudý  býk. 

Závist  plebejce  zase  se  v  Evženovi 
provalila.  I  jeho  žárlivost  byla  závistí  vlast- 
níku a  uchvatiteli,  závist  pro  majetek,  kte- 
rým tito  lidé  kupují  si  vše.  Zaťatou  pěstí 
pohrozil  malomocně  k  Vranovu.  Bojechtivě 
tlouklo  mu  srdce.  Nebude-li  to  nerovný 
boj.? 

Vyšel  z  lesa  na  otevřenou  silnici.  Brno 
dole  pronikalo  z  neurčitého  mihotání  ran- 
ních reflexů.  Mdlá  byla  silhoueta  Spilberka, 
černě  se  spínalo  dominikánské  dvoj  věží, 
na  žhavém   pozadí   obzoru   trčel  mohutně 


petrovský  vrak.  Zavolala  na  něho  povin- 
nost k  životu  a  ke  skutečnosti  po  jednom 
problouzněném  dnu,  po  jedné  noci  z  po- 
hádky. 

Šel  k  Brnu  těžce  a  zvolna,  jako  do 
jha,  jako  do  prachu  s  výšin  hor.  Myslil  na 
bleděčervený  vičenec  u  jejího  domku,  na 
růže  včera  utržené,  které  divoce  voní  na 
Vranově,  na  růžový  její  nábytek,  na  ja- 
ponské tanečnice,  shlížející  se  skříně  zvě- 
davě a  pikantně  na  hedbávné  povlaky  je- 
jího lůžka. 


Dr.  Alex.  Mráz: 


PAPRSKY   N. 


NOVE  PODIVUHODNÉ  VÝZKUMY. 


Veliké  objevy  vědecké  přinesl  nám  ko- 
nec století  XIX.  Věk  XX.  odkaz  ten 
přejímá  mnohoslibně.  Zvláště  minulý 
a  běžící  rok  nová  překvapující  poznání  vy- 
nucuje od  knihy  přírody,  sedmerým  zám- 
kem zavřené. 

Čtenáři-laiku  ještě  z  mysli  nevyvanulo 
překvapení,  které  mu  způsobil  Roentgenův 
úžasný  nález,  a  již  tu  nový  objev  radia, 
zdá  se,  převrací  fundamentální  zákony 
chemie. 

Mezi  tím,  co  všecka  takřka  pozornost 
veřejnosti,  jak  vědecké  tak  širší,  obírá  se 
novými  a  novými  podrobnostmi  nauky 
o  látkách  radioktivních,  z  nichž  některým 
(radiu)  i  účinné  vlastnosti  léčivé  se  přisu- 
zují, přicházejí  z  Francie  nové  překvapující 
údaje. 

Jsou  to  zprávy  o  paprscích  N. 


Professor  fysiky  na  universitě  v  Nancy 
Blondlot  podal  před  někoUka  měsíci 
Akademii  věd  v  Paříži  zprávu,  že  při  svých 
výzkumech  paprsků,  jež  vydávají  rourky 
Crookesovy,*)  o  dkryl  nové  paprsky, 
které  ke  cti  města  Nancy,  kde  působí, 
nazval    paprsky   N.     Zakryv   světlo    kovo- 

*)  Crookesovy  (čti  Kruksovy)  rourky  jsou  skle- 
něné trubičky,  do  nichž  jsou  zataveny  pely  elektri- 
ckého proudu  (platinové  elektrody)  a  naplněné  vzdu- 
chem v  nejvyšší  míře  zředěným.  Prochází-li  proud 
jimi,  vzniká  přechodem  proudu  z  jedné  elektrody  na 
druhou  v  nitru  rourky  zvláštní  světlo.  Podobné  pří- 
stroje jsou  rourky  Geisslerovy,  které  se  při  po- 
kusech s  elektřinou  na  středních  školách  mládeži 
demonstruji  a  tudíž  je  za  známé  pokládáme,  a  Hit- 
torfovy. 


vým  obalem,  nepropouštějícím  paprsků 
světelných,  přesvědčil  se,  že  obal  ten  pro- 
pouští jiné  paprsky,  neboť  fosforescenční 
štít,  když  jej  k  němu  přiblížil,  živěji  svítil. 

Blondlot  dále  se  přesvědčil,  že  pa- 
prsky N  vydávají  mnohé  zdroje  světla,  a 
kromě  toho  shledal,  že  se  paprsky  ty  hro- 
madí v  četných  jiných  tělesech,  které,  vy- 
staví-li  se  působení  těchže  zdrojů  světla, 
stávají  se  svítivými,  či  lépe  řečeno :  paprsko- 
dárnými.  Tírr  způsobem  na  př.  kameny 
na  silnici,  cihla  ve  zdi  sluncem  ozářená, 
kovové  stěny  lucerny,  ve  které  hoří  lampa 
petrolejová,  světlo  plynové  neb  elektrické 
atd.,  dále  zlato,  olovo,  platina,  stříbro,  zi- 
nek, železo,  křemen  a  četné  jiné  minerály 
mohou  vydávati  paprsky  N.  Za  to  alumi- 
nium, dřevo,  papír  (suchý  i  mokrý)  nemá 
schopnosti  hromaditi  v  sobě  tyto  paprsky. 
Oproti  paprskům  X  tyto  paprsky  N  pola- 
risují,  lámou  se  a  podléhají  zákonu  odrazu. 
Paprsky  A'^  stejně  jako  paprsky  X  mohou 
pronikati  některými  tělesy  neprůhlednými 
(deskou  cínovou,  měděnou,  mosaznou,  alu- 
miniovou, ocelovou,  stříbrnou,  zlatou,  pa- 
pírem, paraffinem,  dřevem),  jiné  je  však 
zadržují  (vrstva  kamenné  soU  3  mm  tlustá, 
vrstva  olova  02  mm  silná,  platina  0*4  mm 
silná,  voda  (pijavý  papír  namočený). 

Paprsky  N  nepůsobí  bezprostředně  na 
fotografickou  desku;  sesilují  však  činnost 
některých  látek,  z  nichž  možno  si  připra- 
viti jakési  reagens  na  paprsky  N. 

Vyplníme-li  ve  štítu  fosforescenčním 
jeden  nebo  několik  více  méně  velkých 
otvorů  síranem  zinečnatým  neb  vápenatým 
smíšeným  s  koUodiem,  a  vydáme-li  je  účinku 
světla,  čímž  tělesa  ta,  jak  víme,   nabývají 
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schopnosti  V  temnu  svítiti  čili  světélkovati 
(fosíorescence),  'paprsky  A^  působíce  na 
takto  upravený  štít,  zvětšují  jeho  fosfores- 
cenci.  Sesilují  též  intensitu  světla  jiskry  elek- 
trické, ba  i  světla,  které  vydávají  svatojanští 
broučci  nebo  světélkující  bakterie. 

Blond  lot  přesvědčil  se  dále,  že  stla- 
čování molekul  napomáhá  vzniku  paprsků 
A^,  a  proto  prý  kus  kalené  oceli  nebo  skla, 
jehož  tvrdost  zvýšena,  vydává  paprsky  ty 
neustále.  Jmenovaný  badatel  v  Nancy  do- 
kázal ještě,  že  čepel  ocelového  nože  kdesi 
vykopaného  a  pocházejícího  z  doby  gallsko- 
římské  vydával  paprsky  A^  s  takovou  silou 
jako  předmět  z  ocele  čerstvě  kalené  ne- 
dávno zhotovený. 

Zajímavé  ty  výzkumy  Blondlotovy 
byly  v  Nancy  potvrzeny  Mascartem, 
předsedou  pařížské  akademie  věd.  Mace 
de  Lepinay  pozoroval  vedle  toho,  že 
i  zvukové  vlny  jsou  zdrojem  paprsků  N, 
a  proto  pokusy  s  těmi  paprsky  nutno  pro- 
váděti v  úplném  temnu  a  tichu. 

Pro  lékaře  je  nejdůležitější  poznatek 
Charpentierův,  který  později  potvrdili 
jiní  badatelé  zvučného  jména,  na  př.  D'Ar- 
sonval,  E.  Meyer  a  j.,  že  totiž  i  orga- 
nismy živé,  jak  člověk,  tak  i  zvířata  teplo- 
krevná  a  studenokrevná,  ba  i  rostliny  vy- 
dávají paprsky  N.  Že  paprsky  ty  nejsou 
tam  jen  nahromaděny,  nýbrž  že  v  nich 
vznikají,  dokazuje  ta  okolnost,  že  organismy 
ty  i  po  dlouhém  uzav^ření  v  temnu  vydá- 
vají paprsky  A^  stále  ve  stejném  množství. 

Vyzařování  těch  paprsků  děje  se  ze 
tkáně  svalové  a  nervové.  Z  nervové  více 
nežli  ze  svalové.  Sval  stahující  se  nebo 
nerv  a  střed  nervový  k  činnosti  povzbuzený 
vydávají  hojněji  paprsků  A^,  nežli  sval  a 
nerv  v  klidu.  Charpentier,  jenž  užíval 
fosforescenčního  štítu,  mohl  přesněji  určiti 
místo,  které  v  dutině  hrudní  zaujímá  srdce, 
mohl  sledovati  průběh  obvodového  nervu, 
mohl  stanoviti  polohu  některých  psychomo- 
torických středů  kory  mozkové. 

Charpentier  pozoroval  dále,  že  při- 
blížíme-li  se  štítem,  napojeným  látkou  fosfo- 
reskující,  k  závitku  Brocovu,*)  t.  j.  třetímu 
(dolnímu)  čelnímu  závitku  levému,  svítil 
intensivněji,  když  osoba,  s  níž  pokus  pro- 
váděn, mluvila,  než  když  mlčela.  Svítil 
také  silněji,  když  jej  posunoval  podél  mí- 
chy, a  ještě  silněji,  když,  zastaviv  jej  na 
místě  odpovídajícím  šíjovému  stluštění  mí- 
chy, nakázal  osobě  té,  aby  pohybovala 
končetinami  horními. 

Dále  přesvědčil  se  Charpentier,  že  pa- 
prsky A^,  vycházející  ze  tkáně  svalové  a 
nervové  nejsou  totožný,  což  je  v  souhlase 
s  výzkumy  Blondlotovými,  že  paprsky 

*)  Závitek  kory  mozkové  v  čelním  laloku  levém, 
v  němž  je  motorický  střed  pro  řeč. 


ty  propouštěny  jsouce  hranolem,  nelámou 
se  všechny  stejně. 

Známý  neuropatholog  pařížský  prof. 
Gilbert  Ballet  nejen  potvrdil  pravdivost 
výzkumů  Charpentierových,  ale  vedle 
toho  zjistil  ještě  celou  řadu  zajímavých  po- 
znatků nových,  prováděje  pokusy  na  ne- 
mocných, stížených  chorobami  svalstva, 
nervstva  neb  středů  nervových.  Konaje  po- 
kusy na  zabitých  psech  přesvědčil  se  pře- 
devším, že  šedá  hmota  více  sesiluje  světlo 
štítu  fosforeskujícího,  nežh  bílá,  a  že  účinek 
ten  pomíjí,  když  mozek  odumírá.  Dále  zji- 
stil, že  paprsky  z  nervů  přestávají  zářiti 
záhy  po  té,  když  byly  odděleny  od  středů 
nervových,  a  že  světlo  svalů  závisí  zcela 
na  záření  nervových  zakončení  ve  svalech 
(svaly  totiž  k  pohybu  povzbuzují  popudy 
z  vůle,  t.  j.  kory  mozkové  vycházející  a  po 
nervech,  jichž  konečná  vlákna  ve  vláknech 
svalových  ústí,  do  svalstva  vysílané). 

Výzkumy  Ba  1  léto  vy,  které  prováděl 
v  nemocnici  Hotel  Dieu  v  Paříži,  ukázaly, 
že  při  všech  chorobách,  při  kterých  trpí 
t.  zv,  neuron  obvodový,  t.  j.  střed  a  nerv 
k  němu  náležející,  jenž  na  periferii  působí 
vyvolávaje  tu  stažení  svalu,  tu  vyměšování 
v  žláze,  tu  súžení  cévy,*)  tedy  kmen  nervu 
centrifugálního  neb  jeho  zakončení  ve  svalu, 
štít  fosíorescenční,  přiblíží- li  se  k  zvrhlému 
nervu  nebo  svalu  dává  světlo  N  slabší  než 
nerv  neb  sval  na  straně  zdravé,  takže 
světlo  štítu  je  v  přímém  poměru  kpo- 
čtu  nezměněných  (neporušených) 
vláken  svalu  neb  nervu.  Tak  svítí 
mdleji  při  myopathiích  (chorobách  svalo- 
vých), neuritidě  (zánětu  nervu),  poliomye- 
litidě  (zánětu  šedé  hmoty  míšní).  Při  cho- 
robách čistě  svalových,  přibližíme-U  štít 
k  zaniklému  svalu,  zůstává  beze  změny, 
hned  však  svítí  jasněji,  když  jej  přiblížíme 
k  nervu,  jenž  se  bére   k  zaniklému  svalu. 

Onemocnění  provazce  pyramidového, 
kudy  běží  hybné  dráhy  končetin,  vyvolá- 
vají větší  emanaci  paprsků  A^,  tedy  štít 
mohutněji  svítí.  Lépe  lze  se  o  tom  přesvěd- 
čiti, když  nervový  (mišní)  ten  provazec  trpí 
jen  na  jedné  straně,  jak  je  tomu  na  př.  po 
výlevu  krve  v  mozku,  neboť  možno  srov- 
nati výsledek  výzkumu  strany  nemocné 
s  nálezem  na  straně  zdravé,  kdežto  trpí-li 
ony  zmíněné  provazce  na  obou  stranách, 
na  př.  v  následcích  poranění  míchy,  nelze 
srovnávati  poměry  obou  stran. 

Vzpomeneme-li  si,  že  onemocnění  cen- 
trifugálního neuronu  má  v  zápětí  zvětšenou 
činnost  svalovou,  neboť  sval  tu  degeneruje, 
kdežto  onemocnění  neuronu  centripetalního 
způsobuje  kontrakturu  (trvalé  stažení,  tedy 
zvýšenou   činnost  svalu),  vidíme,   že  nález 


*)  Jsou  to  t.  zv.  nervy  centrifugální. 
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na  štítu  nás  neklamal.  Sval  při  činnosti 
více  osvětluje  štít  řosforescenční,  nežli  sval 
v  době  klidu. 

Vii  obrnách  původu  hysterického,  ač- 
koli svaly  bezvládné  jsou  chabé,  svítí  štít 
nad  svaly  ochrnutými  silněji  nežli  nad  ob- 
dobnými svaly  strany  zdravé,  což  by  na- 
svědčovalo tomu,  že  innervace  svalů*)  při 
obrně  hysterické  je  spíše  zvýšena. 


*)  Nervový  vliv  na  sraly. 


F.  S.  Holeček: 


Vidíme,  že  paprsky  N  přinesly  vědě 
lékařské  za  krátkou  dobu,  co  o  nich  víme, 
už  všeliké  nové  poznánu 

Lze  očekávati,  že  další  pilná  studia, 
tím  směrem  na  klinikách  celého  vzdělaného 
světa  podniknutá,  objasní  mnohé,  co  je  nám 
dosud  temno.  A  kdož  může  tušiti,  jaká 
ještě  tajemství  odhalí. 

Blížíme  se  době  velkolepých  nálezů 
přírodních,  v  nichž,  doufejme,  medicína 
bude  moci  hojně  čerpati  ve  prospěch 
chorých  i  k  zachování  zdraví  lidského. 


A 


PŘED  JASNÝM  DNEM. 


(PokračoTinL) 


Pokorný  se  rozhlédl,  v  príhradách  bíle 
natřených  byly  narovnány  na  sebe 
krabice,  mimo  něž  nic  jiného  zde  ne- 
bylo viděti. 

»Své  poklady  máte  skryty  za  těmi 
lepenkovými  kartonážemi,*  ptal  se  příchozí 
muž,  aby  kryl  svůj  neklid. 

•Zajisté,  poshovte,  ukáži  vám  některé 
zvláštnosti, «  hlásila  rychle  Řezáčova. 

Měla  zde  něco  pařížských  vzorů,  a 
ukázky  španělské  práce. 

Hbitě  se  otočivši  vytáhla  z  příhrady 
krabici  a  rozevřela  ji  před  návštěvou. 

Pokorný  s  úsmědiem  hleděl  k  jejímu 
obsahu. 

•Pohleďte,  zde  tento  vzorek:  macešky, « 
rozestřela  dívka  v  prstech  pletivo. 

•  Valencijská  krajka,  jak  jemná  a  přesná 
práce,  nit  vedle  niti,  a  přece  je  skrze  ni 
vidět « 

Přidržela  pruh  úzké  krajky  proti  světlu, 
a  Pokornému  připadalo,  jakoby  hleděl 
jemnou  sítí  pavučiny. 

Dívka  položila  pletivo  stranou  a  vzala 
jiné. 

»To  byl  starý  vzor  jednoduchý,*  uvá- 
děla, kdežto,  co  teď  viděl,  bylo  moderní, 
francouzské.  Liliovité  květy,  kterými  byla 
krajka  v\'plněna,  byly  stylisovány  a  v  silně 
zprohýbaných  formách  okvětních  listů  a 
tyčinek  vystupovaly  do  středu  náprsenky, 
jejíž  ozdobu  tvořily. 

Přeložila  v  rukou  další  obsah  krabice. 

»To  je  všecko  stejné,*  prohodila. 

Několik  věcí,  zde  ještě  uložených, 
bylo  veskrze  nejnovějšího  zrna. 

•Teď  vám  ukáži  českou  práci,*  děla 
Milada  a  vytáhla  jinou  krabici,  >lípový  list, 
paličkovaná  krajka,  zvonky,  rovněž,*  po- 
kračovala rozestřevši  hbitými  drobnými 
prsty  před  Pokorným  dva  šátečky  uložené 


mezi  růžovými  hedvábnými  papíry  v  kra- 
bici. 

•Krajka  není  jednotná  v  celé  své 
šířce,*  upozorňovala  jej,  •skládá  se  ze 
samotných  podélných  částí,  které  se  oddě- 
leně pracují,  a  pak  sešívají.* 

Zbyly  jí  tyto  dva  kusy,  ostatní  již  pro- 
dala. Jiná  krabice  obsahovala  bavlněné 
strážovské  a  čekanické  krajky  ke  kostelním 
rochetkám. 

Rázovitá  domácí  krajka  byla  slovácká, 
význačná  svým  brýlovém  ornamentem,  po- 
znamenala slečna. 

Slovácké  krajky  se  dvakráte  paličkují, 
krajkářky  přehazují  nitě  dvakráte  okolo 
paliček,  vysvětlovala.  Tím  stávají  se  krajky 
ty  daleko  trvalejšími,  než  které  jiné. 

Pokorný  se  zájmem  hleděl  na  štůčky 
úzkých  i  širokých  krajek  bavlněných  i  ni- 
těných, které  před  ním  rozestíraly  dívčiny 
ruce,  na  složité  ornamenty  paličkovaných 
okrajů  na  šatkách,  jichž  slovácký  ráz  po 
brýlovém  motivu  lidovým  způsobem  dále 
rozváděném  a  stylisovaném  byl  na  první 
pohled  patm]^. 

Slečna  Řezáčova  ve  své  horlivosti  a 
zálibě  vystřídala  před  návštěvou  řadu  kra- 
bic, stále  hovoříc  a  podrobnosti  uvádějíc, 
zcela  spokojena,  že  má  o  čem  vyprávětL 
Bylo  jí  beztoho  úzko  při  pomyšlení,  až  do- 
jde ku  konci  se  zásobou  svých  ukázek, 
o  čem  potom  začne  rozmluvu. 

Pokorný,  nechtěje  zdáti  se  netečným, 
bral  z  jejích  rukou  jednotlivé  vzorky  a 
měřil  je  očima,  prsty,  jen  hlavou  přikyvuje 
k  jejím  vjrevětiivkám.  Nemohl  odpovídati, 
jeho  znalost  byla  žalostně  chudá. 

V  krabici  ležel  okolek  úzkého  rozměru 
zlatožluté  barvy,  byl  to  zpracovaný  peníz- 
kový  motív. 

Pokorný  jej  vzal  do  ruky. 
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>To  je  zde  dělaná  domácí  věc  dle 
valencijského  způsobu,  okolek  k  šátečku,  < 
vysvětlila  klidně  Milada,  a  Pokorný  jakoby 
přistižen  na  falešné  cestě  se  svým  zájmem 
pro  původnost  mlčky  a  s  rozpaky  pustil 
pletivo  z  ruky. 

»Tady  je  jiný  druh  imitace, c  upozor- 
nila jej  dívka,  přebírajíc  se  v  obsahu  kra- 
bice, odkud  vytáhla  široký  pruh  pletiva 
jako  karton  tuhého. 

Valašská  krajka  dle  benátského  vzoru, 
robila  se  tím  způsobem,  že  pod  síť  z  nití 
se  učinil  na  papíru  nákres  a  všil  se  do 
sítě,  prázdná  místa  uprostřed  nákresu,  kde 
zbyla  pouhá  síť,  se  vyřezala  nožem. 

•  Zajímavé  ukázky,*  prohodil  Pokorný 
živě. 

»Vizte,  slečno,«  obrátil  pojednou,  ja- 
koby byl  svojí  myšlenkou  oživl,  » nepozo- 
rujete, jak  jsme  my  muži  chudi  oproti  že- 
nám?! Takové  bohatství  motivů  vytvořil 
důmysl  a  pilná  ruka  ženina  a  zase  jen  pro 
ženu,  nás  při  tom  jakoby  nikdo  ani  ne- 
vzpomněl. < 

»V  přítomné  době,  ale  minulost  .  .  .?« 
ptala  se  kuse  Milada. 

>Ah,  ovšem  minulost,*  vlekle  vyslovil 
Pokorný.  Co  on  měl  z  minulosti,  když 
nesměl  jíti  po  ulici  ve  vyšívaném  fraku 
z  rokokové  doby  a  krajkovém  okruží. 

»Vy  byste  byl  asi  ten  prvý,  který  by 
takový  oděv  oblekl,*  zasmála  se  dívka. 

Přešli  k  rozhovoru  o  minulých  dnech. 
Pokorný  se  tázal  dívky,  jak  se  měla  mimo 
Prahu. 

Milada  mávla  rukou  vzhůru. 
Široký  svět,  jejž  viděla,  byl  velikolepý, 
zloba  ji  popadala,   když  srovnávala  Prahu 
a  Čechy,   tak  skrovné  a  schýlené   pod  ru- 
kama cizích  lidí,  kteří  je  vykořisťovali. 

»To  ještě  dlouho  nebude  jinačí,*  řekl 
Pokorný  hledě  malomyslně  z  okna. 

Venku  poletoval  lehký  sníh  a  roz- 
plýval se  na  dlažbě,  tvoře  tmavé,  veliké 
skvrny. 

»Věřte,  nebylo  dobře,  že  naši  lidé 
z  minulých  dob  byli  tak  naivní  a  nedbali 
obchodu  a  průmyslu,  že  nehleděli  vším 
úsilím  na  sebe  strhnouti  to,  co  ^přineslo 
cizině  největší  zisk,*  pronášela  Řezáčova 
uvážlivě. 

Jinak  by  si  stál  český  člověk,  kdyby 
jeho  peníze  neplynuly  do  cizího  měšce. 
Neměla  na  mysli  první  počátky,  kdy  se 
v  Čechách  začali  hlásiti  o  školy,  které 
směřovaly  k  akademickému  a  podobnému 
vzdělání.  Těch  ovšem  bylo  třeba;  ale  pak, 
když  zde  již  byla  intelligence,  která  vyšla 
z  těchto  škol  a  chtěla  svým  dětem  zjed- 
nati postavení,   měla  míti  více    rozhledu  a 


měla  se  postarati  o  to,  aby  praktická  od- 
větví lidského  povolání  nezůstala  v  rukou 
nepřátelům.  A  byli  to  lidé,  kteří  zajisté 
měli  prostředky,  kteří  mohli  klidně  poslati 
své  syny  do  ciziny,  když  pro  ně  zde  ne- 
bylo škol  a  prakse.  Jaký  zisk  by  byl  býval 
pro  domácí  obchod  a  průmysl  z  takto  vy- 
chovaných mladých  lidí. 

»Dnes  jsme  mohli  míti  veliké  obchodní 
domy,*  mávla  rukou  na  stranu. 

Místo  toho  bylo  v  Praze  několik  ob- 
chodníků, několik  doktorů  těch  či  oněch, 
několik  professorů,  kteří  zde  měli  nějaký 
činžák  a  v  tresorech  té  které  banky  něco 
papírů.  Mrtvé  peníze. 

Pokorný  mlčel  zamyšleně. 

»V  rozvoji  jakému  se  blížili  i  na  tomto 
poli,  mohlo  nastati  přešinutí  poměrů  dosti 
rychle,*  pronesl  konečně. 

A  milliony,  které  mezitím  vplynuly 
do  nepřátelských  kapes,  prospaný  čas  a 
nynější  nepříznivé  podmínky  trhů  .  .  .  ? 

Pokorný  ovšem  nenašel  odpovědi,  a 
tak  nastalo  chvilkové  ticho. 

»Na  příští  neděli,*  obrátila  Milada 
v  řeči,  »připadá  obvyklá  čtvrtka  v  divadle.* 

Těšila  se,  že  se  uzří  se  známými,  po- 
čítala vždy  pečlivě  napřed  dni  a  hry,  jak 
za  sebou  šly,  aby  si  aspoň  přibližně  určila, 
kdy  se  setká  s  paní  Dvořákovou. 

»Mám  jiráda,*  odůvodňovala  svá  slova 
a  uváděla,  jak  se  jí  vždy  nepříjemně  dotkne, 
když  se  vsune  nějaká  hra  mimo  předplacení 
do  repertoiru  a  příslušná  čtvrtka  padne 
místo  na  neděli  na  všední  den. 

»Vím,  že  neuvidím  milostpaní,  a  již 
mne  večer  v  divadle  tak  netěší.* 

Paní  Dvořáková  byla  milá,  velice  milá, 
a  bylo  tak  hezké  hleděti  na  její  sličný 
obličej  a  slyšeti  její  vážný  hovor,  provázený 
usměvavou  tváří. 

»Je  tedy  štěstím,  že  jste  dámou,  slečno,* 
zasmál  se  Pokorný,  >kdybyste  byla  mužem, 
měli  by  nápadníci  paní  Dvořákové  zaníce- 
ného konkurenta.* 

»Jste-li  vy  konkurentem,  pak  bych 
s  vámi  rozhodně  soupeřila,*  odpovídala 
dívka  v  lehce  žertovném  tónu.  Jiné  by  ne- 
pokládala za  vážné  protivníky. 

Pokorný  zdvihl  hlavu  k  zápornému 
pokynu. 

Paní  Dvořáková  byla  zajisté  vábný 
zjev;  ale  u  něho  krása  neznačila  všecko, 
a  pak,  její  klid  jej  unavoval. 

»Sám  jsem  klidná,  netečná  povaha,* 
odhadoval  ráz  své  bytosti.  »Státi  vedle  ji- 
ného naprosto  se  vším  spokojeného  člo- 
věka by  mne  ani  netěšilo.  Docházím 
k  paní  ze  starého  zvyku,  a  ten  je  hluboce 
zakořeněn ;    ale    bližšího   mezi   námi   není 
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nic.  Kdo  se  mi  líbí,  jste  vy, '  smím-li  těch 
slov  před  vámi  užiti,*  obrátil  se  přímo 
k  dívce,  »Váš  oheň,  vaše  bouření  proti 
neuspokojivým  poměrům,  ty  vaše  zcela  jiné 
názory  na  všecko,  to  je  něco,  co  dovede 
strhnouti  k  sobě  sympatii  střízlivého  posu- 
zovatele,  jako  jsem  já.< 

Milada  široce  rozevřela  oči  a  bledý 
stín  uleknutí  jakoby  nad  něčím  neočeká- 
vaným přešel  po  jejích  lících.  V  zápětí  za- 
planuly jí  tváře  ohněm. 

»Ano,  rozčiluje  mne  tak  mnohé,  ale 
to  přece  nepadá  na  váhu, «  pronesla  rozpa- 
čitě, >spíše  myslím,  že  při  posuzování  mne 
jako  ženy  připíše  mi  každý  jako  špatnou 
vlastnost  mé  věčné  durdění  se  a  bude 
mne  míti  za  hašteřivou  povahu, «  dovozo- 
vala hledíc  drobnýma  černýma  očima  na 
přítomného  muže.  Kmitla  v  nich  utajená 
úzkostlivá  otázka,  vidí-li  i  Pokorný  podobně, 
a  jakého  druhu  je  jeho  zájem,  jejž  označil 
jako  zájem  střízlivého  člověka. 

»I  kdež,*  a  Pokorný  vesele  odmítal 
její  poplašený  nápad.  Bylo  by  pošetilé,  aby 
sama  se  tak  soudila. 

>Lidé  si  ovšem  s  rozborem  ducha 
mnoho  práce  neberou;  ale  za  povrchní 
ženu,  svárlivou  za  každou  cenu  vás  ne- 
bude nikdo  míti,«  jistil. 

Vždyť  nikdy  nehledala  malicherných 
sporů,  a  pak  řeč  její,  myšlenky  její,  které 
mířily,  byť  i  v  ostrých  výpadech,  proti  po- 
tíraným nepřístojnostem,  měly  vždy  takovou 
hloubku,  že  odzbrojovala  již  napřed  všecku 
pomluvu. 

>Netřeba  žádných  úzkoprsých  starostí,* 
dodával,  a  dívka  jaksi  uspokojena  pokývla 
živě  hlavou. 


XII. 


Do  krámu  vstoupila  starší  dáma  peč- 
livě oblečená  a  dala  si  předložit  krajky 
k  prádlu.  Pokorný  chvíli  hleděl  na  ni,  jak 
se  probírá  pletivem.  Slečna  Řezáčova  stála 
před  ní  a  všedním  tónem  řeči  provázela 
jednotlivé  druhy  ukázek. 

>Ten  vzorek  je  trvalý,*  uváděla  při 
druhu,  jejž  právě  příchozí  držela  v  ruce, 
» drobné  sice  práce,  na  pohled  je  to  ne- 
úhledné;  ale  našito  teprve  vystoupí  a  pak 
netrpí  při  praní.* 

Obyčejná  slova,  která  se  neváží  a  pře- 
létnou mimo  sluch,  aniž  si  jich  kupec  třeba 
povšiml. 

Příchozí  žena  chvíli  srovnávala,  řadila 
k  sobě  vzorky  a  konečně  zvoHla. 

Pokorný,  jemuž  začalo  býti  nepohodlno, 
že  je  zde   přebytečným   v  tom   okamžiku, 


použil  chvíle,  když  Milada  k  němu  přešla 
a  brala  se  stolu  míru,  aby  odměřila  zboží. 

»Dovolíte,  slečno,  poroučím  se  vám,* 
usmál  se  a  vztáhl  ruku. 

>Odcházíte?*  ptala  se  dívka  a  podá- 
vala mu  svoji  pravici. 

>Doufám,  že  se  záhy  zase  setkáme,* 
vyslovil  v  přesvědčení. 

>Zajisté,  tedy  na  shledanou,*  pokývla 
hlavou. 

Pokorný  vyšel.  Oči  obou  se  ještě  se- 
tkaly mezi  přivřenými  dveřmi.  Bylo  oběma, 
jakoby  nebyli  dokončili  svůj  hovor,  zůstalo 
něco  nedosloveno,  a  Pokorný  stoje  na  ulici 
horšil^  se  na  sebe  pro  svůj  unáhlený  odchod. 

Řezáčova  přijala  od  cizí  paní  peníze  a 
na  dotaz  její,  jaké  jsou  obchody,  přisvěd- 
čila, že  se  ponenáhlu  začínají  kupci  dosta- 
vovat. 

>Místo  je  výhodné,  zde  se  vám  jistě 
bude  dařit,  živá  ulice  a  v  poblíží  žádná 
konkurence,*  mínila  kupující. 

»Ta  však  může  přijíti,*  namítla  Milada. 

Cizí  žena  se  vzdálila,  pomocné  děvče 
uklízelo  rozkramařené  krabice,  a  Milada  si 
stoupla  k  oknu.  Slova  odešedší  paní  mí- 
jela její  vědomí,  nezaměstnávala  se  jimi  již, 
a  bezděky  vj^hlédla  ven  oknem,  jakoby  tam 
hledala  vysokou  postavu  Pokorného. 

,Kdo  se  mně  líbí,  jste  vy,'  úhozem 
vzrušujícího  poznání  rozezvučela  se  jejím 
nitrem  slova  jeho,  jež  si  teď  připomínala. 
Bylo  jí,  jakoby  jí  byl  dal  napiti  silného 
vína,  zvýšené  teplo  zavlnilo  se  hrdlem,  cí- 
tila, že  se  znovu  červená,  tváře  její  pálily. 
Spustila  ruku  a  opřela  se  dole  o  dřevěný 
výstupek  okna. 

>Tedy  já,  ne  ona,*  pomyslila  si,  a 
v  hlavě  jí  zahrálo  rozmarem.  Bylo  jí  jako 
při  nenadálém  vítězství  se  soupeřem,  s  nějž 
býti  si  ani  zdálí  netroufala. 

Venku  se  rozletěly  vločky  sněhu  ulicí, 
zavířily  v  divokém  reji  a  vesele  se  točily 
v  lehkém  studeném  větru,  uprostřed  jízdní 
dráhy  ulehaly  pokrývajíce  bílým  čistým 
rouchem  půdu,  jen  na  chodníku  byly  roz- 
šlapány měníce  se  v  řídké  bláto.  V  pro- 
tějším domě  zavírali  obchody. 

Veselo  a  nějak  radostno  bylo  v  dívčině 
mysli.  Odvrátila  se  od  okna  lehce  zardělá 
a  vyzvala  děvče,  aby  jí  podalo  zámky  a 
klíče.    Oči  se  jí  leskly  živým  ohněm. 

Uzamkla  a  vykročila  do  sněhového 
vání.  Na  jednoduchém  kabátci  s  kožešinou 
a  tmavém  tuhém  klobouku  se  stuhou  use- 
daly vločky,  dopadaly  jí  na  obličej,  stu- 
dený vítr  jí  chladil  tváře  rozpalované  vnitř- 
ním ohněm. 

Pustila  se  do  křivolakých  staroměst- 
ských ulic.  Přešla  Vaječným  a  Uhelným 
trhem  a  nějak  váhajíc  zastavila  se  před 
Skořepkou.    Nutkalo  ji   obrátiti  a  vstoupiti 


406 


LITERATURA. 


na  Ferdinandovu  třídu,  kde  se  procházeli 
lidé.  Byla  by  chtěla  uzříti  ještě  jednou 
Pokorného,  o  němž  předpokládala,  že  tam 
bude,  podívati  se  mu  vesele  do  očí  a  po- 
hledem mu  děkovati  za  jeho  překvapující 
slova. 

Dívčí  ostych  zabránil  jí  v  krocích,  a 
Milada  pozdvihnuvši  rozhodnuté  hlavu  na- 
mířila dolů  Skořepkou. 


Kráčela  Husovou  třídou  k  Dominikán- 
skému kostelu,  duše  mladé  dívky  zatoužila 
v  tom  okamžiku  po  tiché  modlitbě.  Vzhlédla 
vzhůru  nad  řadu  schodů,  jimiž  se  vstupo- 
valo, hlavní  loď  byla  plna  světla  ležícího 
na  pozlacených  ozdobách  oltáře,  sloupů  a 
klenby,  dvéře  se  tiše  přivíraly  za  vcházejí- 
cími.    Několik  lidí  vstoupilo  před  ní. 

(Pokračoráni.) 
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Spása  v  lidu.  Básně  Jindřicha  Štemberky.  V  Rych- 
nově nad  Kněžnou  1904.  —  Karel  de  Wetter: 
Ballady.  Nákladem  >Melpomene«,  revue  pro 
literaturu  a  umění  dramatické.  V  Praze  1904. 
Jindřich  Šternberka  není  homo  novus 
v  literatuře.  Asi  před  patnácti  lety  stýkal  se  živě 
s  literární  společností  pražskou,  i  vydal  knížku  básní 
Mladé  peruti  a  zapadl  jako  poeta  pak  nadobro. 
Zdálo  se,  že  nevelký  úspěch  první  jeho  knihy  odvrátil 
jej  úplně  od  poesie,  vystudoval,  stal  se  advokátem  a 
usadil  se  v  Rychnově  nad  Kněžnou.  Po  letech  vrací 
se  nyní  k  lásce  svého  mládí,  ale  ne  již  jako  bláhový 
snílek,  nýbrž  jako  pevný  a  zralý  muž,  který  pohlédl 
již  hodně  hluboko  do  života,  žil ,  mezi  strádajícím 
lidem  a  jen  v  lidu  vidí  naši  spásu.  Přepych  boháčův 
a  útrapy  pracujících  rozplameňují  jej  k  výmluvným 
protestům,  láska  k  domovské  půdě,  kde  nepřítel  otra- 
vuje výpary  továrny  horský  vzduch,  zotročuje  si  těla, 
vnucuje  cizí  jazyk,  prohřívá  jeho  veršované  epištoly, 
vzpomínky  na  české  exulanty  nalaďují  jej  k  tesklivým 
dumám.  Ve  vážnosti  a  opravdovosti,  s  jakou  dívá  se 
do  života,  je  značný  pokrok  od  první  jeho  knížky. 
Cit  —  dobře  cítíte  —  je  tu  hlyboký  a  nelíčený,  ale 
vinou  látky,  jež  dotýká  se  bídy  všedního  klopotného 
života,  mnoho  prosy  vedralo  se  do  jeho  veršů,  jimž 
vadí  také  časté  poklesky  proti  rythmu.  To  platí  též 
o  delší  básni  epické  Silné  kořeny,  která  má 
pěkná  místa  a  přes  jisté  reminiscence  na  Lešetín- 
skéhokovářeje  celkem  účinně  vyprávěna.  Čistý 
výnos  knih  y  věnován  j  e  na  k  ou  p  i  domu  pro 
Českou  školu  v  Rokytnici.  — 

Pana  Karla  de  Wettra  poznali  jsme  již 
z  ukázek  v  časopisech  jako  lyrika  pěkné  a  uhlazené 
formy.  Tu  přednost  mají  také  jeho  Ballady, 
»dumné  a  mofosni<,  jak  označuje  je  p.  Arnošt  Czech 
z  Czechenherzů,  jenž,  ač  stejně  teprve  debuttant  jako 
p.  de  Wetter,  napsal  k  Balladám  předmluvu  s  blaho- 
vůlí starého  protektora.  Ballad  je  celkem  osm.  Velmi 
slabé  jsou  Ballada  o  princezně  a  rybáři  a 
Ballada  o  starém  králi,  ale  také  ostatních  šest 
nepovznáší  se  mnoho  nad  prostřednost.  V  látkách 
norských  bylo  arci  těžko  vyniknouti  po  Vrchlickém, 
jehož  skvostná  čísla  O  korunu,  Hakon,  Západ 
a  j.  tanou  vám  stále  na  mysli,  když  čtete  ballady 
Helge  král  nebo  Hakonova  smrt,  čísla  z  knihy 
poměrně  ještě  nejlepší.  Rozdíl  je  tu  do  očí  bijící. 
Jinak  lze  knížku  p.  K.  de  Wettra  vítat  jako  sympa- 
thický  odklon  od  vyšlapaných  již  »nových«  cest  nej- 
mladší generace,  která  se  utápi  v  samé,  již  tolik  una- 
vující sebepitvě  a  analyse.  Reakce  proudů  epických 
byla  by  jen  žádoucí  a  zdravá.  L. — 

C.  Wagner:  Žijme  prostŽ !  Přel.  Lev  Šolc.  V  Praze, 

J.  Laichtcr  1904,  160  K. 

Společenský  život  moderní  bez  odporu  se 
změnil:  přibylo  blahobytu  hmotného,  prohloubila  se 
svoboda  individua,  rozšířilo  vzdělání,  ale  to  vše  — 
tof  základní  tón  ce'é  úvahy  auktorovy  —  nestalo  se 


vždy  na  prospěch  lidstva  ani  jednotlivců.  Přibývající 
blahobyt  zrodil  spousty  zbytečných  potřeb,  rostoucí 
vzdělanost  i  svoboda,  ježto  namnoze  nepodloženy 
duchem  mravnosti,  zůstaly  jen  na  povrchu,  jen  obrubou 
obrazu,  a  nepronikly  v  nitro  člověka.  Třeba  vrátiti 
se  k  prostotě  a  pravému  životu  a  tím  i  pravému 
úkolu  člověka:  člověk  budiž  zase  tím,  čím  býti  má, 
v  skutku  —  člověkem.  Tak  apologie  prostoty  dovedla 
auktora  spolu  i  k  apologii  humanity,  čistého  lidství. 
Řiďme  se  tudíž  vždy  a  všude  prostým  zdravým  roz- 
umem, mluvme  přímo  bez  postranních  úmyslů, 
prosté  buďtež  naše  povinnosti  i  potřeby  životní,  které 
dnes  už  tolik  zabraly  Času  pro  sebe,  že  pro  samé 
starosti  zmizelo  i  všecko  veselí  a  radost  upřímná  a 
nelíčené  potěšení  z  darů  života.  Nehleďme  při  všem 
jen  na  zisk  a  peníze  a  nevykládejme  každý  krok  svůj 
dotěrnou  reklamou  na  odiv  všem,  nežijme  stále  jen 
ve  světě  a  pro  svět  místo  v  rodině.  Vždyť  nedostatkem 
prostoty  trpí  dnes  a  otráveno  vše:  trpí  literatura 
plná  navěšených  ozdob,  kroucených  okras  a  nucených 
nápadů,  trpí  styky  v  životě  společenském,  plné  pře- 
tvářky a  zbytečných  ohledů,  trpí  konečně  i  výchova 
dětí,  jež  je  buď  příliš  absolutistická,  buď  zase  příliš 
slabá,  ale  nikdy  není  pravou  výchovou  pro  život, 
netvoříc  lidí  svobodných  v  sobě  a  bratrských  ve 
společnosti. 

A  k  tomuto  hlavnímu  pásmu  připojil  Wagner 
plno  drobností  zajímavých  a  pozorování  jednotlivých. 
Tak  ukazuje,  že  nadsazováni  a  nedostatek  prostoty 
souvisí  s  moderní  nervositou,  jíž  nestačí  již  výraz 
skromný,  že  také  umění  naše  vyhrazeno  jest  pomalu 
jen  lidem  bohatým  a  vzdělaným,  ježto  umělci  nese- 
stupují  k  lidu,  že  vůbec  jest  povinností  naši  navázati 
styky  i  s  chudáky  a  dělníky  a  prováděti  tak  ideu 
humanity  v  praxi,  že  staré  pěkné  zábavy  venkovské 
ustoupily  pění  chantanových  odrhovaček,  kroje  lidové 
nevkusnému  napodobení  mody  městské  atd.  Tak  dů- 
sledně jeví  se  býti  auktor  ne  snad  nepřítelem  všeho 
pokroku,  nýbrž  jen  rozhodným  odpůrcem  všeho  po- 
žitkářství a  plané  kultury.  Kd. 

Jesle.  Spořádal  Emil  Tréval.  Almanach  Spolku  paní 
a  dívek  v  Ml.  Boleslavi.  1904.  Cena  1  K. 
Do  pěkného  tohoto  sborníku,  vydaného  ve  pro- 
spěch mladoboleslavských  chudých  dítek,  získal 
obratný  pořadatel  jeho  Emil  Tréval,  známý  čte- 
nářstvu >Zvonu<,  >Květů«  atd.  z  celé  řady  zajíma- 
vých prací  belletristických  (Duše  za  Duši,  Mája,  Sil- 
nější než  milování  atd.),  slušnou  radu  poutavých  pří- 
spěvků, z  nichž  nejvíce  zaujaly  nás  Ant  Staškovo 
>Dvoje  náboženství,  dva  kostely*,  Jiří  Šumí  na 
>Tajemstvi  bílé  noci*,  E.  Trévala  básnička  pod- 
zimní nálady  »Naháčci*.  V  čelo  knížky  postavena 
Barb.  H  ob  love  stať  Jesle,  jež  teplým  tónem  ne- 
vtíravého  lidumilství  publikaci  náladu  zjednává. 
Ostatní  příspěvky  jsou  od  Elišky  Krásnohorské 
(2  básně),  M  ethod  ěj  e  Jahna  (báseň),  I gn.  Herr- 
m a nn a  (literárně  zajímavá  reminiscence)  dra.  D.  Pa- 
nýrka  (aforismy),  Fr.  Sekaniny  (vergilovsko-gess- 
nerovský  Nemocný    pastýř);    Vlád.    Čecha    (aforis- 
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mus),  Ad.  Můldnera  (2  básně),  Felixe  Tevera 
(prosa),  Růž.  Jesenské  (báseň),  Terezy  Nová- 
kové (prosa),  Pavly  Maternové  (básně)  a  Violy 
(prosa).  Registrujeme  zdařilé  v  celku  dílko  tím  raději, 
že  sleduje  cíle  tak  vysoce  lidumilné.  A.  N. 


DIVADLO. 

činohra.  „Žně",  tríaktové  drama  F.  A,  Šu- 
berta, poprvé  za  režie  Jan a^  Kubika  dne  25.  března 
t  r.  na  scéně  smíchovského  Švandová  divadla. 

Dávno  nebylo  u  nás  tak  zajímavé  premiérj'. 
Prostory  Švandová  divadla  byly  téměř  neprodyšně  vy- 
plněny již  předem  pro  autora  zaujatými  diváky ;  lite- 
rární obec  dostavila  se  v  plném  počtu.  Sama  okolnost, 
že  autor  mnohých  působivých  divadelních  her  od- 
hodlal se  po  deseti  letech  pokusiti  se  znova  o  diva- 
delní úspěch,  stačila,  aby  vyvolala  zvýšenou  pozor- 
nost novému  dramatu,  nehledíc  ani  k  řadě  jiných 
důvodů,  které  činily  večer  divadelní  událostí  prvého 
řádu.  Zevnější  úspěch  představení  vyrovnal  se  také 
zcela  napjatému  očekávání.  Po  jednotlivých  aktech 
hřměly  hledištěm  salvy  potlesku,  které  by  se  byly 
zajisté  dostavily  i  tenkráte,  kdyby  ani  nebylo  s  je- 
viště dodáno  jim  bývalo  tolik  vzpruh  a  podnětů 
v  effektních  scénách  a  napínavém  ději.  Autor  děko- 
val po  každém  aktu  ze  své  lože.  ^  Pokud  se  týče  ze- 
vnějších dojmů,  byla  premiéra  »Zní«  jedním  z  nej- 
hlučnějších večerů,  jakým  se  může  domácí  divadelní 
produkce  za  posledních  let  honositi.  Vnitřní  působi- 
vost hry  nebyla  však  zcela  poměrná  k  jejímu  effekt- 
nimu  vnějšímu  ústrojí.  Autoru  nelze  upříti,  že  do- 
vedl i  v  poslední  své  hře  postaviti  na  jeviště  vzrušu- 
jící divadelní  scény,  které  jsou  schopny  zatočiti  i  méně 
vznětlivou  hlavou,  nežli  jakou  ve  skutečnosti  má  diva- 
delní dav.  Ten  se  dá  často  strhnouti  dost  lacino, 
ale  Šubertovy  scény  dokazují  vesměs,  že  je  vymyslil 
počítající  a  uvažující  duch,  který  se  poctivě  snažil 
opříti  je  se  všech  stran,  aby  nebylo  námitky  proti 
jejich  oprávněnosti.  Také  by  skutečně  nemohlo  býti 
nejmenšho  sporu  o  jejich  pravděpodobnosti,  kdyby 
spisovatelovy  postavy  měly  v  sobě  více  krve  a  tepla, 
kdyby  byly  více  procítěny,  nežli  jsou  promyšleny. 
Z  tohoto  nedostatku  vyplývá,  že  cítící  divák  zůstává 
calkem  všude  tam,  kde  ho  nestrhuje  aspoň  zevnější 
síla  scény,  dost  chladným  a  že  si  často  v  duchu  za- 
polemisuje  s  autorem.  A  to  právě  tam,  kde  spisova- 
telova rozvaha  domnívá  se  co  nejpevněji  utužovati 
základy  kusu  a  jeho  dějového  postupu.  Tak  ve 
> Žních*  vidíme,  že  v  prvním  aktu,  kde  autor  nejvíce 
vysvětluje,  zůstává  nejvíce  pochybností  a  rozporů. 
Proč  jsou  peníze  Lebduškovy  po  většině  vydřeny  na 
malých  lidech  ?  Proč  na  ušlechtilém  odkazu  má  lpěti 
pot  a  mozoly  a  snad  i  slzy  chuďasů?  Chtěl  autor 
dokázati,  že  jmění  takto  získané  není  požehnáno  a 
rozprchne  se  v  dým,  i  když  ho  mělo  býti  použito 
k  nejkrásnějšímu  záměru?  Toho  nelze  se  domnívati, 
poněvadž  tato  tendence  hry  je  pouze  předpokladem 
divákovým,  a  není  nikde  vyslovena  a  scénována.  Proč 
tedy  klasy  žní  starého  Lebdušky  byly  rozdrceny  a 
zničeny,  proč  sen  jeho  života  se  neuskutečnil,  proč 
prospěch  národa  nesmířil  nás  s  Lebduškovým  skrb- 
lictvím a  mamoněním?  Protože  měl  starý  ciižádostivec 
zvrhlého  syna,  zloděje,  defraudanta,  jehož  zločin  po- 
hltil všecko  otcovo  přičinění.  Snad  je  tedy  tendence, 
hlavní  myšlenka  hry  tato:  vychovávejte  náležitě  své 
děti,  aby  žně  vašeho  života  skončily  bez  bouře 
a  v  plodných  paprscích  zlatého  slunce  na  klidné 
obloze!  Avšak  autor  nedokazuje,  že  byl  mladý  Leb- 
duška  špatně  vychován,  a  proč  jablko  padlo  tak  da- 
leko od  stromu.  Ve  hře  je  vyscenována  pouze  marno- 
tratnost ženy  mladého  podvodníka  a  lehkomyslnost 
a  povrchnost  venkovské  společnosti  a  příslušných 
orgánů,  s  jakou  se  umožňovaly  podvody  povedeného 
ředitele  záložny.    Avšak  kterak  vůbec  bylo    možno, 


aby  v  »okresním  městě  východních  Čech*  praktikus 
otec,  který  byl  ve  stálém  styku  s  ústavem,  jehož 
byl  syn  jeho  zloduchem,  nebyl  nic  zpozoroval  dříve, 
nežli  defraudace  dostoupily  tak  ohromné  sumy?  Jak 
patmo,  pochybnosti,  které  se  dotýkají  důležitých  mo- 
mentů hry.  Ale  i  jinak  je  dost  nejasností  v  kuse, 
nejasností,  které  až  vzbuzují  podiv  u  tak  zkušeného 
a  střízlivého  znalce  jeviště.  Přes  to  má  drama  také 
chvíle,  za  kterých  se  rozechvívají  i  jemnější  struny 
divákova  nitra;  jsou  to  zejména  scény  nadějí,  co 
dobra  vyvolá  továrníkův  odkaz,  a  bolesti,  vytrysklé 
nad  ztroskotáním  ušlechtilého  činu.  Právě  tyto  tep- 
lejší okamžiky  zmírnily  ostatní  nesympatičnost  děje, 
obírajícího  se  odiosními  historiemi  z  vykradené  zá- 
ložny, které  mají  poněkud  sensační  příchuť.  K  úpl- 
nému podmanění  křehké  látky  bývalo  by  třeba  sou- 
verenního  humoru,  jehož  se  však  spisovateli  ne- 
dostává. 

Provedení  kusu  byla  věnována  všecka  péče,  jaké 
je  malé  divadlo  vůbec  jen  schopno.  Avšak  leckde 
bylo  třeba  vzíti  za  vděk  pouhou  dobrou  vůlí.  Zvláště 
pokud  by  se  žádalo  také  niternější  proniknutí  rolí, 
kde  k  němu  autor  podal  příležitost.  PanLierv  nej- 
zdařilejší postavě  hry  (starý  Lebduška)  podal  při- 
padněji  její  svity  genrové,  nežli  tragická  vzrušení. 
Jinak  by  bylo  třeba  opsati  celou  ceduli,  kdybychom 
chtěli  akcentovati  oddanou  účast  spolučinných  here- 
ckých sil  na  bouřlivém  úspěchu  večera. 

Jubilejní  večery  Jindřicha  Mošnj' 
dne  29.  a  SO.  března. 

O  svém  třetím  slavnostním  představeni  osvěžil 
nám  v  paměti  jubilující  »milovník,  komik  a  charak- 
terní herec,<  jak  v  oslovení  k  obecenstvu  označil  sám 
Mošna  svůj  umělecký  rozvoj,  svého  proslulého  Har- 
pagona,  jednu  z  největších  rolí  svého  charakterního 
repertoiru,  v  níž  před  dvaceti  lety  nastoupil  vrcho- 
lové dráhy  svého  uměleckého  působení,  a  rozumí  se, 
že  tentokráte  docílil,  možno-li,  ještě  většího  úspěchu, 
než  kdykoli  jindy.  Kole  přiléhá  zcela  mimořádným 
způsobem  k  niterné  i  zevnější  osobnosti  umělcově, 
který  tu  dovede  svým  humorem  setříti  s  představo- 
vané postavy  i  všecko  nesympatické,  co  na  ní  hez 
odporu  vázne,  a  dociluje  i  soucitu  pro  člověka  Har- 
pagona,  když  šílí  bolesti  nad  ztrátou  svých  zbožňo- 
vaných dukátů.  Tento  div  se  daří  málokterému  před- 
staviteli klassické  postavy  Moliěrovy  a  zajisté  jen  to- 
muto teplému  Mošnovu  prolnutí  obtížné  role  máme 
co  děkovati  za  udržení  znamenitého  francouzského 
díla  v  repertoiru  Národního  divadla.  Také  paní  H  ii  b- 
n  e  r  o  v  á  je  výborná  Frosina,  za  to  obě  dívčí  role 
byly  vedle  těchto  plastických  v)'konů  provedeny  po- 
někud bezbarvě  a  jakoby  unyle.  Ke  svému  Harpa- 
gonu  přípoji]  pan  Mošna  drastickou  studii,  svého 
Lomová  v  Čechovových  >Námluvách€.  Obecenstvo 
nevycházelo  ze  smíchu ;  umělec  svým  sytým,  šťavna- 
tým podáním  role  smiřuje  nás  v  kousku  s  lecčíms, 
co  by  jinak  dost  odpuzovalo. 

Poslední  večer^  jubilejního  cyklu  přinesl  Klicpe- 
rova  >Hadriana  z  Rimsu«.  Kdežto  všecky  postavy 
kusu  zdají  se  v  něm  býti  jen  proto,  aby  zdržovah" 
a  nudily,  je  titulní  rek  přímo  klassicky  podařeným 
rytířem,  který  v  podání  Mošnově  je  nepřekonatelnou 
ukázkou  parodované  figurky.  Je  zajímavo,  že  ačkoli 
moderní  česká  literatura  přinesla  Mošnovi  mnohé 
znamenité  postavy,  poskytl  mu  nejobsáhlejší  a  nej- 
sytější role  patriarcha  našeho  divadla  —  V.  K.  Klic- 
pera.  Vzpomeňte  si  jen  ještě  na  učitele  ve  >Veselo- 
hře  na  mostě<  a  na  Koliáše  v  »Divotvomém  klo- 
bouku <  !  Z  nich  je  ovšem  řladrian  postavou  nejdra- 
stičtější a  našel  v  Mošnovi  představitele,  jakého  ni- 
kdy neměl  a  sotva  kdy  bude  miti.  Umělec  bavil  ten- 
tokráte také  svými  meziaktními  šprýmy  —  jsou  jeho 
specialitou  a  byly  by  nám  snad  i  scházely.  Operetní 
maškarádě  řladrianově  dobře  slušely.  Byly  nám  jaksi 
náhradou  za  některou  skutečnou  operetu,  jejíž  Mene- 
laové,  Jupiterové  a  ostatní  pámbíčkové  a  blázni  hráli 
výraznou    —    a    nikoli    podceňovatelnou    —    notou 
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v    bohatém    rozsahu  Mosnova  umění.     Cyklus,  který  , 
nám  přirozeně  mohl  předvésti  jenom  zcela  nepatrnou  I 
část    tohoto  rozsahu,  byl  skončen  v  plné  slávě  a  za 
okázalých  ovací.  A  nyní  dále  —  >do  roztrhání!*       , 

*DoporučenU,  veselohra  o  1  dějství.  Francouz- 
sky napsal  Max  Maure y,  přel.  V.  Nováková.  Re- 
žisér Jos.  Šmaha.  Premiéra  dne  24.  března  1904. 

Max  Maurey  nebyl  u  nás  posud  znám.  Kdežto 
jeho  francouzští  předchůdci  přišli  k  nám  po  většině 
přes  Berlín,  dostal  se  k  nám  Maurey  ku  podivu  přes 
—  Vídeň.  Tam  vypravili  jeho  aktovku  >Doporučení< 
dne  6  listopadu  loňského  roku  v  Josefovském  di- 
vadle, kdežto  letos  na  téže  scéně  (23.  února)  sehráli 
jeho  dvouaktový  žert  >Dobrodružství<.  Ačkoli  obě 
hry  docílily  na  tomto  podřízenějším  divadle  velice 
živého,  ano  i  bouřlivého  úspěchu,  nepronikly  posud 
na  jinou  německou  scénu.  Avšak  autor  neměl  do  ne- 
dávná mnoho  štěstí  ani  v  Paříži.  Ačkoli  se  stal  již 
divadelním  ředitelem  —  jeho  žezlo  ovládá  jedno 
z  oněch  divadélek  —  Grand  Guignol  —  kde  v  kouři 
cigaret  pozdních  hostí  rozplyne  se  beze  stopy  mnoho 
vtipu,  vervy  a  duchaplnosti  —  bylo  jeho  jméno  lite- 
rárně bezvýznamné,  ačkoli  mnohé  jeho  drobné  práce 
mohou  se  do  jisté  míry  měřiti  s  nejlepšími  satirami 
Courtelinovými.  Tak  i  naše  drobnůstka,  spíše  scéna 
nežli  akt,  pocházející  z  roku  1901,  mohla  by  býti 
bezmála  podepsána  autorem  >Dobráka  komisaře*.  Má 
bystrý  spád,  a  pointa  její  kotví  v  karakteristice  a  pří- 
padném pozorování,  třeba  by  leccos  bylo  vyhnáno 
až  na  sklon  možnosti  a  přebarveno  k  nepravdě- 
podobností.  Však  tento  druh  skoroliteratury  právě 
žádá  prudkých  barev,  ať  již  jejich  výslednicí  je  smích 
nebo  úzkost,  hrůza  a  děs.  V  deseti  minutách  nelze 
diváka  zaujmouti  limonádou.  »Doporučení<  je  jednou 
z  nejlepších  ukázek  her,  jakých  Paříž  pohltí  na  sta 
ročně.  Divadla  »á  coté<  spotřebují  jich  neuvěřitelný 
počet.  Sám  Maurey  jich  napsal  na  tucet.  Probíjel  se 
k  uznání  vším  možným.  Psal  texty  operet,  libreta 
k  baletům,  revuím,  pantomimám,  až  se  konečně  do- 
stal i  na  vážná  divadla.  Jeho  »Dobrodružství<  pro- 
vedl Antoine,  který  i  před  tím  mnoho  vykonal  pro 
mladého  dramatika.  Z  lepších  jeho  prací  dlužno  jme- 
novati ještě  aktovku  »Le  Fétiche*,  která  však  jde  ve 
šlépějích  oněch  hrůzostrašných  her,  které  slouží  da- 
leko spíše  sensací  nežli  umění. 

>Doporučení*  bylo  u  nás  velmi  barvitě  prove- 
deno panem  Šmahou  a  Innemanem.  Hra  stojí  a 
padá  rolí  Minelovou,  chuďasa  bez  místa,  který  jak- 
mile se  uchytí,  stává  se  dokonalým  otrokářem  a  po- 
pohánéčem.  Pan  Inneman  ji  zahrál  velice  působivě, 
ač  zdá  se,  že  je  v  úloze  ještě  více  vděčného  mate- 
riálu. /.  Lý. 

*  Roberto  Bracco  napsal  novou  hru  >I1 
frutto  acerbo*  (Trpké  ovoce),  již  provede  společnost 
Tina  di  Lorenzo-Andó  v  římském  divadle  Valle. 


TÝDEN. 

*  První  český  hudební  festival  konán 
v  Praze  o  svátcích  velkonočních  a  úterku  po  nich  za 
přítomnosti  delegátů  francouzských,  zvláště  za  tím 
účelem  do  Prahy  vyslaných,  pp.  Gaye,  býv.  syndika, 
a  Césara  Cairea,  vicepresidenta  municipální  rady 
pařížské.  Zevní  průběh  festivalu  byl  velice  okázalý 
a  budil  radostný  dojem  dokonalého  hmotného  zdaru 
snah  pořadatelstva.  První  den  (boží  hod)  věnován 
byl  českému  oratoriu  (Dvořákova  Sv.  Ludmila),  druhý 
skladbám  symfonickým  a  sborovým,  třetí  skladbám 
symfonickým,  melodramu  a  české  písni.    O  významu. 


rozvrhu  a  provedení  prvního  českého  festivalu  přine- 
seme zprávu  v  příští  rubrice  hudební ;  dnes  dodáváme 
jen  ještě,  že  prvního  dne  dopoledne  konán  na  radnici 
slavnostní  valný  sněm  pěvectva  českoslovanského, 
jehož  se  účastnilo  svými  delegáty  přes  100  pěveckých 
jednot. 

• 

*  V  paláci  pana  Pavla  rytíře  ze  Schoellerů 
ve  Vídni  uspořádalo  si  panstvo  dne  23.  března  diva- 
delní večer.  Šlechtická  a  parvenuovská  společnost 
bavila  se,  jak  se  rozumí  ovšem  samo  sebou,  zname- 
nitě. Zábava  dosáhla  vrcholu,  když  se  dávala  nová 
aktovka  >Otcovské  radosti*,  již  složil  známý  diva- 
delní diletant  baron  Haas  (také  u  nás  známé  jméno!). 
A  nejvyšší  vrchol  švandy  byl,  když  v  aktovce  jakýsi 
>galantní  hlupák*  osvojil  si  dialekt  >česko-radikál- 
niho  Pražana*,  tu  se  panstvo  div  až  neudusilo  z  té 
karikatury  Čecháčka.  Mají  pravdu  páni  ze  Schoellerů, 
ať  se  jen  baví.  Až  přijedou  do  Čakovic,  kde  jim 
české  mozky  a  dlaně  vydělávají  na  jejich  podařené 
divadelní  večírky,  uspořádá  jim  česká  obec  zajisté 
lampiónový  průvod  na  milou  uvítanou.  Proč  by  se 
tedy  panstvo  nebavilo?!  ~- 


*  Americké  poměry  ani  v  literatuře  neobešly  by 
se  bez  championatu.  Američané  musí  míti  pro  všecko 
svůj  vlastní  rekord,  mají  jej  také  pro  počet  výtisků 
nákladu  svých  knih.  Tak  se  oznamuje,  že  románu 
»David  Harum*  od  Westcotta  bylo  prodáno  727.000 
výtisků,  romány  >Richard  Carvel*  a  >The  Crisis*  od 
Winstona  Churchilla  docílily  400.000  exemplářů ;  také 
nábožensky  tendenčního  románu  >Black-Rock*  od 
Ralfa  Connora  prodáno  čtyřistatisíc  výtisků.  A  spiso- 
vatele těchto  děl  v  Evropě  ani  neznáme.  Kterak  je 
relativní  ta  sláva  literární  I  — 


*  Za  živa  svrchovaně  nešťastný  Paul  V  e  r- 
laine  nemá  ani  po  smrti  pokoje.  Jeho  rodné  město 
Mety  chtělo  k  60.  narozeninám  básníkovým  (Verlaine 
zemřel  r.  1896)  zasaditi  mramorovou  pamětní  desku 
na  dům,  v  němž  se  30.  března  1844  Verlaine  narodil. 
Sestoupilo  se  komité  německých  a  alsaských  umělci 
a  literátů,  avšak  francouzský  klerikální  list  zmařil 
provedení  úmyslu,  neboť  k  jeho  protestu  přidal  se 
ovšem  radostně  německý  tisk  a  úřady  pak  prostě 
zakázaly  osazení  desky  1  ~^ 

• 

V  službách  krále  Jiřího.  Hospodář  z  domu 
králova  Váček  měl  syna  Václava,  a  ten  umíraje  mlád 
r.  1467,  v  posledním  svém  pořízení  piše:  Králova 
milost  král  Jiří  zůstává  mi  dlužen  za  jisté  koně 
v  službě  zhynulé,  a  jmenovitě  kůň  vraný  za  XVIII  kop, 
ten  mi  zhynul  u  Plavče,  druhý  hnědý  za  24  kopy 
grošů,  kteréhož  jsem  rozkázáním  páně  hofmistrovým 
nechal  v  Polně,  kdežto  jest  umřel,  třetí  vraný  za 
7  kop,  kterýž  jsem  sobě  zjednal,  když  jsme  kněze 
(knížete)  Victorina  rettovat  jeli  na  klášter  a  ten  mi 
na  pícování  zhynul  u  Třebíče,  králova  pak  milost 
dal  mi  byl  na  ty  tři  koně  kůň  také  vraný,  kterýž  mi 
u  Jihlavy  raněn.  Úplně  věřím,  že  jeho  královská  milost 
na  tu  mou  věrnou  a  nelenivou  službu  vzhled  aa,  ráčí 
koně  kázati  zaplatiti.  V  dalším  kšafte  dovídáme  se, 
v  jaké  zbroji  mladý  Václav  králi  sloužil.  Odkazuje 
švagru  a  otci  svému:  pancíř  obojček,  prvoplešek  s  zad- 
ním kusem,  myšky  s  kůrkami,  nákolenky,  synky,  lebku 
čistou,  ještě  nezaplacenou,  tůl,  kuši,  opásáni.  Sloužil 
tedy  jako  nějaký  rytíř.  Poražen  byv  >velikou  bolestí 
a  nad  obyčej*,  umírá  u  vědomí,  >že  královská  milost, 
když  zdráv  byl,   nikdy,   zač  prosil,  ho  neoslyšala  * 

W, 
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Josef  Merhalt: 


ÚTĚK. 


(Pokračováni.) 


Triem  filosofů*  nazvala  Julinka  starého 
pána  se  Svobodou  a  Evženem  hned 
v  první  večer  na  podvranovské  vsi. 
Nechápala  podstaty  jejich  přátelství  ani 
vzrušených  hovorů  jejich  večerů  i  dnů. 
Stále  nad  čímsi  se  pozastavovali,  vždycky 
rozníceni  nějakou  záhadou,  neúplností  nebo 
nejasností  symbolů  života.  Všecky  zjevy 
veřejného  dění  je  rozrušovaly;  u  všeho 
měřili  hloubku  a  výšku,  nespokojeni  s  pou- 
hou plochou  hotových  stavů  a  událostí. 
Tato  krásná  nespokojenost  s  daným  a  po- 
hodlným, tato  ustavičná,  sladce  bolestná 
snaha  po  rozboru  všech  zjevů  a  stavů  po- 
jila je  v  harmonii  chápajícího  přátelství. 
Starý  pán  byl  jeho  středem  a  pánem.  » Pre- 
sidentem republiky  volných  duchů«  nazval 
jej  posměšně  Smotal.  Ani  on  nedovedl 
pochopit  pásky,  jež  poutala  tyto  tři.  Tloustl 
vesele  po  plzeňském  své  restaurace,  všecku 
energii  svých  svalů  vybíjeje  dobrodružnými 
útoky  na  ješitnost  žen,  I  on  byl  > přítelem 
volné  kritiky, <  jak  říkal;  ale  jeho  kritikář- 
ství  mělo  cynismus  pro  věci  vyšší  a  ne- 
pochopené, posměch  pro  cesty  nové  a 
tvrdé,  nedůvěru  a  pomluvu  pro  fanatiky 
pokroku  a  nevšedních  snah.  Při  tom  byl 
ideálně  zdráv,  pyšný  na  svoji  tělesnou  hou- 
ževnatost, zamilován  do  hezké  oblosti, 
kterou  jej  nalil  bledý  tuk.  Chvástal  se  svojí 
nenahraditelností  v  úřadě,  v  bance  že  všecko 
on  je  sám,  do  všech  podrobností  je  za- 
svěcen, a  jeho  rukama  že  projít  musí  každý 
kus.  S  příšernou  moral  insanity  hysterek 
vymýšlel  lži,  jimž  věřil  pak  sám.  Starý  pán 
prohlédl  brzy  jeho  povrchem  a  odbyl  jej. 
»Mezi  ním  a  Julinkou  něco  je,«  řekl 
Svobodovi. 

ZVON,  Roč.  IV. 


Professor  vyvracel  jeho  rozpoznání. 
Dávno  se  rozešli.  Poznala  jeho  mělkost  a 
chvástavost,  namítal. 

»To,  myslíte,  ženy  odhání?  Ne  všecky. 
On  je  přece  statný,  zábavný  hoch!  A  do- 
vede se  líbit!* 

Svoboda  byl  vyburcován  z  odpočinku 
svého  čekání.  Považoval  intermezzo  se 
Smotalem  za  odbyto;  ale  sám  se  neměl 
k  postupu.  Blažilo  jej  zdání,  tedf  že  je  na 
vrchu  on.  K  činu  však,  který  by  jej  o  tom 
přesvědčil,  nemohl  se  odhodlat.  Čekal  na 
náhodu,  iniciativu  času,  osudu,  místa;  ruce 
nastavoval,  v  noci  se  opíjel  sny.  Ale  ne- 
hnul se  ku  předu  jeho  krok.  Mučil  často 
sebe  sám  pro  tuto  nerozhodnost,  pro  tento 
ostych  své  vůle.  Tloukl  do  stolu  vztekem, 
když  viděl,  jak  zase  předešel  jej  jiný,  jak 
nevyužil  příznivé  chvíle,  jak  nechal  ji  odejít, 
když  sama  čekala  na  jeho  přiblížení  a  na 
rozhodné  slovo  z  jeho  úst.  A  druhého  dne 
byl  takový  zas. 

I  Evžen  čekal,  až  ho  Růžena  zavolá. 
Čekal  v  nervose  horečky,  hrdý  příliš,  aby 
se  vnucoval,  odhodlán  jít  za  ní  jen  jako 
učitel  a  vítěz,  nikoli  jako  žebrající  záletník. 
V  duchu  se  vyvyšoval  nad  ni ;  v  tom  byla 
více  hořkost  kritika  než  sladká  illuse  mi- 
lence. Ale  byly  chvíle,  kdy  zasáhla  do  jeho 
vzpomínek  silná  vůně  jejích  růží,  horký 
dech  růžového  vičence,  křivé  oči  Japonky, 
shlížející  zvědavě  na  její  lůžko.  Tu  čekal 
lačně  na  její  dopis,  na  posla,  setkání,  vzkaz. 
Tři  dny  už  bydleli  na  vsi.  Posud  se  do- 
vedl vyhnout  Vranovu.  Jen  v  lese  hledal 
místa  přiblížená  dohledem  dvěma  černým 
věžím  světlého  jeho  kostela.  A  nalezl  jedno, 
na  hřebenu  »Studené«,  usedavě  tiché  zášeří 
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lesa,  kam  chodily  jen  srny  se  pást,  vysoko 
k  slunci  vyzdviženou,  úzkou  seč,  od  níž 
příkře  do  zmoly  padal  smrkový  les.  Odtud 
viděl  jen  lesy,  vlnění  zeleně  tmavé  i  světlé, 
bez  konce  zdánlivě  a  bez  břehů,  a  nad 
ním  na  druhé  kdesi  straně  vysoko  vztýčené 
dva  stožáry  vranovských  věží.  Zde  usedal 
na  povalený  kmen,  čekaje  od  ní  poselství. 
Snad  že  tam  vlajku  svoji  vztýčí  růžovou  a 
zavolá  jej  na  svoji  tonoucí  loď? 

Třetího  večera  na  vsi  konečně  se  do- 
čkal. To  bylo  v  červenci,  v  ten  den  před 
prvním  zablýsknutím  kosy  v  polích,  se- 
žloutlých  úrodou.  Po  úpalu  dne  šeřilo  se 
růžově.  ^  Z  fialových  lesů  zadýchla  teplá 
vůně.  Žlutá  pole  vášnivě  voněla  očeká- 
váním zítřka,  slavnosti  vzdání  se  a  oběti. 
I  vody  toho  večera  voněly  plachým  čeká- 
ním na  bílá  ženská  těla,  jež  za  tmy  roz- 
vlní  kola  tmavou  jejich  hladinou.  I  luka 
voněla  u  vody,  chystajíce  květy  pro  štíhlé 
bosé  nohy,  jež  půjdou  se  tudy  ke  břehu 
pošplýchat.  Očekáváním  zadýchaný  byl 
celý  ten  večer,  podivný,  plný  nevysvětle- 
ných vztahů  země  k  živému  stvoření,  krásný 
hovorem  stromů  a  polí  a  dálek  a  hvězd 
k  duši  člověka.  Tu  trio  přátel,  nasycené 
pohledem  na  bleděrůžová  úmrtní  lůžka 
slunce  nad  Babím  lomem,  sestoupilo  s  te- 
rasovité zahrádky  pod  kostelem  před  domek 
a  na  zápraží    usadilo   se   k   tiché  hodince. 

Julinka  s  matkou  zavěšeny  procházely 
se  silnicí  před  domkem.  Julinka  bílá  celá, 
ve  volném  župánku,  svítila  šerem  jako  ve-, 
liký  bílý  motýl,  opožděný  po  zhasnutí  dne. 
Byla  zamlklá  a  smutná.  Smotal  nepřijel. 
Nebydlil  s  nimi  na  vsi,  ted  v  Brně  celého 
bytu  paní  Srbové  jsa  pánem.  Slíbil  však 
Julince,  že  dojede  dnes  za  jakoukoli  zá- 
minkou a  večerním  vlakem  že  se  do  Brna 
zase  navrátí.  Nestalo  se.  Ona  první  ve 
svém  očekávání  byla  zklamána.  Její  smutek 
disharmonicky  se  odrážel  od  večera  boha- 
tého nadějí. 

Svoboda  k  ní  přistoupil.  Hleděla  se 
silnice  k  jihu,  kde  za  křivým  obzorem  bylo 
Brno.  Mdle  nažloutlé  tam  bylo  nebe.  Blýs- 
kala tam  první  z  večerních  hvězd. 

♦  Hledáte  svoji?  Je  to  vaše  hvězdička?* 
ptal  se. 

»Není.  Má  už  dávno  pohasla!*  řekla 
mrzutě. 

»To  tak!  V  tomto  mládí!  Kdy  vám 
teprve  život  počíná!* 

Nechtěla  s  ním  mluvit.  Odbývala  jej^ 
Vycítil  to  a  umlkl. 

>Proč  jsme  sem  jezdili!  Co  tady!  Ta- 
kový fádní  život!*  Slyšel,  jak  stýskala  si 
nevrle  matce. 

Co  čekal  ještě  od  tohoto  večera,  když 
nepřišlo  to,  co  chtěl?  —  Hle,  tma  řídla  víc 
a  víc.    Hvězdy  rozsvítily  nahoře  tisíci  tře- 


savých  plamenů  nebeský  strop.  Panorama 
noci,  stvořené  ke  zpovědi  nejsladších  ta- 
jemství, rozpínalo  své  cesty,  úzké  a  pikantní, 
po  nichž  mohou  jít  jen  dva  —  a  co  zase 
on,  co  on?  Usedl  vedle  starého  pána,  nohy 
složil  křížem,  klobouk  položil  na  kolena, 
oběma  rukama  si  zajel  do  vlasů  a  dla- 
něma  čelo  zmáčkl. 

»Nic  to!  Nic  to,*  šeptal  Křikava  a 
dvěma  prsty  mu  chlácholivě  koleno  stisk'. 

Po  druhé  jeho  straně  seděl  Evžen. 
Tiše  si  pohvizdoval  sentimentální  písničku. 
Opíjel  se  pohledem  do  vonných  par,  jimiž 
obětovala  nebi  země  za  teplý  den.  Vy- 
vstávalo z  nich  cosi  sladce  rozechvívajícího, 
něco  zvoucího  do  dálky,  vznášejícího  se 
nad  povrch  všedního  dne.  Zavřel  oČi. 
Chtěl  by  prožíti  takové  povznesení  nad 
povrch,  takové  otřesení  nitra  ve  vzletu  nad 
normál  života!  Nebál  by  se  teď  svést  po- 
čestný zápas  s  nízkostí,  vyrvat  někoho  ze 
zakletí,  vynést  člověka  z  plamenů  hořícího 
stavení.  Chtěl  by  žít  jinak  než  jiní,  milo- 
vat jinak  než  jiní!  Myslil  na  Růženu. 
Hlava  mu  zlehkla.  Zapomínal  svého  těla, 
domněle  chorobného.  Choulostivý  bosou 
nohou  stoupnout  i  na  koberec  podlahy, 
srůstat  v  tuto  chvíli  viděl  zdravého  člo- 
věka se  zdravou  zemí,  nebojícího  se 
jí,  protože  není  zlá.  Hle,  soused  jejich 
výměnkářského  domku,  hajný  Kulíšek,  usedl 
s  nimi  k  besedě.  Utrmácen  přišel  z  lesa. 
Kus  černého  chleba  nebo  brambor  sněd', 
bílé  kořalky  zapil  a  do  prachu  silnice  se 
svalil  vedle  nich.  Bos,  v  košili  jen,  od- 
strojen na  noc,  jako  do  hedbávného  lůžka 
na  tvrdou  zemi  si  leh'  a  besedoval.  Radostný 
svůj  názor  na  lidi,  život  a  svět  nesl  klidně 
i  do  svých  osmdesáti  let.  Od  čtrnáctého 
svého  roku  kácel  drva  a  ještě  teď  dobýval 
v  zimě  pařezy,  které  žárlivě  držela  spletitá 
lesní  prsť.  Ve  dne  v  noci  se  živly  se  do- 
vedl rvát  i  se  zlými  lidmi.  Na  pytláky 
střílel  i  cikány  i  silniční  lupiče  i  vrahy  — 
ale  stále  vtipný  byl  brach.  Vztekle  dovedl 
lát  sedlákům,  kteří  domkaře  okradh  o  obecní 
les.  Hrůzu  pouštěl  na  ženy,  odvažující  se 
na  lesní  či  polní  pych.  Ale  žertovat  dovedl 
s  každou  ženskou  zástěrkou :  s  městskými 
dámami  z  letního  bytu  naslazeným  dvorně 
hlasem,  se  sousedkami  a  kmotrami  šťavnatě, 
s  bujnou  smyslností  lesního  kozonoha. 
» Udržují  jej  při  síle  lesy,*  říkali  jiní  a  říkal 
o  sobě  sám. 

Ležel  tu  teď  na  cestě,  znatelný  jen 
bílým  svým  prádlem.  Ležel  na  zemi,  jak 
ho  jednou,  bílého,  uloží  do  ní,  a  nebál  se 
jí.  On  a  ona  jsou  jedno  tělo  a  budou 
jednou  jediný  prach,  říkal,  proč  se  s  ní 
bratrsky  nemazlit  už  teď? 

Lehl  vedle  něho  na  silnici  soused 
druhý.    Mladý  sedlák,  o  čtyři  čísla  dál.  Měl 
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zapáleno  v  dýmce,  jež  žíznivě  hořela  v  tmu, 
ale  nebafal.  Jen  smutně  se  díval  stále  na 
veselý  ohýnek  v  ní.  Neboť  dech  jeho  byl 
krátký,  chroptivý.  Lékař  pro  kašel  zakázal 
mu  kouření.  Dýmku  alespoň  nosil  a  zapa- 
loval, aby  mu  nebylo  smutno.  Přinesl  si 
souchoty  z  Brna.  Blízkost  hlavního  města 
svedla  mladého  rolníka  k  mimořádnému 
výdělku.  Jezdil  pracovat  do  emailárny, 
uhěhl  se,  vychladl,  a  po  celý  život  se  roz- 


kašlal. Dokašlával  z  posledního.  Léčil  se, 
jak  léčí  ves.  Psy  draho  kupoval,  dal  za- 
bíjet, a  kůži  z  nich,  čerstvou,  na  prsa  si 
klaď.  Ležel  tu  teď,  třicet  umírajících  vedle 
osmdesáti  svěžích  let.  V  šedých  svých 
šatech  už  zcela  se  ztrácel  v  barvě  ztemnělé 
země.  Jen  hasnoucí  jiskra  dýmky  a  jeho 
hlas,    klnoucí  městu,  ještě  ukazovaly,    kde 

J6St.  (Pokračování.) 


ADOLF  HEYDUK ; 


NA  PAMĚŤ  DRAHÉHO  ANTONÍNA  SOCHORA. 


rod  chůzí  žití  všem  nám  země  duní 
a  noha  umdlévá;  jdem  jako  rob, 
jdem  v  polosnění  z  chladu  na  výsluní 
a  smrt  jde  za  námi  a  zívá  hrob. 

Tys  zvolna  kráčel  k  výsluní  a  k  cíli, 
nic  nežádal  jsi  již  než  klid  a  mír, 
chtěls  se  Svými  se  těšit  ještě  chvíli 
a  zapomenout  námah  chvat  a  vír. 

Ne  pro  Sebe,  jen  pro  Své  chtěls  mít  sílu 
a  po  bodláčí  růže  v  sklonku  let, 
leč  zákeřně  smrt  napadla  tě  v  týlu 
a  s  Bohem  posledním  Tvůj  chvěl  se  ret 


Teď,  když  ti  z  píle  růže  vykvést  měly, 
zlý  v  poupatech  je  urval  smrti  ruch, 
a  naše  obzory  se  zatemněly 
a  žalem  zatonul  náš  přání  luh. 

Sels  klidně  na  věčnost  i  přes  to  přání, 
jen  chvíli  v  radosti  svých  milých  žít, 
a  po  dlouhém  a  těžkém  odříkání 
svým,  cele  svým  a  všem  nám  k  blahu  být 

Co  bylo  zapření  tu,  slz  i  bolu, 

jež  ovládaly  myšlenek  Tvých  svět; 

jdu  stopou  Tvého  žití  do  vrcholu 

a  v  slzách  Tvých  i  svých  se  vracím  zpět 


II. 


Loď  plovoucí  je  život;  vlna  dravá 
se  vsune  na  palubu  v  děsný  cval, 
v  žal  pK)známe,  když  voda  opadává, 
že  kdo  chtěl  doplout,  také  opadal.  — 

Tys  klidněj'  plul,  leč  náhle  u  přístavu, 
když  s  můstku  v  útulek  jsi  kročit  chtěl, 
vln  nejdravější  sklonila  Tvou  hlavu  — 
a  na  loď  věčnosti  jsi  odešel. 


Všem  němá  rakev  kolébkou  je  míru 
a  ticha  věčného,  v  čas  vše  to  tam, 
co  vynésti  jsme  chtěli  z  žití  víru 
po  dlouhé  cestě  námah  v  klidu  chrám. 

Leč  co  nám  v  duši  dobrým  činem  kvetlo, 
co  z  žuly  vyzrálo  tam  v  zlata  skvost, 
af  nevniklo  v  to  lidu  časné  světío, 
to  odnášíme  s  sebou  na  věčnost 


IIL 


A  davy  přátel,  na  břehu  jež  stály, 
i  námi  úzkostlivý  projel  žal, 
však  k  žití  s  Tebou  u  věčné  té  dáli 
Pán  duchem  milostně  nás  upoutal. 

Mír,  věčný  mír  a  lidu  pamět  vděčná 
po  dálných  vlastí  končinách  Tě  nes', 
až  pokud  hvězd  nebeských  řeka  mléčná 
přes  blankytný  se  vlnit  bude  jez. 


Tam  šels  i  Ty;  však  v  družině  té  vlídné, 
jež  na  srdce  Ti  vložil  milý  Bůh, 
nás,  drahý,  lítostné  Tvé  oko  zhlídne 
a  kndla  rozstře  nad  námi  Tvůj  duch. 

Dál  s  námi  budeš  žít,  my  s  Tebou,  drahý; 
spěls  k  poznáni,  teď  v  záři  nebes  jdeš, 
kéž  přes  života  balvanité  prahy 
a  strastí  proud  nás  láskou  převedeš. 


Žij  s  námi  dál,  jak  my  žít  budem  s  Tebou, 
žij  s  námi  těchou  v  dobách  žití  všech 
a  nástrah  hejna,  srdce  krev  jež  střebou, 
plaš  milostně  nám  v  srdce  úzkostech ! 


A 
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Milada  vykročila  po  stupních  a  zašla 
rovněž  do  kostela.  Zarazila  se.  Uvnitř 
bylo  plno.  Uchýlila  se  v  právo  za 
sloup,  krátce  se  pomodlila;  množství  kona- 
jící zde  svoji  pobožnost  ji  rušilo,  jednotlivci 
přecházeli  a  měnili  místo.  Milada  se  pokři- 
žovala a  vyšla. 

Zamyšleně  se  brala  dále  a  zabočila  do 
Karlovy  ulice. 

V  její  paměti  živě  stála  pronesená 
slova,  hrst  obrazů  a  představ  připojila  se 
k  nim  a  zdvihla  náladu  její  duše. 

Zvláštní  věc,  pomyslila  si.  Do  my- 
šlenek jejích  zapletla  se  pochybnost  vše- 
tečnými   drápky  jako   bájeslovný  netopýr. 

Proč  to  řekl,  ptala  se  sebe. 

Žena,  která  byla  bohatá  vděky,  ke 
které  se  obracely  zraky  mužů,  ho  nezají- 
mala. Stál  přece  vždy  podle  ní  a  nyní  ji 
zapřel. 

Ulekla  se  soudu,  který  pronesla. 

Zapřel,  jinak  tomu  nebylo,  opětovala 
si  uvážlivě  v  přísném  názoru  na  věc. 

Přes  záhadu  tohoto  poznatku  nedo- 
vedla se  přenésti,  nedovedla  ji  rozluštiti, 
a  ani  slova  Pokorného,  kterými  označil 
styk  svůj  s  paní  Dvořákovou  jako  návyk, 
nepřinesla  jí  dostačujícího  vysvětlení. 

Nejsem  zkušena,  pomyslila  si.  Pro  ni 
jako  pro  každou  jinou  mladou  povahu  byl 
muž  záhadou,  o  které  si  mohla  spřádati 
pouze  domněnky. 

Pocítila  tíseň.  Pokorný  svým  úsudkem, 
stručně  vyznívajícím  zaryl  do  kypré,  pa- 
nenské půdy  duše  a  rozpoutal  prudký 
chvat  citů  značících  rychlé  zrání  vyspělé 
ženy,  u  které  se  přihlásila  ke  slovu  touha. 

Dosud  si  jí  nikdo  nepovšiml,  couvali 
před  ní.  připadalo  jí,  jakoby  nad  ní  viselo 
zrádné  znamení  drsného  zjevu.  Hořké  ko- 
ření jejích  nápadů  bylo  jako  nepříjemný 
lék,  kterému  se  bránili  a  před  nímž  cou- 
vali jako  pacienti. 

Spala  její  vlastní  povaha  ženy,  a  na 
venek  jen  vyšlo  její  nazírání  analytické 
duše,  prudké  a  znechucené  všedními  úkazy 
života,  pruti  nimž  se  stavěla. 

»Žila  jsem  uprostřed  druhých  život 
kazatele,  stála  jsem  proti  nim  stále  na  ka- 
tedře,* pomyslila  si  a  stiskla  tiše  rty. 

»Tím  jsem  se  rozhodně,  ale  drsně 
lišila  od  ostatních  žen.« 

Pochopitelno,  že  se  nikdo  nechtěl  ne- 
chati mentorovat. 

Snad  jen  také  v  tomto  směru  upoutala 
pozornost  Pokorného,  napadlo  ji.  Zarazila  se. 


V  okamžiku,  když  si  tuto  myšlenku 
představila,  opustilo  její  duši  vše,  co  ji 
neslo  do  výšin  rozmaru.  Zledověla  jí  krev, 
a  po  myšlenkách  se  rozlilo  ticho. 

Zdvihla  oči  roztržitě,  jakoby  okolo 
sebe  hledala  záchranu  před  tímto  útokem 
vlastního  mozku. 

»To  ne,  tomu  nechci,*  bránila  se 
chvatně. 

Líbila-li  se,  chtěla  se  líbiti  jako  jiné 
ženy,  půvabem  svého  ženství,  vytýčeného 
a  zúrodněného  poznáním,  které  scházelo 
jiným. 

Bezděky  se  přiznala,  že  Pokorný  se  jí 
nelíbil  jen  pro  svoji  povahu,  pro  svoje 
rozvážné  a  klidné  vystupování,  ale  pro 
svůj  všecek  zjev  a  v  prvé  řadě  pro  pří- 
jemnou, mužnou  tvář. 

Z  rozporu,  ve  kterém  se  ocitly  její 
myšlenky,  zrodil  se  zmatek  v  její  duši, 
nejistota,  jak  hleděti  na  úsudek  muže,  kte- 
rému přála.  Tíseň  a  smutek  ji  ovládly. 
Zmatek  stoupl  si  podle  jejích  úvah,  stoloval 
s   jejími    myšlenkami,    držel  ji  v   kleštích. 

Tak  uplynulo  několik  dní,  kdy  její 
klid  ocital  se  na  skřipci  při  vzpomínce  na 
slova  Pokorného,  kterým  vždy  určitěji  a 
rozhodněji  dávala  směr  sobě  a  svým  vy- 
plynulým představám  o  jeho  náklonnosti 
nepříznivý. 

, Vidí  ve  mně  kuriositu  povahy,  divocha, 
jenž  se  tak  velice  liší  od  sladkého  zjevu 
jeho  dávné  přítelkyně,  tof  vše/  trápila  se 
úsudkem. 

Je  to  člověk,  který  hledí  s  patra  svých 
názorů  na  všecek  vůkolní  svět,  a  každý 
jej  zajímá,  každý  se  mu  líbí  svým  způsobem. 
Někdo  je  pozorovatelem  brouků,  jiný  sto- 
puje povahy  lidské,  všecko  pro  svůj  sou- 
kromý plaisir.  Jiného  u  Pokorného  nebylo, 
jen  ten  čistě  sběratelský  zájem,  vytýkala 
podezřívavě. 

Byly  to  hodiny  a  dni  neustálé  sebe- 
trý'zně,  v  nichž  čím  dále  tím  více  stavěla 
sebe  do  nepříznivého  světla,  a  z  duše 
muže,  který  ji  zaujal,  čím  dále  tím  více 
činila  naprostý  suchopár,  neschopný  leč 
střízlivé  abstraktní  myšlenky. 

Konečně  ulevily  vzpomínky  její,  na- 
staly svátky,  o  kterých  hostila  v  Praze 
matku,  po  jejímž  boku  zapomněla  na  svoje 
neuspokojené,  tajné  záležitosti  srdce. 

Pokorný  nepřicházel,  aby  ji  znovu 
vyhledal,  a  také  marně  jej  hledala  v  divadle, 
kde  se  setkala  s  paní  Dvořákovou  a  kam 
spěchala  v   naději,   že  jej   uzří,   že  ji   tam 
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přijde  nenápadně  vyhledati  a  že  z  jeho 
slov,  z  jeho  chování  vycítí  více  než  dosud. 
Očekávaný  muž  se  nedostavil. 

Ptala  se  naň  paní  Dvořákové  a  zvěděla, 
že  je  všecek  nějak  vyměněn,  že  se  stal 
velice  častým  hostem  v  masopustních  zá- 
bavách, v  plesích  a  hostinských  koncertech. 

»Obědval  v  neděli  obyčejně  u  mne,« 
naznačovala  paní;  ale  nebylo  dlouho  tomu, 
co  dopoledne  vzkázal,  že  nemůže  přijíti, 
že  se  musí  konečně  pořádně  vyspat.  Od  té 
doby  ho  neviděla. 

>Znáte  jej,  slečno,  že  je  lhostejný  a 
že  nejde  pro  důvody  daleko,  uvěříte  tedy, 
že  mi  tím  vzkazem  otevřeně  řekl,  že  o  moji 
společnost  nestojí,*  usmívala  se  nakysle 
paní. 

Milada  se  bezděky  pokusila  omluviti 
jednání,  které  se  zdálo  pohoršené  ženě  ne- 
přístojným. 

Stály  v  úzké  divadelní  chodbě,  z  loží 
vycházeli  jednotlivci,  a  lehké  úbory  dam 
šelestily  mimo  ně  novostí  látky. 

Odmítl,  nestojí  tedy  o  její  společnost, 
za  obědem  snad  nepřicházel,  pro  oběd 
nikdo  nepůjde  až  na  Hradčany,  to  bylo 
zřejmé,  odpírala  sličná  vdova. 

>Okřál,  lékař  mu  řekl,  že  je  na  cestě 
k  úplnému  uzdravení,  proto  teď  obrátil. 
Znáte  jej,  jaký  byl  zamračený  a  nespoko- 
jený, teď  je  změněn.  Uvidíte,  slečno,  že  se 
ještě  ožení,«  zahoršila  se  paní. 

Slečna  hleděla  diskrétně  do  neurčitá, 
slova  paní  Dvořákové  zněla,  jakoby  byla 
protestem  proti  úmyslu  podkládanému  ne- 
přítomnému muži.  Milada  měla  v  ústech 
odpověď,  že  známý  svět  beztak  očekává, 
že  jejich  obapolný  styk  změní  se  jednoho 
dne  za  manželské  spojení;  ale  nevyslovila  ji. 
Pověrčivá  úzkost,  aby  sv^ými  slovy  nevy- 
volala snad  skutečnost,  zbránila  ji  vyjeviti 
svoji  myšlenku. 

Se  stísněnou  myslí  vracela  se  po  před- 
stavení domů.  K  jejímu  nepokoji  z  minulých 
dnů,  v  němž  duše  její  se  hryzla  podezí- 
ráním, že  Pokorný  viděl  v  ní  zvláštnost 
ženy,  připojilo  se  nyní  vědomí  beznadějného 
upoutávání  myšlenek  k  muži  vzdalujícímu 
se  jí. 

Zmalátněla  a  v  divokých  dnech  maso- 
pustních, uprostřed  Prahy  plné  veselí,  pře- 
cházela netečně  ulicemi  a  řídila  prodej 
v  krámě. 

Pouze  před  kupujícími  oživla,  ruch 
v  závodě  ji  dovedl  upoutat,  zdvihnout  její 
náladu. 

XIII. 

V  salonku  paní  Dvořákové  seděli  Po- 
korný a  Chudoba. 

Paní   Lula,   oblečena   v  tmavý   jedno- 


duchý šat,  přišinovala  mezi  kamna  a  stůl 
paravent,  aby  uchránila  Chudobu,  který 
žaloval  na  přílišnou  činnost  ohně. 

Odvrácena  od  obou  odpovídala  na 
slova  mladšího  muže. 

Chudoba  rozhovořil  se  o  plese  před 
týdnem  navštíveném  a  ve  své  řeči  učinil 
zmínku  o  paní  Kličkové,  která  byla  pří- 
tomna a  k  níž  se  nápadně  přitáčel  cizí 
mladý  muž,  jenž,  jak  se  zdálo,  V3'střídal 
Bílka. 

»Viděl  jsem  paní  Kličkovou  již  jednou 
v  jeho  průvodu,*  dokládal. 

»Vizte,  proto  vyslovuji  svůj  náhled,  že 
žena  se  nikdy  nemá  vzdáliti  od  boku  svého 
muže,  a  muž  má  přímo  zakázati  své  ženě, 
aby  někam  vcházela  bez  něho,*  uvedla 
paní  Lula. 

Kdyby  toho  se  drželi  manželé,  uvaro- 
valo by  se  mnohým  pohromám. 

•Přesvědčení  vaše  to  asi  není,*  uváděl 
mladý  muž.  Pochyboval,  že  by  paní  Dvo- 
řáková, která  byla  zvyklá  vystupovati  samo- 
statně, přímo  žádala  dětskou  nějakou  od- 
vislost  jiných  žen  od  mužů. 

»Ano,  rozhodně  žádám,*  pronesla  paní 
a  přešla  k  oběma  usedajíc  do  křesla. 

»Již  proto,  aby  žena  byla  uchráněna 
pomluv,  které  se  jen  jen  sypou  na  hlavy 
nás  všech.*  Byla  si  vědoma,  že  tím  jejímu 
pohlaví,  pokud  je  ovšem  provdáno,  ubude 
interesantnosti  mezi  muži,  kteří  rádi  se 
bliží  vdaným  ženám;  ale   tyto  jen   získají. 

>Rekněte  mi  vlastně,  co  je  provdané 
ženě  po  jiném  muži,  k  čemu  její  styky 
s  ostatními.?  Volila,  tím  je  dán  všecek  její 
příští  život,  stejně  jako  život  jejího  muže. 
Místo  toho  je  denně  vidět,  jak  se  žena  ob- 
klopuje cizími  jí  nápadníky,  přáteli,  milenci, 
a  muž,  kryt  jejich  hradbou,  hledí  ošklivým, 
podloudným  způsobem  získati  si  jinde 
útěchy.* 

»Tomu  se  říká  z  obou  stran  pouze 
rozptýlení  mysli,*  vpadl  s  lehkou  jízlivostí 
Pokorný. 

>Žena  snad  se  ubrání,  je-li  silné  po- 
vahy ;  ale  muž  vždy  vytěží  z  volnosti, 
kterou  jí  dal,  a  tak  kdo  zůstává  ošizen,  je 
v  každém  případě  žena,*  pokračovala  paní 
Lula. 

» Zašli  jsme  trochu  daleko  do  vše- 
obecná od  případu  manželů  Kličkových,* 
připomněl  Chudoba.  Chtěl  jen  uvésti,  kterak 
paní  Kličková  na  Matičním  plese  excello- 
vala  svojí  naivitou  sličné  ženy,  na  jejíž  duši 
leží  ještě  pel  povahy  nedotknuté  ani  koke- 
terií,  ani  blaseovaností  nešetřený. 

*A  co  bylo  s  Bílkem,*  vzpomněl  si 
Pokorný.    »Na  plese  nebyl.* 

>Je  zastrčen  na  venkovském  hejtman- 
ství, a  nedostal  dovolené, c  uváděl  Chu- 
doba. 
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Paní  Kličková  však  sotva  naň  vzpo- 
mněla. Přítel  a  soudruh  jejího  muže  z  kan- 
celáře byl  vedle  ní  jako  připoutaný. 

Zprvu  chodil  s  Kličkou  malovat  akva- 
rely, najali  si  atelier,  a  ted  nechává  Kličku 
v  atelieru  samotného  a  chodí  pilně  za  jeho 
paní. 

»Vy  jste  pomlouvač,«  horšila  se  paní 
Lula.  ^ 

»Říkám  jen,  co  vidím,  tak  krásný  po- 
hled, jakým  hledala  a  přivítala  jej,  když 
jsem  vedle  ní  stál,  nezachytil  jsem  dosud. 
Nemohu  naň  zapomenout. 

Prorokuji  katastrofu,  je  to  hezký  muž 
a  podnikavý,  viděl  jsem,  jak  ji  uchvátil 
v  tanci ;  pro  pozorovatele,  jako  já,  je  to  ra- 
dost, vidí-li  kroužit  jestřáby.* 

»Jak  vy  jste  se  měl  na  plese,  pane  Po- 
korný.?* ptala  se  mladá  vdova,  odvracejíc 
řeč  od  Kličkové. 

»Já,  milostivá?*  a  Pokorný  jakoby  se 
byl  probouzel  z  myšlenek.  Rozložil  ruce, 
a  přívětivý  úsměch  odhalil  jeho  zdravé, 
zažloutlé  zuby. 

»Byl  jsem  tak  zaneprázdněn  ústy  i  no- 
hami, že  mi  nezbylo  ani  chvíle  na  hluboká 
pozorování  po  přikladu  páně  Chudobově. 
Tolik  jsem  však  viděl,  že  mimo  mne  byli 
v  kole  ještě  jiní  starší  muži,  což  mne  na- 
plňovalo svrchovaným  uspokojením.* 

Však  koho  tam  postrádal,  byla  ona. 
Zůstává  mu  nevysvětlitelno,   proč  nepřišla. 

Paní  se  usmála,  hledíc  zvláštníma  očima 
do  neurčitá. 

»Přejala  jsem  tentokráte  vaši  roli  samo- 
táře,* odpověděla  volně,  »V  té  masce  však 
nebylo  lze  se  vydati  do  mumraje,  proto 
jsem  zůstala  doma.* 

>Ne,  opravdu,*  vpadl  Chudoba,  »divil 
jsem  se  Pokornému,  jak  se  účastnil  tance.* 
Kdyby  on,  Chudoba,  měl  tak  tančit  na 
všech  plesích,  na  které  se  jde  podívat,  byl 
by  jistě  v  postě  na  márách.  Ostatně  po- 
malu přestane  masopustní  rej,  ještě  Sibřinky, 
a  je  konec. 

•Neoženil  jste  se,  nevěsty  jste  ne- 
našel,* vypíchla  s  lehkou  ostrostí  paní  Lula, 
dokončujíc  jeho  urychleně  pronesenou  větu, 
a  zasmála  se. 

Chudoba  sebou  trhl. 

» Milostivá  paní,  neřekl  jsem  dosud 
nikdy,  že  hledám  ženu,  nepodezřívejte 
mne.* 

»Proč  zapíráte,  vždyť  je  to  zcela  přiro- 
zené,* ptala  se  paní  Dvořáková  pozdvih- 
nuvši v  podivení  hlavu.  »Jaký  by  to  byl 
mladý  muž,  který  by  se  neohlížel  po  vhodné 
družce?* 


»Snad  se  budu  jednou  do  opravdy 
ohlížet,*  slevoval  Chudoba  a  pohnul  sebou 
rozpačitě  na  židli,  jakoby  mu  bylo  horko 
z  rozhovoru,  který  se  ho  tak  blízko  do- 
týkal. 

» Ale,  milostivá  paní,  dovolte*  —  přerušil 
nit  řeči  —  »mluvil  jsem  o  konci  masopust- 
ního  hýření,  a  to  proto,  že  chci  upozornit 
přítele  Pokorného,  že  z  masopustní  saisony 
s  nepatrnou  jen  přestávkou  je  možno  pře- 
jíti do  sportovní  saisony,  která  by  mu  po- 
skytla to,  co  hledá,  živou,  rušnou  zábavu.* 

»Za  tanec  sport?*  ptala  se  zvědavě 
paní. 

»Ano.  Na  Letné,  na  známém  hřišti, 
kde  se  vystřídala  mužstva  z  různých  končin 
Evropy,  mezi  pověstnými  , starými  pány* 
možno  vždy  v  určité  hodiny  v  týdnu  najíti 
osvěžení.* 

•  Mluvíte  jako  proselyta  nějaké  víry,* 
zasmál  se  Pokorný. 

•Doporučuji  vám  skutečně,*  hlučivě 
odpověděl  Chudoba,  »až  nastane  saisona. 
Přijďte  a  uvidíte.* 

»Pane  Pokorný,  abych  nezapomněla.* 
Paní  Lula  pozdvihla  hlavu.  Bude  potřebovat 
jeho  pomoci  sekretáře. 

Pokorný  pokývl  na  srozuměnou. 

»Jde  o  nějakou  finanční  akci?*  ptal  se 
zvědavě  Chudoba.  Kdyby  paní  potřebovala, 
nechť  mu  dopřeje,  aby  jí  směl  posloužiti 
svými  zkušenostmi, 

Bude-li  potřeba,  s  díky  přijme,  tento- 
kráte však  šlo  jen  o  nepatrnost,  chtěla 
koupit  menší   papír  za  přebývající   peníze. 

•Spotřebuji  tak  málo  za  rok,  že  ještě 
mohu  ukládat,*  uvedla  s  úsměchem. 

Chudoba  jmenoval  některé  listy  do- 
mácích ústavů. 

>Ano,  z  těch  si  vyberu,*  souhlasila 
paní. 

Hned  po  té  se  Chudoba  zdvihl  a  po- 
roučel se. 

Paní  Dvořáková  a  Pokorný  zůstali 
sami.  Den  se  volně  schyloval,  na  nebi  do 
Šeda  zbarveném  sněhovými  mraky  stálo 
ještě  světlo ;  ale  při  zemi  tma  již  pjala  své 
lianovité  prsty  ke  korunám  stromů  a  stře- 
chám budov. 

•Zůstanete  u  večeře,  ano?*  ptala  se 
mladá  žena  kamarádsky. 

»Ujmete-li  se  mne,  ženo  ze  Samaří,* 
svoloval  Pokorný  ochotně.  Na  jazyku  měl 
žert  o  milovnické  večeři ;  ale  nevyslovil  ho, 
aby  se  snad  nedotkl  domácí  paní.  Byla 
dnes  nějak  zvážnělá. 

Paní  Lula  povstala  a  šla  zařídit  nutné 
přípravy  v  kuchyni.  íPokračovéní.) 
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Na  západním  pobřeží  severního  Skotska 
u  zálivu  Lorn  leží  hezounké  mě- 
stečko Oban.  Řada  účelně  zařízených 
hotelů  stojí  na  nábřeží,  hezounké  domky 
a  villy  rozhozeny  po  lesnatých  stráních 
okolních  vrchů.  Na  rejdě  kotví  parníky  a 
yachty  i  celé  ílotilly  rybářských  a  nájem- 
ných člunů.  Devět  kostelů  různých  vy- 
znání, šest  bank,  úřad  municipální  i  ná- 
mořní, nádraží  i  námořní  skladiště  tvoří 
hlavní  body  městečka,  čítajícího  5374  oby- 
vatelů. 

Na  vysokém  kopci  stojí  trosky  zkra- 
chovaného hydrotherapického  hotelu;  ne- 
daleko, rovněž  na  kopci,  zvaném  Battery 
Hill,  vévodícím  celému  okolí,  stará  kruhová 
stavba  objemu  as  150  metrů  s  dvěma  řa- 
dami goticky  zakončených  oken,  jichž  je 
celkem  52  v  jedné  řadě,   doplňuje   soupis. 

Tato  podivná,  římskému  kolloseu  po- 
dobná stavba  stojí"  na  místě  staré  batterie, 
slouživší  kdysi  k  obraně  pobřeží.  Dnes 
ovšem  je  batterie  zrušena  a  staré  dělové 
hlavně  válejí  se  po  zemi,  zarostlé  travou  a 
keři. 

Překrásný  výhled  do  okolí  skýtá  tato 
výšina.  Směrem  k  západu  moře  s  ostrovy 
Kerrerou  a  Mullem,  na  severu  ostrov  Lis- 
more  a  jižní  část  Morvery,  na  jihu  lesnaté 
pobřeží  Argyllského  clanu  (hrabství)  s  ce- 
lým pásem  drobných  ostrůvků. 

Kraj  na  západ  samá  hora  a  pusté 
hřbety  skal.  V  dolinách  viděti  lesy,  po- 
toky a  vodopády,  napájené  nesčetnými 
praménky  vody,  řinoucími  se  s  vrcholku 
pohoří.  Kapradí  velikého  vzrůstu  a  všech 
odstínů  barev  roste  na  úbočí;  vesniček 
s  nízkými  domky,  skorém  se  ztrácejícími 
pod  vysokými  slaměnými  střechami,  viděti 
poskrovnu.  Chudá  políčka  ohrazena  zdí 
z  narovnaných  kamenů.  Počasí  zde  bývá 
deštivé  a  chladné,  ač  sníh  v  zimě  zřídka 
kdy  zůstane  ležet.  Za  to,  jak  zdejší  lidé 
vyprávějí,  je   200   dnů   do  roka  deštivých. 

Oban  je  v  letní  době  důležitou  stanicí 
turistickou.  Každý  vlak  a  parník  složí  tu 
slušný  počet  cestujících,  kteří  se  jdou  ob- 
divovat buďto  ostrovům  nebo  vnitrozem- 
ským jezerům,  nebo  nejsevernějšímu  kraji 
Skotska  Invernessu,  Elginu  atd. 

Měl  jsem  namířeno  na  ostrovy  Stafía 
a  Jona  (vysl.  Ajona),  svaté  místo  každému 
Skotu. 

Ubytoval  jsem  se  se  svým  průvodčím 
v  temperenclářském  hotelu  na  esplanadě 
u  samého  pieru  (přístavní  můstek).  Mdm. 
Cochran,  majitelka  hotelu,  přívětivá  matrona, 


náležitě  postarala  se  o  naše  pohodlí.  Je 
vdovou  po  kapitánu  a  projevila  i  malou 
vědomost  o  existenci  našeho  království,  což 
vděčně  tuto  kvituji.  Když  jsem  totiž  do 
knihy  cizinců  vedle  svého  jména  napsal 
i  příslušnost:  Bohemia,  uvedla  mne  do  jí- 
delny a  hrdě  ukazujíc  na  několik  ozdob- 
ných skleněných  předmětů,  dodala:  >Bohe- 
mian  Glass*. 

Veliký  aneroid,  umístěný  nad  krbem, 
věštil  zlé  počasí;  ale  nebylo  vyhnutí,  čas 
přesně  odměřený  nedopouštěl  dalšího  zdr- 
žení. Druhého  dne  po  příjezdu  do  Obanu, 
posilněni  dobrou  anglickou  snídaní,  ode- 
brali jsme  se  na  parník  »Gael«  se  strojem 
o  1500  koňských  silách,  statečně  dýmající 
z  obou  komínů.  Pršelo  jen  se  lilo!  Přes 
to  bylo  nábřeží  obecenstvem  hojně  oži- 
veno ;  jsouť  příjezdy  neb  odjezdy  lidí  takřka 
jedinou  denní  událostí  zdejší.  (Proto  je  mi 
dosti  divno,  kde  se  tři  týdenníky  zde  vy- 
cházející naberou  novinek.) 

O  osmé  hodině  odrazili  jsme  od  břehů, 
námořníci  navlékli  na  své  úbory  povlaky 
ze  žlutého  voskovaného  plátna,  a  loď  dala 
se  na  sever. 

Na  palubě  byla  shromážděna  dosti 
četná  společnost  obého  pohlaví  v  přepo- 
divných  oblecích.  Dámy  zahaleny  v  skotské 
kostkované  pláště  s  kapuci,  nebo  zavinuty 
v  dlouhé  plaidy,  na  hlavách  v  placatých 
čapkách  převázaných  šálem  nebo  závojem 
přes  uši;  páni  v  krátkých  kalhotech,  pun- 
čochách nebo  v  kožených  kamaších  a  gum- 
mových  svrchnících. 

Také  celá  společnost  Prusů  v  kulatých 
čepicích  zaujala  zadní  část  paluby.  Bavily 
se  velmi  nenucené,  ovšem  pouze  vespolek, 
neboť  jediný  z  nich  mluvil  jakž  takž  an- 
glicky. 

Na  levo  od  nás  ostrov  Kerrera  zvedá 
svůj  zelený  hřbet  nad  vodu,  po  pravé  straně 
ukazuje  průvodčí  na  kuželovitý  skalní  útes, 
zvaný  Dog  Stone  (psí  kámen),  kde  prý 
Fingal  (hrdina  zdejších  bajek)  uvázal  svého 
psa  Braná,  když  navštívil  Lorn. 

Severněji  vysoko  nad  vodu  ční  k  nebi 
maják  lismorský  a  pod  ním  potměšilá  ska- 
liska, za  přílivu  úplně  vodou  zakrytá,  zvaná 
Lady  Rock.  (Panina  skála.) 

Tato  pověst  pojí  se  k  tomuto  málo 
utěšenému  místu: 

» Jeden  z  Mc.  Leanu  Duartských*)  na- 

*  Rod  bývalých  vládců. 

Mc,  zkrácenina  Mac,  značí  v  gaelštině  syn  a  je 
kladeno  jako  předložka  k  vlastnímu  jménu  na  rozdíl 
od  irského  O'.  Gaelštinou  zove  se  zdejší  nářečí 
keltického  původu. 
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baživ  se  své  ženy,  dcery  pána  z  Argyllu, 
kázal  ji  uvrci  do  moře.  Nešťastná  lady  byla 
však  zachráněna  chudým  rybářem  a  do- 
pravena za  noci  na  hrad  svého  otce  do 
Inveraray.  Několik  dnů  později  dostavil  se 
ukrutný  lord  k  svému  tchánu,  dovedně  líče 
zármutek  nad  tajemným  prý  zmizením  své 
choti.  Jaké  však  bylo  jeho  podivení,  když 
pojednou  spatřil  ženu  svou  seděti  v  sou- 
sední komnatě  zdravou  a  veselou.  Bylo 
mu  dovoleno  odejíti  v  pokoji,  neb  poho- 
stinství i  v  těchto  barbarských  dobách  bylo 
ctěno,  ale  o  několik  let  později  byl  lord 
zabit  Campbellem  z  Calderu.«  Tato  pověst 
dala  vznik  tragedii  »Family  Legend*  a 
básni  >Glenara«. 

Právě  naproti,  na  severovýchodním 
cípu  ostrova  Mullu,  vidíme  zříceninu  hradu 
Duart,  bývalou  residenci  vražedného  lorda 
a  jeho  ženy. 

Vjíždíme  do  průplavu  Mullského,  dělí- 
cího ostrov  Mull  od  Morvern,  jižního  vý- 
běžku pevniny.  Každý  koutek  tu  zajímavý. 
Obojí  pobřeží  rozerváno  četnými  zálivy;  tu, 
kde  země  snadněji  přístupna,  ční  k  nebi 
staré,  břečtanem  zarostlé  zříceniny  hradů, 
bývalých  sídel  »Pánů  ostrovů*. 

Ostrov  Mull  (značí  množství  kopců), 
je  jedním  z  největších  ostrovů  vnitřních 
Hebrid  a  je  četně  navštěvován  geology, 
turisty  i  milovníky  rybářského  sportu. 

O  půl  jedenácté  parník  kotví  u  Tober- 
mory  (Studna  P.  Marie),  hlavního  města 
ostrova  vzdáleného  28  angl.  mil  od  Obanu. 
(Angl.  míle  ■=  1609  metrů.)  Ze  záplavy 
zeleně  prokukují  bílé  domky  této  důležité 
rybářské  stanice.  Mají  zde  tři  kostely, 
banku,  poštu  i  telegraf.  Ve  velké  kamenné 
budově  soustředěny  všecky  úřady;  soud 
koná  svá  řízení  pouze  jednou  v  měsíci.  Za 
tím  účelem  přijíždí  sem  sheriff  z  Obanu, 
není  však  nikdy  prací  přetížen,  bfastní  lidé! 

Historicky  památný  je  záliv  Tober- 
morský.  R.  1588,  po  zničení  Armády,  byla 
sem  zahnána  »Florida<,  vlajková  lod  špa- 
nělského admirála.  Zde  byla  ostrovany 
vyhozena  do  povětří  ne  proto,  že  náležela 
španělskému  loďstvu,  ale  spíše  pro  zlaté 
poklady,  které  prý  v  sobě  chovala.  Od  té 
doby  pokusili  se  několikráte  vyloviti  je  na 
denní  světlo,  leč  krom  několika  děl  a  láhve 
od  pálenky  nenalezeno  ničehož. 

Kol  majáku  Ru-na-Gaul  a  »Krvavého 
zálivu*,  k  němuž  pojí  se  také  nějaká 
ošklivá  historie  bývalých  pánů,  otáčí  lod 
na  jih.  Nový  příval  deště  a  vichru  zle 
počal  řádit  mezi  členy  společnosti.  Mnozí 
vyhledávají  osamělá  místa,  aby  mohli  obě- 
tovat Neptunu;  Prusové,  kteří  na  zádi  si 
pořídili  ze  skládací  židle  hrací  stolek  a 
bavili  se  hrou  v  karty,  mocným  zakymá- 
cením lodě  rozhozeni  do  všech  úhlů.  Sami 


se  sebrali,  ale  karet  jim  několik  ulétlo. 
Není  snadno  udržet  se  na  palubě;  kdo  se- 
trvá, je  promočen  až  do  niti.  Lodní  steward 
o  dvanácté  hodině  marně  svolává  zvoncem 
k  lunchi,  nikdo  si  toho  nevšímá.  Parník 
skáče  jako  míč,  lopatky  kol  pracují  často 
ve  vzduchu,  nálada  velmi  stísněna,  záchvaty 
mořské  nemoci  se  množí. 

Každý  ostrůvek  vyvstávající  před  námi 
vítán  jako  spása,  všici  myslí,  že  to  naše 
nejbližší  stanice. 

Míjíme  dosti  těsně  ostrov  Treshnish, 
vidíme  po  levé  Ulva,  po  pravé  v  značné 
dáli  Tirre. 

K  jedné  hodině  po  poledni  objevuje 
se  ostrov  podobný  hřbetu  obrovské  velryby, 
lodník  hlásí:  »Staffa  in  sight!*  (Staffa 
v  dohledu),  vše  hrne  se  na  pravý  bok 
parníku,  fotografické  přístroje  jsou  poho- 
tově zachytit  první  pohled  na  jednu  ze 
zvláštností  světa,  ostrov  Staffu  s  pověstnou 
Fingalovou  slojí. 

^  Jméno  ostrova  je  původu  skandináv- 
ského a  značí  pilířovité  sloupce  čedičové, 
z  nichž  ostrov  se  skládá.  Je  as  1  angl. 
míli  dlouhý,  půl  míle  široký  a  více  než 
37  metrů  vysoký.  Nejkratší  popis  ostrova 
je  asi  tento:  Nerovný  jeho  povrch  jako 
stolní  tabule  spočívá  na  stěně,  složené  ze 
samých  šestihranných  sloupů  rozmanité 
výšky,  jichž  pata  zakotvena  v  tvrdé  čedi- 
čové skále.  Pouze  na  jediném  místě  vý- 
chodní strany  je  možno  vystoupiti  na  jeho 
povrch  porostlý  travou.  Ostatní  břeh  tvoří 
kolmé  sloupce,  do  nichž  prorvány  jeskyně 
a  díry. 

Parník  vzhledem  k  četným,  pod  vodou 
skrytým  skaliskám  musí  kotviti  as  míli  od 
ostrova;  člun  osazený  silnými  veslaři  za- 
veze turisty  do  jednotlivých  jeskyň  a  vy- 
lodí na  přístupném  místě  břehu,  od  něhož 
příkré  schůdky  vedou  na  povrch,  opatřený 
železným  zábradlím.  Ale  i  to  závisí  na 
počasí;  předminulého  roku  na  př.  bylo 
v  celé  letní  sezóně  pouze  27  dnů,  kdy 
bylo  možno  na  Staffu  přistáti. 

Obyvatelů  na  ostrově  není,  pouze  ně- 
kolik ovcí  spásá  bujnou  trávu;  nenechá- 
vají se  nijak  rušit  zvědavými  návštěvníky. 
Na  jižním  konci  ostrova  nalézá  se  zlomený 
čedičový  sloup,  zvaný  Fingalova  židle,  a 
kdo  prý  se  na  ni  posadí  a  projeví  tři  různá 
přání,  ihned  se  mu  vyplní. 

Nám  bohužel  nedostalo  se  toho  štěstí, 
abychom  to  zkusili;  moře  řádilo  tak  zbě- 
sile, že  nebylo  možno,  aby  člun  se  k  lodi 
přiblížil.  Po  několika  marných  pokusech, 
spustiti  člun  vlastní,  prohlásil  kapitán,  že 
nemůže  převzít  zodpovědnost  za  možné 
neštěstí,  a  slíbil  v  náhradu  zarejdovati  zádí 
parníku  pokud  možno  k  sloj  na  jiho- 
východním  cípu   ostrova.   Museli  jsme   se 


K    MUŠEK;   NA  STAFFU  A  JONU. 
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tím  spokojit,  šťastni  ještě,  že  můžeme 
shlédnouti  tento  div  přírody  ze  vzdálenosti 
as  20  metrů. 

Tato  jeskyně,  zvaná  po  Fingalovi,  je 
největší  a  nejkrásnější.  Gaelské  jméno  sloje 
je  Naimh  Binu,  což  značí  >hudební  je- 
skyně*. Vstup  tvoří  skupina  zlomených 
sloupů,  rozestavených  jako  ochranné  pilíře. 
Sloupy  jeskyně  jsou  6  až  15  metrů  vysoké, 
jednotlivé  pak  hrany  mají  až  60  cm.  šířky. 
Tmavý  čedič  jako  baldachýn  tvoří  strop. 
Dovnitř  může  se  jedině  člunem,  hloubka 
měří  i  v  době  odlivu  nad  7  metrů.  Jeskyně 
sama  je  přes  69  metrů  dlouhá,  12^4  metru 
široká  a  přes  20  metrů  vysoká. 

Uvnitř  k  jednotlivým  partiím  vede 
stezka  na  vrcholcích  polámaných  sloupů 
upravená  a  opatřená  lanem.  Možno  tu  prý 
slyšeti  zvláštní  zvuky,  vyluzované  větrem, 
(odtud  jméno  >hudební  jeskyně*),  skučícím 
děrami ;  také  zvláštní  magické  osvětlení  stojí 
za  podívanou.  Ale  i  zvenčí,  při  zachmu- 
řeném nebi,  vzbouřeném  moři  s  hejny 
racků  a  kormoranů  kolem  poletujících,  pů- 
sobí mohutným  dojmem. 

Jeskyně  Fingalova  byla  do  r.  1772 
širšímu  světu  neznáma.  Téhož  roku  byl 
Sir  Josef  Banks  na  své  cestě  k  Islandu  za- 
hnán bouří  do  průplavu  Mullského.  Tu 
dověděl  se  od  ostrovanů  o  zvláštní  přírodní 
kráse  jeskyně,  navštívil  ji  a  byl  prvním, 
který  ji  popsal. 

A  zase  jde  to  skokem  po  hladině;  ti, 
kdož  čekali,  že  pobytem  na  ostrově  se  po- 
někud zotaví,  v  tiché  resignaci  oddávají  se 
dalšímu  osudu.  V  kabině  vyhlíží  to  jako 
v  nemocnici,  se  sedadla  spadlý  vak,  lítající 
s  jedné  strany  na  druhou,  připomíná  mi 
odpoutané  dělo  z  Hugova  >  Devadesát  tři«. 

Nikomu  ani  nenapadne,  aby  vak  za- 
chytil. 

Jedeme  kol  sluje  Mackinnonovy;  as 
po  druhé  hodině  odpolední  ustává  kolísání 
lodi,  přicházíme  do  tišších  vod ;  jako  na 
objednání    přestal   déšť  a  zasvitlo   slunko. 

Před  námi  po  pravé  straně  objevuje 
se  skalnatý  ostrov  s  několika  stromy  na 
pobřeží.  Ód  bílých  útesů  skalních  ostře  se 
odráží  tmavé  zdivo  velikého  chrámu  a  zří- 
ceného kláštera. 


Je  to  posvátný  ostrov  Jona,  hlavní  cíl 
naší  cesty.  V  několika  minutách  vystupu- 
jeme z  člunu  na  nízký,  kamenitý  břeh. 

Jona  neb  Ilkomkill,  také  Colme-Kill 
(ostrov  mnichů  sv.  Columba),  toť  různá 
jména  ostrova.  V  staré  keltštině  J  (vysl. 
Aj)  znamená  ostrov,  shona  (vysl.  ona)  po- 
žehnaný; odtud  Jona  čili  Požehnaný 
ostrov.     Nezbytno     uvésti    zde    několik 

číslic  ku  snadnějšímu  poznání  místa.  Jona,  ^ _^ 

vzdálená  1  míli  od  ostrova  Mullu,  je  3  míle     biskup  téhož  jména. 


dlouhá,  IV2  míle  široká;  povrch  měří  as 
809*340  Qhektarů  půdy,  z  čehož  méně  než 
třetina  je  půdy  vzdělané.  Nejvyšším  vrcho- 
lem je  Dunii  na  severní  části  ostrova,  nad 
100  metrů  vysoký,  s  něhož  možno  shléd- 
nouti na  třicet  ostrovů  a  ostrůvků.  Geolo- 
gický základní  útvar  rula  a  žula;  na  něm 
spočívá  křemen  a  břidlice,  na  povrchu  čá- 
stečně prostoupená   mramorem    a   živcem. 

Žije  zde  as  260  lidí,  340  kusů  skotu, 
600  ovcí,  na  60  prasat  a  30  koní. 

Dnešního  dne  zdá  se  být  ostrov  pustým, 
čilejší  ruch  panuje  jen  o  návštěvě  turistů. 
Ale  nebývalo  tak  vždycky.  Jasná  záře  kře- 
sťanství se  všemi  svými  důsledky  osvěco- 
vala odtud  celé,  tehdáž  ještě  sveřepé  kraje 
skotské.  Břehy  zdejší  byly  plny  poutníků; 
knížata,  vojíni,  učenci  i  ubožáci  navštěvo- 
vali Jonu,  by  si  zde  vyprosili  rady,  odpu- 
štění nebo  zdraví. 

Ostrov  Jona  byl  Skotům  i  Irčanům  tím, 
čím  ostatnímu  křesťanskému  světu  Jeru- 
salem a  Řím.  Tomu  arci  již  dávno.  Básník 
William  Wordsworth  (1770—1850)  v  jedné 
své  básni  naříká  na  nynější  stav  Jony: 

>Jak  smutné  uvítání!  Kde  dřív  mnich 
cizince  vítal  tichým  požehnáním, 
teď  skřehlé  dítě  v  hadrech  ubohých 
poutníka  staví,  pospíchajíc  za  ním, 
a  lesklé  trety  z  moře  podává 
ti  za  almužnu  ruka  žebravá.< 

Sláva  ostrova  počala  v  druhé  polovině 
šestého  století  po  Kristu.  Roku  563  svatý 
Columban  s  12  pomocníky  přeplavil  se  v  lo- 
dici z  kůže  zrobené  ze  severního  Irska  a 
přistál  na  západní  straně  ostrova,  v  zátoce 
zvané  podnes  Port-a-Churraich.  (Přístav  sv. 
Columba.)  Usadil  se  na  ostrově  a  odtud 
počal  se  svými  bratry,  zvanými  Culdees 
(z  lat.  Cultures)  blahodárné  dílo.  Pokřtil 
Skoty,  založil  na  ostrovech  západního  po- 
břeží na  32  chrámů  a  klášterů  krom  21  na 
pobřeží  země. 

Culdees,    kteří   žili    na    osamocených 
ostrovech    bouřným     mořem     oddělených, 
v  dobách,  kdy  lupičství  a  barbarství  kvetlo,, 
učinili  zajisté  mnoho  dobrého. 

Sv.  Columban,  nar.  r.  521  v  Gartanu 
v  Irsku  (nynější  hrabství  Donegal),  byl  vy- 
chován na  škole  u  Clonardu,  kde  prý 
tehdáž  bylo  na  3000  žáků. 

Jedenácte  let  po  svém  přistání  na  Jonu 
korunoval  zde  prvního  skotského  křesťan- 
ského krále  Aidana,*)  na  kamenu  zvaném 
>Stone  of  Fate<,  (kámen  osudu).  Kámen 
ten,  zasazen  později  v  křeslo,  byl  přenesen 


*)  Dle  některých  pramenů  byl  to  první  skotský 
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do  Sconu  a  později  do  Westminsterského 
opatství  v  Londýně,  kdež  podnes  se  nalézá. 
Všichni  skotští  králové  byli  na  něm  koru- 
nováni. 

Klášter    Columbem    založený    zkvétal, 
brzo  bylo  v  něm  na  150   bratří,   kteří  stří- 


davě konali  misionářské  cesty  po  zemi 
i  ostrovech.  Jona  stala  se  střediskem  vědy 
a  umění,  místem  zasvěceným  Bohu.  Žena 
nesměla  vkročit  na  ostrov.  Skotští  králové, 
lordi     ostrovů    i    jiná   knížata    založili    tu 

své   hrobky.  (Dokončení.) 
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i  1 '  1  i  I  I  ' 


■MM 


LITERATURA. 

Antonín  Sova:  Výpravy  chudých.  Z  kroniky  osa- 
mělého studenta.  Román  o  dvou  dílech. 
V  Praze  1904.  Nákladem  Hejdy  a  Tučka.  Stran 
464,  cena  6  K. 

»Kronikou  osamělého  studcnta<  nazval  pan 
Sova  svoji  nejnovější  prosaickou  práci,  dobře  asi  cítě, 
že  chybí  tu  příliš  na  jednotnosti  základního 
hlediska,  s  jakého  jsme  až  doposud  zvykli  pohlížeti 
na  dílo  románové.  A  snad  nehádáme  špatně,  domní- 
vajíce se  dle  různých  známek,  že  hrdinou  >Výprav 
chudých*,  oním  učitelovým  Rudolfem  z  české  kterési 
vesnice,  jest  autor  sám  —  :  tak  živé  a  jasně  procítěné 
jsou  některé  ze  vzpomínek,  vložených  do  Rudolfových 
osudů.  Ale  právě  pro  tuto  okolnost,  že  autorovo  hle- 
disko stále  se  mění  dle  požadavků  psychy  líčeného 
hocha,  později  studenta  a  konečně  úředníka,  že  hle- 
disko toto  zcela  dle  pravdy  a  jediné  možnosti  je 
stále  odvažováno  současnými  postřehy  stále 
živé  a  stále  se  měnící  duše  hochovy,  jest 
označení  knihy  >kronikou<  jediné  správno  a  přípustno. 
Ba,  zdá  se  dle  známek  dosavadních,  že  v  románě, 
jak  jsme  mu  dneska  zvyklí,  nikdy  nebude  ležeti 
force  díla  Sovova,  které  se  dopíná  svých  nejsilnějších 
záblesků  uměleckých  právě  v  evokaci  lyrických 
vznětů  a  okamžitých,  prchavých  nálad  duševních. 

Nejživějšími  partiemi  této  kroniky  oplývá  teprve 
druhý  díl,  zatím  co  v  prvém  je  líčeno  dětství  a  jinošství 
hochovo  poněkud  nejasně  a  —  zdá  se  —  i  zkřiveně. 
Snad  to  autor  sám  cítil,  neboť  je  tu  plno  odboček  a 
neorganických  výplní,  které  jsou  vždycky  znamením 
klesajícího  zájmu  a  občas  vyrůstajících  pochyb.  Je 
také  prvý  díl  i  pro  čtenáře  daleko  méně  záživnou 
pochoutkou  nežli  suggestivní  passáže  další  a  konečné, 
líčící  Rudolfa  v  Praze.  Jeho  milostné  vztahy  k  dobro- 
družné poněkud  postavě  Lídině,  ovzduší  veliké  En- 
cyklopedie, kde  našel  zaměstnaní,  osoby  doktora 
Havla,  herce  Rubína,  souchotináře  Petra  a  jeho  man- 
želky —  vše  to  je  líčeno  sytě  a  plasticky,  tak,  že 
přímo  cítíme  život  a  mízu  ve  všem.  Nicméně  přece 
jen  stále  týž  a  nezahladitelný  dojem  se  nás  zmocňuje 
při  čteni  >Výprav  chudých*  :  že  dílo  je  k  výšce  ne- 
seno najmě  jen  svými  kvalitami  lyrickými,  že  dějová 
linie  a  její  vyvršování  jest  značně  nedokrevná  a  pro- 
střední, zkrátka  že  to,  co  nejvíce  nás  poutá  a  napl- 
ňuje v  románové  produkci  páně  Sovově,  jest  už  dávno 
poznanou  stránkou  autorovy  mohutnosti  z  knih  bás- 
nických. — dský. 

♦Jindřich  Skopec,  Sborník  skladeb 
hlavně  českobratrských  prosou  i  veršem, 
v  kapitolní  knihovně  svatovítské  z  let 
1580—1612,  v  Praze,  1904.  (Věstník  Král.  Č.  Spol. 
Nauk),  8*,  str.  67.  —  Adjunktovi  kapitolní  knihovny 
J.  Skopcovi  podařilo  se  objeviti  neznámý  posud  ru- 
kopis obsahu  většinou  náboženského,  se  zajímavými 
drobty  kulturně-historickými,  jež  jsou  roztroušeny 
zvláště  v  skladbách :  Konfekty  pro  zdraví  duše ;  Knězi 
mladému  nač  přijat  býti  má;  Píseň  jarní;  Ohlášení 
se  Jana  Adelfa  proti  psaní  Pavla  Kirmezera;  Píseň 
Adelfova,  Jan  Adelf,  Kirmezeře,  vzkazujeť  da  pacem ; 
Jana    Papouška    Hradeckého    Písnička    na    skonání 


světa;  Soudobá  (satirická)  »náprava<  básně  Papou- 
škovy. Pro  literární  historii  českou  zejména  jsou  dů- 
ležité kusy  o  Adolfovi  a  Kirmezerovi,  jakož  i  v  lite- 
ratuře české  posud  neuváděný  Jan  Papoušek  Hra- 
decký. Svatovítská  knihovna  kapitolní  poskytne  jisté 
snaživému  archivářovi  dp.  Skopcovi  vděčné  pole  k  další 
působnosti,  kterou  tak  šťastně  zahájil  pěkným  vydá- 
ním českobratrského  sborníku.  —r — 

*  Věra  Kryžanovs  kaja:  Světla  Čech. 
Historický  román  o  2  svaz.  Autor,  překlad  Jar.  Ja- 
nečka.  Nakladatel  J.  R.  Vilímek. 

Autorka  píše  sympathicky  o  působení  Husově, 
jeho  stoupencův  a  o  velkém  hnutí  českého  národa 
po  upálení  mistra  Jana  až  do  smrti  krále  Václava  IV, 
To  jest  jediné,  co  je  nám  na  tomto  díle  sympathické. 
Jinak  dílo  samo  neupoutá  čtenáře  jen  poněkud  v  na- 
šich dějinách  zběhlého,  neupoutá,  ano  odpudí,  a  ne- 
vím, dočte-li  taký  čtenář  i  jen  první  díi  do  konce. 
Takový  >historický<  román  byl  by  u  nás  možný  před 
sedmdesáti  lety;  dnes  však  tolik  vybledlé  romantiky, 
tolik  nemožností  a  věcných  nesprávností  nelze  snésti. 
Je  tu  i  leccos  nechutného,  jako  na  př.  líčení  orgií  na 
faře,  kamž  se  také  dostane  Hus,  >jehož  jemný,  bledý 
obličej  zakončen  byl  dole  na  bradě  vouskem  do  hrotu 
přislřiženým*.  Takto  se  tam  dostal:  Hus  tedy  s  kozí 
bradkou  vracel  se  z  Husince,  kdež  byl  obstarat  dě- 
dictví své  sestřenice  ( ! )  r.  1401.  Setkav  se  s  mistrem 
Jeronýmem  jede  do  Plzně.  Na  noc  chtěli  zůstat 
v  >nocležné  hospodě*,  ale  ta  před  tím  zpustošena. 
A  tu  dojedou  na  večer  kamsi  na  faru,  kdež  farář 
s  vojáky,  s  mnichy  a  s  ženami,  mezi  nimiž  jsou  tři 
jeptišky  a  cikánka  (r.  14U1 !)  oddali  se  právě  orgiím. 
Jeden  z  těch  zhýralých  mnichů  měl  na  tlustých  no- 
hách sandály  a  na  těch  ostruhy.  Cháska  dobře  při- 
jala oba  zbožné  mistry,  ba  farář  nabídne  Husovi 
>sestru  Bertu*.  Hus  a  Jeroným  plní  rozhořčení  od- 
jedou ihned  z  fary.  Hus  si  vzpomene,  že  nedaleko 
odtud  je  hrad  Rabštýn.  Rozjedou  se  tam  (cestou  do 
Plzně)  pod  večer,  a  nežli  se  úplně  setmí,  dostanou 
se  k  Rabštýnu,  jenž,  mimochodem  řečeno,  byl  od 
Plzně  dobré  čtyři  mile.  Na  tom  hradě  mají  bibliotéku, 
z  té  vede  tajný  vstup  do  tajné  místnosti,  z  té  vchod 
do  tajné  chodby  atd.  Na  hradě  p.  z  Valdštejna  mají 
Antonína  Brodu,  >učitele  válečného  umění*,  jenž  tu 
zastává  »toto  čestné  a  dobře  placené  místo*.  Ale  ten 
Antonín  Broda  je  tajný  podobojí  (r.  1401),  přívrženec 
starého  obi-adu,  jenž  se  dle  autorčina  mínění  v  Če- 
chách tajně  zachoval  od  časů  Methodéjových.  Licí  se 
také  tajné  shromáždění  přívrženců  tohoto  ritu  při  mši 
sloužené  za  noci  v  lese.  Za  doklad,  že  ten  obřad 
T  Cechách  se  do  těch  dob  udržel,  uvádí  autorka,  že 
Karel  IV.  při  své  korunovaci  přijímal  pod  obojí  způ- 
sobou.  Ale  co  by  řekla  tomu,  že  také  ještě  Ferdi- 
nand V.  r.  1836  přijímal  pod  obojí  způsobou,  ovšem 
také  při  své  korunovaci  na  českého  krále.  Ale  dost. 
Celý  rejstřík  byl  by  těch  výtek.  Jen  ještě  něco  z  do- 
slovu. Tam  se  za  červencové  noci  zjeví  nad  Prahou 
podoba  starce  (Čas)  a  ten  se  ptá  Libuše  na  hradbách 
sedící:  >Kdy  pak  konečně  odebereš  se  na  odpočinek?* 
A  Libuše  na  to:  >Jakž  mám  jíti  na  odpočinek,  když 
můj  drahý  národ  dosud  trpí  —  — <  Dle  téhož  Do- 
slovu dríme  Žižka  se  svými  vůdci  v   Blaníku  u  Tá- 
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bóra!  A  teď  řekne  čtenář  sám:  >Nač  se  pro  Bůh 
takové  věci  překládají  ?<  Překládají  se  ze  spekulace 
nakladatelské  i  proto,  že  nemáme  sami  k  sobě  dost 
vážnosti,  že  nám  zalichotí  každá  zmínka  o  nás  někde 
za  hranicemi,  a  že  tu  tam  u  nás  je  zrovna  mánie  po 
uznání  ciziny.  Smutnější  však  je,  že  takové  knihy 
jako  jsou  »Světla  Cechc  docházejí  u  nás  pochvaly 
jako  na  př.  v  Ženských  Listech.  Tam  referentka  mimo 
jiné  také  napsala,  >že  apparát  románový  (Světel  Čech), 
snad  někde  poněkud  excessivní  (pletichy  a  zločiny 
Brankassovy,  přestrojená  pážata,  vraždy,  jedy,  zá- 
zračná vidění),  svědčí  o  tom,  že  autorka  dovede 
obratně  užívati  též  prostředků,  které  jí  mají  získati 
pozornost  čtenářstva  kruhů  nejširsích.c 

Tedy  jako  u  sprostých  krváků.  Referentka 
>Zenských  Listů«  napsala  nakonec:  >Možná ostatně, 
že  četba  knih  cizích  o  nás  povzbudí  ku  pilnějšímu 
studiu  našich  dob.<  Splní-li  se  to  na  referentce 
Ženských  Listů,  nebude  pak  nikdy  psát  s  takovou 
pochvalou  o  knihách,  jakou  jsou    »STČtla  Čech*.  — 


dle  Madáchovy  >Tragedie  člověka*  a  přes  své  napo- 
dobení dodělala  se  nejen  literárního,  ale  i  zvláště 
příznivého  výsledku  kasovního.  Báseň  Zulawského 
překládá  se  již  do  francouzštiny.  Také  Najděnovovo 
drama  >Děti  Vaňušina*  dosáhlo  na  zdejší  scéně  sil- 
ného účinu.  Reprisa  známé  lidové  hry  »Malka 
Schwarzenkopf*  od  Gabriely  Zapolské  docílila  znač- 
ného divadelního  úspěchu.  


DIVADLO. 

Činohra.  Pan  Raič  šl.  Lonj  ski  vystoupil  dne 
10.  dubna  ve  Vrchlického  poetické  a  rozmarné  veselo- 
hře »Soudu  lásky*.  Snaživý  host  vybral  si  úlohu 
Petra  Balbze,  která  až  posud  byla  u  nás  ve  svědo- 
mitém držení  pana  Fochta.  Chorvatský  herec  dal  mla- 
distvé roli  mnoho  svěžího  temperamentu  a  obmyslil 
ji  pěknými  detaily  a  velmi  zálibným  přednesem.  Až 
posud  byla  tato  episodka  nejsympatičtéjšjm  výkonem 
ze  všech  jeho  česky  provedených  úloh.  Že  má  herec 
intelligenci,  cit,  routinu,  temperament  a  snad  všecky 
niterné  fondy,  které  by  jej  mohly  učiniti  snad  i  vy- 
nikajícím slovanským  umělcem,  řekli  jsme  již  několi- 
kráte. Ale  u  nás  není  budoucnosti  pro  jeho  vážné 
snahy.  Jeho  výslovnost  staví  se  naprosto  proti  jeho 
angažování  na  české  scéně.  Představte  si  herce,  který 
by  ku  přikladu  v  konversačních  moderních  rolích 
nebyl  naprosto  možný.  Ve  veršovaných  hrách  schází 
zase  rozmyslnému  přednesu  křepký  zvuk  hlasu  a  tak 
na  všech  stranách  objevují  se  námitky,  které  měly  již 
před  rokem  plnou  platnost  a  rozbíjely  předem  každý 
příznivý  výsledek.  Není-li  vada  ve  výslovnosti  u  pana 
Raiče  organická,  bude  z  něho  jednou  výborný  chor- 
vatský herec,  který  nám  pak  svými  pohostinskými 
hrami  připraví,  dost  možná,  mnohé  umělecké,  ryzí  a 
nezkalené  požitky. 

Vedle  pana  Raiče  statně  se  činil  pan  Matě- 
jovský  v  úloze  troubadoura  Dorie.  Po  panu  Seifer- 
tovi zaslouží  si  herec  vlídného  posudku  beze  všeho 
porovnávání,  které  by  bylo  zajisté  nespravedlivé. 
Nejdříve  bude  třeba  ovládat  řeč  do  té  míry,  aby  pře- 
kotné chrlení  veršů  nepůsobilo  monotónně.  Pak  přijde 
na  řadu  akcentování  a  produševnění  slova.  Později 
budeme  si  přáti  více  srdce,  více  citu,  více  vzrušení, 
ale  za  to  méně  ráznosti  v  pohybech,  které  musí  býti 
měkčí,  lyričtější  ve  stylu  úlohy  a  hry.  Pan  Matějov- 
ský  bude  nyní  asi  mnoho  zaměstnáván  a  bude  míti 
dost  příležitosti,  aby  se  učil,  učil  a  znova  učil.  Jen 
bude  třeba,  aby  se  mu  nedávaly  příliš  záhy  tak  vý- 
značné seifertovské  role,  jako  je  Doria  v  přednesu 
Sordellovy  kanzóny.  Mohl  by  na  nich  snadno  zlomit 
vaz.  Bylo  by  škoda  jeho  pěkných  zevnějších  prostředků. 

Také  pan  Rada  byl  nový  v  úloze  sekretáře 
Croquevilly.  Bude  nutno  pro  roli  vyhledati  pravý 
tón.  Tentokrát  zdál  se  býti  jeho  galantní  tajemník 
soudu  lásky  poněkud  příliš  otevřený  a  bodrý,  a  za- 
jisté také  více  pohyblivý  a  upřímný  ve  hlase  a 
v  tváři,  nežli  svědčí  této  světácké  důstojnosti. 

/.  Lý. 

*  Městské  divadlo  ve  Lvově  docílilo  pěkného 
úspěchu  dramatickou  fantasií  >Eros  a  Psyche*,  již 
napsal  dr.  Jerzy   Zulawski.    Hra  je   stavěna  zcela 
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Hudební  festival.  O  letošních  velikonocích 
konána  u  nás  třídenní  hudební  slavnost,  první  český 
hudební  festival.  V  neděli  3.  dubna  provedena  ^Dvo- 
řákova >Sv.  Ludmila*,  druhý  den  Smetanova  >Česká 
píseň*,  Fibichova  třetí  symfonie,  Dvořákův  koncert 
houslový,  Smetanův  >Vyšehrad*.  Bendlův  sbor  >Po.- 
chod  Táborů*  mimo  několik  drobnějších  skladeb, 
třetí  den  pak  Bendlův  kvartett,  Smetanovo  »Z  mého 
života*,  Dvořákova  symfonie  >Z  nového  světa*,  Fi- 
bichův melodram  >Vodník<  a  Smetanův  >Blaník«, 
zase  s  přítěží  drobnějších  skladeb,  v}'padajících 
z  rámce  festivalu.  Program  byl  v  celku  vhodně 
volen  a  v  celku  i  dobře  proveden,  takže  výsledek 
prvního  našeho  festivalu  jest  rozhodně  positivní.  Ro- 
zepisovat se  o  provedených  skladbách  bylo  by  zby- 
tečností. Veliká  díla  Smetanova  zářila  tu  nade  všira 
v  celé  své  úžasné  výšce  našeho  největšího  mistra, 
Fibich  promluvil  tu  svou  vzácnou,  bohatou  a  svrcho- 
vaně noblessní  hudbou  absolutní  i  zase  svou  pokro- 
kovou snahou  melodramatickou,  Dvořák  po  grandios- 
ním, ač  poněkud  rozvleklém  svém  oratoriu  zastoupen 
byl  svou  nejlepší  symfonií  a  svým  skvostným  hous- 
lovým koncertem,  jenž  v  celé  pobeethovenské  litera- 
tuře toho  oboru  nemá  soupeře.  Bendi  konečně  po 
vkusném  propracovaném  kvartettu  rozhlaholil  pak 
obrovský  mužský  sbor,  kdež  byl  ve  svém  živlu.  Co 
nad  to  bylo,  na  program  festivalu  se  nehodilo.  Také 
o  provedení  nebudu  se  šířit.  České  kvartetto,  Ondří- 
ček, Burian,  Jirán«k,  Kliment,  ta  jména  mluví  za 
sebe.  V  orkestru  150  hudebníků,  nad  tím  3000  zpě- 
váků, kdo  si  mohl  přát  více  ?  Hůře  bylo  s  dirigenty. 
Znamenitě  osvědčil  se  Oskar  Nedbal,  zvláště 
o  třetím  koncertu,  kde  zejména  provedení  I>vořáko\-y 
symfonie  bylo  nezvyklým  u  nás  výkonem  dirigent- 
ským. H.  Trneček,  jenž  řídil  o  druhém  koncertu 
orchestrální  čísla,  prokázal  znovu,  co  o  něm  je  všem 
dostatečné  známo :  že  dirigentem  není.  Trneček  získal 
si^  velkých  zásluh  o  uskutečnění  festivalu ;  kdyby  byl 
však  dirigování  svých  dvou  pondělních  čísel  odevzdal 
Nedbalovi,  byly  by  jeho  zásluhy  o  festival  ještě  větši. 
Také  Norbert  Kubát,  sbormistr  plzeňského  >Hlaholu<, 
neosvědčil  se  tak,  jak  jsme  čekali.  Zde  by  byl  nový 
sbormistr  našeho  »Hlaholu*  (A.  Piskáček)  daleko  lépe 
na  svém  místě. 

Čeho  jsme  při  festivalu  nejvíce  postrádali,  byla  — 
zpěvohra.  Národní  divadlo  jest  přece  jen  vždy 
nejlepším  střediskem  každé  české  hudební  slavnosti. 
To  je  místo,  kde  jsme  nejvíce  bojovali  a  nejvíce  vítě- 
zili. Kdyby  bylo  Národní  divadlo  pojato  do  slav- 
nosti,*) bylo  by  mohlo  být  hlavním  číslem  festivalu 
to,  co  jim  být  mělo:  Smetanova  zpěvohra.  První 
český  festival  hudební  nestál  ve  znamení  Smetany. 
a  to  jest  chyba.  Tato  chyba  se  ívětšuje,  že  se  stala 
v  roce,  kdy  slavíme  dvojnásobné  jubileum  Sme- 
tanovo. Letos  máme  povinnost  slavit  toho,  kdo 
nám  naši  hudbu  založil.    Kdyby  byl  festival  pořádán 

*)  Národní  divadlo  ve  dny  festivalové  provedlo 
tři  díla  naších  předních  mistrů :  Dvořákovu  »Armidu*, 
Smetanovu  >Prodanou  nevěstu*  a  Fibichovu  >Sárku*. 
Byl  to  však  pouhý  akt  zdvoHlosti,  ne  část  programu 
festivalového;  ostatně  dobou  tato  představem'  s  festi- 
valem konkurovala. 
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na  oslavu  Smetanovu,  byl  by  také  dostal  nějaký 
aktuální  smysl.  My  však  měli  festival,  tedy  slavnost, 
jíž  jsme  nic  neslavili.  Náš  festival  neměl  žádného 
objektu,  žádného  vnitřního  důvodu  k  svému  vzniku. 
A  přece  Smetanův  festival  byl  tak  nasnadě!  Národní 
divadlo  chystá  cyklus  oper,  s  tím  bylo  lze  spojit 
koncertní  festival.  Tím  bychom  byli  Smetanovské 
věci  prospěli  i  v  cizině.  Celý  svět  dnes  zná  Smetanu, 
rozuměl  by  festivalu  a  hleděl  by  k  němu  s  jiným 
interessem.  ' 

To  však  jsou  jen  pia  desideria  o  prohloubení 
celé  festivalové  myšlenky,  aby  z  pouhého  monstre- 
koncertu  stal  se  skutečný  národní  festival.  Za  to 
jakožto  s  koncertem  můžeme  být  s  festivalem  spoko- 
jeni. Velkou  zásluhu  získal  si  o  uskutečnění  jeho 
sjezd  zpčváckých  spolků,  jenž  dovolil  rozvi- 
nout pěvecké  síly  do  značných  rozměrů.  V  tomto 
imponujícím  počtu  byly  naše  zpěvácké  spolky  zna- 
menitým činitelem  festivalu.  Své  zákulisní  zápletky 
však  neměly  přinášet  na  veřejnost.  Připuštění  dvou 
zpěváckých  spoUů  plzeňských  k  sólovému  zpěvu 
bylo  chybou  z  důvodův  uměleckých,  neboť  jednotlivý 
spolek  proti  masse  3000  zpěváků  činil  titěrný  dojem, 
bylo  však  také  pramenem  zbytečných  řečí.  Bylo 
aspoň  každému  nápadno,  proč  nevystoupil  pražský 
>Hlahol€  o  sobě,  a  za  druhé,  proč  zpívaly  právě  jen 
dva  spolky  z  jednoho  města.  Povinností  pořadatelů 
bylo  žárlivost  jednotlivých  spolků,  zvláště  ženských 
jejich  součástek,  spíše  mírnit  než  tak   rozdmychovat. 

Největší  radost  způsobilo  nám^  o  festivalu  obe- 
censtvo. Byl  tu  ruch  a  nadšení,  jaké  nebývá  při 
dnešních  hudebních  poměrech  zvykem.  Ani  nesmírná 
délka  koncertů  neodstrašila  posluchače.  Zvláště  v  pon- 
dělí byl  sál,  vypočtený  na  6000  diváků,  v  pravém 
slova  smyslu  nabit,  k  tomu  tisícihlavý  zástup  zpě- 
váků —  krásný  to  pohled !  Kde  jest  dosud  tolik  na- 
dšení, tam  není  třeba  obav.  To  je  krásné  poznání 
z  našeho  prvního  hudebního  festivalu. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 
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Nejnovější  knihou  Tolstého,  která  se 
kvapem  překládá  do  všech  světových  jazyků,  jsou 
>Myšlenky  moudrých  lidí«,  originálním  způ- 
sobem sestavené  kapitoly  na  základě  sv.  Písma,  citátů 
různých  autorů  a  vlastních  názorů  autorových,  idea 
k  této  objemné,  přes  400  stran  čitající  knize  vzešla 
v  době  těžké  nemoci  jasnopoljanskeho  kmeta,  když 
tento  již  smrti  blízek  veškeren  hluboký  zájem  svůj 
upíral  pouze  k  Písmu  a  některým  statim  svých  nej- 
milejších autorů.  Útržkový  kalendář  Tolstého  den  co 
den  připomínal  mu  svými  vybranými  citáty  hloubku 
životních  těchto  naučení,  a  když  byl  celý  vystřídán, 
napadlo  filosofa,  že  by  bylo  záhodno  sestaviti  si  po- 
dobný kalendář  ve  formě  knihy,  která  by  každému 
oživiti  mohla  nejkrásnější  výroky  myslitelů  staré 
i  nové  doby.  A  úmysl  tento  i  provedl. 

Na  každý  den  roku  jsou  určeny  některé  sentence 
>moudrých<,  k  nimž  se  druží  i  drobné  citáty  i  kratší 
povídky.  Vše  to  dohromady  představuje  originální 
knihu  moudrosti,  jaká  v  podobné  formě  doposud  ne- 
existuje. V  knize  je  asi  700  příspěvků  od  60  autorů, 
mezi  nimiž  Tolstoj  sám  není  posledním.  Jsou  tu 
především  velcí  zakladatelé  náboženstev  a  morálek, 
Kristus,  Budha,  Konfucius  a  jeho  současník  Laotse, 
dále  řečtí  a  římští  filosofové  Plato  s  Aristotelem,  Se- 
neca, Epiktet  a  římský  císař  Markus  Aurelius.  Z  no- 
vějších autorů  zastoupeni  jsou  Angličané  Bentham, 
Lubbok,     Carlyle,    Spencer   a   John    Kuskin,   kterého 


Tolstoj  má  nejraději  ze  všech.  Z  Francouzů  dominuje 
tu  vedle  Voltaira,  Rousseaua,  Vauvenarguesa  a  j. 
i  Blaise  Pascal  —  zaujímají  francouzští  autoři  vůbec 
nejvíce  místa  v  >Myšlenkách  moudrých  lidí<,  zatím 
co  Němcům  tu  vyměřeno  místo  poměrné  velice  skrovné. 
Z  ruských  spisovatelů  zastoupen  je  tam  hlavně  Gon- 
čarov  a  Dostojevskij.  Vedle  bible  i  talmud  a  korán 
tu  přicházejí  k  platnosti,  zatim  co  čínské  mudrosloví 
střídá  se  s  budhistickým,  arabským  a  indickým.  Jedna 
okolnost  však  je  všem  úryvkům  společná:  že  totiž 
duch  pořadatelův  leží  nade  vším  a  že  základní  ten- 
dencí, o  niž  se  opírá  výbor,  jest  altruismus  a  ode- 
vzdaná, vše  obětující  láska  k  bližnímu.  Silný  sociální 
rys  ze  všech  děl  Tolstého  známý  je  i  tu  zachycen  a 
hlásí  se  ke  svému  právu,  ale  nade  vše  proráží  od- 
danost v  Nejvyšší  bytost,  jakož  i  odvrácení  se  ode 
všeho  pozemského,  co  smrtí  pomíjí.  —m — 


O  literárním  zájmu  Japonců  jakož 
i  o  jejich  slovesném  vzdělání  přináší  poučný  článek 
časopis  >Rus<,  kde  žurnalista  Sebenjev  sděluje  ně- 
která data  z  rozmluvjr  s  jistým  Japoncem.  Japonský 
tisk  je  bystrý  a  nanejvýš  vlivný.  Nese  se  celkem 
směrem  demokratickým,  poněvadž  veškero  vzdělání 
vůbec  je  tímto  duchem  prodchquto.  Poněvadž  je  zákon 
školní  velmi  přísný,  učení  poměrně  velmi  laciné  ne- 
hledě k  velikým  výhodám  skytaným  chudé  třídě 
lidové,  a  poněvadž  na  základě  vypěstovaných  tradic 
je  největší  pýchou  rodičů,  jsou-li  jejich  děti  pro  školu 
zralé,  jest  i  vzdělání  japonského  lidu  na  značné  výši. 
Noviny  jsou  velmi  laciné,  poněvadž  každý  pokládá 
za  svoji  povinnost  je  čísti.  Tak  žurnálu  >Slunce< 
tiskne  se  200.000  výtisků;  tiskne  se  dvakrát  měsíčně 
v  knížkách  o  250—300  stranách  s  mnoha  illustrucemi 
a  v  pěkné  vazbě  a  stojí  ročně  3  ruble  60  kopejek. 
Nyní  je  hledán  zejména  časový  žurnál  >Rusko  a  Ja- 
ponsko<,  jehož  200stránkové  Číslo  stojí  pouze  8  ko- 
pejek. Krásnou  stránkou  časopisectva  japonského 
jest  okolnost,  že  každé  číslo  jest  bohato  poetickými 
články  a  statěmi  literárními.  Není  divu  tudíž,  že  i  po- 
sluhové  japonští  (dženerikšové)  znají  Lermontova, 
Tolstého,  Gorkiho  a  Andrejeva.  Není  jediného  japon- 
ského časopisu,  aby  alespoň  pětina  nebyla  věnována 
ruským  záležitostem;  zvláště  podivným  dojmem  pů- 
sobí četné  známé  podobizny  ruských  spisovatelů 
vyzírající  z  každého  čísla  novin  nesrozumitelnými 
nám  klikyháky  potištěného.  Zejména  Tolstoj  a  Gorkij 
jsou  v  Japonsku  nesmírně  oblíbeni.  Oba  jsou  ctěni 
s  velikou  pietou,  ba  ani  filosoficko-náboženské  spisy 
prvního  nejsou  tu  neznámy.  Gorkého  »Měšťáci<  uči- 
nili tu  veliký  rozruch,  neboť  v  nich  ťal  autor  do 
živého  svědomí  této  země.  V  Japonsku  je  domovem 
táž  společenská  rozdvojenost,  která  je  tak  pěkně 
v  >Měšťácích<  vyznačena.  Mezi  japonskými  romano- 
pisci vyskytli  se  hojní  následovníci  Gorkého  a  ve 
svých  románech  a  povídkách  rozebírají  příčiny  i  formy 
tohoto  rozštěpení,  vytvořujíce  takto  zvláštní  typ 
japonských  Bezsěmenovů.  — m — 

• 

*Emauzská  pouť.  V  klášteře  emauzském, 
v  konec  XVI.  století  prázdném,  žil  jako  správce  hu- 
sitský kněz  Pavel  Paminondas.  Když  ten  muž  r.  1599 
stal  se  katolíkem,  městský  úřad  novoměstský  s  hrů- 
zou žaluje  císaři:  >Bezpečili  jsme  se,  že  je  pod  obojí, 
teď  důvěřovati  mu  nemůžeme,  bojíme  se,  že  ten  klášter 
pod  obojí,  kterýž  toliko  jeden  v  Čechách  jest,  bude 
obrácen  a  že  nemalé  nebezpečenství  a  pozdvižení 
lidu  bude,  zvláště  při  nastávající  pouti  velikonočiii, 
kdež  veliký  počet  lidu  v  znamenitém  hluku  se  schází.< 
Pouť  emauzská  r.  1599  vykonala  se  však  tak  pokojně 
jako  letošní. 

V  PRAZE,  dne  15.  dubna  1904 
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Tiskem  >Uniec  v  Praze, 


JAROSLAV  VRCHLICKY; 


TICHÉ    KROKY. 


*Duhy,  perly,  zlato,  kvíií,« 
známe  je,  ta  pyšná  slova! 
Nechápe  dav,  jak  to  cítí 
^nova  láska  básníkova. 

Myslí  si,  to  s  bublinkami 
hraje  si  to  staré  dítě, 
vzlétnou,  vzplanou  drahokamy, 
aby  splaskly  okamžitě. 


LÁSKA  BÁSNÍKOVA. 

IWyslí  si:  Do  pampelíšky 
lucemičky  že  si  dýchá, 
a  když  pýfí  letí  s  výšky, 
v  dlaně  k  tomu  tleská  zticha. 

]\4yslí  si,  že  v  mosaiku 
slov  si  skládá  rytmy,  rýmy, 
v  oa  zážeh,  v  úsměv  rtíků 
kouzlí  máj  si  v  středu  zimy. 


Myslí,  v  mlžiny  a  mračna 
že  se  snflek  letem  ztrád, 
duše  nenasytná,  lačná, 
lehká  při  tom  jak  ti  ptáci. 

Myslí:  k  básníku  se  sníží, 
kývne  v  souhlas :  »pěkná  slova !« 
Neví  však,  že  každé  tíží 
jak  ta  lebka  Hamletova. 


Odysseus  po  návratu 
když  k  své  Penelopě  kles, 
přece  Kirky  těžkou  ztrátu 
hluboko  v  svém  srdd  nes. 


_        NOSTALGIE. 

Návratu  jej  žehla  naděj, 
dtil  v  nitru  žhavý  pal, 
ptal  se  sám,  proč  v  sluji  raděj 
u  své  lásky  nezůstal. 


Tannháuser  do  Říma  přišel, 
kleče  kál  se  z  hříchů  svých, 
hrdliček  skrz  žalmy  slyšel 
i  Venušin  sladký  smích. 


Domů  umříti  se  řítil, 
v  nitru  hanbu,  lítost,  žel, 
ale  v  hloubi  výtku  dtil, 
proč  jen  z  Horselbergu  šel. 


To  je  lásky  regim  starý, 
v  moderní  jak  starý  čas, 
dveřmi  řekni  ďáblu:  Vari! 
on  se  oknem  vrátí  zas. 


PÍSEŇ. 


Ty  že  jsi,  drahá,  podzimek? 
Což  já  se  po  jaru  ptám? 
Mlha  jsem,  tys  do  ní  paprsek, 
ten  padne  a  neptá  se,  kam. 

Ten  šlehne,  bleskne  a  osvítí, 

vykouzlí  duhu  a  zář, 

a  člověk  zas  věří  na  kvítí, 

když  v  andělskou  tvou  hledí  tvář. 


ZVON,  Ro&  IV. 


Ty  že  jsi,  drahá,  podzimek? 
Což  teprv  já  zima  jsem ! 
Mne  unáší  půvab  tvůj  i  tvůj  vděk, 
tož  jaký  jsem,  tak  mne  vem! 

Ó,  stálost  mou  poznáš  po  letech, 
jak  budeš  řádky  ty  dst! 
v  mých  dtech  živa,  dumách,  snech 
tys  věčně  zelený  list! 

číslo  31. 
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MELANCHOLIE. 


Jde  po  špičkách  v  dál  prašnou  silnicí, 
v  park  zabočí  do  zrezavělých  vrat, 
tříšf  barev  stnkne  v  listy  vinici, 
v  shluk  sžene  ptáky  na  suchopár  lad. 

Mhy  záclony  rozvěsí  nebesy; 
buk  sžehne  v  rubín  a  dřín  v  amethyst, 
sta  pavučin  v  hvozd  ztmělý  navěsí 
a  prachu  nahází  do  prázdných  hnizd. 

Řeřábů  zrnka  splete  v  růženec, 
jej  položí  na  stupně  božích  muk, 
u  hřbitovní  zdi  čeká,  zmdlený  žnec, 
ve  větrniček  dumá  nesouzvuk. 


Měsíci  kalné  oko  zastírá 
a  nepropouští  parou  záři  hvězd, 
a  všady  stojí,  kde  se  umírá, 
a  všady  letí,  kde  co  puklé  jest 

Do  kštice  ženy  vetkne  bílý  vlas, 
na  muže  bradu  dýchne  první  sníh, 
šíj  skloní  k  zemi,  zastře  plný  hlas, 
řeč  volnou  spoutá,  ztlumí  hlasný  smích. 

Má  temnou  poesii  zhynutí, 

dech  sprahlých  myrt  a  routy  ze  zahrad, 

má  smutek  v  táhlém  větru  zívnutí, 

v  němž  všecko  šepce,  sténá :  Spát,  jen  spát ! 


Ten  půvab  byť  jsi  prožil,  nechť  jej  znáš, 
zas  k  srdcí  sáhne  hluboko  až  k  dnu  .  .  . 
ty  cítíš,  tká  ti  vlákna  na  rubáš 
z  hedbávných  minulosti  sladkých  snů. 


F.  S.  Holeček: 


PŘED  JASNÝM  DNEM. 


(Pokračování.) 


Pokorný  sedě  na  židli  sám  v  pokoji  vy- 
hnul se  ku  předu  a  podepřen  loktem 
o  stůl  mlčky  hleděl  k  oknu. 

Těžké  myšlenky  přecházely  mu  hlavou. 
Resignace,  která  dříve  umrtvovala  jeho 
život  a  vtiskla  mu  železnou  masku  klidného 
zachmuřeného  člověka,  odstoupila,  a  naděje 
na  nový  život,  život  stejný  se  žitím  jiných 
mužů,  přihlásila  se  v  jeho  stísněné  duši, 
aby  mu  kouzlila  čarovné  zámky. 

jNejsi  již  ztraceným  člověkem,  ještě 
můžeš  poznati  štěstí  ostatních,  žíti  po 
boku  ženy,  míti  děti,  chvěti  se  krásnou 
úzkostí  o  jejich  život,  o  jejich  štěstí  a  pra- 
covati pro  ně  s  láskou  a  nadšením,*  šeptaly 
mu  rozčilené  představy  mozku. 

Rychle  vkročil  tam,  kde  mohl  očeká- 
vati, že  pozná  ženu,  že  v  řadě  těch,  kterým 
se  přiblíží,  rozpozná  duši  zachvívající  se 
lahodným  souzvukem  stejných  s  ním  ná- 
zorů a  tužeb,  a  že  jí  bude  moci  říci  ve 
stručných  slovech:  »Pojď  a  buď  mojí.« 

Letem  představil  si  hrstku  dívek,  se 
kterými  se  nově  seznámil  v  uplynulých 
nedělích,  a  bylo  mu  trudno.  Stýkal  se 
s  nimi,  stál  před  nimi  po  boku  jiných 
mužů  a  viděl  marně  uhasínati  svoji  snahu, 
aby  na  ohni  svých  slov  rozpálil  jedinou 
dívčí  bytost  a  zdvihl  v  její  duši  ohlas 
svých  citů. 

Nemluvil  s  nimi  o  lásce,  ta  byla  vy- 
loučena z  jeho  střízlivé  řeči,  a  pak  nemohl 


žádné  z  nich  při  prvním  spatření  říci : 
miluji  vás;  ale  mluvil  s  nimi  o  všem,  co 
mohlo  zajímati  ušlechtilou  dívčí  duši, 
o  úkolu  člověka,  o  důležitosti  rodiny, 
o  vlivu  náboženství,  o  kráse  a  jejím  vlivu 
na  tvůrčí  sílu  lidského  ducha,  o  individua- 
litě, která  stvořila  různé  katechismy  umění, 
jež  nebyly  jiným  než  individuelním  zbožňo- 
váním krásy. 

Před  jejich  mládím  slevoval  se  svého 
vážného  vystupování  a  obracel  svá  slova 
v  galantní  žerty.  Příští  úkol  člověka  chtěl 
viděti  ve  vypjetí  úcty  k  ženě,  za  náboženství 
chtěl  postaviti  zjemnění  ducha  pod  vlivem 
ženy.  Tvrdil,  že  krása  byla  vždy  jen  jedna 
a  měla  svůj  původ  v  ženě,  která  byla  její 
představou,  symbolem.  A  katechismy  umění 
byly  diktovány  jen  očima  a  smysly  různých 
mužů,  kteří  vždy  novým  a  novým  způ- 
sobem viděli  a  chápali  ženu. 

Cítil  falešnou  frázovitost  těchto  upříliš- 
něných  akcentů. 

»Máš  ted  pěkné  vzpomínky,  že  jsi  ze 
sebe  činil  komedianta,*  vyčetl  si  nevrle 
svoji  nespokojenost. 

Jeho  tanečnice  jej  poslouchaly,  poky- 
vovaly hlavou  se  zvláštními  světly  v  očích 
a  pak  s  díky  na  rtech  odcházely  ke  svým 
bezvousým  soudruhům  z  tanečních  hodin, 
s  nimiž  se  smály,  laškovaly,  a  jak  bylo 
vidět,  zcela  jinak  a  lépe  se  bavily. 
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Pokorný  kysele  stáhl  rty.  »Snad  kdyby 
tak  byl  mluvil  ten  onen  mladík,  byly  by 
mu  naslouchaly  s  nadšením,*  usuzoval. 

>Něco  již  nedovedu,*  řekl  si.  >Blábolit 
nesmysly  o  lásce,  zpívat  chvalozpěvy  na 
oči,  líce,  ústa.* 

Přesedl  rozmrzele  na  židli. 

>Hle,  co  je  nutné,  aby  člověk  uměl, 
chce-li  se  oženit,c  zasmál  se  nuceně. 

Ne  býti  proniknut  vědomím  těžkého 
úkolu,  pro  který  člověk  vstoupil  na  svět, 
a  nésti  na  svých  rukou  snahu,  dáti  hdskému 
celku  nové  zápasníky  obrněných  duší, 
nýbrž  hráti  úlohu  papouška  a  přemílati 
galantní  fráse.   Ostatní  přijde  samo  sebou. 

Vstoupila  paní  Lula. 

Šero  v  pokoji  se  sesílilo,  zvonivý  tikot 
starých,  bronzových  hodin,  nesených  dvo- 
jicí římských  žoldnéřů  a  stojících  v  rohu 
na  stolku,  zněl  rychlým  tempem  do  ticha 
místnosti. 

Pokorný  vzhlédl  a  povstal. 

>Pane  Pokorný,*  promluvila  mladá 
žena,  >teď  mi  pěkně  řekněte,  proč  jste 
všecek  jako  vyměněn?  Po  celou  řadu  neděl 
vás  pozoruji.* 

V  šeru  zaniklo  napjetí,  jež  se  usídlilo 
na  její  tváři,  ale  z  pohybu  postavy  její,  jež 
se  rázem  zastavila  v  očekávání,  dalo  se 
vytušit. 

•Vyměněn?*  a  oslovený  muž  se  jaksi 
pozastavil  nad  výrazem.  Nechápal  ho.  Na- 
opak, byl-li  kdy  nevrlým,  byl  jím  nyní 
ještě  více. 

> Netajím  se  vám,*  přiznával  se,  »že 
cítím  dobře,  kterak  se  pohybuji  na  nepří- 
hodné  půdě  a  stavím  se  do  falešné  posice, 
které  odporuje  celá  moje  povaha.* 

Bylo  to  vzepjetí  se,  násilné  vstupování 
v  roli  herce  tam,  kde  dosud  byl  pouhým 
divákem,  a  to  na  poli,  jež  opustil  před 
patnácti  lety. 

Mluvil  s  děvčaty  a  cítil,  že  něco  jiného 
s  ním  hovořila  a  něco  jiného  měla  na 
mysli.  Vykládal  jim  své  názory  a  pozo- 
roval, že  mu  nerozumějí,  že  plyne  proud 
jeho  slov  mimo  jejich  vědomí,  a  že  podle 
něho  zcela  jinými  věcmi  jsou  zaměstnána 
pod  svými  bezstarostnými  čely. 

Domníval  se,  že  se  vpraví  v  tento  svět, 
a  setrvával;  hledal  dívčí  bytost,  která  by 
jej  chápala;  ale  přece  na  sklonku  svého 
masopustního  potulování  si  musil  říci,  že 
porozumění  nenašel. 

Paní  Dvořáková  tiše  usedla. 

» Hleďte,  myslím,  že  jste  chyboval,* 
řekla  suše.  >Zaplétat  se  do^  vážných  roz- 
hovorů na  místě  zhola  nezpůsobilém  k  ně- 
jakému přemýšlení.* 

>Jak  vás  mohlo  napadnout,  chtíti  na 
dvacetiletém  ženském  stvoření,  aby  filoso- 
fovalo,   když    nad    ním    hlomozí    orchestr. 


Ostatně  .  .  .*  a  paní  Lula  se  zarazila  před 
svojí  myšlenkou.  Nesla  ji  již  kolik  neděl 
v  hlavě,  pokývla  utvrzujíc  se  v  m'. 

•Nebylo  by  lépe,*  pronesla  stlumeně 
v  důvěrném  tónu  a  vyhnula  se  ke  stolu 
plným  poprsím,  >  abyste  se  vzdal  svého 
nápadu?  Přes  dvacet  a  více  let  zpět  k  mladé 
ženě  je  těžký  skok.* 

>Je,«  přiznal  se  rozpačitě  Pokorný. 

»Oženíte-li  se,  ztratím  přítele,*  řekla 
mladá  žena  rozmýšlivě. 

•Jednou  se  přece  také  snad  provdáte,* 
namítl  host  rychle  a  cize. 

Paní  Lula  hned  neodpověděla,  a  ve 
tmě,  která  vpadla  do  pokoje  z  pustých 
venku  zahrad,  znepokojivě  působilo  náhlé 
ticho. 

•Nevdám  se  nikdy  již,*  proslovila  se- 
smutněle  a  těžce,  a  jakoby  ji  tísnila  tma, 
zvlněným  rychlým  hlasem  zavolala  služku, 
aby  rozžžala  lampu. 


XIV. 

Milada  se  přestala  stýkati  s  paní  Dvo- 
řákovou. Vzájemné,  bezděčné  odcizení  vlou- 
dilo se  mezi  obě,  Miladě  se  zdálo,  že  je 
její  přítomnost  mladé  ženě  nepohodlná,  a 
ani  ji  již  nijak  netěšilo  ji  uviděti.  Nevyhle- 
dávala ji  tedy,  a  také  paní  Dvořáková  zů- 
stávala vzdálena  místa  jejího  působení. 

V  prvním  okamžiku  se  domnívala  dívka, 
že  příčinou  této  nechuti  u  mladé  ženy  je 
rozmrzelost  nad  dlouhým  stykem  se  zná- 
mou osobou,  únava  ducha,  jež  byla  při 
zahálčivých  zjevech  žen,  oplývajících  blaho- 
bytem a  nezvyklých  přemýšlení  a  duševní 
práci,  obyčejným  úkazem.  Mimo  to  v  sobě 
samé  viděla  nebezpečnou  protivnici  klidu, 
jakému  hověla  paní  Dvořáková.  Útočné 
nápady,  vzhled  tváře  se  rty  tak  často  sta- 
ženými k  posměchu,  který  nesídlil-li  na 
ústech,  kmital  skrytě  pod  očními  víčky 
Miladinými,  nepřispěly  jistě  k  oblibě  děv- 
čete, na  něž  hleděno  jako  na  drsné,  ne- 
místně všetečné  stvoření. 

Bylo  jí,  jakoby  tak  mnohdy  byla  po- 
střehla na  obličeji  své  starší  přítelkyně 
lehký  mráček  nevrlosti,  kterým  se  dalo 
tušiti  odsouzení  jejích  názorů,  lišících  se 
od  myšlenkového  světa  ostatních  žen. 

Leč  i  u  sebe  postřehla,  kterak  silně 
klesl  její  zájem,  který  ji  kdysi  vábil 
k  ovdovělé  paní.  Hledala  původ  toho  ve 
výlučném  směru  svých  myšlenek.  Teď,  kdy 
byla  zaneprázdněna  starostmi  o  závod, 
jakoby  se  byla  rázem  veškerému  světu 
spřátelených  lidí  odcizila,  a  tím  i  Dvořá- 
kove.  Bylo  přirozeno,  že  ochabla  jejj  po- 
zornost, upjatá  k  duševnímu  životu  těchto 
lidí,  jakmile   opustila  půdu  jejich   názorů- 
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Zdálo  se  jí  vše  tak  všední,  co  v  kruhu 
jejich  před  tím  seznala,  a  nevábilo  ji  na- 
prosto. 

To  byly  první  její  domněnky;  avšak 
v  řadě  úvah,  kterými  připínala  svoji 
pozornost  k  osobě  paní  Dvořákové,  pone- 
náhlu  vystoupila  před  její  myslí  skutečná 
příčina,  proč  se  odcizila  celé  společnosti 
a  hlavně  ovdovělé  ženě. 

Pochopila  rázem,  že  dvě  povahy  tak 
různé,  jakými  byly  ony  obě,  mohly  jen  do 
toho  okamžiku  státi  přátelsky  podle  sebe, 
dokud  se  nestřetly  jejich  touhy  na  jednom 
předmětu  svých  přání. 

Dokud  Milada  byla  lhostejnou  Pokor- 
nému a  dokud  paní  Dvořáková  nerozpo- 
znala, že  zájem  podivínského  muže  se  kloní 
k  živé,  věčně  pobouřené  bytosti  dívčině, 
dotud  vládla  mezi  oběma  nejupřímnější 
shoda;  avšak  jakmile  mladé  vdově  se  stalo 
zjevno,  že  Pokorný  přes  její  půvaby  hledí 
k  nepatrné  dívce,  za  jakou  měla  Miladu, 
a  jakmile  Milada  sama  poznala,  že  muž, 
který  ji  poutal  duševní  převahou,  zírá  k  ní 
s  hlubšími  pocity,  než  se  nadálá,  rozpadlo 
se  přátelství  obou  žen. 

Jméno  Pokorného  zůstalo  nevysloveno 
v  jejich  posledních  rozhovorech ;  ale  vědomí, 
že  je  něco,  co  sobě  navzájem  zamlčují, 
a  co  si  nemohly  sděliti,  stalo  se  překážkou 
v  jejich  styku  a  rozvedlo  je. 

Uplynula  zima.  Hourající  větry  vpadly 
do  kraje  a  přinášely  na  svých  křídlech 
jaro.  Letěly  prudce  bouříce  všude  napjetí 
a  očekávání. 

Příroda  probírala  se  ze  zimní  mrákoty. 

Tajemný  chvat,  kypění  šfav  vtrhlo 
válečným  pochodem  ze  širých  prostor  polí 
a  lesů  do  města  a  za  dusícího  přívalu 
dešťů  tryskajících  z  oblak  zdvihlo  hrud 
člověka,  v  níž  zabušila  krev  zrychlenými 
proudy. 

Zurčely  vody  ze  zatažené  oblohy,  vy- 
lévaly se  z  nádržek  okapů,  pleskajíce  široce 
do  dlažby  a  prosytily  vzduch,  v  němž  vy- 
růstala předtucha  příštího  klíčeni. 

Pak  se  protrhly  mraky  a  rozzářilo  se 
slunce  nad  zemí,  koupající  se  v  parách. 

Přišlo  jako  vítěz  a  zlaté  jeho  střely 
jen  se  sypaly  na  zahnědlé  svahy  Petřína 
a  Letenské  stráně,  na  vrcholky,  hroty,  ko- 
pule, sedla,  báně,  jehlany  a  čela  věží,  střech, 
arkýřů  a  balkonů,  zažíhaly  zeleň  patiny, 
ruď  cihel,  ocel  břidlic,  udeřily  do  okenních 
skel,  postříbřily  proudy  řeky  a  rozjasnily 
líce,  oči  a  ústa  lidí,  jimž  nový  život,  nový 
ruch  zašuměl  okolo  hlav  a  strhoval  je  do 
víru  nových  pocitů,  jež  vyvolala  ohrožující 


se  příroda.  Oživly  chodníky,  úbory  dam 
zapestřily  se  veselými  barvami,  klobouky 
jejich  byly  plny  svěžích  květinových  ozdob. 

V  části  města,  kde  byl  závod  slečny 
Řezáčovy,  rozproudil  se  širokými  vlnami 
obchodní  ruch,  který  jakoby  se  byl  zdvihl 
a  stal  se  jednolitějším  příchodem  jarních 
dní,  plných  spěchu  a  pílení  na  všech 
stranách. 

V  řídkých  chvílích,  kdy  kupci  opustili 
její  krám,  Milada  zalétala  očima  ven  a  hle- 
děla za  přecházejícími  lidmi,  a  tak  jí  při- 
padalo, jakoby  se  ti  lidé  srdečně  těšili  ze 
svitu  slunce,  volněji  oddechovali  ve  vy- 
hřátém vzduchu  v  jakémsi  ulehčení  od 
těžké  nálady  zimních  měsíců  a  jakoby  ne- 
mohouce se  rozloučiti  s  ulicí  přívětivě 
ozářenou  co  nejdéle  prodlužovali  svůj 
pobyt  venku.  Bylo  jich  stále  plno  na  ulici. 

Kouzlo  jasných  dní  strhovalo  také  ji 
bezděky  a  unášelo  myšlenky  její  k  minulým 
dnům  prázdně.  Před  zraky  jí  vyvstávala 
oblíbená  místa  jejích  bývalých  procházek, 
prospekty  zašeřených  pražských  zákoutí 
a  útulky  v  sadech,  kde  začínala  nyní 
jednotvárná  hněď  prostory  jako  tajemným 
kouzlem  sytiti  se  lehoučkým  nádechem 
zlatě  zelenavého  jarního  roucha. 

Lákalo  ji  ven  na  cesty  dřívějších  po- 
tulek  a  tak  u  večer,  když  zavřela  obchod 
a  propustila  děvče,  neodolala  a  šla  domů 
vždy  oklikou  po  městě,  a  čím  více  se 
dloužily  dny  a  nastávaly  světlé  večery, 
tím  dále  rozšiřovala  své  procházky. 

Její  duch  stále  činný,  stále  ciselující 
nějakou  myšlenku,  nepřál  jí  klidu,  a  Milada 
vycházela,  aby  v  širokém  vzduchu  při 
vanutí  větru  vdechovala  osvěžení  a  sílu 
z  drsné  přírody,  aby  utužila  svoji  odvahu, 
která  ji  vedla  k  prvním  krokům  osamo- 
statnění. 

Milada  ve  svých  myšlenkách  stále 
zápasila  se  lhostejností  a  netečností  těch, 
které  znala  a  jejichž  zpohodlnělost  a 
liknavost  ji  dráždila. 

Měla  v  paměti  živě  všecko  to  pochy- 
bovačné nakrčování  rtů,  všecky  pohledy, 
které  ji  klidně  přezíraly,  když  zablouznila 
někdy  v  rozhodných  slovech  o  svých  cílech, 
všecko  odbývání  a  snižování,  kterým^  sti- 
hala lidská  nedůvěřivost  její  snahu.  Čeliti 
této  veškeré  zátopě  všednosti,  odnésti  ji 
plným  rozmachem  ducha  za  výrazným 
nějakým  úspěchem  a  oslniti  všecky  ziskem, 
z  něhož  by  ráda  kladla  hojnou  oběť  na 
prázdný  stůl  potřeb  svého  lidu,  stoupati 
od  mety  k  metě  výše  a  výše,  bylo  přáním, 
které  ji  opojovalo  k  závrati. 

(Dokončení.) 


A 
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(Dokončení.) 


I  vladaři  krajů  na  východním  pobřeží 
nynější  Anglie,  sami  poznavše  víru  kře- 
sťanskou, prosili  za  vyslání  mnichů  do 
svých  zemí.  Tak  Osvvald,  následník  Edwi- 
nův,  když  stal  se  králem  Northumbrie,*) 
vyžádal  si  missionáře,  který  by  pokřtil 
jeho  lid.  Než  vyslaný  mnich  vrátil  se 
s  nepořízenou. 

»S  lidem  tak  zatvrzelým  a  barbarským, 
nemožno  jednati,*  pravil.  Jeden  z  bratrů, 
Aidan  jménem,  slyše  to  řekl:  >Nebyla  vinna 
více  tvoje  přísnost,  než  zatvrzelost  lidu? 
Zapomněrs  na  slova  boží,  že  dříve  dlužno 
podati  mléka  než  masa?« 

Aidan  vydal  se  sám  do  Northumbrie, 
pokřtil  tamní  lid,  založil  na  ostrově  Lindis- 
farne  chrám  a  klášter,  i  stal  se  prvním  jeho 
biskupem.  Ostrov  nazván  později  »ostrovem 
svatým <.  (Holý  Island.)  Tak  zcela  vyplněno 
bylo  proroctví  sv.  Columba: 

»Ta  výspa,  nepatrná  na  pohled,  stane 
se  útočištěm  vládců  skotských  i  jich  ná- 
rodů. Však  i  cizí  knížata  a  velmožové 
ostatních  církví  křesťanských  s  úctou  k  ní 
budou  vzhlížeti. < 

Však  nescházelo  i  mučedlníků,  kteří 
při  svém  svatém  díle  byli  barbarským  lidem 
mučeni.  Zálivem  mučedlníků  zove  se  místo, 
kam  přistávali  s  mrtvými  těly,  aby  je 
v  posvátné  půdě  pohřbili.  — 

Na  večer,  dne  27.  června  r.  596  zemřel 
sv.  Columba,  modle  se  devátou  sloku  34. 
žalmu : 

•Okuste  a  vizte,  jak  dobrý  jest 

Hospodin. 
Blahoslavený  člověk,  kterýž  doufá 

v  něho.« 

Byl  pochován  na  Joně,  ale  po  roce  829, 
kdy  Norové  poplenili  ostrov,  převezeno 
tělo  jeho  do  Irska. 

Ještě  dvě  století  po  smrti  Columba 
bylo  na  Joně  hlavní  sídlo  církve  skotské 
a  severní  polovice  Irska. 

Nájezdy  pirátů,  počavší  r.  805,  se  opa- 
kovaly. Jednou  to  byli  »krkavci  severu* , 
Norové,  podruhé  zas  » krvaví  Dánové.* 

>Vzplál  ostrov  všecek  trosek  plamenem, 

a  svatí  chrámů  Jony  strážcové 

tam  v  božím  stánku  leží  bez  ducha  — « 


pěje  starý  druid.  Za  těchto  nájezdů  vzala 
za  své  i  bohatá  knihovna,  chovající  četné 
rukopisy  v  nářečí  gaelském. 

Mniši  necítili  se  bezpečni  i  přeložili 
hlavní  sídlo  do  Irska.  Ti,  kteří  zde  zbyli, 
odchýlili  se  od  původního  řádu,  jich  ná- 
stupci r.  1100  zrušili  celibát  a  byli  proto 
\^'^obcováni  z  církve.  O  103  léta  později 
Řím  vystavěl  tu  klášter  nový  a  poslední 
Čuldees  opustili  Jonu. 

Římští  mniši  přišlí  na  Jonu.  Jmenovali 
se  »Cluniacenses«  a  spravovali  se  řeholí 
sv.  Benedikta.  Za  náboženské  reformace, 
r.  1617,  povýšil  král  Jakub  VI.  Jonu  na 
biskupství  pro  clan  Argyll.  První  čin  arg>'llské 
synody  byl,  že  na  oslavu  slova  božího 
kázala  naházet  do  moře  na  šedesát  pře- 
krásných kamenných  křížů,  na  různých 
částech  ostrova  postavených.  Karlu  I.  zželelo 
se  ostrova,  i  věnoval  na  opravu  památek 
400  liber  sterl.,  z  kteréžto  sumy  pořízen 
i  zvon  pro  zdejší  kathedrálu. 

Než  stará  sláva  Jony  se  již  nevrátila. 
Votivní  kaple,  rozseté  po  celém  ostrově, 
zmizely,  hroby  králů  rozmetány,  k  nebi 
ční  tu  jedině  trosky  starého  ženského  klá- 
štera, bývalé  kathedrály  s  opatstvím,  kaple 
Oranova  a  dva  staré  kříže.  Jediná  vesnice, 
zvaná  Baile  mor  (Threld),  je  skorém  všecka 
vystavěna  ze  zbytků  zřícenin. 

Kostelík  s  farou,  škola,  hotel  sv.  Co- 
lumba, pošta  a  telegrafní  úřad  ostře  kon- 
trastují s  památkami  starých  dob. 

Prvním  objektem,  který  jsme  navštívili, 
byl  starý  ženský  klášter,  stojící  několik 
kroků  za  vsí.  Pochází  z  XII.  věku,  zá- 
kladní sloh  je  nor  manský,*)  směřující 
ke  gotice.  Kostel,  v  němž  patrná  bývalá 
klenba,  je  na  18  m.  dlouhý  a  6  m.  široký. 
Klášterní  stavba,  do  čtyřhranu  postavená, 
byla  asi  velmi  těsná.  Ze  všeho  zbylo 
ovšem  pouze  zdivo.  Uvnitř  i  venku  je 
mnoho  náhrobků,  většinou  úzkých  to  ka- 
menů, narovnaných  těsně  vedle  sebe. 
Všecky  náležejí  jeptiškám  řádu  sv.  Augu- 
stina. Nejhezčí  z  nich  je  široký  kámen 
abatyše  Anny  (f  1543),  na  kterémž  vyte- 
sána její   postava   se    dvěma    anděly    kol 


*)  Northumbria,  zem  na  východním  pobřeží 
dnešní  Anglie,  severně  od  řeky  Humber,  až  k  zálivu 
Forthskému  se  prostírající.  Nyní  tvoří  anglická  hrab- 
ství  York,  Northumberland  a  skotské  clany  Berwick, 
Edinburgh,  Haddington  a  Roxburgh. 


•)  Užívám  výrazu  »sloh  normanský*,  poněvadž 
je  běžným  v  celé  Britanii;  je  to  odnož  slohu  román- 
ského obvyklého  v  Normandii  a  přeneseného  na  britské 
území.  Koncem  XII.  věku  počal  přecházet  v  časnou 
gotiku.  (Early  Pointed.)  Velké  množství  starých  sUveb 
anglických  i  skotských  má  základy  normanske,  klenby, 
okna  a  ozdobné  vížky  gotické.  Z  tohoto  povstal* 
pozdější  anglická  gotika. 
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hlavy.  Jiný  kámen  představuje  7  osob, 
z  nichž  čtyři  jsou  jeptišky.  Stranou,  jakoby 
pohozena,  leží  jednoduchá  deska,  bez  ná- 
pisu, kryjící  hrob  jeptišky  zrušivší  slib  pa- 
nenství. I  po  smrti  musí  být  odloučena 
od  ostatních  sester. 

Cestou  dále  ku  hlavnímu  chrámu  při- 
cházíme ku  starému  kříži,  do  něhož  vte- 
sány  řezby,  dnes  už  sotva  viditelné.  Jme- 
nuje se  Maclean's  Cross,  a  jest  prý  nejstar- 
ším křížem  v  celé  Britanii.  Na  malém  ko- 
pečku pod  ním  odpočíval  dle  pověsti  sv.  Co- 
lumba  na  své  poslední  procházce  před 
smrtí. 

Cestou,  železným  zábradlím  opatřenou, 
blížíme  se  imposantní  ruině  kathedrály. 
Čtyřhranná  věž,  21  metrů  vysoká,  zvedá  se 
nad  chrámem  nově  krytým.  Jednoduchá 
původní  architektura  normanská,  materiál 
červená  žula,  vše  přizpůsobeno  drsnému 
ponebí.  Chrám  stojí  na  místě  původního, 
postaveného  sv.  Columbem.  Před  hlavním 
vchodem  na  západní  straně  umístěna  žu- 
lová nádržka,  v  níž  si  poutníci  omývali 
nohy. 

Jediný  zbytek  ze  starého  kostela,  pažení 
okna,  vpraveno  v  jedno  z  oken  věže.  Uvnitř 
je  chrám  pustý,  na  jižní  i  severní  straně 
gotické  oblouky  vedou  do  dvou  poboč- 
ních lodí;  na  straně  východní  je  dosti  za- 
chovalé gotické  okno,  pocházející  ze  XVI. 
století.  Chrám  byl  zasvěcen  P.  Marii  a  do- 
znal časem  mnohých  změn.  Uprostřed 
chrámu  nalézá  se  největší  hrobka  na  ostrově. 
Do  velikého  kamene  vyhloubena  postava 
rytíře,  do  této  byla  as  zapuštěna  postava 
plastická,  nepochybně  z  nějakého  drahého 
kovu,  kteráž  prodlením  doby  zmizela. 
Hrobka  náleží  jednomu  z  ostrovních  lordů, 
Macleodu  of  Macleod,  Na  severní  straně 
lodi  chrámové  leží  jeden  z  nejhezčích  ka- 
menů pohřebních,  patřící  opatu  Mackin- 
novu,  na  jižní  je  hrob  opata  Kennetha. 

Po  mramorovém  oltáři,  který  stával  na 
východní  straně,  není  dnes  stopy,  za  to 
tesané  ozdoby  do  hlavic  a  pat  sloupů,  tu 
figurální,  tu  ornamentální,  ovšem  už  málo 
znatelné,   svědčí   o   bývalé   kráse   svatyně. 

Jakožto  jedinou  památku  po  sv.  Co- 
lumbu  ukazují  kámen  uschovaný  v  železné 
kleci,  který  prý  sloužíval  světci  za  podušku. 
Hrob  jeho  býval  u  západního  vchodu  ko- 
stela; možno  tu  posud  viděti  základy  malé 
cely,  kdež  prý  byl  se  svým  služebníkem 
Diarmidem  pochován.  Jak  již  praveno, 
byly  jeho  pozůstatky   převezeny  do  Irska. 

Třetím,  avšak  nejzajímavějším  místem 
na  Joně  je  kaple  Oranova  a  kol  se  roz- 
kládající Reilag  Orán,  čili  pohřebiště.  Kaple 
Oranova  je  nejstarší  stavbou  na  ostrově, 
byla  prý  založena  Margaretou,  manželkou 
krále  Malcolma,   syna  zavražděného  Dun- 


cana.  Tedy  ve  XII.  století,  čemuž  i  stavba 
sama  odpovídá.  Jméno  má  po  Oránu, 
jednom  z  dvanácti  pomocníků  sv.  Columba. 
Tělo  jeho  je  zde  i  pochováno. 

Bývá  dokonce  i  tvrzeno,  že  kaple  byla 
vystavěna  již  za  života  Columbova,  tedy 
ve  století  VI.  Těm,  kdož  tomu  věří,  dopo- 
ručuji, by  uvěřili  i  pověsti  se  stavbou  kaple 
související: 

Sv.  Columba  kázal  stavěti  kapli,  ale 
ďábel,  který  dříve  na  ostrově  sídlil,  nechtěl 
jen  tak  bez  boje  světci  ustoupiti.  Co  za 
dne  bylo  vystavěno,  to  v  noci  zbořil.  Sv. 
Columba  marně  hledal  prostředky,  jimiž 
by  ďáblovu  moc  zlomil.  Konečně  ve  snu 
mu  bylo  zjeveno,  že  jeden  z  mnichů  musí 
být  obětován  a  za  živa  v  kapli  pohřben. 
Tím  bude  umožněno  dokončení  stavby. 
Orán  se  dobrovolně  nabídl,  byl  za  živa 
pohřben,  ďábel  navždy  opustil  ostrov,  a 
kaple  dostala  jméno  po  tom,  kdož  obětoval 
svůj  život  na  její  dostavění. 

Nejpravděpodobnější  je  však  tradice, 
dle  níž  Jona  dávno  před  příchodem  Co- 
lumbovým  byla  sídlem  pohanských  kněží, 
kteří  klaněli  se  bohům  slunce  a  ohně. 
Orán  byl  jedním  z  kněží,  a  sv.  Columba 
na  místě,  kde  stával  oltář,  u  něhož  Orán 
obětoval,  vystavěl  kapli,  později  úplně  pře- 
stavěnou. Kaple  je  čistě  normanská,  s  pěk- 
ným, dosti  zachovalým  portálem;  je  uza- 
vřena železnou  mříží. 

Uvnitř  krom  hrobů  Oranova  a  mnoha 
jiných  zdejších  mužů  je  hrobka  Angusa, 
syna  Macdonaldova  z  Islay,  věrného  spo- 
jence hrdinného  krále  Roberta  Bruče.  Je 
zvěčněn  ve  Walter  Scottově  románu  »Lord 
oí  the  Isles*  pod  jménem  Ranald.  Celá 
řada  jiných  pánů  svorně  leží  vedle  sebe. 
Tito  páni  byli  samostatnými  vládci  jedno- 
tlivých ostrovů.  Dlouho  vzdorovaH  skot- 
ským králům,  teprve  r.  141 1  bitvou  u  Harlaw 
učiněn  konec  jejich  panství,  a  ostrovy  na 
věky  přivtěleny  Skotsku.  Nesčetné  jsou 
legendy  a  pověsti  ze  staré  doby.  Každá 
rokle,  předhoří,  záliv  má  své  báje,  tu  mi- 
lostné, tu  hrdinné;  —  i  ďábel,  jak  viděti, 
hrál  tu  svou  úlohu. 

Na  jihu  od  kaple  Oranovy  leží  velký 
kámen,  prý  nad  hrobem  neznámého  krále 
Franků.  Ze  zápisků  jakéhos  opata,  který 
žil  zde  r.  1549,  patrno,  že  tu  byly  zbudo- 
vány tři  kamenné,  menším  kaplím  podobné 
hrobky,  z  nichž  na  jedné  bylo  vytesáno: 
» Hrobka  skotských  králů «.  Bylo  jich  tu 
pochováno  čtyřicet  osm.  Druhá  hrobka 
byla  hrobem  králů  irských,  a  pochováni 
tu  čtyři.   V  třetí  leželo  osm  králů  norských. 

Z  kaplí  nezbylo  nic,  než  právě  vy- 
hloubená místa,  kde  asi  stávaly,  zvaná 
v  zdejším  nářečí  »Jomaire-nan-Righ€.  Jef 
tomu  arci  896   let,    kdy    poslední   skotský 
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král    byl    zde   pohřben.    Byl   to   nešťastný 
Duncan,  zabitý  na  Invernessu  Macbethem.*) 

Shakesp.  Macbeth,  II.  dějství: 

Macduff:  >A  Duncanovo  tělo  ?€ 

Ross:   >Na   Colme-Kiíl 

již  dopravili  je,  kde  posvátná 
je  pokladnice  jeho  předchůdců 
a  jejich  kostí  strážné  sklepení.« 

Kamenné  desky  z  hrobek  zbylé  sne- 
seny vedle  sebe  a  ohrazeny  mříží.  Na  ně- 
které viděti  vytesaný  meč,  na  jiné  haríu 
nebo  zbytek  květinového  ornamentu.  Vše 
leží  pod  širým  nebem,  vydáno  na  pospas 
povětrnosti.  Ovšem  králové  zde  pohřbení 
náležejí  skotské  době  mythické ;  jak  známo, 
historie  země  počíná  teprve  Malcolmem, 
synem  Duncanovým.    (Panoval    1056—93.) 

Dodati  dlužno,  že  poslední  dobou 
mnoho  bylo  vykonáno  pro  zachování  zdej- 
ších památností.  Zvěčnělý  vévoda  z  Argyllu, 
jehož  rodině  ostrov  náleží,  r.  1899  věnoval 
staré  stavby  národu.  Ihned  zahájeny  ve- 
řejné sbírky  na  znovuzřízení  svatyně.  Joně 
nevrátí  se  arci  bývalá  sláva,  ale  dostane 
se  jí  v  dohledné   době   nového  posvěcení. 


Parní  trouba  » Gaelu*  upomenula  nás 
na  přítomnost.  Zastavivše  se  ještě  u  ob- 
chodu s  imitacemi  keltských  starožitností 
a  opatřivše  se  několika  jantarovými  ka- 
ménky a  růženci  z  mušliček,  synky  a  dcer- 
kami zdejších  rybářů  nabízenými,  usadili 
jsme  se  ve  člunu. 

Jeden  z  pruských  spolucestujících  sedl 
k  veslaři,  statnému  to  starci  bronzové  pleti, 
pravému  mořskému  lvu.  Prus  žertem  po- 
máhal mu  veslovat  za  pobízení  svých  kol- 
legů  >Stark  und  Muth!«  Když  jsme  při- 
razili k  boku  parníku,  skotský  veslař  po- 
děkoval   hezky  ze  široka:   >Tánk  jů  sor!« 

Prus  s  rozradostněnou  tváří  obrátil  se 
k  ostatním:  »Er  spricht  deutschl*  —  >No, 
Sir,  he  says  »Thank  you,  Sir«,  but  in  the 
Scotch  dialect*  (Ne,  pane,  povídá  >Dě- 
kuji  vám,  pane*  —  ovšem  ve  skotském  ná- 
řečí) —  opravil  Prusa  německy  rozumějící 
Angličan.  —  Po  půl  hodině  plujeme  kol 
nebezpečných,  částečně  pod  vodou  skry- 
tých  skalisek,  zvaných  Torran  Rocks.    Po 


pravé  straně  na  východ,  dříve  než  parník 
zahne  do  zálivu  Lornského,  máme  pěkný 
pohled  na  širý  Atlantický  oceán. 

Na  levém  pobřeží  zvedá  se  do  výše 
strmá  skalní  stěna  Mullu.  Vlny  rozbíjejí  se 
o  tvrdé  skály,  stříkajíce  do  ohromné  výše. 
Nedaleko  vysoká  skála  pyšně  vystupuje 
z  vody.  Jmenuje  se  »Goerie's  Leap*.  (Goe- 
rieův  skok.)  Lupič  téhož  jména,  odsouzený 
k  smrti  pánem  z  Loch  Buy,  v  poslední 
chvíli  vytrhl  se  biřicům  z  rukou,  uchvátil 
pánova  synka  a  před  očima  otcovýma 
vrhl  se  s  ním  do  moře. 

Někde  vodou  vyhloubené  jeskyně  ro- 
zevírají tmavé  své  jícny.  Mezi  nimi  jedna, 
zvaná  jeskyně  lorda  Lovata.  Skýtala  prý 
útočiště  tomuto  bohatýru  po  porážce  Skotů 
u  Culloden.*)  Nedaleko  od  pobřeží  jiná 
jeskyně,  kdež  se  skrýval  poslední  Stuar- 
tovec,  princ  Karel,  po  celých  pět  měsíců, 
nežli  se  mu  podařilo  utéci  do  Francie. 

Na  jednom  místě  pobřeží,  od  moře  pří- 
stupném, čeká  lodice;  veslaři  za  prudkého 
deště ^  dopravují  denní  zásilku  čerstvých 
lososů  na  palubu  parníku.  Ještě  večer 
dopraví  je  drahou  do  Glasgowa  a  dále. 

Vjíždíme  do  průplavu  mezi  Kerrerou 
a  Lornem,  vracejíce  se  opačným  směrem 
do  Obanu. 

Na  jižním  cípu  Kerrery  zavadí  zraky 
o  trosky  hradu  Gylen;  krátce  po  té  kotvíme 
u  nábřeží  Ghanského,  šťastni,  že  jsme  zase 
na  pevné  zemi. 

Mdm.  Cochran  dobře  ví,  co  znamená 
stráviti  den  na  bouřlivém  moři,  má  již  při- 
pravený horký  čaj,  vejce  a  chutné  mořské 
ryby. 

Zatím  slunce  zapadlo ;  s  esplanady 
vidíme,  jak  lodi  na  rejdě  zavěšují  světla. 
U  vchodu  do  průplavu  rozsvíceny  velké 
elektrické  lucerny  s  barevnými  skly.  V  dáli 
s  výše  skorém  32  metrů  nad  hladinou 
moře  maják  Lismorský  rozlévá  své  světlo. 
Z^  hotelů  zaznívá  veselý  hovor  zotavené 
již  společnosti;  na  nábřeží  hraje  dudák, 
provázený  hlasy  mládeže,  skotskou  národní 
píseň: 

>Já  míval  hezkou  dívku  rád, 
mám  podnes,  jak  jsem  měl, 
a  dokud  živ,  chci  milovat 
svou  malou,  hezkou  Nell.« 


*)    Historie   praví,    že    Duncan   byl    zabit  Mac- 
bethem blíže  Elgin  za  dne,  v  otevřeném  boji. 


*)  Bitvou  u  Cullodenu    (v   severním    Skotsku), 
svedenou  dne  16.  dubna  1746,   skončila   druhá  révo 
luče  Jacobitů.  Princ  Karel,  pretendent  skotského  trůnu, 
byl  tu  poražen  vévodou  z  Cumberlandu. 


A 


428 


K.  V.  Havránek: 


V  PERISTYLU  ŽELEZNICE. 


I. 


Dříve  se  tu  prostíraly  lány,  jež  majet- 
níci  z  města  Zábřesku  dráze  odpro- 
dali, ti  chytřejší  draze.  Nádraží  se 
rozšířilo  o  dílny  a  topírnu  a  za  nádražím 
vznikla  železniční  osada.  A  hned  se  při- 
hnalo obyvatelstvo.  Někteří  byli  všedního 
dne  umounění  a  umaštění,  někteří  čistší  a 
v  modrých  blůzách  a  někteří  v  různých 
stejnokrojích  železničních.  Všude  pilná 
ruka. 

Ze  silnice,  která  vede  k  městu,  asi  půl 
hodinky  vzdálenému,  viděti  část  osady,  a  to 
dělnickou.  Prosté  domky  a  domy,  jeden 
jako  druhý  jednoduché,  se  žlutým  nátěrem, 
s  taškovou  střechou.  Všecky  >podle  nor- 
málu*. A(ádná  budova  nemá  souseda,  aby  se 
o  ni  důvěrně  opíral,  stojí  osaměle.  Prostor 
mezi  budovami  vyplňuje  v  létě  zeleň  zahrá- 
dek. Přízemkové  domky  stojí  v  popředí,  tvoří 
své  ulice,  široké  a  oplotěné,  za  těmi  jsou  ulice 
s  budovami  jednopatrovými,  aby  se  to  nepo- 
míchalo,  nebyl  obr  vedle  trpaslíka.  Správa 
dráhy  dbá  dojmu  krásna,  pokud  to  nestojí  pe- 
níze. Přízemkové  domky  jsou  jako  chaty  spo- 
řádané vesnice,  hostívají  čtyři  rodiny.  Každá 
partaj  má  svůj  vchod,  až  na  tu  svízel 
s  >holubníky«,  ale  ta  již  odpadla,  admini- 
strace osady  >přiřkla«  je  nájemníkům  do- 
lejška.  »Holubníky«,  podkrovní  světničky, 
úředně  zvané  >kabinety«,  bývaly  zdrojem 
sporů.  Otcové  požehnanějších  rodin  obdr- 
želi »holubník«  pro  rodinu  zdarma  k  bytu, 
ostatní  za  nájemné  s  právem,  že  mohou 
kabinet  pronajmouti  svobodnému  přísluš- 
níku dráhy,  a  těch  bylo  dosti.  Kromě  dílen 
se  sty  dělníků,  topírny,  velkého  skladiště 
železničních  potřeb  či  >depa«  byly  tu 
četné  úřady  železniční  a  správa  trati,  tři 
inspektoráty  odborné,  dopravní,  tratní  a 
strojní,  v  jichž  čele  stál  vrchní  inspektor 
jako  mogul,  podřízený  toliko  velkomogulu 
řediteli.  Osada  měla  svůj  řád  jako  zákon- 
ník  s  přísnými  paragrafy,  jichž  přestoupení 
se  pokutovalo.  Ale  také  v  osadě  věšeli 
zloděje  teprve,  když  ho  chytli,  jako  jinde. 
Dozorce  osady  byl  jako  ministr  vnitra,  nebo 
mistr  > pořádku  a  kázně*.  Správce  osady, 
administrátor,  byl  jako  guvernér.  Neměl 
sice  práva  nad  životem  a  smrtí  obyvatelův, 
ale  ^ mohl  partaj  > vysadit  za  plot*,  arci 
z  příčin  závažných.  Na  psa  bič  se  najde, 
tof  se  ví.  Administrátor  zastupoval  domácí 
pány,  kteří,  jak  dělníci  říkávali,  žili  jako 
potentáti  v  cizině  a  plnili  si  kapsy  divi- 
dendou z  výtěžku  dráhy. 


Obyvatelstvo  města  Zábřesku  nebylo 
na  počátku  nakloněno  osadníkům,  teprve 
později  seznávali,  že  ti  cizí  lidé  jsou  k  pro- 
spěchu >obce€.  Jako  Ludvík  XIV.  pro- 
nášel: »L'État  c'est  moi*,*)  tak  někteří 
tehdejší  měšťané  si  říkali:  >My jsme  obec*. 
Město  bylo  maloučké,  domorodci,  zvlášť 
starousedlíci  z  patriciů  pohlíželi  na  osad- 
níky jako  na  vetřelce,  kteří  přišli  "bořit 
dávné  zvyky  a  řády  tiché  obce,  zdražovali 
potraviny  a  jichž  všude  bylo  plno. 

Město  prodělalo  horečku  dospívajícího 
jinocha  v  muže;  později  změnilo  se  vše 
přirozeně,  klidně.  Vznikaly  nové  obchody 
a  živnosti  a  hospody  se  rozmnožily.  Silnice 
vedoucí  k  osadě  stala  se  viditelnějším 
znamením  spojení,  vyskytly  se  u  ní  domky. 

První  hospoda  u  osady  povstala  po 
zániku  kantiny  stavební.  Na  domě  byl 
nápis:  >Hostinec  u  dráhy*,  leč  záhy  přišlo 
pojmenování  jiné,  stručnější,  a  ujalo  se  lip, 
než  některému  mládenci  rozmarina  ze 
svatby.  Lid  miluje  stručnost.  Důležitý  pod- 
nik otevřen  slavnostně,  s  hlučnou  hudbou, 
asi  osm  muzikantů  hrálo  tam.  Několik  pře- 
dáků z  města  se  dostavilo  k  otevření, 
předně,  aby  se  neřeklo,  že  se  »město*  vy- 
hýbá osadě,  za  druhé,  čert  tomu  věř,  mohl 
z  toho  vzejít  užitek,  seznámí-li  se  živnost- 
ník s  těmi  vetřelci.  Odešli  však  časně. 
Kromě  těchto  hostí  z  města  přišli  také 
jiní,  ale  bez  zadních  vrátek,  jen  pro  zá- 
bavu, >aby  užili*.  »Užívali*  do  rána; 
zbožní  lidé  chodívají  na  ranní,  a  tu  ještě 
muzika  hrála.  Jistý  rozveselený  řeznický 
tovaryš  chtěl  přednésti  společnosti  nějaké 
sólo  na  lesní  roh.  Ale  muzikant  nehodlal 
svěřiti  nástroj  pádné  ruce  a  tahal  se  o  lesní 
roh  s  hudebním  nadšencem,  až  mu  řezník 
vtlačil  >plech*  na  nos,  jenž  byl  povolnější 
a  rozpleskl  se.  Na  zakončení  historie  ne- 
záleží, ať  je^kryje  prach,  ale  hostinec  ob- 
držel křest.  Říkalo  se  tam  »u  nosuc.  Druhý, 
konkurenční  hostinec,  přes  veliký  nápis 
„Restaurace*,  byl  překřtěn  na  ,krčmu'.  Za 
částí  dělnickou  byla  čásť  úřednická.  Admi- 
nistracej^  sídlila  ^  na  rozhraní  obou  částí 
osady. 

Lidé  v  osadě  přes  nějaké  to  štíření 
tvořili  jakousi  železniční  rodinu,  s  disci- 
plinou svého  druhu,  byť  tu  byli  živlové 
různorodí,  co  do  povahy,  vzdělání  i  zku- 
šenosti. Různé  národnosti  tu  byly  zastou- 
peny a  jako  zvláštnost  dva  Židé.  Od  měš- 
ťáků se  lišili  všichni  temparementem,  zku- 

*)  Stát  jsem  jál 
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šeností  světa,  z  něhož  měli  návyky  dobré 
i  špatné,  a  jakýmisi  zcela  odpoutanými  ná- 
zory, byli  nadšeni  pro  volnost  a  současně 
pro  podrobení. 

Cizozemců  žilo  v  osadě  několik,  ně- 
kteří z  nich  se  naučili  česky  snáze  než 
Němci  z  království  nebo  z  markrabství. 

Šváb  Wúhler  byl  přes  hrůzné  jméno 
tichý  jako  ovce.  Vyprávěli  o  něm.  že  je 
lakomec.  Nekouřil,  nešňupal,  nechodíval 
do  hospody  a  >patřičně<  prý  se  nenajedl; 
žil  jako  Číňan  o  rýži,  které  si  večer  vždy 
uvařil  na  dva  dny.  Chléb  a  sýr  mu  dosta- 
čoval k  snídaní  a  k  večeři.  Od  uzenáře  ve 
městě  koupil  odřezky,  „vrabčáky> ;  nějaké 
koření,  sůl,  česnek  a  rozdrobený  okoralý 
chléb,  to  byly  ingredience  »supu«,  který 
si  vaříval  na  husto,  polovina  polévky,  po- 
lovina kaše.  Po  výplatě  odcházíval  v  ne- 
děli do  města,  posílal  prý  peníze  domů  ro- 
dičům. V  dílně  se  snažíval  o  samostatný 
akkord  a  nebyl  proto  oblíben  u  soudruhů. 
Když  onemocněl,  vyšlo  na  jevo,  že  pro- 
dlením dvou  let  a  několika  měsíců,  ušetřil 
bezpříkladným  odříkáním  Čtyři  sta  zlatých, 
jež  měl  uloženy  v  záložně.  Po  uzdravení 
odešel,  a  nikdo  se  nepídil,  kam  se  odebral. 
Byl   smírný,    tichý,    ale   příliš    »svá  duše*. 

»Svou  duší«  byl  také  Vičuna,  Čech, 
mladý,  štíhlý  dělník,  hezký  blondýn.  Jeho 
otec  byl  vrchním  inženýrem  u  dráhy  v  Ju- 
nově. Dal  syna  na  studie,  hoch  měl  vtipný 
zrak,  ale  z  druhé  realky  vystoupil.  Otci 
řekl,  že  prý  ze  studií  dnes  nic  nekouká.  Přišel 
na  průmyslovku,  ale  škola  se  mu  nelíbila. 
Dán  na  řemeslo,  prováděl  všemožné  kousky, 
vystřídal  tři  mistry,  než  se  vyučil  zámeČ- 
nictví.  Otec  mu  vyhledal  místo  v  jisté  větší 
továrně  v  Kamenici,  kde  sice  mnohému  se 
naučil  záhy,  avšak  také  záhy  byl  propuštěn 
pro  nepořádný  život.  Mzdu  prohýřil  s  ve- 
selými druhy,  platíval  za  ně  a  nasekal 
dluhy.  Sliboval  polepšení,  a  otec  ho  poslal 
do  Berlína  a  potom  do  Štětina,  ale  všude  se 
opakovalo  totéž.  Když  se  vrátil  domů,  byl 
před  otcem  jako  vyměněn,  litoval,  plakal 
a  zdál  se  být  polepšen.  Otec  mu  vymohl 
místo  v  dílnách,  s  vyhlídkou,  že  může  přijíti 
>na  můstek*,  bude-li  pořádný,  ale  achich, 
kde  jaká  taškařice,  pitka,  Vičuna  býval  při 
tom.  A  po  výplatě  za  den  dlužíval  se  již 
od  soudruhů.  V  osadě  si  získal  přídomku 
>lumpa«  a  Vičuna  se  nehoršil.  »Jsem  nej- 
větší lump  z  osady*,  chlubíval  se  ještě 
sám. 


II. 


Sotva  jitřní^  paprsk  se  dotkl  vížky 
administrační  budovy,  počala  dělnická  část 
osady  oživovati.  Ženy  se  objevovaly.  Matky 
bývaly    první    na    nohou    a    poslední    se 


ukládávaly  k  spánku,  ukolébány  starostmi 
dne,  starostmi  o  rodinu,  o  zítřek. 

Dvě  sousedky  šly  pro  mléko  k  Holá- 
skové, k  vdově  se  třemi  dětmi,  která  ne- 
měla nároků  na  pensi,  protože  její  muž 
strávil  na  můstku  jako  definitivní  topič 
pouze  čtyři  roky;  osmi  let  provisorních 
v  dílně  a  v  topíme  jako  kdyby  nebylo. 
Ředitelství  prokázalo  vdově  dobrodiní  vý- 
lučným povolením  prodeje  mléka.  Holá- 
skové se  tedy  dostalo  výsady.  Sousedky 
se  cestou  rozhovořily.  Libovaly  si,  že  jim 
připadly  holubníky.  Vracely  se  od  Holá- 
skové. 

»Zaplať  Pánbůh,  <  pravila  žena  klem- 
píře Jelimana,  »že  se  nemusíme  tlačit 
v  jedné  dirce.  Můj  hučel,  že  se  pro  fakany 
nevyspí,  a  kam  jsem  je  měla  dát?  Kuchyň 
jako  díž,  a  nás  ošum!  Jsou  jeho  jako  moje. 
To  máte  ty  muže!  Dvě  děti  teď  dáme  do 
holubníku.* 

» Lepší  to  bude,*  přisvědčovala  žena 
kotláře  Límana,  »kdo  platí,  vezme  si  koho 
chce.  Měla  byste  slyšet  Zemanku,  co  zku- 
sila s  Višňákem,  no!  Těžká  váha,  v  noci 
po  flámu  se  škrábal  nahoru  jako  >nedvěd« 
a  dupával,  než  zalezl  do  hadrů,  že  dole 
všecky  vyburcoval.* 

»Višňák?*  žasla  Jelimánka.  »Taková 
tichá  voda?  Kdyby  to  byl  Vičuna,  to  je 
lump,  ale  ten?* 

»Enu  což,  svobodníci,  jeden  za  pět, 
druhý  za  deset  bez  pěti,  a  kobyla  má 
čtyry  nohy  a  klesne.  Udělal  to  dvakrát,  a 
bylo  zle  .  .  .  Pánbůh  chraň,  abych  po- 
mlouvala, ať  si  zametá  každý  před  svým,* 
Límanka  snížila  hlas,  »vám  to  povím,  nejste 
treperenda.  Kdyby  si  Višňák  povšiml  Ze- 
manovic  Tonky,  byl  by  pořádný.  Žábě 
bude  o  Havle  šestnáct,  ač  je  žižle,  chodí 
do  šití.  Máma  si  myslí  .  .  .  enu,  sama  se 
vdala  v  sedumnácti,  ted  je  jí  třicetpět. 
A  mezi  námi,  povídám,  Višňák  nedbal 
o  dceru  ani  o  mámu,  a  to  je  hlavní.  Táta 
vychrtlý  jako  Holáskův  pes  —  sám  doktor 
mu  radil  sklenici  piva  —  a  Zemanka  jako 
pivoňka,  rozčepejřená  .  .  .  Matko,  ta  má 
víc  masa  na  sobě,  než  my  obě  dohromady. 
Enu,  starosti,  ale  Pánbůh  chraň  někomu 
ubližovat,  jak  vám  — « 

»Zemanka  že  je  taková?* 

>Božičku,*  pokračovala  Límanka,  >po- 
vězte,  proč  si  koupila  novomódní  šněro- 
vačku  za  čtyry  padesát  ?  To  jsou  peníze ! 
V  boku  je  utažená  a  nahoře  štoudev. 
A  proč  si  koupila  zefírovou  blůzu,  flór, 
řitici,  maso  z  toho  zrovna  teče !  Krejzlíková 
byla  v  boudě  u  těch  Pražaček  o  jarmárce, 
když  to  smluvila  za  dvě  zlatky.  Po  šesté 
na  večer  jako  figura,  vylíčená,  zástěru  na 
faldy,  vlasy  do  drdolu.  Na  tátu  nečeká, 
ten  přijde   po  osmé,   staví  se   na  sklenici. 


430 


K.  V.  HAVRÁNEK:  V  PERISTYLU  ŽELEZNICE. 


Mně  to  svěřila  Šourová,  může  to  odpřísá- 
hnout,  viděla  to,  ale  nechce  mrzutosti. 
Matka  pěti  dětí  nelže,  to  víte.  Když  se 
Višňák  blížil,  Zemanka  hned  ruce  za  hlavu, 
šněrovačka  jí  mohla  prasknout  a  přitiskla 
se  na  zeď,  aby  mohl  projít.*  Límanka 
mrkla  potutelně  na  sousedku.  »Holečku, 
ta  je  mazaná.  A  její  má  za  uchem  dubovou 
třísku,  nevidí  nic.  Višňák,  povídala  Šourová, 
hodil  jí  »dobrej večír*  a  na  schody.  Ze- 
manka vztek,  hubu  za  ním  ušpulila  a  teď 
je  lump,  dostal  z  holubníku  výpověď.* 

Popošly  několik  kroků  a  jiné  ženy 
k  nim  se  připojily.  Ať  tvář  mladá  nebo 
stará,  všude  vrásky. 

>Co  říkáte  tomu  mlíku  dnes,€  ozvala 
se  Límanka.  >Modřidlo!< 

»Ba,    modřidlo,«    posvědčovaly    ženy. 

»Můj  se  mne  onehdy  ptal,  proč  máme 
teď  takovou  culifindu,*  pronesla  Jelimánka, 
>Pro  pána,  mlíko !  Holásková  myslí,  že 
může  bryndat  z  každého  příkopu,  než  to 
přiveze  ze  dvora  do  osady.* 

>Ba  šidí,*  pravila  jedna  žena.  >A  po- 
padla to,  kšeft  je  lepší  než  pense.  Bože, 
kdyby  člověk  měl  něco  takového  na  stará 
kolena,*  vzdychla  si. 

Po  krátkém  rozhovoru  se  rozešly. 
Límanka  byla  žena  povídavá,  ale  jen  zticha; 
byly  tu  však  »povídalky,«  pro  něž  mrzu- 
tosti vznikávaly  v  osadě,  a  jež  mnohdy  vy- 
šetřovala administrace,  ano  i  přednostové 
odborní,  když  silnější  pohlaví  zasáhlo  do 
osadní  »chumelenice.*  Malé  chumelenice 
se  vyskytly  občasně,  ale  po  nich  bývalo 
zase  jasno. 

Lehká  chumelenice  bývala  také  někdy 
jako  sůl  na  boží  dárek,  byla  tu  nuda,  a 
čert,  jenž  nikdy  nespí,  si  přišel  pro  mouchu 
z  hladu. 

Takovou  »mouchou*  byla  chumelenice 
pro  Marouskovou  čili  pro  dvě  košile,  jež 
Marousková,  hřmotná  horalka,  žena  jadrná 
a  upřímná,  vyprala  doma,  pověsila  na  plot, 
aby  uschly,  a  jež  potom  >kdosi*  shodil  do 
prachu.  Marousková,  matka  čtyř  dětí,  ne- 
měla ani  času  doběhnout  pro  domácí 
práce  do  prádelny  a  teď  aby  prala  znova! 
Mohl  to  spáchat  některý  rozpustilý  hoch, 
nebo  někdo  ještě  nemoudřejší,  a  možno, 
že  některá  zlomyslná  žena.  Marousková 
řekla,  vědět  to,  »že  by  jí  důkladně  pocu- 
chala kanafasku.*  Prozatím  byl  pachatel 
záhadou,  ale  na  světě  jsou  lidé,  kteří  se 
zabývají  luštěním  záhad.  V  osadě  byli  také. 
Cypriánka,  hubená,  droboučká  matka  šesti 
dětí,  nadhodila  Páčkové,  že  Dobřanská 
mohla  shodit  košile,  protože  je  se  Šfá- 
hlavskou  jedna  ruka,  a  Šfáhlavská  nevrazí 
na  Marouskovou,  protože  ji  nazvala  »ma- 
zalkou,*  muž  byl  natěračem.  Fáčková  svě- 


řila výrok  Cypriánky  Lebedce,  a  Lebedka, 
koudel  už  byla  zamotaná,  přišla  se  zprávou 
k  Marouskové.  To  bylo  dopoledne.  V  po- 
ledne se  vrátil  Marousek  z  dílen,  a  žena 
mu  přinesla  obě  košile  na  talíři  před  hra- 
chovou polévkou  s  kategorickou  žádostí, 
aby  došel  na  Dobřanskou.  Muž  se  najedl, 
a  po  obědě  prohlásil,  že  se  mezi  ženské 
tlachy  nevm.ísí  a  nerozhněvá  s  Dobřanským, 
jenž  jest  jeho  dobrým  soudruhem.  Marou- 
sková vyčtla  muži  nerytířskost,  když  si 
zvolil  její  barvy,  že  je  má  nosit  a  ctít,  a 
s  pláčem  mu  kreslila,  jakým  býval  před 
patnácti  lety  rytířem  a  jakým  je  teď?  Ma- 
rousek >nezakročil*  po  přání  své  choti  a 
odešel  do  práce.  Marousková  tedy  »zakro- 
čilac  sama;  odpoledne  vstrčila  zapálenou 
koudel  Dobřanské  na  ulici,  shromáždilo  se 
mnoho  žen,  a  později  se  prádlo  schumelilo 
před  administraci. 

Úřadovna  dozorce  osady  plna  žen. 
Dozorce  především  domluvil  Marouskové. 
Osadní  řád  zakazoval  praní  v  příbytku  a 
vyvěšování  prádla  na  ploty;  na  to  byla 
společná  prádelna,  půda  a  bělidlo.  Marous- 
ková uznávala,  že  zákon  přestoupila,  ať, 
odpyká  si  to^  výtkou.  Ale  lidičky,  řekněte, 
proč  si  má  Sťáhlavská  brousit  jazyk  o  ty 
košile,  že  byly  hanebně  záplatované  ?  Jaká 
hanebnost?  Každá  záplata  je  obšitá  dvojím 
stehem,  ano !  Každý  baron  může  nosit  tak 
záplatované  košile.  A  co  je  Dobřanské  po 
košilích,  aby  je  shazovala  do  prachu? 

Za  okamžik  je  v  úřadovně  hřmot  jako 
v  starozákonní  škole.  První  instance  soudní 
se  chytá  za  hlavu,  S  počátku  stály  proti 
sobě  dvě  strany,  obě  žalující,  obě  obžalo- 
vané, hřmotná  horalka  Marousková,  máva- 
jící širokou,  upracovanou  rukou,  a  Dobřan- 
ská, obtloustlá  a  rozvláčná  krajačka,  avšak 
teď  jest  zde  stran  tolik,  kolik  osob,  a  každá 
má  svého  řečníka.  Dozorce  mluví  > anděl- 
sky a  ďábelsky*,  nadarmo,  konečně  povo- 
lává druhou  a  poslední  instanci,  admini- 
strátora. 

Inženýr  Dygasiňski  přichází,  dobro- 
myslný Polák.  Informuje  se,  vrtí  hlavou 
a  dlouho  nespouští  dozorcem  slibované 
hrůzy.  Potom  poručí  ticho  a  rozmlouvá  se 
»stranami<,  ale  nepřipouští  žádných  řečí. 
Každé  straně  říká  jako  vyškolený  diplomat: 
»Dobrá  matko*.  »Nie  wiem,  co  mam  robič? 
Teraz  mi  povviedz,  pani,*  obrací  se  k  jedné, 
proplétaje  polštinu  češtinou,  »prosze,  dobrá 
matko,  co  jste  slyšela,  ale   dokladnie  .  .  ,* 

Pozvolna  seznává  koudel,  že  neběží 
o  košile  Marouskové,  ani  o  záplaty,  ani 
o  jídlo,  které  si  ženy  vyčítaly,  ani  o  děti, 
které  chudinky  do  toho  přišly  jako  Pilát 
do  creda,  že  však  tu  běží  o  neznámou 
veličinu,    podobnou     prožluklé     čertovské 
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mouše,  a  proto  k  největší  radosti  dozor- 
cově, jenž  jest  zbaven  >protokolu«  a  tuctu 
opisů,  vyžene  strany  na  vzduch.  Ženy  se 
vyhrnou,  chvíli  je  křik,  za  několik  minut 
rozchod,  a  večer  třeba  již  koudel  dohořela. 


a  za  nějaký  den  po  chumelenici  se  na  hoř- 
kost zapomíná,  rozvaděné  ženy  se  oslovují 
zase  >milá  matko, c  obloha  je  cista!  Hněv 
nemůže    potrvati    věčně,    život    vyžaduje 

jiných   starostí   .   .    .  (Pokračování.) 


Josef  Merhaut: 


ÚTĚK. 

(Pokračorání.) 


Když  potom  vstal  a  odcházel,  nebylo 
ani  na^  zem  slyšet  dostupovat  jeho 
stín.  Šel  v  punčochách,  kašlal  z  hlu- 
boká a  dusivě.  Někde  oklepávali  na  ráno 
kosu.    Zastavil  se  a  poslouchal. 

Má  mladou  ženu,  a  umře.  Má  tři  děti, 
a  umře.  Snad  ještě  dnes,  snad  zítra,  a  netuší. 
Zakouřil  by  si  ještě  rád,  a  kašel  nechce 
odejít.  Kulíšek  vypravoval  jeho  rodokmen. 
Dědovi  bylo  devadesát,  otci  je  pětasedm- 
desát let.  A  tento  otec  loni  teprve  se  po 
druhé  oženil.  Tu  přede  chvílí  šel  kolem, 
stařeček  sehnutý,  hubený,  zdánlivě  seschlý 
nyní  tělem,  ale  srdcem  mladý.  Z,amiloval 
se  bláznivě  do  služky  v  hospodě.  Nebyla 
ctnostná  a  dobrá.  Nebyla  už  ani  sama.  Ale 
stařeček  ji  blouznivě  miloval.  Jednou  v  noci 
hostinský  se  probudí  rachotem.  Nahlédne 
na  dvůr.  U  sousedního  okna  pokoje,  kde 
spala  služka,  byl  přistavěn  žebř.  Postava 
šourala  se  po  něm.  Zloděj !  Hostinský  vzal 
pušku  a  chtěl  vystřelit.  Stařeček  se  ozval : 
»Pro  Pána  Boha,  nestřílejte,  to  su  já,  jdu 
za  Rezkou. «  Plakal,  prosil  a  dětsky  se 
zpovídal  ze  své  lásky.  Nemohl  bez  ní  žít. 
Dorostlé  jeho  děti  po  nedělní  mši  na  hřbi- 
tově u  hrobu  první  jeho  ženy  zapřísahaly 
jej,  aby  upustil  od  svého  poblouzení.  Ne- 
mohl. Rezka  stala  se  jeho  ženou.  A  jaká 
je  to  z  ní  žena!  Stařečka  ošetřuje  a  mazlí 
se  s  ním.  Pracuje,  stará  se,  zápasí  s  ním. 
A  je  už  matkou.  Ted  už  nikdo  na  ni  nic 
zlého  nedovede  povědět.  Stařeček  ve  svých 
pětasedmdesáti  letech  je  po  druhé  šťastným 
manželem  a  otcem.  Chystá  se  znovu  žít, 
co  umírá  jeho  syn. 

Trio  filosofů  mlčelo.  I  Julinka  mlčela, 
která  s  nimi  poslouchala.  Prostá  vesnická 
povídka  je  umlčela.  Hle,  nerafinovaná, 
jednoduchá  historie  vášně,  nehynoucí  a 
nezadržitelné,  protože  udržuje  ve  stálém 
květu  svět.  Hyne  jedna  odnož;  v  nové 
míze  se  vztyčuje  starý  štěp  a  dává  náhradu 
zas.  Starý  pán  vzpomněl  svého  života. 
Kvetl  hluše,  nezanechává  pokračovatelů. 
V  tuto  chvíli  zalomcovala  starou  jeho  duší 


vášeň,  která  už  v  Luhačovicích  pojila  jej 
s  Evženem:  někoho  mít,  k  někomu  se 
upnout,  pro  někoho  žíti  zbytek  svých  let. 
Tiskl  Evženovi  ruku.  Julinka  myslila  bo- 
lestně na  Smotala,  Svoboda  v  šeru  hledal 
její  záhadné  oči.  Mohl  by  jí  v  tuto  chvíli 
odpustit  vše,  myslil  si.  Neboť  beztoho 
stálé  odpouštění  a  zapomínání  je  láska. 
Evžen  vracel  se  k  Růženě.  Hle,  říkal  si, 
taková  je  síla  očisty,  kterou  i  kleslé  ženě 
dává  rodinný  život,  starost  o  domov,  práce 
pro  někoho,  mateřství. 

Hvězdy  se  množily.  Ticho  sládlo  stále 
víc.  Rozplývalo  se  něžně  v  jejich  myšlen- 
kách. Kvarteto  jemné,  neslyšné  hudby  duší 
třáslo  se  v  něm.  Každý  svým  tónem  a 
svým  naladěním,  ale  všickni  si  zpívali 
k  tiché  kráse  hvězd. 

Kroky  ozvaly  se  silnicí.  Dvě  ženy, 
dáma  se  služkou,  šly  kolem.  Růžena  při- 
cházela z  nádraží.  Byla  na  výletě,  vracela 
se  se  služkou  k  Vranovu.  Evžen  je  oslovil. 
Růžena  hlásila  se  k  paní  Srbové  a  k  Ju- 
lince.  Obě  ostýchaly  se  jí  podat  ruku. 
Divily  se,  že  je  nedalekou  jejich  sousedkou. 
Upjatě  a  stručně  jí  odpovídaly.  Vyznala  se, 
že  ji  trochu  děsí,  jít  ted  lesem,  samy  dvě. 
>Proč  pak,<  řekla  suše  paní  Srbová,  >když 
má  člověk  čisté  svědomí,  netřeba  se  nikoho 
bát.c  —  Evžen,  zaražen,  rychle  se  nabídl, 
že  je  doprovodí.  Mluvil  o  obou,  o  paní 
jako  o  služce.  V  jeho  nabídnutí  nebylo  nic 
galantního.  Tvrdá  matčina  slova  hnala  jej 
přímo  v  tento  krok. 

»Snad  by  mohl  pantáta  Kulíšek  — 
však  slečna  zaplatí,  pravda!*  řekla  matka. 

»Ne,  půjdu  sám,«  už  umíněně  prohlásil 
Evžen. 

Pohrdali  jí  tedy!  Vylučovali  ji  ze  své 
společnosti!  Dávali  jí  to  bodavě  znát.  Oba 
na  to  myslili,  jak  šli  vedle  sebe.  Myslili  na 
to  vytrvale,  pobouřeni  oba,  nezpovídajíce 
se  z  toho  jediným  slovem,  ale  najednou 
dorozuměni  v  pevný,  k  sobě  je  tisknoucí 
vzdor.  Služka  šla  napřed,  ztrácela  se  jim 
ve  tmě.    Cestou  přeběhl  živý  nějaký  tvor, 
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plaše,  jen  mihnutí,  jen  šelest  křoví,  a  dost. 
Sova  zavolala  a  plavným,  nevýslovně  měk- 
kým zašplýchnutím  perutí  přenesla  se 
u  cesty  se  stromu  na  strom.  Žleb  za  vsí, 
na  cestě  k  Vranovu,  voněl  rosou  rozkvet- 
lých luk.  Pod  lesem  zpíval  si  úzký  potok 
v  tichou  noc. 

»  Slyšíš?* 

Zastavil  ji.  Poslouchali  spolu. 

Chytil  obě  její  ruce  a  dýchal  jí  do  očí 
v  tmě. 

•  Stýskalo  se  mi  po  tobě,«  řekl,  aby  ji 
utišil.  Nemyslil  už  na  nic,  než  na  ni.  Byl 
s  ní  zoufale  spjat.  Bolestná  rozkoš  závrati, 
že  ji  zase  má  a  že  si  ji  vede  proti  všem, 
jej  opíjela.  Neříkala  ničeho.  Najednou 
shroutila  se  před  ním  na  kolena  a  tisknouc 
jeho  ruce  na  svoje  spánky,  spínajíc  k  němu 
ramena  jako  z  okovů,  jako  z  prachu  poní- 
žení, šeptala  hlasem  uděěeným  a  prosícím 
o  vysvobození: 

»Miluju  tě!  Hledala  jsem  tě!  Úmyslně 
jsem  přišla !  Nesmíš  mne  odstrčit  jako  ti 
druzí!  Miluju  tě!    Nemohu   bez  tebe  žít!« 

Klekl  k  ní  do  trávy  a  umlčel  její  žalu- 
jící ústa.  Šeptal  jí  také,  neboť  služka  byla 
před  nimi,  šeptal  jí  a  hladil,  a  nejvíce  jí 
říkal  plameny  svých  rtů.  Toto  tlumené  vy- 
puknutí požáru  uprostřed  noci,  tajeného, 
znatelného  jenom  lehkým  praskáním  větvi- 
ček pod  jejich  krokem,  krášlilo  jejich  duše 
slavným  zděšením.  Jiskry  svých  očí  hltali 
navzájem  v  tiché  tmě,  i  svoje  teplo,  i  svůj 
dech.  Noční  slavnost  svého  shledání  nalé- 
zali krásnější  než  všecko  rozkošné  toulání 
minulých  svých  dnů.  Teď  ji  konečně  zase 
nalezl  opravdovou,  zapálenou  citem,  obrace- 
jící se,  myslil  si  Evžen.  A  povede  ji  zpátky 
k  životu  prese  vše,  prese  vše!  Toto  vše 
byl  mu  ted  svět,  tradice  a  morálka  společ- 
nosti, matka  i  sestra,  přítel  její,  i  Svoboda 
a  starý  pán  —  vše! 

Šel  pak  už  vedle  ní  klidný,  mluvě  s  ní 
před  služkou  o  věcech  lhostejných,  jen 
ruku  její  tiskna,  horkou  a  visící  mdle, 
v  oddanosti,  jež  nemá  už  před  ním  tajem- 
ství. Sloupy  stromů,  mezi  nimiž  po  úzké 
cestě  šli,  hučely  chvílemi,  když  se  o  ně 
opřel  ostřejší  noci  dech.  Voda  v  lesním 
potoku  odrazila  světla  nebes  a  hned  zase, 
tajemně  zpívajíc,  ztrácela  se  v  Černou  tmu. 
Tato  noc  v  nesmírném  tichu  lesa,  děsícím 
svými  stíny,  hlasy  a  přelety  světel  ve  hla- 
dině vod,  úprkem  vyplašené  zvěře  a  ptáků, 
byla  jako  stvořena  ku  přísahám  spiklenců. 

»Jsi  má?«  šeptal  Evžen,  když  služka 
poodešla,  tiskna  její  rameno. 

»Tvoje  jsem,  tvoje,*  odpovídala. 
»Proti  všem?* 

»Jak  chceš!* 

Myslila  při  tom  v  ženském  svém  vzdoru 
více  na  jeho  matku  i  sestru,  nežli  na  svého 


ostravského  přítele.  A  když  se  s  Evženem 
rozloučila  u  svého  domku,  když  růžové 
světlo  rozlilo  se  její  ložnicí,  cítíc  se  opět 
v  bezpečí,  mazlíc  se  se  svým  bílým  lůžkem, 
šťastna  jeho  majetkem,  vzpomínala  na  hrůzo- 
krásný  sen  této  noci  a  rozpřádala  si  jej. 
Byla  sladká  rozkoš  tohoto  rozpřádání  vzpo- 
mínek na  teplé  postýlce,  bez  starostí  zítřka, 
v  rozmilé  ohradě  bílého  bytu,  mezi  růžo- 
vým nábytkem,  pod  křivýma  očima  japon- 
ské tanečnice.  Vzpomínajíc  s  vášnivou  roz- 
koší na  svého  chudého  rytíře  z  dnešní  noci, 
usnula  pod  hedbávnou  přikrývkou  pohodl- 
ným snem  zabezpečené  milenky 

Evženovi  nebyla  lehkým  snem  tato 
noc.  Celou  vážnost  mladého  svého  života 
viděl  před  sebou  vyrůstat  z  její  tmy.  Milo- 
vala-li  jej  bez  podmínek  a  docela,  jako  ji 
miloval  on,  nemohla  déle  setrvat  v  tomto 
nečestném  poddanství  jinému.  Musí  od  něho 
odejít  a  láskou  očištěna  do  života  se  na- 
vrátit. Neboť  to  přece  nebyl  život,  co  žila, 
toto  oddání  zahálce,  tato  neurčitost  exi- 
stence, toto  polosvětlo  pádu,  sesilované 
bengálem  bohatství. 

Šel  zpátky  nocí  zvolna,  vzrušen  váž- 
ným předsevzetím,  že  mu  nastává  život 
těžký  a  zodpovědný,  nikoli  už  sen.  Noc, 
která  dýchala  lesem  odměřeně  a  z  hluboká, 
šumění  stromů,  těžké  a  záhadné,  všecko 
zdálo  se  mu  být  oddechem  čehosi  velmi 
vážného,  spjatého  s  osudem  člověka  vyhna- 
ného z  ráje. 

Doma  matka  na  něho  čekala  do  noci. 
Spala  s  Julinkou  v  pokoji  jednom ;  na  druhé 
straně  byl  pokoj  starého  pána,  Evženův  a 
Svobodův.  Seděla  na  prahu  sama,  bělounká, 
v  noční  jupičce  a  spodničce,  s  čepečkem 
bílým  na  hlavě,  bílá,  jak  stařenky  ukládají 
v  hrob.  Lekl  se  jí  skoro,  když  se  před 
.lim  zabělala  tmou. 

»Ty  se  dlouho  touláš,*  říkala  temným, 
hněvem  zakaleným  hlasem,  >to  mi  nedělej, 
prosím  tě,  to  mi  nedělej.* 

•  Maminko,  proč?« 

>Není  to  osoba  hodná,  není,  víšlc 

Chtěl  něco  říci,  chtěl  ji  hájit  —  ale 
což  moh'  ?  Líbala  ho  na  čelo  v  dobrou  noc. 
Políbil  její  prsty,  zkřivené  prací,  a  šel  spát. 
Dvě  ruce  teď  tiskly  jeho  srdce,  zřetelně  je 
cítil :  jednu  bílou,  kouzelnou,  vášnivě  hor- 
kou, a  druhou  vrásčitou,  hubenou  a  upra- 
covanou. 

Svoboda  ještě  v  posteli  četl.  Starý 
pán  hrál  si  na  lůžku  s  Evženovou  kytarou : 

»V  těch  krásných  luzích  italských  — 

Signoro  krásná,  rcete  mi, 

zda  mohl  bych  vás  milovat  —    — * 

šeptal  a  usmíval  se  nakřivenými  svými  rty. 
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Chtěl  něco  štiplavě  říci.  Ale  Evžen 
vychýlil  se  hluboko  z  okna  otevřeného 
v  noc. 

Jeho  těžká  láska  nebyla  z  těch,  které 
si  pikantně  zpívají.  — 

Ráno  vstal  nejdříve  ze  všech.  Vyhnul 
se  matce,  starému  pánovi  i  Svobodovi. 
Utekl  na  Vranov.  Setkal  se  s  Růženou  dle 
včerejší  úmluvy  na  polovici  cesty.  Byla 
čerstvá  a  růžová,  omládlá  koupelí  svého 
měkkého  lůžka.  Sám  unaven  a  mdlý,  oča- 
rován byl  svěžestí  jejího  zjevu.  Zacházel 
s  ní  do  lesů ;  nemohl  se  odtrhnout  od  jejích 
rtů.  Vidouc  jej  přemoženého  a  opojeného, 
dovedla  uklouznout  všem  jeho  námitkám. 
>Kdo  by  o  takových  věcech  mluvil,*  >Ne' 
mluvme  o  tom,«  ^Nekažme  si  tím  svoje 
štěstí,*  »Však  se  to  ukáže  a  rozhodne,* 
odbývala  jej  s  úsměvem,  kdykoli  začal. 
•Věříš  mi  přece,  a  to  stačí...  Či  nevěříš?* 
řekla  konečně  naposled  a  odzbrojila  jej. 
Vítězila  ženskými  svými  zbraněmi  nad  jeho 
úmysly.  Žil  konečně  ten  den  jenom  lásce, 
a  toho  chtěla  dosáhnout.  Vzýval  její  krásu, 
neptal  se  a  neuvažoval;  a  takového  chtěla 
jej  mít.  Sám  okřál  tímto  dnem,  ale  vracel 
se  domů  nespokojen,  vyčítaje  si,  nejsa  před 
matkou  a  starým  pánem  jist. 

Druhého  dne  šel  za  ní  s  novými  pev- 
nými úmysly.  Ale  dovedla  jej  zase  zvrátit 
opojným  kouzlem  svých  úst.  Učila  jej  mi- 
lovat růže,  vonět  k  nim  do  nasycení  a  ne- 
starat se,  čí  jsou,  kdy  a  jak  uvadnou,  a  co 
bude  pak.  Zavazovala  mu  oči  růžovou 
páskou.  Vidět  všecko  v  růžových  mlhách 
a  nedbat,  jaká  je  skutečnost,  když  ji  se- 
jmeme! Podléhal  jí,  protože  přemáhala  jej 
žensky  žena.  Poprvé  postaven  před  pla- 
meny požáru,  třásl  se  zpočátku  sladkou 
hrůzou,  ale  pak  oslněn  krásou  tohoto  zjevu, 
vztáhl  ruce  a  rozněcoval  jej  sám. 

Přestával  se  ptát,  spokojoval  se  s  po- 
měry, kompromisně  oddaloval  rozhodnutí. 
Ustupoval,  a  ona  za  ústupky  bohatě  se 
mu  odměňovala.  Nebyl  první  muž,  kterého 
ke  kompromisu  přivedla  žena.  Jako  ubit 
ve  svém  lepším  přesvědčení,  zpit  každým 
douškem  mladého,  nezkušeného  pijáka, 
chodil  za  ní  a  myslit  počal  už  jen  na  roz- 
koš jejího  blízka.  Když  si  někdy  vyčítal, 
že  je  čas,  aby  jednal,  namlouval  si:  »až 
zítra*,  a  ponechával  rozhodnutí  osudu.  Ko- 
nečně řekla  mu  jednoho  dne,  že  odjede  na 
několik  dnů.  Doznala,  že  sjede  se  se  svým 
přítelem  ve  Vídni.  Zbledl  a  zahryzl  do  rtů 
zuby.  Tedy  tak?  Vycítil  ještě  potupu  tohoto 
doznání.  I  ona  čekala  jeho  hněv,  zavěsila 
se  na  něho  a  líbajíc  jej  prosila:  > Hněváš 
se?* 

Odstrčil  ji  a  řekl: 

»0n  anebo  já.* 

>Ty,  jistě  ty!  Jen  ty!* 


Strávila  s  ním  několik  hodin  posled- 
ního opojení,  zoufalého,  hořkého,  dopíjejí- 
cího do  poslední  krůpěje,  než  bude  konec. 
Propustila  jej,  neřeknuvši  mu  nic  určitého. 
A  když  ráno  přišel,  byla  pryč.  Odjela.  Vsa- 
dila hazardně.  Nikoho  nechtěla  ztratit. 
•  Odpusť,  musí  to  být.  Vím,  že  se  budeš 
hněvat,  ale  musí  to  být.  Povinnost!  Ale 
jen  Tebe  miluji,  přísahám  Ti!«  psala  mu. 
Víc  nic.  Roztrhal  hanebný  ten  list.  Povin- 
nost !  Tak  nestoudně  zneužit  svatého  toho 
výrazu  I  Klnul  jí,  svalil  se  v  lese  do  trávy, 
tiskl  si  hlavu  a  plakal  a  stkal.  Potupen  se 
cítil,  ponížen  na  milence  druhého  řádu, 
ukrývaného  za  portierou,  opouštěného,  když 
přišel  pánův  čas.  Po  lese  bloudil  se  svým 
studem,  matce  i  starému  pánu  se  boje  na 
oči  jít.  Myslil  však  na  ně  v  této  chvíli  zas 
jednou  měkce  a  synovsky.  Tušili  snad  — 
jistě  starý  pán  —  proč  chodí  tak  často  sám 
a  na  Vranov.  Ale  že  tak  daleko  to  s  ním 
došlo  v  několika  těch  dnech,  nevěděl  jistě 
nikdo  z  nich.  Matka  kdyby  tušila,  ustaraná 
jeho  matka,  mládnoucí  na  sluníčku  ven- 
kova v  posledních  dnech! 

A  přece  ještě  čekal  od  Růženy  lisí,  přece 
nemohl  zapomenout.  Zapuzoval  ji  a  toužil 
po  ní,  černou  její  duši  proklínal  a  bílým 
tělem  rozpaloval  svoje  vzpomínky.  Chodil 
na  poštu  do  vzdálené  vsi,  listonoše  chytal 
uprostřed  polních  zmol.  Došlo  od  ní  psaní, 
jediný  výkřik  červeným  inkoustem  na  bílé 
blánce:  >Miluji  Tě!  Ty  jediný!  Jediný 
miláček  můj!*  —  Když  se  vrátila,  věděla, 
že  se  hněvá,  že  nepřijde.  Psala  mu  zase: 
jak  přijela  a  v  cestovních  ještě  šatech  roz- 
křídlila  rychle  okna,  vyhlédajíc  jej,  jak  na 
cestu  vyšla,  kudy  chodíval,  čekajíc  na  něho, 
naslouchajíc,  až  o  kmeny  stromů  zatluče 
známá  jeho  hůlčička.  Nevolala  jej,  ale  ža- 
lovala mu,  obratná  ve  výrazech,  vycvičená 
četbou  své  Flygarky  i  koketním  nahlédáním 
do  modernějších  knih.  O  svém  příteli  mu 
psala,  jak  je  nebohý,  nemocen,  bez  energie 
života,  a  jak  už  jen  soucit  poutá  ji  k  němu 
pro  zbytek  života.  Kdyby  jej  opustila, 
zhynul  by  hned.  —  A  už  nežádá  od  ní 
jiného,  než  aby  učinil  ji  šťastnou  svým 
majetkem,  volnost  ponechávaje  jí  docela  — 

Evžen  na  to  odpověděl.  Navázal  styky, 
ulichocen  a  ulehtán.  Vrátil  se,  nalhávaje  si 
vítězství,  ale  poražen  ve  svých  úmyslech. 
Vrátil  se  lacino,  laciněji,  než  sama  čekala. 
To  trochu  ponížilo  jej  v  jejích  očích. 
Chápala  teď,  že  je  jí  oddán  bezmezně,^  že 
na  ní  visí  bez  podmínky  a  neudržitelně,  a 
už  se  nebála  s  ním  leckdy  se  rozhněvat. 
Odporovala  často  jeho  mínění,  vychvalo- 
vala, co  mu  bylo  protivné,  dráždila  jeho 
žárlivost.  »Miluji  tě  —  ale  vím,  že  za  čtyři 
neděle  bude  po  všem,*  napsala  mu  bujně 
jednou.     Odpověděl  jí  listem,  plamenným, 
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rozblýskaným  bouří  spravedlivého  hněvu 
počestného  jeho  mládí,  jednou  z  těch  jeho 
epištol,  které  vždy  svým  ohněm  a  vzruše- 
ností  výrazu  ji  oslňovaly  a  podmaňovaly. 
Viděla  jej  ráda  takto  podrážděného  a  zuří- 
cího, připomínajícího  jí  onoho  hřívnatého 
lva,  kterého  viděla  v  Schonbrunně,  když 
podplacený  strážník  lvici  k  němu  pustil  do 
klece.  Bylo  jí  rozkoší  být  mu  touto  lvicí 
a  konejšit  jej  svým  objetím.  Četla  tenkrát 
právě  český  překlad  »Polopannen«.  Věděl 
to  a  cítil  v  jejím  dopise  ohlas  této  četby. 
Zavolal    na    ni    ve    své    odpovědi:     «Což 


myslíte,  že  jsem  já  nějaký  milenec  z  »Po- 
lonevinných?<  —  A  v  této  chvíli  mluvil 
zase  o  první  své  lásce,  jež  chtěla  zachraňovat 
a  očišťovat  —  ne  pro  chvilkovou  rozkoš, 
ale  pro  celý  život. 

Povznesl  se  zase  v  jejích  očích.  >Vím, 
že  mne  biješ  a  spíláš  mi,«  psala  mu,  »tolik 
chápu  na  první  přečtení  z  tvého  listu,  který 
musím  znovu  číst,  abych  naň  mohla  po- 
drobně odpovědět.  Ale  vím  z  něho  také 
už  ted,  že  mne  miluješ,  a  to  mi  stačí.  Jsem 
hrdá  na  tvou  lásku,  věř  mi  to.« 

(Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Frant.  K.  Hejda:  Ze  soudní  síně.  Drobné  obrázky 
a  črty.  V  Praze  1904,  nákladem  F.  oimáčkovým, 
stran  140,  cena  1-60  K. 

Autor  >Karikatur<  a  drobných  povídek  i  črt 
nazvaných  >Z  davuc  hlásí  se  v  přítomné  publikaci 
hlasitě  ke  slovu.  Genrový  obrázek,  vylovený  aí 
z  pražské  ulice,  z  domácnosti,  kanceláře  neb  z  brlohu 
bytostí  opuštěných  jest  doménou  autorovou,  a  věru 
že  dobře  se  mu  daři  v  této  —  řekněme  —  silhuetní 
drobnokresbě,  jejíž  hybnou  silou  jest  životnost 
drobných  postav  a  svěží  jiskřička  humoru.  Sbírka 
podobných  náčrtků,  která  leží  před  námi,  je  téhož 
zrna,  jen  že  se  honosí  jistou  předností  před  ostatními: 
je  totiž  naprosto  bezprostřední  a  živá,  zachycujíc  na 
svých  stránkách  skutečné  příběhy  a  opravdový, 
kombinacemi  nepřibarvený  tep  spodních  proudů  na- 
šeho života.  Autor,  soudní  referent  rozšířeného  den- 
níku, měl  častou  příležitost  setkávati  se  s  osobami 
v  >Soudní  sínic  zachycenými,  nebylo  tudíž  potřebí 
konformovati  jejich  rysů,  přizpůsobovati  jejich  řeči 
nebo  vůbec  upravovati  celek  pro  jakýsi  literární 
obraz.  A  v  tom  je  přednost  knihy  —  ale  někde 
i  její  slabá  stránka.  Autor  leckde  příliš  spoléhal  na 
danou  thesi,  kterou  mu  zcela  pohodlně  upravovali  a 
rozváděli  >hrdinové<  sami.  Je-li  to  někde  předností, 
tož  tam,  kde  přirozená  bezprostřednost  již  sama  sebou 
jest  určitě  učleněných  kvalit  formálních,  energicky 
vyslovené  oekonomie  a  jadrnosti;  kdežto  naopak  tam, 
kde  bezvýznamné  nahodilosti  rozvlékají  a  dusí  lo- 
gickou podstatu  genru,  jest  to  vadou.  A  tak  na- 
jdeme mezi  těmito  třiceti  črtami  mnohé,  kde  pohyb 
a  přímá,  břitká  charakteristika  autorova  vyvážila 
z  ponuré  soudní  síně  zajímavé  pohledy  do  niter 
nebohých  lidí,  ale  i  takové  —  ovšem,  že  těch  je 
méně  —  kde  základní  dojem  je  seslaben  menší  péči 
o  jádro  a  o  volbu  nutných  prostředků.         — áshý. 


*  Přátelé  »Staré  Prahy*  mají  vzor  v  ná- 
kladném díle  přátel  starého  Krakova,  spolku  >To\va- 
rzystwo  milošników  historyi  i  zabytków 
Krakowa*.  Týž  vydal  právě  za  obvyklou  ročenku 
>Rocznik  Krakowski*  pro  členy  svoje  objemný  spis 
>Krakó\V€,  kdež  vylíčili  vynikající  znalci  minulosti 
krakovské  dějiny,  umělecké  památky,  bývalý  život 
veřejný  i  soukromý,  cechovnictví  a  řemesla  staroslav- 
ného Krakova.  Na  místech  vhodných  poukázáno  na 
kulturní  styky,  zvláště  na  obchod  vzájemný  mezi 
Krakovem  a  zemí  českou.  Krásné  obrázky  v  textu 
i  na  zvláštních  přílohách  osvětluji  text,  psaný  s  ne- 
tajenou láskou  a  nadšením  pro  historii  a  zachovám 
památek  starokrakovských.  Z. 


DIVADLO. 

Olim,  výpravná  baletní  pantomima  o  4  dějstvích 
a  9  obrazech.  Napsal  L.  Novák,  hudbou  provází 
Jindřich  z  Káanů,  část  choreografická  od  Achilla 
Viscusiho. 

Mladý  český  šlechtic  Jiří  Hrzán  z  Harasova 
(tak  zní  historicky  správně  jméno  staročeského  pan- 
ského rodu,  p.  librettista  říká  Jiří  z  Harasova)  na 
počátku  19.  století  hoduje  na  svém  zámku.  Bujnými 
orgiemi  zneucťuje  síně  slavných  svých  předků.  Ve 
snu  potom  uvidí  slávu  svých  předků,  což  ho  tak 
dojme,  že  se  obrátí  a  polepší.  To  jest  dobrý  námět 
pro  výpravnou  hru,  jež  tu  nabývá  interessu  histori- 
ckého a  domácího  zbarvení.  To  pak  po  věčně  orien- 
tálních a  věčně  nezáživných  baletech  jest  jistě  pokrok. 
Jen  s  historického  stanoviska  bylo  si  přáti  větší  přes- 
ností a  správnosti,  aby  tu  chvílemi  naše  historie 
nezmlhověla  zcela  orientálně.  Tak  hned  boj  s  Tatary 
pod   Hostýnem  i  s  udatným   Mojmírem   z   Harasova. 

Vyznamenává-li  se  tedy  libretto  >01im<  větší 
životností  než  jaké  jsme  při  podobných  hrách  zvykli, 
působí  tím  nepřírozeněji  genre  pantomimy  zvláště 
v  prvním  aktu,  kde  vidíme  lidi  19.  století,  kteří  ne- 
dovedou promluvit.  Chce-li  se  některý  z  ubožáků 
napit,  musí  ukazovat!  Zdá  se  vám,  jako  byste  za- 
padli do  ústavu  pro  hluchoněmé,  kteří  si  pro  sebe 
pořádají  představení.  Pantomima  jest  umění  (je-li  to 
vůbec  umění)  falešné,  nepřirozené,  nezdravé,  a  bylo 
by  smutným  zjevem,  kdyby  úspěch  »Pohádky 
o  hloupém  Honzovi*  měl  svésti  naše  skladatele  na 
tuto  dráhu. 

Ke  cti  librettistově  zase  budiž  konstatováno,  že 
omezil  pantomimické  scény,  jak  dovedl.  Balet  převládá, 
a  ten  jest  přece  daleko  přirozenější,  ano  zcela  zdravé 
umění,  proti  němuž  nemůže  říci  nic  podstatného  ani 
ten,  kdo  balet  nemiluje.  A  »01im<  má  řadu  slušných 
baletů,  pokud  jsem  já  podle  svého  naprostého  »dilet- 
tantství*  v  baletu  mohl  soudit. 

Jindřich  Káan  z  Albestů  tuto  výpravnou  hru 
>hudbou  provází*.  Tak  hlásí  velmi  správné  divadelní 
návěští.  Hudba  >01imu<  (smi  se  toto  tajuplné  slovo 
skloňovat?)  jest  doprovodem  k  tancům,  poněvadž  při 
tanci  hudba  býti  musí.  Káan  pak  dovede  psát  hudbu, 
která  nezaráží,  která  se  slušně  poslouchá,  jak  provází 
tanec.  Ne  tak  dobře  daří  se  mu  tam,  kde  musí  pro- 
vázet dramatické  scény  pantomimické  dramatickou 
hudbou.  Přiložiti  na  hudbu  >01imu«  přísnější  měřítko, 
bylo  by  nespravedlivo,  pokládá-li  ji  autor  sám  za 
pouhý  > průvod*.  A  možno  říci,  že  tím  vším  tomuto 
baletu  bylo  poslouženo.  Skromnost  autorských  aspi- 
rací bývá  dnes  tak  vzácná  a  proto  tak  milá.  »01im* 
není  ani  dramatické  ani  hudební  dílo  velkého  slohu 
a  také  jím  být  nechce,  za  to  jest  to  zcela  slušná 
výpravná  hra,  která  má  naproti  jiným  feeriím  tu 
přednost,  že  je  čerpána  z  našeho  života,  z  českých 
dějin.  Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 
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*  V  pondělí  dne  18.  t  m.  byla  v  pařížském 
divadle  >Variétés<  vypravena  Straussova  operetta 
>Netopýr«.  Ředitel  Samuel  věnoval  na  výpravu  díla 
veliké  sumy  a  hra  byla  scénicky  tak  skvěle  opatřena, 
že  pařížský  ensemble  přijede  se  příští  saisonu  do 
Vidně  pochlubit  se  svým  >Netopýrem«.  Francouzské 
divadlo  pozvalo  si  i  vídeňského  kapelníka  k  řádnému 
nastudování  operetty.  A  hle,  před  tím  nečetli  jsme 
ani  slova  o  vídeňských  deputacích  v  Paříži,  o  paříž- 
sko-vídeňském  sbratření,  o  úsilí  kněžen,  vyslanců  a 
městských  rad,  aby  se  Straussova  operetta  dostala  na 
pařížskou  scénu.  V  uměni  platí  někdy  také  aristo- 
kratická reser\'a,  a  ta  je  tím  více  na  místě,  jde-li 
o  aristokraticky  povýšené  umělecké  dílo,  jako  je 
kterákoli  práce  Smetanova.  — 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Jarní  výstavy. 


Jarní  období  výstavní  zahájeno  bylo  letos  opět 
dvěma  velkými  výstavami.  Prvou  z  nich  uspořádal 
spolek  >Mane  s<  a  druhou  Kráso  um  najed  nota. 
Přes  to,  že  již  po  delší  dobu  proslýchalo  se,  že 
Krasoumná  jednota  upustí  od  pořádání  velkých  jarních 
výstav  pro  nedostatečné  prý  místnosti,  vešlo  se  letos 
opětně  do  těchto  místností  přes  tisíc  výstavních  před- 
mětů, a  možno  hned  s  počátku  říci,  že  z  velké  části 
výstavě  ku  škodě  a  návštěvníku  na  obtíž.  Mezi  jinými 
napočítáte,  procházejíce  se  výstavními  sály.  nejméně 
10  souborných  výstav  jednotlivců  a  uměleckých  kor- 
porací, a  kdybyste  hledali  důvod,  proč  takovéto 
korporace  před  nás  společně  vystupují,  nenajdete  ho, 
poněvadž  uvidíte  práce  velmi  prostřední.  Nějaké 
vnitřní  spojitosti  mezi  takto  souborně  vystavenými 
pracemi  není,  a  seznáte  spíše  jen  nahodilý  konglo- 
merát různých  talentů,  nahodilé  sdružení  lidí  žijících 
v  témže  místě,  kteří  v  umění  svém  nejsou  tak  ideově 
v  jeden  celek  spjati,  aby,  k  témuž  cíli  směřujíce,  spo- 
lečným vystoupením  dokumentovali  svůj  ideál  a  svoje 
umělecké  přesvědčení,  jak  měli  jsme  příležitost  viděti 
před  krátkým  časem  ve  výstavě  sdružení  worpswed- 
ského.  Tak,  jak  se  nám  na  výstavě  tyto  spolky  ma- 
lířů představují,  daleko  se  nevyrovnají  sdružením 
našim. 

Kdyby  české  umění  hromadně  bylo  v  Rudolfině 
zastoupeno,  anebo  kdyby  aspoň  spojeno  bylo  v  jedno 
to,  co  od  českých  umělců  bylo  zasláno  a  vystaveno, 
činila  by  takováto  souborná  výstava  v  rámci  letošní 
jarní  exposice  Krasoumné  jednoty  imposantní  dojem, 
nemluvě  ani  o  tom,  jakého  úspěchu  bychom  se  nutně 
dodělali,  kdyby  celá  současná  výstava  >Manesa< 
vyskytla  se  najednou  jako  samostatný  celek  v  Rudol- 
fině. Ale  jest  dobře  známo,  že  české  umění  podnes 
nepodařilo  se  v  Rudolfině  důstojně  a  representativně 
předvésti,  a  i  to  jest  známo,  že  ubývá  mu  zde  půdy 
čím  dále  tím  více,  snad  hlavně  z  toho  důvodu,  že 
čeští  umělci  o  půdu  tuto  příliš  nestojí,  anebo  že 
nepřikládají  jí  dosti  důležitosti.  Pořadatelstvo  výstavy 
vyšlo  by  tuším  požadavkům  českých  uměleckých 
sdružení  vstříc,  poněvadž,  jak  každý  zřejmě  vidí,  není 
za  práce  těchto  umělců  u  nás  žádné  náhrady  rovno- 
cenné nebo  aspoň  ne  dosti  hojné  a  dostatečné, 
poněvadž  vše,  co  z  ciziny  k  nám  na  výstavu  přijde, 
může  sice  sloužiti  za  povrchní  informaci  o  proudech 
v  uměni  zahraničním,  ale  málokdy  může  platiti 
zároveň  za  skutečné  umělecké  dílo  provedené  z  nad- 
šení a  přesvědčení  uměleckého;  nejsou  to  díla,  která 
by  skutečně  mohla  representovati  vrcholní  stav  moder- 
ního umění  v  cizině  (na  výstavě  rozumí  se  hlavně 
Německo),  nýbrž  jsou  to  obrazy,  které  kolují  po  vý- 
stavách, aby   se  prodaly.  A  to  jest  důvod   nezměni- 


telné a  nudné  prostřednosti,  která  stále  zůstává  kon- 
sequentni  a  charakteristickou  známkou  jarních  výstav 
v  Rudolfině.  Výborné  práce,  které  tu  a  tam  se  vy- 
skytují, marně  proti  celkovému  charakteru  bojují. 
Výstavního  balastu  shledali  byste  letos  množství 
snadným  způsobem,  nehledíce  ani  k  věcem  indife- 
rentním, bezvýrazným  a  studeným ;  ano,  jsou  tu  do- 
konce letos  i  exempláry  obrazů,  jež  nestačí  ani  na- 
zvati začátečnickými  a  hrubými. 

Tak  liberálně  porota  snad  ještě  nikdy  si  nepo- 
čínala  jako  letos,  ale  nelze  upříti,  že  umělecké  úrovni 
výstavy  takovéto  respektování  prostřednosti,  ať  již 
z  jakéhokoliv  důvodu,  buď  že  jsou  to  práce  za  hra- 
nicemi slavených  výstředníků  nebo  zase  práce  starých, 
dávných  hostů  výstavních,  prospěti  nemůže.  Přes  to, 
že  celkové  uspořádání  jest  vkusné  a  zdařilé,  nelze 
přece  bez  únavy  výstavu  projíti. 

V  parterru  umístěny  jsou  nejlepší  práce,  jak 
obvyklo,  ve  dvoraně,  která  rozdělena  jest  na  řadu 
malých  intimních  pokojíků. 

Z  českých  umělců  malířů  jest  tu  H.  Bottinger, 
J.  Honsa,  V.  Jansa,  K.  Rašek  a  J.  Ullmann, 
jejichž  práce  patří  skutečně  k  nejlepšímu,  co  můžete 
na  výstavě  vybrati  a  shledati.  Všichni  jsou  virtuosy 
v  barevném  traktování  svých  sujetů,  každý  však  má 
svou  paletu  a  své  harmonie;  Bottinger  šedě  stříbrné 
a  tlumeně  melancholické,  Rašek  pohádkově  světélku- 
jící, Jansa  ohnivě  sžíravé  a  Honsa  vesele  vibrirující, 
jásavé  a  závratně  vysoké;  jest  to  úplná  stupnice 
tónů  a  akkordů. 

K  nim  pojí  se  ve  dvoraně  dva  další:  Vlaho 
Bukovac  a  Mikuláš  Ko  n  s  t  ant  i  n  o  v  i  č 
Roehrich,  jako  ti'p  Jihoslovana,  jehož  dílo  mluví 
o  slunném  podnebí,  jasu,  světle  a  měkké  barvě, 
druhý  jako  gradiosní  primitiv  ponurého  severu,  vážný, 
lapidárný  a  vskutku  monumentální. 

Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 

Vasil  VasiljevičVereščagin,  jeden  z  nej- 
slavnějších současných  malířů  realistů,  zemřel  tra- 
gickým způsobem  předminulé  středy  dne  13.  dubna 
v  hodinách  dopoledních,  byv  zabit  při  výbuchu  »Petro- 
pavlovsku<  u  Port  Arthuru.  Smrtí  tohoto  velikého 
Rusa  nabývá  katastrofa  portarthurská  nesmírné  tra- 
gičnosti  a  bolestného  významu  pro  celý  vzdělaný 
svět  a  zejména  pro  veškero  Slovanstvo  jest  to  rána 
osudu  tím  krutější,  čím  neočekávaněji  nadešla  za  okol- 
nosti i  jinak  neblahých.  A  je  kus  podivuhodné  tra- 
giky v  osudu  umělcově:  Vereščagin,  bývalý  odcho- 
vanec petrohradské  školy  námořní,  umírá  výbuchem 
lodi  a  moře  pohlcuje  jeho  tělo,  ale  on  umírá  i  jako 
malíř  svému  umění  s  duší  i  tělem  oddaný,  meškaje 
právě  —  stařec  621etý  —  na  studijní  cestě.  A  je-li 
pravdivou  zpráva,  jíž  některé  listy  dnes  vzpomínají, 
že  Vereščagin  ještě  před  rokem  důtklivě  zrazoval  cara 
od  války,  vtiskují  okolnosti  smrti  umělcově  tím  ráz 
kruté  osudnosti. 

Vereščagin  narodil  se  26.  října  1842  v  Čere- 
povsi  v  novgorodské  gubernii,  věnoval  se  v  mládí 
vojenství,  a  jako  důstojník  účastnil  se  i  některých 
válečných  výprav.  Oddav  se  brzy  po  té  zcela  umění, 
cestoval  po  Kavkaze,  Francii  a  Pyrenejích,  načež 
v  pařížském  atelieru  Gérómově  nabyl  svojí  vzácné 
techniky,  která  dovedla  spojiti  jistotu  i  jemnost  kresby 
s  břitkostí  v  pojímání  předmětu  a  se  skvělým  kolo- 
ritem malby.  Roku  1867  súčastnil  se  výpravy  do 
Turkestanu,  kde  se  mu  otevřel  nový  svět.  Výsledkem 
toho  byl  veliký  cyklus  obrazů,  znázorňujících  výjevy 
válečné,  drobné  genry  a  scény  ze  života  tamního 
lidu  a  vzácné  architektonické  studie  z  bucharských 
měst.  Ještě  skvělejší  bylo  ovoce  jeho  pozdější  cesty  do 
Indie  (1874)  a  výpravy  za  války  rusko-turecké  v  le- 
tech 1877—78.    Zde  naučil  se  pohlížeti  na  válku  jako 
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na  nejsurovější  projev  lidské  bestiality,  a  jako  veliký 
jeho  soukmenovec  Tolstoj  pérem,  počal  on  štětcem 
líčiti  hrůzy  války  trnoucímu  lidstvu.  Realismus,  s  ja- 
kým Vereščagin  přistupoval  k  řešení  svých  problémů, 
bude  snad  dlouho  hledati  obdoby  u  světových  malířů. 

Tímto  cyklem    a   vším,   co  následovalo,  zahájil 
umělec    nejsilněji    a    nejúčinněji    propagandu    míru. 
Výstava    jeho    obrazů,    předvádějících     bitevní    pole 
s  mrtvolami  a  raněnými  vojíny,  lazarety,  sněhem  po- 
hřbenými   tábory,    smrtí    znetvořenými    těly    v    nej- 
ostřejší karakteristice  a    často    velmi    drsném    prove- 
dení, putovala  pak  z  Paříže  do  všech  čelnějších  měst 
světových,  a  také  Praha  měla  r.  1886  a  podruhé  roku 
1898  příležitost  podiviti  se  jeho  mistrným  originálům. 
S  nevídanou  pravdivostí   líčí    Vereščagin   ruskou  vý- 
pravu do  Turkestanu,  ty  hromady  narubaných  lebek, 
Indy  přivázané  před  jícny  anglických  děl,  líčí  turecké 
i  ruské  řeže  ve  válce  balkánské,  výpravu  Napoleonovu 
na   Rus,    celý   ten    řetěz    hrůz    a   bestiálních  výjevu, 
které  jsou  nutným  důsledkem  každé  války.  Koncepce 
obrazů  jeho  velkolepá  a  grandiosní  ve  svojí  hrůze  a 
přesvědčivosti,  vše  dýše  krutým   realismem   a  silnou 
živelní    mohutností.     Je   přirozeno,   že   narazil   Vere- 
ščagin nejednou  na  krajní  odpor  se  strany  interesso- 
vanj'ch,  a  rovněž    celá   řada  jeho    obrazů    ze   života 
Kristova,  kde  Ježíš  i  rodina  jeho  pěstouna  traktována 
v  nevídaném  doposud  pojetí  krajního   realismu,  byla 
censurou  co  možno  potlačována.  Při  vídeňské  výstavě 
jeho  prací  r.  1881  stát  i  církev  vydali  zákazy  vojsku 
i    podřízeným    a  všemožně  bránili  popularitě    Vere- 
ščaginově.      Proto    tento    s     takovou    důsledností    a 
hrdostí  odmítal  veškery  řády    a    vyznamenání,    která 
mu  byla  státem  přes  to  prese  vše  později   nabízena, 
a  žil  jen  práci  a  studiu.  Nebylo  jediné  větší  výpravy, 
aby  se  jí  nebyl  súčastnil,  věren  až  do  pozdního  stáří 
veliké  svojí  myšlence  o  odzbrojení  a  mírném  vyřizo- 
vání mezinárodních  zápletek,  jedině  hodném  humanit- 
ního poslání  lidstva.    Bylť  Vereščagin  apoštolem  míru 
v  nejkrásnějším  toho  smyslu  slova  po  stránce  ideové, 
po  stránce  umělecké  pak  nanejvýš  svérázným,  grandi- 
osně založeným  a  hrdým  průkopníkem  realismu  v  ma- 
lířství, jenž  se  nelekal  překážek,  ani  nedbal  počáteč- 
ného neporozumění,  klidně  očekávaje  soudu  nezaujaté 
budoucnosti.    —    Z    největších    a    nejpopulárnějších 
obrazů  Vereščaginových  uvádíme  vedle  četných  jeho 
genrň,  krajin  a  interieurů  z  Moskvy,  Krimu,  Indie  a 
Svaté  země,  hlavně  jeho  dvě  kolosální    plátna:  >Po- 
prava   vzbouřených    Indů*    a    »Poprava   ru- 
ských nihilistůc,  které  mu  vynesly   slávu  světo- 
vou.  Z    největších    prací    posledních   let  bylo   devět 
velikých    obrazů    zmíněné  výpravy    Napoleonovy  na 
Rus,    vystavených    v    Praze    r.    1896.   Vereščagin  byl 
i    literárně    činný,    vydav    mezi    jiným    Cestovní 
skizzy  z  Indie,  Skizzy  a  vzpomínky,   Z  bo- 
jiště vAsii  a  vEvropě  aMoje  životní  vzpo- 
mínky (Moje  mládí,   Autobiografie   nepatrných  lidí). 
Něco  z  nich  přeloženo  bylo   i  do    češtiny  a    vydáno 
nákladem  Šaškovým  a  Frgalovým  ve  Velkém  Meziříčí. 


James  Watt  a  j.)  přihlížeje  v  nich  pokud  možno 
k  vynikajícím  vzorům  práce,  vytrvalosti,  pevného  od- 
hodlání a  mravní  povýšenosti.  Spisy  Smilesovy  byly 
většinou  přeloženy  do  všech  kulturních  řečí  a  vyko- 
naly blahodárné  posláni  svou  přesvědčující  silou. 
Původci  svému  zajišťují  trvalou  památku  a  staví  jej 
čestně  po  bok  vynikajícím  paedagogům  světovým. 


•  Dne  18.  t.  m.  zemřel  v  Praze  ve  věku  56  let 
akad.  malíř  Václ.  Bíza.  Zanechává  paměť  dobrého 
illuRtrátora  spisů  pro  mládež,  zdravého  smyslu  pro 
dětskou  vnímavost  a  zálibu,  muže  svou  skromností 
tím  sympatičtějšího,  čím  dnes  i  méně  schopná  pouhá 
dovednost  v  umění  výtvarném  i  slovesném  koketerií 
s  moderností  hartusí  o  pozornost. 


*  Fáma  crescit  eundo.  Jak  známo.  Hájek 
ve  své    České  kronice   na  1.  CLXXVII  vypravuje,    že 
r.    1135   kníže   Soběslav  I.   zakládaje   město   Pražské 
prý  prohlásil,  že  »cizozemcuov  žádných  v  něm  trpěti 
nechce<,  a  svolav  >všecky  starší,  pány  a  vladyky  na 
Vyšehrad  o  řád  vší  země  a  zvláště  města  Pražského* 
nařídil   a  sněmem  také  dal  uzavření  učiniti  o  šestero 
svolení,  mezi  nimiž  první  prý  znělo  takto:  >aby  žádný 
Němec   ani  jiný   cizozemec    v   Pražském    městě   ani 
v    Českém    knížetství    nižádným    ouředníkem    nebyl 
učiněn    pod  uřezáním  nosu,  a  to  ani  v  duchov- 
ním ani  v  světském  ouřadu,  ale  aby  za  hosti  držáni 
byli.«  Dnes  ovšem  víme,  že  Soběslav  I.   ani   II.  žád- 
ných takovýchto  svolení  nevydal,  třeba  dějepisci  čeští 
až  po  Dobnera  v   to  věřili,  nýbrž   že   tento  článek  a 
také  následující  články  převzal  Hájek  z  tak  zvaných 
> Soběslavských  práv  městských*,  jež   po  husitských 
válkách    byla    sepsána.    Avšak   odkud    se    do   těchto 
práv  taková   podivná   pokuta   uřezání    nosu  dostala? 
Praví  se:  >Není  šprochu,  aby  nebylo  pravdy  trochu!* 
A  vskutku    hodnověrný    letopisec   Jarloch    vypravuje 
k  r.  1179,  že  v  bitvě  u    Loděnic    mnozí   Němci  jsou 
zjímáni,  kteří  přišli  na  pomoc  knížeti  Fridrichovi  proti 
Soběslavu  II.,  a  z  těch  mnohým    že   kníže    Soběslav 
kázal  nosy  uřezati,  takže  se  stali   posměchem  světu. 
Z    toho    Dalemil    ve    své    rýmované   kronice  České 
udělal  za  nápisem:  >0  knězi  Soběslavovi,  ješto 
nosy  řezal  Němcóm*  takovéto    verše:    »Po  králi 
syn  jeho  Soběslav  bieše,  ten  kteréhož  Němce  uzřieše, 
k    sobě    přivésti    kázáše    a    nos   jemu    uřezáše,  řka: 
Němče,  po    světu   nesledi,    v    svoj   zemi   mezi   svými 
šedi!  Po  dobré's  ot  svých  nevyšel,  pověz,  proč  mezi 
cuzie  přišel  ?  Jiní,  od  kněze  ruku  vidúče,  kdež  uzriechu 
Němce  jdúcie,  jako   na  vlka  voláchu,   uši   a    nosy 
jim  řezáchu.  Kto  jemu  německých   nosóv   šíst  přine- 
sieše,  tomu  sto  hřiven  dadieše*  atd.   (Fontes  III.  str. 
139).    Podobně  pak  psali  vedle  Dalemila  Dlugoš  a  jiní 
kronisté,  a  tak  odtud  náš  husitský  zákonodárce  čerpal 
látku    ke    svým    Soběslavským    právům    a   k  pokutě 
řezání  nosu,  při  čemž  aspoů  řezání  uší  vynechal 

/.  C. 


V  sobotu  dne  16.  dubna  zemřel  v  Kensingtonu 
v  Anglii  slavný  anglický  moralista  a  filosofický  spi- 
sovatel, Samuel  Smiles,  v  požehnaném  věku  88  let. 
Narodil  se  23.  září  1816  ve  skotském  Haddingtonu, 
studoval  chirurgii,  později  oddal  se  však  žurnalistice, 
načež  vstoupil  do  služeb  železničních,  ale  posléz  vzdal 
se  úřadu  pro  neshody  s  představenými,  a  oddal  se 
úplně  literatuře.  Světového  jména  nabyl  Smiles  řadou 
filosofických  spisů,  v  nichž  učí  morálce  jakožto  nej- 
prvnějšímu  základu  žití.  Professor  J,  Durdík  přeložil 
do  češtiny  jeho  nejlepší  knihu  >Character*a>Self 
help*  (Vlastní  silou),  jež  jsou  pokládána  za  jeho 
stěžejná  díla.  Vedle  nich  napsal  Smiles  i  celou  řadu 
spisů    paedagogických    a    biografických    (Stephenson, 


Na  novou  knihu  Karáska  ze  Lvovic. 

Haha,  samé  zlato,  a  jak  cinká: 
troška  z  Mallarméa,  z  Maeterlincka, 
troška  z  Dehmela  a  Zifferera, 
z  Březiny  i  taky  z  Hlaváčka, 
z  Němců,  Francouzů  i  Čecháčka, 
hehe,  samé  zlato,  díš,  je  bera. 
Leč  v  tom  skočí  tato  otázka: 
kde  zůstalo  zlato  pana  Karáska? 


i^ 


V  PRAZE,  dne  22.  dubna  1904. 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimiček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiakem  >Uiiie<  v  Praze, 


I 


Josef  Merhaut: 


ÚTĚK. 

(PokračoTiní.) 


Vrátil  se  k  ní  zase,  jako  se  potom 
vrátil  ještě  několikrát,  kdykoli  v  bouři 
se  rozešli.  Byl  uchvácen  větrem,  a 
kdykoli  se  mu  opřel,  nový  proud  hodil  jej 
tím  prudčeji  dál.  Byl  nemluvný  doma  a 
smutný.  Nežil  již  mezi  svými,  duchem 
stále  byl  u  ní.  Ztratil  mysl  i  zájem  pro 
osoby  a  události,  pro  okolí  blízké  i  daleké. 
Hovor  se  starým  pánem  a  Svobodou  již 
ho  netěšil.  Kdykoli  s  nimi  šel  nebo  večer 
byl  nucen  hovořit,  nebyl  to  již  gvěží,  roz- 
pálený jeho  duch,  který  kdysi  doplňoval 
harmonii  těchto  tří.  Často  byl  nevrlý  a  od- 
poroval. Denně  skoro  psával  listy,  dlouhé, 
vždycky  do  noci,  dopisy,  psané  krví  i  moz- 
kem, jak  vypozoroval  starý  pán.  Oči  jeho 
těkaly  nejistě,  tělem  scházel,  ale  zevnějšku 
dbal  víc.  Chodil  v  horečce,  točil  se 
v  jednom  kole,  všemi  myšlenkami  stále  jako 
přibit  k  ní.  Odstonával  si  vzbouření  krve, 
nebezpečné  a  bolestné.  Byl  nespokojen, 
neurovnán  v  sobě,  stále  nevyrovnán  sám 
se  sebou.  Měl  záchvaty  zoufalství  a  oškli- 
vosti, když  od  ní  odcházel  rozhněván ;  zapo- 
mínal všeho,  když  se  vracel  k  ní.  Především 
na  svoji  chorobnost  zcela  zapomněl.  Spadla 
s  něho,  setřásla  ji  z  jeho  vědomí  vášeň, 
nemoc  silnější  a  záhubnější,  jež  nestrpěla 
vedle  sebe  soupeře.  Je  to  jedovatý  lék, 
říkal  si  někdy  Evžen,  ale  byly  sladké  jeho 
doušky,  nemohl  se  od  nich  odtrhnout. 

Nemohl  ostat  nepoznán  ve  změně  svého 
života.  Matka  to  tušila ;  věděl  všecko  starý 
pán.  Konečně  se  to  i  matka  dověděla  a 
domlouvala  mu.  Popíral  nejdříve,  pak  se 
rozkřikl  a  byl  hrubý.   I  Julinka  něco   pro- 

iVON.  Koč.  IV. 


hodila  do  sporu.  Urazil  ji  připomněním 
Smotala.  Zasmál  se  jedovatě  a  zděsil  se. 
Slyšel  se  to  zasmát  svého  otce.  Slyšel  se, 
a  byl  to  otcův  smích,  táž  barva  hlasu,  týž 
výraz  v  něm,  týž  přízvuk  a  spád.  Jako  by 
z  hrobu  smál  se  otec  jemu  i  jim,  s  ním  a 
v  něm.  Byl  otci  podoben  i  tváří  i  pohyby 
i  čelem  —  zdali  i  povahou?  Otci,  který 
matku  bil  a  zemřel  v  opilství!  —  Zděsil 
se  a  umlkl.  Vyšel  ven,  zalit  v  hrdle  hoř- 
kostí děsu  a  úzkosti,  studu  a  lítosti.  Sel 
k  lesu.  Byl  by  tam  chtěl  zajíti.  Potkával 
vozy,  stenající  pod  nákladem  úrody.  Kola 
jejich  praskala  v  těžkém  tempu  práce. 
I  kosy  na  polích  při  západu  tak  řinčely 
tempem  kvapného  díla  i  pokřik  ženců 
i  jejich  zpěv.  Slunce  házelo  po  nich  rů- 
žemi, slunce  těch,  kteří  je  prací  vítali  ráno 
a  prací  doprovodili  na  večer. 

Utíkal  před  sluncem  do  lesa.  Zakřikl 
do  jeho  hloubky,  chtěl  slyšet  v  odrazu 
stromů  svůj  hlas.  Ozvěna  vracela  mu  hlas 
otcův.  Zakřikl  ještě  jednou  a  slyšel  jej  zas. 
Zacpával  si  sluch  a  zoufale  rozkládal  v  sobě 
ten  tón.  Otec  z  něho  volal,  smál  se, 
vzdoroval,  ožil  v  něm.  Přijímal  jeho  po- 
zdrav, volání  hlasu,  zakletého  v  sebe, 
oznamujícího,  že  jde  s  ním  prokletí  otco- 
vých vin.  Svalil  se  na  zem,  tváří  se  do 
trávy  tisk'.  Plakal  nad  otcem  i  nad  sebou. 
Miloval  jej  v  tu  chvíli  láskou  prokletého 
ku  prokletému,  volal  jej  a  slyšel  jej  volat 
zas.  Ze  země,  se  kterou  splynul  jeho 
prach,  slyšel  jej  volat,  kajícího  a  opuště- 
ného, drahého  svého  otce,  nešťast- 
ného otce,  jak  nyní  po  prvé  v  životě  si  jej 
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jmenoval.  Krev  jeho  cítil  v  sobě  kolovat, 
nezapíral  jí  a  neděsil  se  jí  už.  Poddával  se 
nezbytnosti,  přijímal  osud,  jaký  byl.  Zou- 
fale, vzdorně,  s  umíněností  vyvržených  a 
zavržených  myslil  na  svůj  život,  na  svoji 
nemoc,  která  vytrhla  ho  z  povolání,  na 
pobloudilou  svoji  výchovu,  na  vášeň,  která 
teď  činila  jej  nepříčetným:  dědictví  otcovy 
krve.  Nestál  v  tuto  chvíli  o  návrat  do  ži- 
vota. Smutná  touha  po  setkání  s  bratrem- 
otcem  jej  upoutala.  Stkal  a  slyšel  jeho  hlas. 

Ulevilo  mu,  jako  by  se  byl  někomu 
na  srdci  vyplakal.  Vracel  se  k  matce,  dvoj- 
násob nešťastné  po  otci  i  v  něm.  Nikdy  tak 
nemyslil  při  ní  na  otce  jako  dnes,  i  na  to, 
že  i  za  něho  musí  jí  přinést  upokojení. 
Sestupoval  z  lesa,  utichajícího  už  bledým 
šeřením.  Dole  na  louce  srny  se  pásly 
s  mláďaty.  V  zeleni  trávy,  ve  fijalovém 
soumraku  trčela  nápadně  jejich  hnědá  srst. 
Zastavil  se.  Srdce  mu  zatlouklo  tichou  roz- 
koší. Nesmí  jich  vyrušit  v  klidném  bez- 
pečí rodiny.  Šel  po  špičkách  a  zahnul  na 
cestu.  Před  ním  v  smrákání  vyvstávala  ves. 
Nebe  nad  ní  ještě  západem  bylo  mdlé. 
Hranatá  věž  kostelíka  zvedala  se  proti 
němu.  Bylo  slyšet  bučení  dobytka,  výkřiky 
dětí,  kejhání  husí,  štěkot  psů.  Někdo  vy- 
hrával na  křídlovku,  smutně  a  protáhle. 
Z  komínů  chalup  stoupal   spokojený  kouř. 

Byl  teplý  večer,  a  Evžen  třásl  se  zim- 
nicí. Touha  po  klidu  jím  lomcovala.  Doma 
na  klíně  matčině  plakal  zase  usedavě,  beze 
slova,  volaje  po  pokoji  své  duše  a  nedo- 
veda  se  přece  vyzpovídat,  zříci  se  všeho 
na  vždycky.  Matka  plakala  nad  ním,  hladíc 
mu  vlasy,  vzpřímena,  dívajíc  se  do  dálky, 
čekajíc  na  jeho  vzdálené  slovo,  na  vyznání 
a  na  slib,  že  už  od  ní  nepůjde. 

Neuslyšela  od  něho  ničeho.  A  ráno, 
když  záchvat  lítosti  přešel,  utekl  od  ní  zas, 
neboť  jeho  milenka  psala  mu  ohnivě,  zou- 
fale a  přesladce. 

I  jeho  otec,  vzpomínala  paní  Srbová, 
míval  takové  neurasthenické  záchvaty  lítosti 
a  dobrých  úmyslů,  vyznávaje  se  neurčitě, 
že  hřeší;  ale  v  podstatě  nikdy  k  ničemu 
se  nedoznal,  a  když  ucítil  alkohol,  vracel 
se  opilý  hned  na  druhý  den 

Evžen  prozrazen  teď  teprve  horečnatě 
žil  své  vranovské  výlety.  Ukradený  čas 
zdál  se  vždycky  krátký  jeho  touze,  stále 
nenasycené,  jeho  vášni,  stále  nově  živené 
shledáním  i  rozchody.  Chodili  spolu  po 
lesích,  daleko,  když  byl  čas,  blízko,  když 
utrhl  se  jen  na  chvíli  od  řetězu  svého  do- 
mova. Toulali  se  po  místech  odlehlých  a 
nepoznaných  posud,  nové  končiny  lesní  ob- 
jevujíce každým  dnem.  Šli  a  nevěděli  kam. 
A  když  došli  na  místo  nové  a  posud  neznámé, 
Evženovi  vždycky  se  zdálo,  že  sešli  se 
světa,  daleko  od  nich  že  je  jeho  ruch.  Byly 


to  paseky,  zdánlivě  velmi  blízké  nebi,  velmi 
vysoké  a  žhavě  vyhřáté  sluncem,  kde  zrály 
maliny  a  motýli  tančili  nad  modrými  a 
žlutými  číškami  letních  květin.  Odtud  bý- 
valy často  netušené  pohledy  do  kraje,  nejvíc 
na  Brno,  zamlžené,  s  černými  stíny  Špil- 
berku  v  obzoru,  veselé  jen  červenými  stře- 
chami nové  čtvrti,  až  ke  Královu  Poli  pro- 
tažené. Rozeznávali  skoro  pravidelně  dům, 
kde  v  Brně  bydlili,  vysoko  před  vojenským 
cvičištěm,  i  okno,  z  něhož  kdysi  Růžena 
z  bytu  paní  Srbové  se  dívala.  K  šesté  ho- 
dině slyšet  bylo  odtamtud  hučení  továrních 
píšťal,  někdy  ještě  něco  jako  rachot  tisíce- 
rých výstřelů  z  děl.  Nemohh  uhodnout, 
co  to  jest,  ale  ta  vzdálená  hudba  zvědavého 
města  plnila  je  veselým  vzdorem,  se  kterým 
se  líbali,  smějíce  se  vzdálenému  svědku 
tváří  v  tvář. 

Jindy  zabloudili  do  hlubokých  úvozů 
a  zmol,  mezi  stromy  strašně  vysoké  a  za- 
rostlé stráně  strašlivě  tiché,  kde  někdy  jen 
potkal  je  myslivec  a  někdy  s  uzlem  hub 
otrhaný  lesní  muž.  Tu  se  k  sobě  tiskli 
plaše  a  úzkostně,  jati  strachem,  že  potkají 
nepřítele,  jehož  mohl  ukrývat  každý  strom. 
Zde  někdy  zaslechli  najednou  rány  z  lesa, 
daleké  a  stále  se  přibližující  —  pak  hovor 
lidský,  ržání  koní,  dětský  křik:  rubali 
dřevo  u  Outěchova,  tesali  je  a  dolů  váleli 
hned.  Toto  setkání  se  životem  osvěžilo  je 
novou  odvahou  neopustit  se,  když  už  došli 
tak  daleko.  Zacházeli  také  na  stranu  dru- 
hou, nad  svatou  Kateřinu,  do  lesů  zdánlivě 
ještě  starších  a  vyšších,  s  travou  čerstvě 
zelenou  a  vysokou  na  pruzích  lesních  luk. 
Jinde  byla  bludiště  bez  konce,  někdy  zcela 
beze  slunce  a  někdy  postříkaná  stříbrem 
světelných  skvrn,  lesy  úžasně  ztracené,  s^y- 
stlané  mechy,  jež  dusily  krok.  Sem  se 
vcházelo  jako  do  svatyň,  s  dechem  utaje- 
ným, s  očima  osvětlenýma  pohledem  v  po- 
hádku, bez  hlesu,  v  očekávání  nějakého 
zjevení  z  jiných  sfér.  Několik  cestiček  se 
tu  křižovalo,  jít  mohli  tu  i  tam,  a  stále  za- 
padali ve  větší  ticho  a  v  soumrak  záhadnější. 
Ani  ptáků  tu  nebylo  slyšet,  jen  sborovou 
píseň  jedinou,  tichou,  nekonečnou  a  uspá- 
vající: ustavičné,  v  jednu  vysokou  tóninu 
zladěné  bzučení  much.  To  bylo  blízko  nad 
podvranovskou  vsí,  v  právo  od  lesní  cesty 
k  Vranovu,  nedaleko  dřevěného  sloupečku 
se  svatým  Antonínem  za  mřížkou.  Zde  se 
často  scházeli  a  odtud  nastupovali  svoje 
výpravy.  Nemilovali  cest  turisticky  zna- 
čených a  pohodlných.  Vábily  je  stíny  kmi- 
tající se  v  hlubinách  borů,  světla  tančící 
do  dálky  v  průhledech  lesů  neznámých  a 
tajemných. 

Žili  stále  svoji  plachou  poesii  útěku 
od  života  a  ze  světa,  útěku  do  dálky, 
o  které   nepřemýšleli    a  jejíž   obraz  viděli 
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V  každém  pohledu  s  výšek  na  vzdálené 
obzory,  v  každém  bloudění  cestami  tem- 
nými a  hlubokými,  na  jejichž  konci  kdesi 
třáslo  se  slabé  světlo,  i  v  pohledech  do 
lesů,  neprozkoumaných,  oživených  zdánlivě 
jen  fantastickou  hrou  světel  a  stínů  za  hor- 
kých letních  dnů.  Všude  nalézali  a  hledali 
symbol  svého  útěku  do  neurčitá  z  pravi- 
delných cest. 

Když  byli  spolu,  ve  společném  blou- 
dění, šťastni  vzájemnou  blízkostí,  zapomí- 
nali všeho  a  silni  sami  sobě  zdáli  se  dost, 
aby  setrvali  a  došli.  Ale  kdykoli  od  ní  od- 
cházel »ze  slunných  výšek  svobody  dolů 
do  žaláře  života*  (tak  jí  psal),  často  opou- 
štěla jej  odvaha,  zoufal  si,  vyčítal  si  a  cítil 
se  slab.  Co  vlastně  teď  chtěl,  jakou  dálku 
hledal,  když  dovedl  setrvat  v  tomto  po- 
druží a  ponížení?  Kde  byly  jeho  úmysly, 
jeho  sny  o  očištění  a  zachránění,  jeho 
blouznění  o  životě  novém  a  lepším,  když 
snížil  se  k  životu  starému  a  nechal  ji  cestou 
nastoupenou  jít?  Do  jejího  bytu  nevkročil, 
nenáviděl  ho,  ostýchal  se  ho.  To  bylo  vše, 
čím  platil  svému  odporu  daň.  Jinak  ji  při- 
jímal celou,  jak  ji  druhý  šatil,  zdobil  a  za- 
hrnoval vším.  Často  plašilo  to  v  jeho  duši 
stíny  minulých  dob.  Dovedl  si  vždycky 
namluvit,  že  není  pozdě,  že  čeká,  a  že 
doba  činu  nadejde. 

Tu  starý  pán  vyburcoval  jej  ze  sebe- 
klamu jednoho  dne.  Z  lesa  dívali  se  spolu 
na  Brno,  zatažené  se  všech  stran  provazy 
černého  dýmu,  roztřepenými  nízko  nad 
spoustou  jeho  střech. 

>Co  tam  lidí  trpí  —  a  my  si  tu  ho- 
víme!* řekl  Křikava.  Nemotornými,  pokři- 
venými prsty  čechral  si  vous,  dlouhou  teď 
svoji  bradu,  bělající  stále  víc. 

>Otroci  kapitálu!  Osvobozovat  je  a  vy- 
maňovat z  pout  ^ —  jaká  úloha,*  pozna- 
menal Svoboda.  Četl  právě  svůj  oblíbený 
sociálně-politický  spis,  obvyklý  svůj  lék 
proti  dotěrným  záchvatům  milostným. 

» Fráze  !<»  řekl  hořce  Evžen.  » Vyma- 
ňovat z  pout!  Zachraňovat!  Zkuste  to,  a 
budou  na  vás  ukazovat  prstem  jako  na 
vyvrhele.* 

>V  jakém  případě?* 
>V  kterémkoli.  Však  víte.  I  já  to  vím.* 
Starý  pán  holí  udeřil  do  cesty.  Po- 
bouřen, prsty  hnětl  vzduch.  Bylo  vidět,  že 
chystá  se  k  jednomu  ze  svých  výkladů,  jež 
působily  tolik  námahy  ochrnutému  jeho 
jazyku  a  křivým  rtům. 

^  »Vy  tedy  také  zachraňujete?  A  jak? 
A  čím?  Můj  hochu,  vy  ji  tedy  chcete  za- 
chránit. Krásná  věc!  Ale  stojí  ona  o  to 
vůbec?  Nemá-li  ona  šťastnější  život  i  ve 
svém  ,bloudění',  jak  tomu  říkáte  vy  ?    Ne- 


bude ona  takto  svým  způsobem  a  podle 
svého  nazírání  šťastnější  po  celý  svůj  život, 
než  kdyby  pracovala  a  sloužila  v  komptoiru 
či  jinde  —  a  k  tomu  přece  chcete  ji  při- 
vésti vy?  Myslíte,  že  potom  jako  počestná 
služka  bude  svým  citem  a  svým  chápáním 
prožívat  větší  rozkoš  společenské  vážnosti 
než  ji^  má  teď  ?  Je-li  ctižádostivá,  stačí  jí 
nynější  její  peníze,  aby  si  (zase  svým  způ- 
sobem) zjednala  vše.  I  vážnost,  i  radost, 
i  štěstí  svého  druhu  —  a  konečně  i  lásku, 
chce-li  ji  mít.* 

>To  je  divné  nazírání  na  ženu,  staré 
a  přežilé,*  mírně  ještě  řekl  Evžen.  Starý 
pán  neustal. 

»Či  snad  chcete  vy  si  ji  vzít?  Jaký 
život  jí  chystáte,  vy,  hoch,  jenž  pro  nemoc 
opustil  školu,  a  posud  nepomyslil  na  ná- 
vrat ?  Byla  by  pak  šťastnější?  Myslíte? 
Nevyčetla  by  vám  jednou,  že  jste  ji  odvedl 
z  hedbáví,  sám  sotva  hrubým  plátnem  ji 
moha  odívat?  Není  v  tom  ve  všem  sebe- 
klam, sladká  lež,  skutečností  vyvracená 
každého  dne?  A  chcete-li  konat  dobré, 
jiné  oblažovat  a  těšit:  není  tu  vaše  matka 
především,  ubitá  životem,  ustaraná  o  váš 
život,  zdraví  a  budoucnost?  —  Ne,  kama- 
ráde, neříkejte  tomu  jinak:  jste  zamilován, 
a  nic  víc.  Ale  zamilován  nešťastně.  Jste 
vznětlivý  a  neklidný,  nedovedete  si  hrát  a 
klidně  ostávat  na  povrchu,  když  jde  o  žen- 
ský živůtek.  Pro  vás  není  lehkým  dobro- 
družstvím ani  episodou  láska.  Utápíte  se 
v  ní  celým  životem,  trháte  v  ní  své  nervy. 
Ztrácíte  v  ní  smysl  pro  povinnosti  života; 
mizíte  v  ní.  Vyplňuje  vám  trním  celý  život, 
a  měla  by  jej  jen  krášlit  růžemi.  Je  u  vás 
nemocí,  a  nikoli  zdravým  záchvatem  zdravé 
bytosti  —  toť  vše.* 

Evžen  nesl  těžce,  že  starý  pán  takto 
s  ním  mluvil  před  Svobodou.  Byl  zvyklý 
na  jeho  výklady  z  Luhačovic,  ale  ještě 
nikdy  necítil  se  tak  chlapecky  ponížen. 
Zdálo  se  mu,  že  je  tu  patrný  vliv  matčin, 
že  promluvil  s  ním  na  její  přání.  To 
dráždilo  jej  proti  oběma.  Vzpurně  pohodil 
hlavou.  Nedá  se  kantorovat!  Ztvrdl  teď  ve 
svém  citu  i  ke  starému  pánovi.  Mlčel  a 
díval  se  v  jinou  stranu,  do  obilí,  na  mez, 
kde  rudě  svítil  vlčí  mak. 

>A  je-li  vaše  výprava  i  poctivá,*  dodal 
ještě  starý  pán,  >myslíte,  že  se  vám  zdaří? 
Myslíte,  že  opustí  vše  a  půjde,  kam  ji  po- 
vedete vy?  Zkuste  to!« 
»To  uvidíme!* 

Evžen  vstal,  jako  by  chtěl  odejít.  Vy- 
razil ze  sebe  dvě  slova  vzdorně,  v  odhod- 
lání i  vyhrůžce.  Několik  kroků  popošel  po 
mezi  a  utrhl  mák.  Třásly  se  mu  prsty, 
když  strkal  si  do  knoflíkové  dírky  rudý 
ten  květ.  (Potoičorinu 
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ANT.  KLÁŠTERSKÝ; 


BALLADA  SVATOVÍTSKÁ. 


U  svatého  Víta  duchfi  mocí 
mrtví  z  mohyl  vstali  o  půlnocí; 
zvonky  zvoní,  v  chrámě  světla  plají, 
do  lavic  si  mrtví  usedají. 

Ten  81  kleká,  ten  se  v  dumy  hrouží; 
biskup  Vojtěch  sám  mši  svatou  slouží, 
svatý  Václav  s  věrným  Podivínem 
konvičky  mu  drží  s  mešním  vínem. 

Spytihněv  svou  zbožně  kloní  hlavu, 
Bořivoj  se  chýlí  k  Břetislavu, 
Přemyslové  dva  tu  hrdě  stojí, 
meče  jakby  připravené  k  boji. 

K  Jiříkovi  Ladislav  se  vine, 
Václav  plaše  sedá  v  místo  stinné, 
prostřed  žen  svých  Karel  vážně  klečí, 
záři  stíhá  Rudolf  z  povzdálečí. 


Za  nimi  dav,  rytíři  a  páni, 
těžké  meče,  zlaté  krumplování, 
biskupové,  preláti  a  mniši 
spínají  své  ruce  v  noční  tiši  .  .  . 

Na  podhradí  tiše  dříme  Praha, 
v  doupatech  se  hanba  válí  nahá, 
v  sálech  zdobných  všecko  víří  v  reji, 
v  krčmách  pustě  opilci  se  smějí. 

Cíše  zvoní,  píseň  zvučí  slizká  — 
což  nevidí  nikdo,  jak  se  blýská, 
jak  sem  od  hor  děsná  bouře  kvačí, 
k  zemi  spár  jak  vztahuje  se  dračí? 

Bludný  chodec,  vyšed  v  půlnoc  tesknou, 
zřel,  jak  okna  v  dómu  tam  se  lesknou  — 
teď  jak  zpěv  by  slyšel  —  trnul  němý  — : 
»Zízň  a  mír  v  naší  zemi  .  .  .« 


ČAPEK  ZE  SÁN. 


Vjeli  spolu  v  pokořené  Tčevo : 

v  právo  král  a  Čapek  ze  Sán  v  levo; 

prvý  líce  rozpálené  krví, 

ale  mračně  přitažené  brvy ; 

jakby  v  jedno  se  svým  koněm  stesán, 

statný  hejtman  český  Čapek  ze  Sán. 

»Na  mou  pomstu  af  se  město  těší, 

v  prach  a  popel  padniž!«  —  Také  Češi 

proti  nám  tu  s  Prusy  jedno  stáli, 

proti  nám  tu  bojovali,  králi, 

ty  nech  mně!   —   »Aj,  tobě,  pane  Čapku?* 

král  se  usmál,  přimknuv  oka  klapku, 

»co  chceš  s  nimi?  rozmnožit  své  roty? 

Ale  věru,  dost  jsi  užil  psoty, 

spojenec  můj,  statně  jste  se  bili, 

tedy  tví  jsou,  pane  Čapku  milý!* 

Hejtman  mlčel,  chmury  na  svém  čele. 

»Zapalte  již  kleté  město  celé, 

plen  a  plamen  af  je  ničí  všude, 

Čechy  však  pan  Čapek  soudit  bude!« 

Přivedli  jich  houfec.   Stáli  němí. 

Čapek  mračně  hleděl  s  koně  k  zemi 

a  pak  vzkřikl :  »Jaká  hanba  je  mi ! 

jaká  hanba  je  mi  zřít  vás  tady 

v  službách  Prusů,  v  hnízdě  zla  a  zrady, 

za  žold  bídný  zvedati  páž  s  Prusy 


proti  nám  a  proti  polským  bratřím  ! 

Ó,  mně,  v  děs  jenž  smrti  klidně  patřím, 

ve  tvář  vaši  pohlédnout  se  hnusí! 

Celý  národ,  jak  když  bouře  hřímá, 

tepe  škůdce,  láme  pýchu  Řima, 

jako  blesk  když  zkažený  vzduch  čistí, 

pere  v  města,  jako  vichr  listí 

cizotu  dál  žene,  hrady  boří 

a  již  letí  rozkacený  k  moři  — 

a  vy  s  Prusy!  Což  ni  krůpěj  malá 

ve  vaší  se  krvi  neozvala? 

A  když  všecka  otrávena  morem 

a  lesk  zlata  otrávil  vás  skorém, 

což  ni  jazyk,  jenž  nás  vespol  váže, 

nevnukl  vám,  proti  konm  páže 

zvednout  vám?   Aj,  mlčíte?  —  Jen  rcete, 

kdo  vám  nalil  v  žíly  jedy  kleté? 

Ani  slůvka?  Pokrčení  ramen? 

Zatvrzelí,  jedové  jste  sémě, 

ancikríst  jež  v  hrudy  naší  země 

vmetl  sám,  a  strávit  musí  plamen 

dříve  je,  než  vzroste  v  bujné  býlí, 

udusí  žeň,  podtne  naše  síly 

s  jménem  Páně  stále  vítězící!  — 

V  oheň  s  nimi!  Všecky  na  hranici!* 


BALLADA  SVATODUŠNÍ. 


V  dav  na  bujném  koni  svém  mladý  Fric  vjel, 
ten  pod  ním  jen  tančil,  se  spínal  a  chvěl, 

jak  stín  když  jej  na  blízku  plaší. 
»Ej,  letnice,  veselé  letnice, 
ven  z  domů,  kde  proudí  dav  nejvíce, 

již  nic  se  nebojte,  braši!* 


»Ven  hlásati  volnost  a  svobodu, 
jež  letí  od  národa  k  národu, 

kde  třeba,  v  třeskotu  zbraní; 
af  jásotem  všechen  ji  pozdraví  iid, 
ej,  svobodu,  volnost  si  nedáme  vzít, 

a  třeba-li,  umřeme  za  ni  !< 
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—  Tof  opravdu  —  usmál  se  vesele  druh, 
jenž  po  boku  jel  mu  —  jak  v  apoštol  kruh, 

jenž  bázní  hyne  a  zmírá, 
když  Boha  se  snesl  mohutný  hlas: 
Již  otevřte,  v  davy  vyjděte  v  ráz 

a  velká  siliž  vás  víra! 


Vše  s  mojí  se  shoduje  představou, 
jen  jazyky  scházejí,  nad  hlavou 

by  se  nám  ohnivě  vtiskly!  — 
V  tom  od  Letné  blesk  a  dunění  děl. 
A  se  smíchem,  který  až  do  stáří  měl, 

vzkřik  Fric:  >Zde  máš  je,  už  blýskly!* 


F.  S.  Holeček 


PŘED  JASNÝM  DNEM. 


(Dokončeni.) 


Když  blouznila  o  svých  cílech,  podá- 
vala těm,  k  nimž  hovořila,  svoji  duši, 
sebe  celou  v  zápalu  svého  ohnivého 
mládí;  ale  slova  její  nedocházela  víry,  byla 
to  právě  jen  slova,  a  proto  chtěla  čin,  proto 
rušilo  její  klid  její  neústupné  sebevědomí, 
jež  lačnilo  po  úspěchu.  Úspěch,  překvapu- 
jící úspěch  žádala  horečnýma  rtoma  svého 
vášnivého  ducha. 

Jindy  ji  zase  lomila  bázeň  ženy,  a 
opatrnost  radila  k  odkladům,  k  obezřetným 
a  pomalým  krokům,  neklidná  mysl  ukazo- 
vala jí,  jak  se  ze  širokého  rozmachu,  jímž 
vylétla  do  výše,  řítí  střemhlav  dolů,  a  dě- 
sila ji  obrazy  a  představami  pádu. 

Bouřilo  v  jejích  myšlenkách  prudkými 
vichry  touhy  po  výniku,  a  zase  se  v  nich 
chvěla  úzkost  zbázlivělého  ženského  srdce, 
bojícího  se  chybného  kroku,  a  věčný  ten 
svár  vyháněl  ji  do  ulic,  do  volného 
vzduchu. 

Její  choutka  rozeběhnouti  se  po  Praze, 
po  známých  místech,  vedla  ji  vždy  určitým 
směrem.  Několika  kroky  vyšla  z  ulice,  kde 
měla  závod,  a  ocitla  se  v  podsíních  na 
staroměstském  náměstí.  Radnice  s  černým 
čtyřstěnem  věže,  naproti  ní  týnské  dvoj- 
věží  světlými  hroty  vypjaté  do  přítmí  večera 
za  renaissančními  štíty  filigránského  domku 
před  kostelem,  bohaté  průčelí  paláce  Kin- 
ských.  Pavlánského  kláštera,  hlouček  žen 
zpívajících  při  večerní  pobožnosti  před 
štíhlým  Mariánským  sloupem  vysoko  vztý- 
čeným nad  jejich  klečící  postavy,  byly 
první  skupina  obrazu,  na  němž  její  pozorné 
pohledy  denně  utkvívaly. 

Pak  následovala  neklidná  Celetná  ulice 
s  kaplí  svaté  Ludmily  v  boku,  plná  chodců 
na  titěrných  chodnících  a  sepjatá  pásmem 
vysokých  budov,  kostel  svatého  Vojtěcha, 
Prašná  brána,  volné  prostranství  Josefského 
náměstí  a  Eliščina  třída. 

S  visutého  mostu  za  touto  třídou 
rozestíralo  se  před  jejíma  očima  nádherné 
panorama  staroměstských  a  malostranských 
věží,  nad  nimiž  se  nořila  do  ocelově  šedých 


mraků  západu  skupina  zámeckých  budov 
a  velechrámu. 

Nadešel  květen  za  nového  chladu  a 
dešťů,  které  téměř  znemožňovaly  vycházky. 
Milada  náhle  pocítila  svoje  osamocení. 

Přestaly  ji  těšiti  chvíle,  které  jednou 
v  týdnu  mohla  ztráviti  v  divadle,  ani  fraška 
na  předměstském  jevišti  ji  nezabavila,  a 
vycházky  ji  vedly  kouty  prázdnými  lidí, 
kteří  se  varovali  vyjíti,  aby  nebyli  postiženi 
přívalem  deště.  Prázdnota  v  nich  ji  plašila 
a  pobuřovala. 

Nálada  přírody  jakoby  byla  vsákla  do 
duše  dívčiny,  prostoupila  ji  a  zatlačila  vše 
individuelní.  Těžké  podvědomé  představy 
a  nevyslovená,  neujasněná  přání  vyrůstala 
na  půdě  této  nálady,  vlnění  krve  šplýchlo 
do  tohoto  tajemného  vzrůstu  a  nervy  se 
rozehrávaly  záchvěvy  rozčilení  a  nt pokoje. 

Bolestná  touha,  rozechvívající,  aráždivá, 
hlásila  se  v  jejím  nitru  a  stála  vzdálena 
jejích  dřívějších  rozborů,  úvah,  snah  a  plánů, 
jakoby  nechtěla  nikdy  míti  s  nimi  nic  spo- 
lečného. 

Ku  podivu,  zatlačila  je,  a  zpod  zá- 
voje, kterým  Miladě  obestřela  oči,  připa- 
daly jí  všecky  ty  rozumové  důvody,  které 
před  tím  hromadila,  tak  malicherné  a  ne- 
potřebné, že  mysl  dívčí,  znechucena  tím 
poznáním,  prchala  před  nimi. 

Oheň  krve,  rozdmýchán  jarem,  hlásil 
se  o  svoji  kořist,  sežehl  všecky  pavučinové 
sítě  intelektu  jediným  zaplápoláním,  a  vy- 
háněl Miladu  ven  do  deště  a  vichru,  do 
časové  nepohody,  nutkaje  ji,  aby  s  ňadry 
zdviženými  vnitřními  výbuchy,  ústy  roze- 
vřenými rychlým  dechem  a  očima  zapále- 
nýma horkem  krve,  hledala  utišení  v  chlad- 
ném proudění  vzduchu,  a  vybití  intensity 
své  zneklidněné  duše  v  únavě  při  dalekých 
procházkách. 

V  sadech,  na  ztracených  stezkách, 
v  těsných  odlehlých  a  prázdných  ulicích, 
kudy  ji  rychlý  krok  její  vedl,  setkávala  se 
s  mladými  lidmi  zavěšenými  paže  v  paži 
a  nevšímavými  pro  vše  vůkol  sebe. 
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Přecházeli  mimo  ni,  mizeli  před  ní  na 
dlouhé  cestě  v  šeru  budov  nebo  ve  přítmí 
zeleně,  tak  ztraceni  pro  cizí  svět,  a  jen 
vyrušeni,  připamatovávali  si  skutečnost  udi- 
venýma, poplašenýma  očima. 

Hleděla  k  nim  s  něžnou  radostí,  která 
plnila  její  hrud  ženy,  a  přála  si  stejně  se 
nořiti  do  bezedná  růžových  oblaků,  za 
nimiž  zamilovaným  dívkám  unikala  všed- 
nost dne,  a  vyvstával  veliký  svátek  života. 

Výrazy  touhy,  prosby  za  lásku  za- 
chvěly se  tiše  na  jejích  rtech.  Potkávala 
mladé  muže,  a  byla  jimi  oslovována.  Oči 
její  ulekanými  pohledy  zřely  k  nim,  ústa 
šeptala  díky,  a  rychlé  drobné  kroky  ji  uná- 
šely pryč  z  jejich  poblíží,  rozpačitou,  po- 
bouřenou a  náhle  zúzkostlivělou  v  krásném 
útěku  dívky  před  pokušením. 

Nepokoj  její  rostl,  tíseň  a  neklid  byly 
stálými  jejími  společníky,  a  na  ulici  bez- 
děky poutal  pozornost  její  zjev  malé  plné 
ženy,  jdoucí  v  prudkém  neuvědomělém 
chvátání  drobným  krokem  v  před. 


XV. 

Světlý  slunečný  den  minul,  a  večer 
zbarvený  červánky  stál  tiše  nad  vltavskou 
kotlinou.  Ze  sadů  na  stráni  nad  Letenskou 
silnicí  zářila  jemná  zeleň  listí  zakrývajícího 
temnou  hnědou  půdu;  pruh  silnice,  po 
němž  přejížděly  vozy  městské  dráhy,  svítil 
rzí  půdy.  Z  města  znělo  sem  vyzvánění 
zvonů,  jejichž  hluboké  hlaholivé  tóny  za- 
padaly a  usínaly  v  měkké  síti  stromů  a 
keřů. 

Po  třeštivém  světle  slunečného  dne, 
které  vybílilo  plochu  silnice,  skláněl  se  sou- 
mrak k  nakypřené,  silně  vydechující  půdě, 
ze  spleti  křovisk  a  kmenů  ozval  se  drozd 
zvučnou,  houkavou  melodií,  a  na  vysoké 
větvi  táhle  vyznělo  zádumčivé  volání  sý- 
korčino. 

Hbitými  kročeji  brala  se  Milada  ob- 
vyklou cestou  v  před.  Přelétavými  pohledy 
dotkla  se  skupin  věží  za  protějším  břehem, 
zrak  její  zapadl  do  kotliny,  podle  níž 
vstával  Petřín,  za  kterým  se  již  na  pásmu 
kopců  nad  Smíchovem  stojících  srážela 
ocelově  šedá  tma  v  neprohlédnou  záclonu. 
Nad  kamenným  mostem  plynul  růžový 
oblak  a  zpět  se  vracející  oči  dívčiny  snesly 
se  na  jabloň,  dole  v  zahradě  při  břehu  kve- 
toucí, jež  se  přes  noc  a  den  obalila  širo- 
kými zarůžovělými  květy,  opožděnými  ná- 
sledkem předchozích  chladných  dní. 

Upoutána  pohledem  ke  stromům  v  za- 
hradě, nepozorovala,  že  se  jí  od  kaple 
svaté  Máří  Magdaleny  blíží  Pokorný,  oble- 
čený v  modrý,  bíle  pruhovaný  jarní  šat, 
s   nízkým   měkkým   kloboukem   na  hlavě. 


Nepovšimnuvši  si,  že  muž,  přicházející  jí 
vstříc,  je  známý  člověk,  chtěla  jej  minouti. 
Ulekla  se  a  ucouvla,  když  se  Pokorný  před 
ní  zastavil. 

» Dobrý  večer,  slečno, t  ozval  se  jadr- 
ným hlasem,  prodchnutým  nepokojem. 

Milada  zaražena  známými  zvuky  řeči, 
zdvihla  hlavu,  rozevřela  poplašeně  oči  a 
zahořela  ve  tváři. 

•Bože,  to  jste  vy,€  vydechla  nejistě  a 
přijala  podávanou  jí  ruku. 

>Ano,«  svědčil  Pokorný  s  lehkým  hu- 
morem, a  nakročil  po  jejím  boku,  »leč, 
dovolte,*  obracel  ihned  se  žertovnou  vý- 
čitkou, »nejsem  si  ničeho  vědom,  že  bych 
vám  byl  ublížil,  a  proto  nebylo  hezké,  že 
jste  chtěla,  nedbajíc  mého  pozdravu,  přejíti 
nevšímavě  mimo  mne.* 

Bylo  snad  nedovolenou  věcí,  aby  se 
k  ní  hlásil,  ptal  se. 

»Ale,«  bránila  se  překvapeně  oslovená, 
»vždyf  jsem  nevěděla,  že  jste  to  vy,*  na- 
mítla lehce.  Tmavé,  zvážnělé  oči  dívčiny 
setkaly  se  při  tom  s  jeho  zrakem  prudkým 
a  dlouhým  pohledem. 

Snědá  tvář  muže  zrudla,  a  jeho  rty  se 
zamlkle  sevřely.  Lehký  otřes  zvlnil  jeho 
široká  ramena  a  prozradil  divoce  jeho  po- 
hnutí. Pokorný  nevědomky  schýlil  oči 
v  přemýšlení  ke  dlažbě  a  rozčilenou  rukou 
protáhl  svůj  dlouhý  knír. 

Poplašena  a  v  rozpacích  Milada  krá- 
čela podle  něho  stejně  nemluvná. 

Bylo  jí  radostno,  že  by  byla  zajásala ; 
ale  tíseň  jí  svírala  hrdlo. 

Pokorný  myslil  na  sebe  a  na  ni. 

>Moje  příští  žena,*  stálo  mu  v  my- 
šlenkách. Uvolněna  se  zdvihla  jeho  hruď, 
a  zapomnění  přikrylo  všecku  jeho  nera- 
dostnou minulost. 

»Slečno  Milado,  mohu-li  vás  prositi, 
pojdme  nahoru,  do  sadu,*  obrátil  se 
k  dívce. 

♦Půjdeme  stromořadím  ke  Brusce,  jest 
ještě  dosti  světla;  než  spadne  tma,  budeme 
zase  zpět  ve  městě.  Chci  mnoho  a  mnoho 
věcí  říci  své  příští  choti,*  řekl  rychle, 
jakoby  spěchal  v  obavě,  že  mu  snad  ne- 
porozumí. 

Milada  chvatně  přikývla,  a  oči  její 
hleděly  před  sebe  ze  zardělého  obličeje; 
neměla  síly,  aby  se  klidně  obrátila  k  pro- 
vázejícímu ji  muži. 

Poslední  červánky  zmizely  a  nad  ští- 
hlými hroty  svatovítských  věží,  jež  se  vy- 
houply před  dívčiným  zrakem,  plynuly  již 
jen  šedé  a  bělavé  oblaky  na  modré  půdě 
oblohy. 

Vstupovali  na  svah  Letné,  ojedinělí 
chodci  šli  mimo  ně,  dole  pod  nimi  hlučely 
vozy  městské  dopravy.  Pokorný  ve  struč- 
ných,   úryvkovitých    větách    naznačil,  jak 
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odstrašoval  jej  vlastní  jeho  věk,  aby  se  jí 
blížil,  jak  utíkal  před  ní,  jak  se  zdaleka 
vyhýbal  jejímu  obchodu,  aby  nebyl  pře- 
paden pokušením.  Nedůvěřoval  si,  že  by 
ona,  jež  byla  tak  prozíravá  a  opatrná,  mohla 
dáti  slechu  staršímu  muži  a  že  by  šla  jen 
tak  zhola  za  vnadidlem  vdavek. 

Tušil  sice,  že  s  ním  souhlasí  v  různých 
věcech,  kde  spolu  příkře  stáli  proti  ostatním, 
ale  této  shody  zdálo  se  mu  málo,  aby 
byla  podkladem  pro  soužití. 

Aby  na  ni  zapomněl,  vkročil  dopro- 
střed masopustního  veselí  a  jal  se  hledati 
jinou  dívku,  jinou  ženu,  která  by  méně 
snad  uvažovala  a  více  spěchala  za  polí- 
čenou udicí. 

Nedařilo  se  mu,  nedovedl  své  vnadění 
učiniti  hezkým,  byl  těžkopádný. 

Utíkaly  mu  z  náručí,  z  tanečního 
kruhu,  aby  utekly  nudě;  konečně  utekl 
sám. 

Milada  se  usmála. 

Umínil  si,  že  ponechá  vše  náhodě,  a 
couval  ted  i  před  náhodou,  sevřen  těžkou 
obavou,  že  v  témž  okamžiku,  kdy  mu  ji 
náhoda  uvede  v  cestu,  se  přece  jen  všecko 
rozbije. 

>Jakživ  jsem  se  tolik  nenamyslil  a 
nenapřemítal  jako  v  těchto  měsících,*  vy- 
dechl hluboce. 

»Měl  jste  přijíti,*  uvedla  vážně  dívka, 
a  slova  její  zněla  výčitkou. 

»Nemohla  jsem  si  nikdy  vysvětlit, 
proč  jste  se  později  již  neukázal.* 

Připadlo  jí  jako  ponížení,  když  zmizel, 
jakoby  si  byl  všecko  rozmyslil. 

•Jaké  rozmýšlení,  nedůvěřoval  jsem 
již   sobě,  svému   životu,*  vytkl  zasmušile. 


Nedůvěra  byla  skála  úrazu.  Pohledem 
očí  jejích  byla  zaplašena,  teď  jakoby  se 
okolo  něho  jasnilo,  prosí  ji,  aby  od  něho 
neodstupovala. 

Vyšli  do  svahu.  Nahoře  okolo  nich 
stál  sad  v  plném  vydechování  večerního 
klidu,  lehce  se  kymácely  větve  a  skláněly 
se  lodyhy  zvoncovitých  květin  na  záhoně. 

Dospěli  mimo  nízký  obelisk  do  po- 
slední části  parku  a  bezděky  se  zastavili 
na  místě,  odkud  byla  vyhlídka  dolů  na 
město. 

>Ode  dneška  budeme  choditi  po  těchto 
ulicích  pospolu,*  vzpomněl  si  Pokorný  a 
ukazoval  pokynem  hlavy  dolů  ke  směsici 
budov. 

>Ovšem  za  minulé  starosti  a  úzkosti 
přijdou  nové,  a  budou  nám  stejně  ničiti 
klid  a  bráti  nám  útěchu  z  práce  a  ze 
života,*  řekl  s  mírným  úsměchem.  O  tom 
nebylo  možno  pochybovati. 

Milada  pozdvihla  vážně  obličej. 

»Ne,«  namítla,  >svůj  klid  a  svoji  útěchu 
budeme  čerpat  jeden  od  druhého.* 

Oči  její  se  zaleskly. 

» Myslím,  že  budeme  tím  způsobem 
nejlépe  obrněni  proti  útokům  zevního  světa 
a  jeho  nahodilých  vlivů,*  dodávala  výrazně. 

Pokorný  ujal  dívku  za  paži  a  přichýliv 
si  její  postavu  tiše  a  pevně  zahleděl  se  jí 
do  očí.  Na  tváři  jeho  vykvetl  šřastný  úsměv, 
který  přeletěl  do  lící  dívčiných. 

»Tvá  víra  je  mojí  nejkrásnější  nadějí,* 
odpověděl  prostě. 

Mlčky  se  obrátiU  a  ruku  v  ruce  kráčeli 
proti  západu,  za  nímž  měl  jim  vyvbtati 
nový,  jasný  den. 
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(Pokračování.) 


III. 


MUŽ  Šneidrové  byl  soustružníkem,  ale 
žena  vyprosila  si  u  všech  »jednou 
pro  vždy*,  aby  ji  nepokládali  »za 
ledajakous  dělnici*.  Byla  to  drobná  osoba 
s  pihovitou  tváří,  asi  čtyřicetiletá,  oči  měla 
jako  jed  a  vyřídilku  prý  také.  Při  chůzi  se 
kroutila,  stavěla  na  špičky,  a  ráda  se  vy- 
chloubala. »Jsem  ouředlnická  dcerka,  a  pro 
každého  paní  Šneidrová,*  vyhrazovala  si. 
»Můj  manžel  mohl  být  dvakrát  dílovedoucím 
v  továrnách,  chtít  se  vázat.  Nemáme  dětí, 
proč  by  to  dělal?* 


Přátelila  se  však,  když  něco  potřebo- 
vala. Tu  přišla  si  vydlužit » přehršlí*  mouky, 
aby  nemusila  běžet  do  konsumu,  tu  jí 
došlo  koření,  tam  potřebovala  »ždibec* 
cukru,  » několik   zrnek*    kávy  a   tak    dále. 

>Všecko  oplatím,*  slibovala.  >Musíme 
si  vypomoci,  dnes  já,  zítra  vy.c 

Přišla-li  některá  žena  pro  oplatku,  roz- 
horlila se  Šneidrová: 

» Přehršli  si  vypůjčím,  a  ona  se  džbe- 
rem  jako  na  koni,  oplať  dluh.  Sprostota, 
špetku  vzdělání  to  nemá.* 

Zeny  ji  znaly  a  říkaly,  že  pokud  prosí, 
zlatá  slova  nosí,  před  placi,  záda  obracL 
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Urážkou    bylo,   nedáti   jí,   zač  prosila. 

Lahodovi  byli  lidé  tiší,  smírně  prožili 
druhý  rok  v  osadě,  měli  tříletého  hošíka. 
Lahoda,  pracoval  v  topírně,  měl  přijíti  na 
stroj.  Šneidrová  se  k  Lahodové  lichotila, 
zaslechla,  že  má  čerstvá  povidla  z  domova, 
i  přišla  si  »pro  lžíci.*  Lahodová  jí  dala 
hrnek.  Avšak  kdysi  přišla  pro  několik 
bramborů,  a  Lahodová  jí  nedala.  Zle! 
Bouchla  dveřmi,  mluvila  o  sprostotě,  a  La- 
hodovou  vylíčila  jako  nehospodyni.  Avšak 
každý  znal  Sneidrovou,  a  proto  neuvěřil 
nikdo  pomluvě.  Později  Šneidrová  nějakou 
náhodou  vypátrala  hrůzné  věci  o  Lahodo- 
vých.  Zámečník  Lahoda  žil  s  tou,  která  jí 
nedala  bramborů,  v  divokém  manželství. 
Pobyt  »divokým«  manželům  v  osadě  byl 
osadním  řádem  zakázán.  Šneidrová,  s  vel- 
kým mravním  rozhořčením,  »šla  to  Laho- 
dové zamíchat  u  administrace,*  jak  se 
chlubila. 

»Kterak  může  počestná  žena  žít  vedle 
takové  neplechy?*  řečnila  u  administrace. 
Vyštvala  Lahodu  z  osady  a  měla  z  toho 
radost.  Lahoda  se  stěhoval  do  města.  Ne- 
ženil  se  pro  nějakou  rozmíšku  s  rodiči,  ale 
do  roka  byl  ženat.  Přinesl  to  černé  na 
bílém,  a  přistěhoval  se  zase  do  osady. 
V  poledne  nemohl  běhat  do  města,  bylaf 
pouze  hodina  oddechu,  a  ženě  bylo  obtížno 
přinášeti  oběd  na  nádraží  s  chlapcem  na 
ruce. 

Sneidrovou  to  píchalo.  Msta  nebyla 
dokonalá. 

Kdysi  přinesla  jistá  vesnická  babička 
do  osady  tvaroh  na  prodej.  Prodej  mimo 
trh  byl  pohcejně  zakázán,  ale  babička 
chtěla  ušetřiti  tržní  poplatek.  Při  koupi 
tvarohu  Šneidrová  se  utkala  s  Lahodovou, 
a  Šneidrová  jí  vyčtla,  že  měla  děcko 
v  divokém  manželství.  Sporu  byli  svědky 
dozorce  a  administrátor,  jenž  poslal  onoho, 
aby  Šneidrové  domluvil,  » Já  vím,*  odvětila 
mu  Šneidrová,  »proč  se  pan  dozorce  ujímá 
Lahodky,  ona  má  larvičku,  je  mladší  než 
já  a  když  už  je  taková  ...  to  táhne  leda- 
kohos!« 

Dozorce,  ženatý,  ale  dosud  mladý  muž, 
byl  ohromen,  kolem  stálo  několik  žen. 
Administrátor  se  zamračil  a  kynul  dozorci. 

Šneidrová  se  za  ním  obrátila  posměšně, 
jak  doma  Marousková  vyprávěla  muži, 
odešla  »jako  aktérka*  a  vyšlapovala  si  ra- 
dostně. 

Avšak  za  tři  neděle  po  vítězství  stě- 
hovala se  z  osady.  Tvrdila,  že  jde  ráda 
z  takc\  é  Sodomy,  ale  muž  ji  zakřikl: 

»Mlč,  uvidím  tvou  radost,  až  budeš 
denně  nosit  košík  z  města . .  .< 

Osada,  ano  i  nejpovídavější  ženy  si 
oddechly. 


Dílovedoucí  Cmíral  domlouval  kdysi 
Vičunovi.  Byl  znám  s  jeho  otcem,  jenž  ho 
požádal,  aby  na  syna  dohlédl.  Dílovedoucí 
s  ním  chtěl  promluvit  o  samotě  a  proto 
stál  před  domkem,  v  němž  bydlil. 

>Takový  hezký  člověk,  zahazujete  se. 
Hýříte,  opíjíte  se,  to  je  hanba.  Nelitujete 
otce?* 

Vičuna  byl  dojat,  Cmíral  s  ním  mluvil 
laskavě. 

»Jsem  neřád,*  přiznával,  »pověsit  mne. 
Otce  zlobím  a  Bůh  můj  svědek,  že  ho  mám 
rád.  Nevím,  proč  tropím  takové  věci.  Z  lí- 
tosti to  není,  ze  zoufalství  taky  ne . . .  Vy- 
hazuju  peníze,  jak  mám  dvacetník,  pálí 
mne  v  dlani.  Kdyby  někdo  nade  mnou 
stál    — « 

•Polepšil  byste  se?*    tázal   se   Cmíral. 

»Myslím  — *  odvětil  Vičuna. 

»Slibte  jako  muž,  pokuste  se!* 

»Tak  já  slibuju  jako  muž,*  odhodlal 
se.  »Pokusím  se,  a  to  by  v  tom  byl  rarach  . . . 
Vždyť  ani  nemám  žádné  žízně  kolikrát,  ta 
přicházívá  později...* 

Cmíral  byl  jeho  sekvestorem.  Mzdu 
o  výplatě  vzal  a  Vičunovi  vydával  denně 
potřebný  obnos,  a  Vičuna,  všecka  čest, 
nedal  se  zlákat  nikým  a  ničím,  stal  se  peci- 
válem. Dílovedoucí  Cmíral  měl  radost,  ano 
i  Vičuna  sám  měl  potěšení,   že  se  obrátil. 

Vždyť  Vičuna  byl  jinak  dělníkem  do- 
brým, obratným,  jen  nemírné  pití  ho  zavá- 
dělo. A  stal  se  také  nyní  vážnějším,  dbal 
zevnějšku,  čistě  si  chodil,  ne  jako  dříve  ve 
špinavém  prádle  a  zmazán. 

Sám  do  nedávná  škádlil  Teigra,  jako 
jiní,  ale  dnes  pronesl: 

>Hoši,  kdybyste  ho  nechali,  bylo  by 
lépe,  je  třeba  chytřejší,  než  my  všichni 
dohromady.* 

Teigra  pokládali  v  osadě  za  hloupého 
žida,  že  nádeničil.  Přidělen  kotelně,  vozil 
uhlí  a  dřel  se  poctivě  až  do  potu.  Byl  to 
slabý  člověk  vpadlých  tváří,  vysoký,  ale 
prací  schýlený.  Vlas  měl  temně  ryšavý, 
vous  řiďoučký,  rty  naduřelé,  nos  sehnutý, 
čelo  nízké,  ale  z  malých  očí  jeho  šlehl 
někdy  chytrý  oheň.  Když  se  mu  posmívali, 
že  neumí  »čachrovat«,  usmíval  se  dobrácky. 
Z  celé  osady  mu  nikdo  neubližoval,  věděl 
to  a  »rozuměl  špásu*.  Bydlil  sice  v  osadě, 
ale  žena,  aby  nezahálela,  když  měli  jedi- 
ného chlapce,  zařídila  si  ve  městě  malé 
hokynářství,  byla  prý  chytřejší  než  muž. 
Chlapci,  Aronu,  bylo  patnáct  let,  když 
sebral  pytel  a  kupoval  po  vesnicích  od- 
padky. Měl  » obchod*  na  svou  pěst,  ale 
vše  plynulo  do  jedné  pokladny  rodinné. 
Za  deset  let  Teigr  vystoupil  z  práce. 
Všichni  tři,  společným  úsilím  ušetřili  malý 
kapitálek,  zařídili  si  ve  městě  vetešnictví  a 
konfekci,    prodávali    levné  dělnické  oděvy 
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do  práce,  štruksové  šaty  a  obuv.  Teigr  ne- 
zapomínal na  bývalé  soudruhy  ani  po- 
zději, když  si  koupil  dům  a  měl  obchod 
již  rozsáhlý. 

Osadníci  pnpravovali  mládeži  společ- 
nou nadílku  o  vánocích,  sbírali  příspěvky 
mezi  sebou,  a  Teigr,  když  to  zaslechl, 
poslal  jim  ze  skladu  několik  obleků  pro 
děti. 

»Ani  jako  kdyby  nebyl  Žid,«  říkávali 
dělníci,  »lepší  než  křesťan. c 

A  dělníci  nakupovali  u  Teigra.  Sou- 
stružník  Stiegl  byl  také  Žid,  přičinlivý 
dělník,  dovedný  soustružník,  kterému  svě- 
řovali nejchoulostivější  práce  na  armatuře. 
Ramenatý,  silný,  s  naduřelým,  ale  bledým 
obhčejem,  s  čelem  klenutým,  do  něhož  vy- 
bíhal po  stranách  hustý,  tvrdý,  kudrnatý 
vlas,  oči  měl  velké,  černé,  chytré,  nos  široký, 
méně  semitský  než  Teigr,  rýhy  lícní 
k  ústům  bj^y  hluboké  a  rty  tlusté.  Obličej 
jeho  jevil  stopu  silného,  hustého  vousu, 
býval  však  vždy  úplně  oholen,  ani  kníru 
neměl.  Stiegl  měl  četnou  rodinu.  Pokud 
se  týče  názorů,  byl  nějak  volnějších,  nedbal 
židovských  svátků,  pracoval  i  na  dlouhý 
den. 

>Rodině  nezabraňuji  přidržet  se  starých 
zvj^ků,  každý  po  svém,€  říkával.  »Jsem 
Žid,  ale  ne  konservativní.* 

Stiegl  mnoho  četl,  byl  intelligentní. 
Jeho  žena  vychovávala  děti  nábožensky  a 
vedla  je  ke  skromnosti.  Dva  hoši  po  absol- 
vování měšfanky  byli  kdesi  daleko,  v  ob- 
chodě,  aby  se  přiučili  němčině,  doma  ho- 
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vořili  německy  zřídka.  Dvě  dívky  byly 
v  Praze,  jedna  v  obchodě  galanterním, 
druhá  v  konfekčním,  čtyři  byli  s  krku  a 
tři  ještě  doma.  Muž  i  žena  se  vyhýbali 
svárům,  žili  střídmě,  ale  neskrbhli  a  neměli 
žádných  dluhů,  ani  týdenních.  Do  hospody 
Stiegl  přicházíval  zřídka,  leda  za  zvláštních 
příležitostí.  Jedinou  vášeň  měl,  oblibu 
v  růžích,  ale  jDbliby  uměl  použiti  k  hmot- 
nému zisku.  Šlechtil  šípky  a  růže  prodával. 

»I  malý  příspěvek  pro  domácnost  je 
dobrý,€  říkával,  »proč  pohrdat  krejcarem?* 

Kdysi  v  důvěrném  hovoru  se  slévačem 
Kadlubcem  a  se  soustružníkem  Talíkem 
prohodil,  že  vytrvá  v  dílnách,  pokud  bude 
s  to. 

»Zatím  všecky  děti  dorostou,  dráha 
dlouholetému  dělníku  poskytne  nějakou 
maličkost,  a  z  dětí  ani  jedno  nedopustí, 
aby  tatík  s  mámou  šli  k  stáru  žebrotou  .  .  ,c 

»Sřastný  člověk,*  vzdychl  slévač  po 
jeho  odchodu.  >Nám  když  děti  dorostou, 
nestarají  se  o  rodiče,  ba  provádějí  vzdory.* 

Oženil  se  mu  syn,  krejčovský  tovaryš, 
přes  odpor  a  hněv  rodičů.  Vzal  si  dívku 
pochybné  pověsti ;  » dělala  prý  holku  v  Ústí.* 

»Děti  ho  budou  podporovat  v  stáří. 
Jak  to  jen  je,€  obrátil  se  Kadlubec  na 
Talíka  s  otázkou  a  hlas  se  mu  třásl,  »proč 
to  nemůže  být  u  nás  jako  u  nich?< 

>My  toho  nesvedeme.*  pravil  Talík, 
vypustil  dým  z  úst  a  odložil  dýmku.  >To 
je  jiná  krev  u  nich,*  dodal  hlubokomyslně. 
•Krev  to  všecko  dělá,  jiná  krev  .  .  ,« 

»Krev,*  opakoval  Kadlubec  zádumčivě. 

;  (Dokončení.) 
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Sigismuud  Bouška:  Duše  v  přírodě.  Básně.  Básnické 
obzory  katolické  č.  8.  Nový  život  1904  —  Naši 
básníci.  I.  studie  Marie  Kavánové  o  poesii 
katolické  modemy  české.  Letorostů  č.  3.  Nový 
život  v  N.  Jičíně  1904. 

Naši  staří  nakladatelé  pražští  zavírají  se  před 
básníky,  nesou-li  knihu  básní  do  nákladu,  za  sedmerý 
dvéře  na  sedmero  zámků,  a  moderna  světská  i  kato- 
lická zatím  vydává  knížek  veršů  na  tucty.  A  bývají 
to  knížky  i  pěkně  a  nákladně  vypravené  —  kdo  roz- 
luští tuto  záhadu?  Máme  před  sebou  právě  knihu 
veršů  p.  P.  Sigismunda  Boušky  a  vyznáváme  rádi, 
že  již  dávno  jsme  neviděli  knihy  veršů  tak  bohatě 
vypravené  ornamenty,  kresbami,  trojbarevnými  obrázky 
od  celé  řady  umělců.  Sám  básník  přispěl  k  výzdobě 
kresbami  mořských  řas  a  chaluh,  jeť,  jak  odjinud  se 
právě  dovídáme,  >umělec  malíř,  jenž  má  veliké  od- 
borné vědomosti.*  Jen  dvoustranný  obraz  řasy  >Plo- 
camium  coccineum<  hodil  by  se  po  našem  zdání 
více  do  přírodopisu  než  do  knihy  básní.  Básně  samy 
ukazují  patrný  pokrok  básníkův  od  knihy  Pietas 
(1897).  Tam  ještě  příliš  kněz  vystupoval  do  popředí 
a  s  básněmi  pěkné  formy  mísily  se  ještě  prvotiny! 
Duše  v  přírodě  stojí  již  výše,  je  vzletnější, 
fantasií  bohatší,  méně  tendenční  a  za  to  formálně 
vyspělejší.  Cenou  jsou  tu  věci  nestejné.  Nejlepší  zdá 
se  mi  několik  zcela  krátkých  citových   a  náladových 


básní,  na  př.  Tlukot  srdce.  Má  píseň,  Touha, 
Tušení;  méně  líbí  se  mi  delší  básně  —  mimo  báseň 
závěrečnou  —  jsou  mi  příliš  mnohomluvné,  někdy 
i  nucené  a  ne  vždy  poetické.  Popisuje-li  básník  na 
př.,  jak  jel  k  moři  vlakem,  jak  se  těšil,  jak  někdo 
vykřikl  moře!  a  jak  z  duše  se  mu  vydral  radostný 
vzlyk  —  je  to  sice  jistě  upřímné,  ale  na  báseň  je 
toho  trochu  málo.  V  básni  Řasa  musíme  s  básníkem 
dokonce  sledovati,  jak  se  řasa  v  moři  loví,  jak  se 
vytažena  smrskuje  a  jak  se  pak  pod  vodou  na  skle 
rozkládá.  Některé  z  básní  za  to  nesou  se  zase  verši 
velmi  pompésními,  ale  tu,  zdá  se  mi,  vliv  formy 
Březinovy  je  příliš  patrný  a  básníkovi  stává  se  někdy, 
že  vypadá  z  velkého  hymnického  vzletu  a  velkého 
stylu  do  zdrobňování  lidové  písně  moravské,  které 
se  k  velkým  sujetům  jeho  nikterak  nehodí.  Již  v  básni 
Rasa,  o  které  výše  stala  se  zmínka,  překvapuje  po 
apostrofě  >Pnrodo!  dive  a  zázraku!*  najednou:  >Raso 
má.  růžová  řasičko  —  purpure  červcové  slávy,  mořská 
ty  krásná  travičko  —  koruno,  královno  trávy  !*  Ještě 
méně  hodí  se  však,  čteme-li  v  básni,  jež  počíná 
veršem  »V  tušených  zázracích  mlžin  a  v  zářících 
konstelacích,*  že  básník  miluje  houby  >milostnou 
děcka  i  muže  vášni*,  že  Příroda  >pufouká<  mu  bolest, 
a  jinde,  že  básník  je  blaženě  rozvlněn  >na  podiv 
jdoucím  tu  Udím*  a  že  čeká,  zda  kameny  samy  tu 
neprohlídnou  >očkem<.  Velmi  rozvleklá  a  staromodni 
látkou  připadá  mi  Píseň  o  barvě  zelené  a  první 
část   básně   Pes,  a  z  druhé  několik  veršů  připomíná 
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mi  příliš  báseň  Hugovu  >Pes«  končící  výzf^amným 
>Já  děl:  Zkad  hvězda  jde?  a  kam  jde  pes?  O  nocil< 
(U  p.  Boušky:  >A  pošel  pes  —  kam  jde?  Kam  šel? 
Kdo  ví  to?«)  V  celku  líbil  se  mi  více  cyklus  první 
Moře  než  cyklus  druhý  Země;  v  prvním  velikost 
a  nesmírnost  nového  zjevu  pozvedla  mnohdy  přece 
básníkova  křídla,  v  druhé  drobí  se  již  více  v  malé 
básně  obehraných  motivu  o  opuštěném  stromečku, 
o  chaloupce  na  stráni,  bříze  a  p.  Náboženskou  vrouc- 
ností prodchnuty  jsou  obě  básně  poslední  Bůh  a 
Non  nobis  domin e,  non  nobis,  sed  nomini 
Tuo  da  gloriam! 

Jsme-li  již  u  básníka  z  katolické  moderny,  od- 
buďme hned  také  knížku  studií  o  katolických  básní- 
cích moderních  od  Marie  Kavánové  »Naši  bás- 
ní ci<.  Spisovatelce  sželelo  se,  že  o  básnících  z  české 
katolické  moderny  kritika  prý  málo  píše,  chtěla  jim 
tedy  nahraditi  svou  vlastní  publikací,  která  mimo 
úvod  >0  básnictví  vůbec<  obsahuje  reliéfy  básníků: 
Xavera  Dvořáka,  Sigismunda  Boušky,  K. 
Dostála-Lutinova  a  Viléma  Bit  n  ar  a.  Jak 
úvod,  tak  i  studie  samy  jsou  plny  naivnosti  a  dětin- 
ských nápadů.  Spisovatelka  je  asi  hodně  prostá  duše 
a  málo  obeznalá  ve  světové  literatuře  i  v  poetice, 
nczná-li  ani  strofy  safické  (jmenuje  ji  >veršovou  slo- 
kou: dva  delší  verše  a  malinký  jeden*);  nemá  žád- 
ného měřítka  a  vidí  následkem  toho  před  sebou  veli- 
kány, myslíc  si,  že  oni  sami  vymyslili  si  svou  poe- 
tickou formu,  tak  jak  oni  píší,  že  nikdo  nepsal  před 
nimi.  Bylo  by  zbytečno  u  knihy  se  zdržovati,  jen 
hrst  citátů  uvedeme  ukázkou  strannického  a  bezmez- 
ného  enthusiasmu,  jímž  je  kniha  přeplněna:  »X.  Dvo- 
řák je  umělcem,  kterého  stavím  .  .  .  uměním  a  boha- 
tostí mluvy  hned  vedle  O.  Březiny  a  snad  ještě  výše,* 
Čtěte  a  >užasnete  krásou*.  >Knížka  ta  (Eucha- 
ristie) je  v  banální  obálce,  kreslené  odvážlivců  rukou 
nedouka.  Taková  klenotnice  a  v  takové  obálce!  Ale 
již  mi  napadá  symbol:  chudý  svatostan  a  v  něm 
Ježíš  sám  (!)*.  >Práce  S.  Boušky  jsou  ceny  tak 
vysoké,  že  se  posoudit  ani  nedá.*  >0n  jako 
spisovatel,  básník,  kritik  a  učenec  znamená 
u  nás  veliké  slovo  v  umění.*  Jeho  Vánoce  >jsou 
umělečtější  než  Němcové  babička  (!)  a  svě- 
žejší než  Srdce  od  Edmonda  de  Amicis,*  >Něco 
takového,  večnámLutinovroste,  jsmeještě 
neměli.  Čelakovský  — ?  Ten  ještě  proti  němu 
byl  v  tísních  přílišných.  Jediný  Erben  jest  mu 
podobný  m.*  >Za  formu  Sedmikrás  (od  Lutinova) 
by  se  žádný  slavný  básník  stydět  nemusil,  ta  je 
Dostálův  koníček.*  >Kniha  (Království  boží  na  zemi), 
která  má  něco  jiného  ještě,  než  jiné  sbírky,  silnou, 
opíjející  rajskou  vůni.  Zalkne  zrovna.  >Po- 
tulný  zpěvák*  je  písní  jeho  dosud  vyšlých  ko- 
runou. Zde  dostoupila  slovanská  krása, 
ráz  a  čistota  tónu  svého  vrcholu.*  >V  této 
nevelké  knize  (V  biblických  Rhapsodiích  od  Viléma 
Bitnara)  skoro  každým  řádkem  se  rýsuje  umělecký 
a  myšlenkový  veleduch.*  >I  Komenský 
psal  tak  Labyrint,  to  veliké  vidění  světce.  Ale 
Březina,  jak  světový  myslitel,  jde  ještě 
výše  «  *) 

Vydavatel  K.  Dostál  Lutinov  vyznává  v  do- 
slovu, že  se  mu  samému  točila  hlava  z  těch  na- 
dšených superlativů,  ale  přece  jen  knížku  vydal,  >aby 
se  vzbudil  zájem  pro  myšlenku  a  aby  se  připravo- 
vala cesta  novému  českému  Dantovi,  kterého  katolická 
moderna  čeká.*  L. — 


*)  Uvedli  jsme  ve  >Zvonu*  již  několikeré  pří- 
klady bezhlavého  přepínání,  jakého  plny  jsou  i  výroky 
citované.  Tak  na  př.  uvedli  jsme  větu  »Nového  Ži- 
vota*, že  »Dante  a  Puvis  de  Chavannes  by  se  rado- 
vali, kdyby  mohli  objati  veliké  své  bratry :  Bílka  a 
Březinu*,  anebo  výrok  olomouckého  »Pozoru«,  že 
zvěčnělý  mladý  národní  pracovník  Vahalik  byl  by 
převýšil,  kdyby  byl  zůstal  živ.  Palackého  i  Komen- 
ského. Zdá  se  i  na  dále    že  zvlášť  na  Moravě  je  paře- 


*  Zeměpisná  knihovna,  vydává  docent 
geografie  při  české  universitě  Di.  V,  Švambera, 
číslo  1 :  Dr.  J.  B  a  b  o  r,  D  i  1  u  v  i  a  1  n  í  člověk, 
v  Prar-e,  1904,  8',   str.  35,  s  10  obrázky  v  textu. 

Dr.  Švambera  založil  pro  cizinu  »Travaux  géo- 
graphiques  tchéques*,  sbírku  representačních  prací 
čistě  vědeckých,  vydávanou  v  různých  jazycích  svě- 
tových, chtěje  cizinu  seznamovati  s  výsledkem  českých 
prací  a  hlavně  podávati  cizině  každoročně  systema- 
tický referát  v  jazyce  francouzském  o  české  činnosti 
na  poli  geografie,  počínajíc  rokem  1901.  Vedle  této 
sbírky  založil  nyní  populární  >Zeměpisnou  knihovnu*, 
která  by  formou  přístupnou  doplňovala  zeměpisné 
vzděláni  kruhů  nejširších.  Sbírka  neomezí  se  jen  na 
čistý  zeměpis,  zasáhne  též  i  do  oborů  sousedních  a 
příbuzných  se  studiem  zeměpisným.  Uchystány  jsou 
knížky:  Isochronická  mapa  Čech,  O  směrech  a  cílech 
zeměpisu  v  Čechách  atd.  Za  první  číslo  šťastně  zvo- 
leno thema,  o  němž  každý  rád  se  poučí,  o  člov"Sku 
diluviálnim  z  péra  Dra.  J.  Babora.  — c — 

*  Dr.  GustavBeisswánger,  AmosCome- 
nius  als  Pansoph,  Eine  historisch-philosophische 
Untersuchung,  Stuttgart,  1904,  8°,  sir.  101. 

Spisovatel  podává  rozbor  pansofistických  snah 
a  činnosti  Komenského.  Pansofie  byla  oblíbeným 
studiem  Komenského,  byla  nejvyšším  cílem  jeho 
tužeb  a  získala  mu  již  za  živa  vedle  činnosti  paeda- 
gogicko-didaktické  uznání  a  jména  slavného.  Spiso- 
vatel použil  všech  prací  sem  příslušných,  jakož  i  vy- 
datně čerpal  z  vydání  korrespondenci  od  Paterý  a 
Kvačaly.  — /  — 


DIVADLO. 

činohra.  >Johanna  Radimskd*,  drama  o  čtyřech 
dějstvích.  Napsal  Jaroslav  Mayer.  Režisér  Jaroslav 
Kvapil.  Poprvé  dne  22.  dubna  1904. 

Před  deseti  dny  bylo  ve  vídeňském  Jubilejním 
divadle  provedeno  drama  >Zakázaný  pramen*,  začá- 
tečnický pokus  mladistvého  autora,  který  se  tu  po- 
prvé odvážil  na  kluzká  prkna  divadla.  Po  premiéře 
vystoupil  spisovatel  proti  správě  městské  scény,  za- 
kázal další  provozování  svého  kusu,  který  by  se  byl 
ovšem  mnoha  repris  nedočkal,  a  zahrnul  režii  a  herce 
spoustou  výtek,  které  se  vždycky  dostavují  se  strany 
autorů  s  úžasnou  dochvilností,  jakmile  jejich  hry  — 
propadnou.  Prý  byl  kus  nestoudně  seškrtán.  Do- 
konce byla  škrtnuta  celá  předehra  a  dohra.  Kus  měl 
býti  představen  jako  sen,  ale  hrán  byl  jako  skutečné 
historické  drama,  a  k  nesmyslu  pak  prý  ovšem  ne- 
bylo daleko. 

Při  premiéře  >Johanny  Radimské*  nemohli  jsme 
se  zbaviti  vzpomínky    na  tuto  vídeňskou  batrachio- 


niště  takových  monstrosních  hyperbol,  které  připomí- 
nají Klabusayův  útržkový  kalendář,  v  němž  na 
každý  den  je  vzpomínka  na  některou  pamětihodnou 
událost.  Tak  v  letošním  připomíná  se  na  den  29. 
února  právem  narození  básníka  J.  S.  Machara,  na 
den  2.  března  volba  Jiřího  z  Poděbrad  (r.  1458), 
a  mezi  těmito  dvěma  důležitými  daty  je  na  den 
1.  března  připomenuto,  že  téhož  dne  r.  1861  narodil 
se  v  Libni  učitel  a  »spisovatel  hádanek  a  her«  J.  VL 
Rych  taří  k! 

Čtyřicáté  narozeniny  Macharovy  oslaveny  také 
na  Moravě.  V  jistém  spolku  měl  Dr.  Kalandra  řeč, 
v  níž  pravil  dle  otisku  přednášky  na  konec  o  Macha- 
rovi:  »Vedle  Komenského  a  Chelčického 
to  nejdražší  naše  jméno!*  To  je  přece  trochu 
odvážlivý  přemet  přes  hlavy  Dobrovského,  Palackého, 
Havlíčka,  Šafaříka,  Kollára,  Čelakovského,  Erbena, 
Riegra  a  j.,  ať  mluvíme  jen  o  mrtvých!  A  první,  kdo 
by  se  proti  němu  ozval,  byl  by  jistě,  jak  jej  známe, 
básník  sám.  Pozn.   red. 
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machii.  Nemyslíme,  že  by  se  autor  mohl  dostati  do 
sporu  se  správou  divadla  nebo  s  herci.  Neboť  s  těch 
stran  bylo  mu  vyhověno  jako  kterémukoli  vynikají- 
címu autoru.  Také  se  nedomníváme,  že  by  hře  byly 
ublížily  škrty  a  úprava,  které  se  jí  dostalo  v  divadle. 
Ale  ta  předehra  nám  stále  scházela.  Předehra,  které 
autor  nenapsal,  ale  kterou  nám  a  úspěchu  své  hry 
zůstal  dlužen.  Předehra,  která  by  nám  ukázala 
hrdinku  kusu  v  jakémkoliv  léčebném  ústavě,  z  něhož 
se  na  konec  předehry  dostává  lstí,  na  pohled  vy- 
léčena, ale  hrozící  každým  okamžikem  propuknouti 
ve  svoji  příšernou  chorobu.  Teprve  pak  bychom 
mohli  sledovali  její  osud  s  teplou  účastí,  a  pouze 
v  tomto  jediném  případě  zmocnila  by  se  nás  hrůza, 
když  ve  třetím  akte  vraždí  Johanna  architekta  Schrá- 
nila. Propuklé  šílenství!  Životně  sehrána  před  audi- 
toriem, které  by  vědělo,  že  právě  v  této  chvíli  ne- 
šťastná pani  není  odpovědna  za  svůj  čin,  že  se  stala 
pouhým  nástrojem  úkladného  démona,  který  se  jí 
zahnízdil  v  duši,  musíla  by  tato  scéna  rozrušiti 
všecko  hlediště  až  do  samých  základů,  kterými 
otřásá  pravý,  otřasný  scénický  účin,  kdežto  nyní  by 
byla  bezmála  vyvolala,  kdyby  se  nejednalo  právě 
o  vraždu,  spíše  opačný  nežli  tragický  dojem.  (Ovšem 
by  podobná  předehra  vyžadovala  novou  konstrukci 
dramatu.  Ale  za  to  bychom  měli  v  české  literatuře 
naprostou  novinku  —  psychiatrické  drama!) 

Není  pochyby,  pani  Radimská  dostihla  onoho 
stupně  hy^teričnosti,  který  je  hoto\-ým  šílenstvím. 
Avšak  autor  nescenuje  ženu  chorobnou,  až  na  některé 
narážky,  které  svědči  o  její  pohlavní  podrážděnosti, 
ale  kreslí  spise  moderní  ženu  s  neukojenými  tou- 
hami, s  individualistním  nátěrem  a  se  všem.i  těmi  ob- 
vyklými přívěsky  —  a  řekl  bych  hnedle  přihanami  — 
kterými  ji  moderní  spisovatelé  spíše  znehodnocují, 
nežli  pravdivě  v\'stihují.  V  tom  případě  může  hle- 
diště chápat  Johannu  nanejvýš  ještě  v  prvních  dvou 
aktech  —  ačkoli  druhé  jednáni  nesvědčí,  že  by 
hrdinka  kusu  byla  v  plném  ovládání  svých  duševních 
sil,  když  nevidí  a  neslyší,  jak  se  k  ní  chová  Schránil 
odmítavě  (a  přece  později  se  chlubí,  že  neujde  jí 
jediný  záchvěv  Schránilovy  tváře)  —  ale  co  přináší  třetí 
akt,  je  tak  horrendní,  že  odpadá  všecka  víra  v  při- 
rozenost věci  —  a  kus  je  dokonale  ztracen.  Nejen 
vnitřní  a  zevnější  události  dějové  přispívají  k  tomuto 
výsledku,  také  nemožná  technika  tohoto  jednání  při- 
nesla zkázu  na  celé  čáře.  Filosofie  a  celá  postava 
doktora  z  Irrlacherů  přímo  nutká  k  parodii  Již  v  di- 
vadle bylo  možno  pozorovati  podezřelou  náladu  ke 
konci  aktu,  a  tou  byl  ovšem  vážně  ohrožen  i  další 
akt,  kdyby  se  byl  i  vyšinul  ke  zcela  jiné  výši, 
nežli  dovedlo  čtvrté  jednání  naší  hry,  které  je  již 
pouhým  epilogem.  A  zase  nezdařeným.  Při  záietu 
dra.  Radimského  oddalo  se  již  téměř  celé  hlediště 
veselému  rozmaru,  v  němž  bylo  však  vlastně  mnoho 
hlubokého  smutku  pro  každého,  kdo  by  si  přál 
úspěchu  pro  každý  domácí   pokus  o  získání  jeviště. 

Ve  hře  je  ostatně  celá  řada  nepravdépodobností 
a  přímých  nemožností.  Karakteristika  je  snad  pouze 
u  doktora  Loma  důsledná,  ale  ten  je  kreslen  jenom 
jednou  barvou  jako  starší,  ušlechtilý  muž,  přítel  a 
lékař.  Dobrá  episoda.  Dr.  Radimský  je  skreslen  epi- 
sodou  s  hospodyní.  Je  pravda,  i  nejvážnější  a  nej- 
zásadovější muži  ve  skutečnosti  odkládají  mnohou 
zásadu,  když  se  jedná  o  milostnou  Venuši,  ale  di- 
vadlo ve  svém  zorném  úhlu  vyžaduje  v  takových 
situacích  zvláště  vytříbené  obratnosti,  ba  snad  i  více, 
aby  autor  z  dramatu  nezapadl  do  frašky.  Byla-li 
vyvolána  episodka  pro  effektnější  vstup  pani  Ra- 
dimské,  je  tím  méně  na  místě.  Jinak  neuplyne  ani 
jediný  výstup,  až  na  pěkný  úvodní  výjev  —  rozlou- 
čení Schránilovo  s  paní  Radimskou  —  který  daleko 
více  slibuje  nežli  drama  skutečně  vyplňuje  —  abyste 
se  s  autorem  nějak  neutkali.  A  přece  je  spisovatel 
beze  vší  pochyby  muž  vysoce  vzdělaný,  sečtělý,  intelli- 
gentní,  dost  jemně  cítící  a  případně,  ba  i  poeticky  se 
vyjadřující.  Ale  všecky  tyto  vlastnosti,  jak  patrno, 
tentokráte    nestačily    k    vytvoření    dobrého    dramatu. 


Avšak  právě  pro  ně  zase  nechceme  se  vzdávati  naděje, 
že  autor  někdy  k  němu  dospěje. 

Provedení  kusu  bylo  velice  pečlivé.  Avšak  zase 
rušila  ona  >přirozená<  mluva,  ze  které  zachytíte 
v  proudu  řeči  sotva  několik  význačnějších  slov.  Jaký 
má  výsledek  půlhodínný  monolog,  nebo  čtvrthodinný 
dialog,  když  víte  jen  tak  á  peu  pres,  co  se  mluví  a 
oč  běží?!  Přirozená  řeč  na  scéně  je  zvláštní  do- 
vedností, které  se  docílí  jen  cvikem  hlasu,  avšak  jen 
hlasu  přirozeně  zvučného  a  náležitě  vytrvalého.  Pak 
ovšem  je  i  na  poslední  galerii  jasně  slyšet  i  nepatrný 
zlomek  každého  zašeptnutí.  V  tom  směru  bude  u  nás 
třeba  radikální  nápravy,  která  jest  nutná  především 
v  zájmu  uplatnění  významu  slova  a  důležitosti  textu. 
Pani  Kvapilová  vykonala  vše  možné,  aby  zakotvila 
titulní  postavu  na  bezpečné  půdě,  ale  všecka  její  sta- 
tečná odvaha  byla  již  předem  ztracena.  I  všichni 
ostatní  představitelé  se  činili,  ale  neživotné  postavy 
se  jím  přirozeně  drobily  v  fukou.  /.  Lý. 

*  Dne  3.  května  vystoupí  naposledy  na  scéně 
Národního  divadla  Jakub  Seifert.  Mnoho  melan- 
cholie a  smutného  stesku  vane  z  této  mrazivé  skuteč- 
nosti. Seifert  byl  jedním  z  nejjasnějších  zjevů  jitra 
samostatného  českého  divadla,  byl  jaksi  aeoiovou 
harfou  jeho,  která  zvučela  sladkými  tónj'  všech  jeho 
záchvěvů.  Vytrval  až  na  den  vyplněných  jedenačty- 
řicet  let  na  naší  zemské  scéně.  Z  těch  bylo  jistě 
25  let,  kdv  téměř  nesešel  s  jeviště,  kdy  hrál  a  musil 
hráti  snad  v  každé  hře,  kdy  obecenstvo  zůstávalo 
doma,  když  jeho  jména  nečetlo  na  ceduli.  To  nebyla 
léta  válečná,  která  se  čítají  jen  dvojnásobně,  to  byla 
léta,  která  sice  povznášejí  herce  ke  hvězdám,  ale  při 
tom  rozčilují,  ničí  a  hubí  a  stravuji  .  .  .\však 
Seifert  jim  nepodlehl  a  odchází  s  jeviště  v  podivu- 
hodně zachovávané  svěžesti  života.  Ješté  jednou  jej 
uvidíme  a  naposledy !  Je  to  závratná  číslice,  které  tu 
dosáhne  počet  jeho  vystoupení.  Dospěl  6286  před- 
stavení, v  nichž  hrál,  a  to  valnou  většinou  veliké, 
vysilující  role.  Zajisté  nejméně  tisíc  různých  postav 
nám  předvedl,  a  mezi  nimi  bylo  mnoho  postav  milých, 
drahých,  povznášejících,  nezapomenutelných.  Nyní 
budeme  jej  vídati  již  jen  v  roli  jediné,  v  postavě 
umělce,  který  na  výsost  vykonal  své  povinnosti  ke 
svému  povoláni.  Nepochybujeme,  že  i  divadlo  i  obe- 
censtvo vykoná  svou  povinnost  pocty  a  vděku  k  němu 
a  k  jeho  zásluhám  !  — 

*  Zajímavou  a  pro  nás  poučnou  podmínku  za- 
řadil francouzský  ministr  vyučování  do  nové  smlouvy 
s  ředitelem  pařížské  >Kcmické  opery<,  jež  je,  jak 
známo,  státem  podporována.  Pan  Carré  má  uloženo 
za  povinnost,  aby  ročně  vypravil  na  svém  jevišti 
dvanáct  nových  jednání  francouzských  hudebních 
skladatelů  !  ...~ 

*  Dne  23.  dubna  byl  ve  Výmaru  odhalen  pomník 
Williama  Shakespeara.  Postavu  básníkovu 
modeloval  prof.  O.  Lessíng.  Je  to  první  Shakespearův 
pomník  v  Německu.  — 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Jarní  výstavy. 
IL 

Z  cizích  umělců  malířů,  kteří  letos  opět  v  tak 
hojném  počtu  výstavu  v  Rudolfině  obeslali,  najdeme 
velmi  málo  pozoruhodného  nebo  nového.  Nejlépe 
z  cizích  exposic  praesentuje  se  souborná  výstava 
Karla  Molla  z  Vídně,  jehož  malované  interieury 
těsně  pojí  se  svojí  barevnou  harmonisací  k  interieur- 
nímu  umění  vídeňských  architektů  a  dekorateuru; 
není  v  tom  sice  dnes  také  již  nic  nového,  ale  po- 
něvadž u  nás  dobré  práce  tohoto  oboru  jsou  dosti 
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vzácný,  sluší  této  souborné  výstavě  věnovati  jakousi 
pozornost.  Vedle  malovaných  interieurů  applikuje 
Moll  svoji  specificky  vídeňskou  harmonisaci  měkkých, 
plynulých  a  řekl  bych  hudebních  tónů  své  palety 
i  na  scenerie  krajinářské  v  plném  světle.  Moll  jest 
modernista,  který  nepřehání  ani  tvarů  ani  barevných 
akkordů  a  jako  malíř  nezastaví  se  před  žádným  sebe 
obtížnějším  problémem ;  lze  to  seznati  na  jeho  obraze 
>Mlácení  obilí<,  kde  i  moderní  stroj  posloužil  ku 
specificky  malířskému  eí¥ektu  a  to  —  jakž  prirozeno  — 
ne  svou  mechanikou  a  konstrukcí,  nýbrž  celkovým 
barevným  dojmem. 

Také  některé  práce  ze  souborné  výstavy  W  i  1 1  y 
Hamachera  z  Berlína  jsou  bravurně  malovány; 
platí  to  zejména  o  obrazech  z  Benátek,  zladěných  na 
zelenomodrý  ton. 

Plastika  česká  zastoupena  jest  letos  na 
počet  dosti  značně  a  vystaveny  jsou  tu  také  některé 
pozoruhodné  práce.  Na  předním  místě  jest  ovšem 
Myslbekova  bronzová  monumentální  socha 
kardinála  Schwarzenberka.  Mistr  Myslbek 
překvapil  mimo  to  návštěvníky  výstavy  letos  také 
svým  modelovaným  autoportraitem,  znamenitě  zda- 
řeným. Vedle  Myslbeka  mají  ostatní  plastikové  posta- 
vení velmi  obtížné,  přece  však  obhajují  je  s  úspěchem 
dosti  značným.  Jest  tu  především  souborná  výstava 
prací  velmi  nadaného  B.  Kafky,  v  jehož  interieurů, 
vkusně  Em.  Pejlantem  navrženém,  lze  studovati 
jeho  komposice,  návrhy  náhrobků  a  pomníků,  podo- 
bizny, provedené  umělcem  myslícím  a  o  svých  úlohách 
uvažujícím,  jenž  dokonale  ovládá  svoji  techniku. 
Vedle  obou  jmenovaných  setkáváme  se  dosti  často 
při  další  prohlídce  výstavy  s  dalšími  jmény  českých 
plastiků,  především  z  mladší  generace,  ač  nelze  ovšem 
říci,   že  by  plastika   česká  zastoupena  tu  byla  úplně. 

Umělecký  průmysl  mimo  vykládané  a  řezané 
práce  v  kůži  od  K.  Lindauera  zastoupen  jest  pracemi 
cizími,  mezi  nimiž  tu  a  tam  najdeme  zvučné  jméno, 
třeba  že  by  vystavené  práce  nebyly  právě  výběrem 
nejlepším;  mezi  jinými  vystaveny  jsou  v  přízemním 
sále  zejména  keramiky  Mutzovy  z  Altony  a  bron- 
zové předměty  Berndorfské  továrny  na  kovové  zboží 
ve  Vídni.  Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN„ 

V  Londýně  zemřel  18.  dubna  jeden  z  nejslav- 
nějších anglických  chirurgů.  Sir  Henry  Thompson 
ve  věku  83  let,  jehož  úmrtí  zaznamenáváme  jen  pro 
upamatování  na  famosní  boje  a  potyčky,  jichž  se 
i  literární  svět  hojnou  měrou  účastnil  po  smrti  Na- 
poleona III.  r.  1871.  Thompson  byl  totiž  povolán 
tenkráte  k  těžce  nemocnému  ex-císaři,  aby  jej  ope- 
roval. Operace  se  nezdařila,  a  celý  svět  vinil  slavného 
už  tenkráte  učence  ze  smrti  Napoleonovy.  Thompson 
byl  blízek  sebevraždě  —  nicméně  vytrval  a  hájil  se 
tak  čestně,  že  na  konec  jeho  sláva  a  popularita 
stoupla  měrou  ještě  větší.  Thompson  byl  neobyčejně 
zajímavá  postava  i  jinak:  pařížský  Salon  a  královská 
Akademie  londýnská  hostily  nejednou  Thompsonovy 
obrazy  na  svých  výstavách,  a  asi  tři  čtyři  velmi  oblí- 
bené romány  jeho  kolují  doposud  v  rukou  anglických 
a  německých  čtenářů.  — m — 

• 

*  Sůl  nad  zlato?  Myslím,  že  mnoho  čtenářů 
má  v  dobré  paměti  pohádku  nadepsanou  >Sůl  nad 
zlato*  a  vypravovanou  Boženou  Němcovou.  Starý 
král  se  tázal  svých  tří  dcer,  jak  jej  která  miluje. 
Nejmladší  odpověděla:  >Já  tatuško,  vás  1'ubim,  ako 
sól.€  Za  to  ji  král  vyhnal  z  domu.  Dcera  však,  Ma- 
ruška, šla  do  světa  a  vstoupila  do  sjiužby  k  čarodějné 


babičce.  Během  času  však  nastala  pohroma  v  království 
otcově,  všecka  sůl  se  rozmočila  a  nebylo  čím  solit. 
Bylo  nad  míru  zle.  Lidé  přestali  jísti  a  upadali  v  cho- 
robu. Sám  král  a  dcery  jeho  onemocněli.  Ale  když 
bylo  nejhůř,  vrátila  se  Maruška  a  s  pomocí  babiččinou 
přinesla  sůl,  a  bylo  dobře.  Z  této  povídky  vysvitá 
zřetelně,  že  sůl  se  pokládá  obecné  za  nezbytnou 
součástku  lidských  pokrmů.  A  mínění  toto  pohádka 
Boženy  Němcové  pěkně  dokládá. 

Také  dějiny  starých  národů  ukazují  velice  jasně, 
jak  se  ode  dávna  sůl  v  domácnosti  cenila.  Sul  jest 
na  příklad  z  nejstarších  předmětů  v  obchodu  lidském. 
Plinius  pokládal  sůl  za  věc  k  životu  člověka  ne 
zbytnou,  necky  básník  Lynofros  jmenuje  sůl  posvát- 
ným ledem  Poseidonovým.  Horác  praví,  že  slánku  lze 
nalézti  i  v  nejchudším  domě,  atd. 

Nicméně  již  Hehn  (Das  Salz  1873)  ukazuje 
k  tomu,  že  v  sanskrtu  není  slova,  jež  by  značilo 
sůl,  a  podobně  i  v  jazycích  jiných  asijských  národů 
slovo  to  schází,  což  by  jistě  ukazovalo  k  tomu,  že 
přec  jen  názor  o  nevyhnutelnosti  soli  jakožto  koření 
v  životě  lidském  správný  není.  Kde  u  prastarých 
národů  není  názvu  pro  sůl,  tam  lze  předpokládati,  že 
soli  nepotřebovali.  Názor  tento,  jak  René  Laufer 
v  posledních  číslech  Revue  scientifique  ukazuje,  jest 
skutečně  správný.  Kočující  národové  sibiřští,  Tunguzi 
a  Kamčadalove,  nepožívají  soli,  ba  mají  ji  v  ošklivosti. 
Totéž  platí  o  Kirgizech.  Podobné  poměry  nalezeny 
v  Africe  a  v  Americe.  Indiáni  druhdy  nesolili.  René 
Laufer  končí  svůj  článek  slovy:  soli  jako  zvláštní 
přísady  k  pokrmům  potřeba  není,  neboť  obyčejné 
pokrmy  člověkovy  obsahují  fysiologicky  tolik  soli, 
mnoholi  člověk  právě  potřebuje. 

Nicméně  jest  sůl  pro  člověka  nezbytná  —  lidský 
organismus  —  jak  článek  Lauferův  ukazuje,  jí  nevy- 
hnutelně potřebuje.  Zbytečnou  jest  sůl  jen  jako 
koření. 

Kstaročeskéstatistice.  R.  1 585  spočítáno 
v  našich  českých  Prachaticích  a  ve  čtyřech  k  nim 
příslušných  všech  a  v  předměstí  úhrnem  1636  osob; 
totiž  v  Chlístově  41,  ve  Lhotce  19,  Vostrově  65, 
v  Starých  Prachaticích  62,  ostatek  ve  vnitřním  městě. 
V  popise  pozorujeme,  že  měšťan  v  ohradě  městské 
bydlí  obyčejně  sám  v  domě  se  svou  čeledí.  Jen  ve 
čtyřech  městských  domech  byli  podruzi;  víc  jich  na 
předměstí.  V  jedné  čeledi  zaznamenána  tato  roman- 
tika: V  čeledi  Dorota  vdova,  dívka  její  a  Linhart 
Vlach,  budoucí  zeť  její  a  rodilý  ve  Vlaších,  Be  látčan 
26  let.  Při  Vostrově  zapsán  čtyřletý  obyvatel  >Jiřík 
Sýkora,  dítě  nalezený  v  Konopici.<    Taky  romantika. 

W. 


Objektivnost. 

S  »Johannou  Radimskou*  >Cas*  v  extasi. 
Tu  vysvětlení  ovšem  neschází, 
proč  Vodák  dal  jí  taký  hladký  glajt: 
>nu,  's  ist  halt  einer  von  unseren  Leuť« 


Jkř 


Za  kritickou  knihou 
(M.  Kavánové  :  Naši  básníci.)  *) 


Slečno  Kavánova,  čet  jsem,  trefa  jedním  slovem, 

neboť  ať  jsem  Franta, 
nevysedíte-li  Vy  nám  s  Lutinovem 

v  Čechách  toho  Danta.  J^ 


*)  Viz  rubriku  >Literatura«. 


V  PRAZE,  dne  29.  dubna  1904. 


Majitel:  Družstvo   -   Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 

Tiskem  >Uaie«  v  Praxe. 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ; 


1.  KVĚTEN  1904. 

ZA    ANTONÍNEM    DVOŘÁKEM. 

Kdos  hodil  včera  kamenem,  zda  hodí  ještě  dnes, 
co  velký  ten  a  svatý  mír  do  Tvojí  tváře  kles? 
Tys  květm'cí  svět  zasypal  a  skvosty  májů  všech 
a  z  díla  Tvého  bude  znít  v  hruď  světa  tisíc  ech. 

Ó,  je-Ii  hudba  souzvukem  —  kdo  sladších  vykouzlil? 
O,  je-li  hudba  smířením  —  kdo  v  míru  větší  byl? 
O,  je-li  hudba  duchů  řeč  —  čí  výmluvnější  ret? 
SpjaKs  souzvukem  a  smířením  a  hudbou  duchů  svět! 

Kdys  v  mladosti  jsem  pramen  zřel,  z  balvanů  strmých  skal 

ve  tříšti  perel  jásavých  ze  země  vyvíral. 

Sta  duh  se  nad  ním  třpytilo  a  svěžest,  vůně,  chlad, 

ve  ptáků  prozpěv,  vážek  shon  a  v  radost  odevšad. 

Dnes  vida  v  duchu  Tvoji  tvář  s  tím  klidem  hlubokým, 
ten  zpívající  pramen  hor  před  sebou  stále  zřím, 
sta  šla  jich  kol  a  tisíce,  tkvěl  úžas  na  jich  rtech, 
zda  věděli,  že  pramen  ten  je  srdcem  celých  Čech? 

Ne,  nevěděli,  a  Bůh  ví,  to  omluvou  jest  všem, 
kdo  v  zářivou  tůn  duše  Tvé  svým  vrhli  kamenem. 
Bůh  v  poušti  stvořil  oasu  a  křišťálovou  sluj  — 
a  Cech,  má  furiantství  své,  tam  hodil  kámen  svůj. 


ZVON,  Roč.  IV. 


Oslo  33. 
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LOUTKA. 

DENNÍK  MLADÉ  DÍVKY. 


Píši   nerada   a  jedině  proto,   že  nemám 
s  kým  promluvit.  Totiž  vyskytují  se 
u  nás  pojednou   takové  podivné  pří- 
hody,   o    nichž   třeba  mlčet  a   nesvěřovati 
jich  nikomu,  ano  pohrbiti  je  hluboko  na  dně 
duše,  tak  aby  se  zdálo,  jakoby  jich  vůbec 
nikdy  nebylo.  Jen  že  se  to  vždycky  nedaří. 
Čím  více  se   od  nich   odvracím   a  snažím 
se   zapírati  je,   tím   více   se  vtírají.   A  tak 
nezbývá,    než    pohlédnouti   jim    směle    do 
tváře.  Často  sedím  celé  hodiny  a  přemýšlím 
o  tom,   ale  nemohu   ničeho  pochopiti,    ani 
domysliti  se  konce.  Jen  tolik   se  pamatuji, 
že  jsem  ještě  přede  dvěma,  třemi  lety  byla 
velice   šťastna.   Šťastna  takovou  neurčitou, 
opojnou  předtuchou  čehosi  nevídaně  krás- 
ného a  závratně  blaživého.   A  všichni   mě 
měli   rádi,   povzbuzovali   mě  v  mé  důvěři- 
vosti, jakoby  i  oni  tušili,  že  jdu  vstříc  vel- 
ké, .u  štěstí.  Když  na  to  nyní  vzpomínám, 
je  mi,  jako  bych  byla  za  ranního  šera  vy- 
plula na  skvostné,  ověnčené  lodici  po  řece, 
jež   se   vinula   rozkošnou    krajinou,    zpola 
ukrytou    kvetoucími    břehy.     Viděla   jsem 
známé  a  drahé  tváře,  jež  mi  kynuly  s  břehů. 
Pohlížely  na  mne  radostně   a   hrdě.   Zdálo 
se   mi,   že   v  jejich   očích   čtu   zásvit   téže 
opojné   naděje,  jíž  hýřila  má  mladá   duše. 
Je  časné  jitro,  chladné  a  šeré,   ale  už  tecf 
je   krásně.    A  což   teprve   až  se   den   roz- 
břeskne a  slunce  zazáří.  Ale  když  se  roze- 
dnilo,   krajina   byla   stále   chudší   a  jedno- 
tvárnější. Všecko  sesmutnělo.  Moji  nejbližší 
mě  sledují  rozmrzele  a  zhořkle.   >Hle,jaké 
ti  přinášíme  oběti !«  slyším  stále.  A  já  po- 
jednou nevím,  kam  pluji  a  za  jakým  cílem.  — 
Cítím,  že  jsem  všecky  omrzela  a  zklamala. 
Ráda  bych  to  napravila  a  nic  se  mi  nedaří. 
Nikdo  mne  už  nemá  rád.  Tatínek  mluví  se 
mnou   tak   úsečně   a  suše.   Když   mi  chce 
něco    důrazně    nařídit,    nemluví   přímo   ke 
mně,    nýbrž  udílí  rozkaz   mamince   v   mé 
přítomnosti:  »Apropos!  dnes  divadelní  před- 
stavení   k    dobročinnému    účelu.    Sedadla 
jsou   nečíslovaná.   Ať  si  zas  Eva  nesedne 
vedle    nějakého    krejčovského    tovaryše    a 
nesměje  se  nahlas  jeho  vtipům !  —  Jdeš-li 
s  Evou  na  promenádu,  nedocházejte  až  na 
konec  náměstí:  před  kasárny  stojí  důstoj- 
níci, fixují  Evu  nestydatě,  a  ona  neví  patrně, 
jak  to  má  přijímat.   —   Prosím  tě,   nauč  ji 
mluvit  I    Vždyť   ona   sedí    celé    hodiny    ve 
společnosti,  jako  by  měla  hubu  zamrzlou.* 
To  říká  takovým   tónem,  jakobych  já  ani 
nebyla  s  to  pochopiti,  čeho  ode  mne  žádá. 
Bratři  jsou    na    mne    rozezleni,  Marian  je 


zamilován  do  Karly  Valíkové,  stále  by  četl 
básně,  a  maminka  mu  nechce  dát  peníze 
na  nové  vyšlé  knihy  a  odkazuje  ho  na 
tatínkovu  knihovnu,  v  níž  je  celý  Tyl, 
Herloš  a  Chocholoušek.  Ale  on  není  spo- 
kojen, udělal  si  u  knihkupce  dluh  a  teď 
neví,  jak  to  zaplatit,  a  zuří,  kdykoliv  mě 
uvidí  v  nových  šatech.  Slávek  je  hodnější, 
ale  Marian  ho  kazí.  Chce  teď  každý  den 
na  druhou  snídani  dvě  uzenky,  a  maminka 
mu  dává  pouze  na  jednu.  Také  mi  už 
nepřeje  a  vyčítá!  Ale  nejvíce  cítím  změnu 
tu  u  maminky.  Nemohu  říci,  že  by  mne 
naprosto  neměla  ráda,  ale  bolí  mne  její  po- 
divné jednání.  Ovšem  venku,  před  lidmi  se 
pranic  nezměnila.  Říká  mi  Evuško,  chová 
se  ke  mně  velmi  něžně,  jako  bych  byla 
její  největší  radostí.  Ale  doma,  neb  mezi 
čtyřma  oČima  hledí  na  mne  starostlivě  a 
často  povzdechne:  Děláš  nám  starosti,  dítě! 
Někdy  ani  ničeho  neřekne  a  pouze  po- 
vzdechne, ale  já  jí  rozumím.  Ustavičně  mě 
napomíná,  poučuje,  kára.  Každý  její  pohled 
je  rozkazem,  pobídkou,  nebo  pokáráním. 
Než  vyjdeme  z  domu,  prohlíží  mě  bedlivě 
se  všech  stran  a  dává  mi  poučení,  jež  by 
mohlo  jednou  pro  vždy  vystačit  na  celý 
život.  Ale  u  nás  se  opakuje  každý  den. 
Sotva  že  vyjdem,  okřikuje  mě  polohlasitě, 
jedním  koutkem  ústj:  »Evo,  hlavu  vzhůru ! 
Evo,  neházej  rukou !  Prosím  tě,  kam  se 
díváš?  Jak  to  děkuješ?  Proč  tak  chladně 
a  prkenně?  Nemůžeš  se  způsobně  uklonit, 
vzhlédnout  přívětivě  a  usmát  se,  ať  vypadáš 
jako  mladé  děvče,  které  těší  život?  —  Tak, 
teď  jsi  to  vyvedla!  Písařovi  vysekne  po- 
klonu a  zasměje  se  na  něj !  Co  si  teď 
o  tobě  pomyslí?  btěstí,  že  to  tatínek  ne- 
viděl.* A  tak  to  jde  stále,  od  rána  do  ve- 
čera; její  starostlivé,  nespokojené  oči  pro- 
následují mě  ustavičně  a  nejsem  s  to  ukrýti 
se  před  nimi.  A  třeba  si  doznati,  všecka 
tato  péče  pranic  mi  neprospívá,  jsem  stále 
nesmělejší  a  také  nemotornější,  ač  někdy 
už  celé  tělo  mě  bolí  tím  nepřetržitým 
úsilím,  držeti  a  pohybovati  se  bezvadně. 
Zdá  se  mi  někdy,  že  mi  údy  dřevění,  ne- 
umím chodit,  neumím  se  smát,  neumím 
mluvit,  neumím  pozdravit,  ani  poděkovat! 
O,  kdybych  tak  mohla  tu  a  tam  aspoří  na 
okamžik  zmizet,  oddechnout  si  trochu,  po 
chuti  se  zasmát,  nebo  si  zaplakat,  to  by 
se  mi  ulehčilo.  A  co  mě  nejvíce  mrzí  na 
maminku!  Ač  se  jí  nikdo  netáže,  před 
svými  přítelkyněmi  stále  opakuje:  Naší 
Evušce  je   devatenáct  let,   Bože,  utíká  ten 
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Čas,  není-liž  pravda?  —  Není  to  pravda, 
že  je  mi  devatenáct  let  .  .  .  musí  to  být 
cosi  hrozného,  když  někomu  tak  rychle 
přibývá  let,  jako  mně!  Bože,  já  jsem  už 
stará!  Ale  co  to  pomůže,  když  to  maminka 
zapírá?  Jsem  už  stará,  a  od  toho  není  po- 
moci. Vím,  co  to  všecko  znamená!  Máme 
v  zahradě  druh  bledých,  nažloutlých  růží, 
jež  každý  obdivuje,  pokud  jsou  v  rozpuku. 
»Jaká  krása,  jaká  vůně!*  zvolá  každý,  kdo 
se  jim  přiblíží.  A  leckdo  i  dodá:  »A  což 
teprve,  až  se  rozvijí !«  Ale  jakmile  roz- 
kvetou, nikdo  už  si  jich  nepovšimne.  Tvar 
jejich  pozbyl  půvabu,  plátky  mají  špinavě 
šedavý  nádech,  a  visí  schlíple,  jakoby  již 
již  měly  opadnout.  Nejsem  i  já  takovou 
růží  deformovanou  rozkvětem  se  stopami 
blízkého  opadnutí? 

Na  dnešní  den  nezapomenu  do  smrti. 
Přihodilo  se  mi  něco  velice  významného. 
Začalo  to  takto:  V  poledne  tatínek  s  ma- 
minkou se  pohádali.  Nevím,  oč  šlo,  přišli 
oba  velmi  nakvašeni  ke  stolu.  Když  se 
hněvají  —  a  poslední  dobou  bývalo  to  velmi 
zhusta  —  já  a  služky  Žofka  i  Běta  cho- 
díme po  špičkách  a  mluvíme  šeptem.  Proč 
ony  tak  činí,  nevím,  ale  já  chci  tím  zůstat 
co  možná  nepozorována,  neboť  mám 
vždycky  strach,  aby  se  celá  ta  bouře  ne- 
svezla  na  mne.  Oběd  minul  poměrně  dobře 
a  já  jsem  pak  hned  zasedla  do  kouta  za 
piano,  abych  byla  co  nejméně  na  očích. 
Konečně  zdálo  se,  že  je  už  po  bouři,  ač 
nikdo  slova  nepromluvil.  Bylo  mi  hrozně 
nevolno  v  mém  koutě  a  nudila  jsem  se 
také,  a  tu  jsem  pojala  nešťastný  úmysl, 
dívat  se  z  okna  vedlejšího  pokoje.  Což  to 
něco  hrozného?  Je  vidět  odsud  do  dvora 
staré  erární  budovy,  jež  bývala  druhdy 
klášterem  a  nyní  slouží  dílem  za  depot, 
dílem  za  nemocnici  zdejší  posádce.  Na 
dvoře  jsou  stáje  pro  několik  koní  vyšších 
důstojníků  od  pěchoty  a  vzadu  cvičiště. 
Vojáci,  již  mají  koně  na  starosti,  provádějí 
ve  volných  chvílích  rozličné  šprýmy.  Jsou 
to  zajisté  velice  hodní  hoši,  a  někdy,  ač 
je  to  skoro  nemožné,  zdá  se  mi,  jakoby 
věděli,  že  mě  cosi  souží,  a  chtěli  mě  povy- 
razit  a  rozesmát.  Dnes,  když  jsem  přistou- 
pila k  oknu,  poznala  jsem  hned,  že  mají 
cosi  za  lubem.  Radili  se  chvilku.  Pak  při- 
nesli koňskou  houni,  dva  vlezli  pod  ni  tak, 
že  prvnímu  vyčnívala  pouze  hlava  a  nohy, 
druhému  pouze  nohy.  Vypadalo  to  jako 
nestvůrný  jakýsi  kůň.  Třetí  vyhoupl  se  na 
ně  po  jízdecku  a  tak  vyjeli  na  cvičiště. 
Bylo  to  velmi  komické,  »kůň«  řičel,  spí- 
nal se  a  vyhazoval,  a  jezdec  měl  práci 
udržeti  se  na  něm.  Kdyby  mě  tatínek 
viděl,  projelo  mi  několikrát  hlavou.  Ne- 
chtěla jsem  odejít  od  okna,  neboť  zdálo  se 
mi,  že  toto   » představení*  je  nastudováno 


pro  mne.  V  tom  přichází  důstojník  na  in- 
spekci. Ten,  jenž  tvořil  přední  část  koně, 
ihned  odskočil,  jezdec  svalil  se  na  zem, 
ale  třetí,  jenž  byl  skryt  pod  houní,  netušil 
ničeho,  běhal,  řičel  a  vyhazoval,  až  k  němu 
důstojník  přistoupil  a  houni  mu  strhl.  Ne- 
mohu teď  pochopit,  jak  jsem  se  tak  mohla 
zapomenout:  smála  jsem  se  nahlas,  ani 
jsem  neslyšela,  že  se  dvéře  otevřely. 

>Evo,«  vzkřikne  matka  takovým  hroz- 
ným, poplašeným  hlasem,  že  jsem  se 
ohlédla,  zdali  snad  šaty  na  mně  nehoří. 

»Co  dělá?*  volá  otec  polekán. 

»Dívá  se  na  vojáky,*  praví  matka  s  nej- 
větším opovržením. 

Otec  odhodil  noviny  a  vběhl  do  po- 
koje, třesa  se  zlostí.  Přiznávám  ráda,  že 
to  byl  okamžik  velice  nešťastný.  Na  dvoře 
burácel  smích,  a  důstojník,  jenž  byl  asi 
v  dobré  náladě,  smál  se  taktéž  a  pohlížel 
docela  nezastřeně  na  mne  do  okna.  Věděla 
jsem,  že  je  zle,  i  zavírám  rychle  okno;  ne- 
bude to  příliš  lichotivé,  jestli  ted  tatínkovi 
napadne  promluvit  se  mnou.  Zdá  se  mi 
beztak,  jakoby  mi  už  dlouho  chtěl  cosi 
nemilého  říci.  Nemýlila  jsem  se!  Kdyby 
aspoň  byl  mluvil  potichu!  Ale  on  byl 
vztekem  bez  sebe,  a  zdá  se  mi,  že  chtěl, 
aby  to  slyšelo  celé  město. 

»Zábo  ničemná,  nezvedená,*  křičí  na 
mne.  >Ty  neumíš,  než  dělat  člověku  sta- 
rosti. Do  očí  hraješ  mi  svatouška,  ve  spo- 
lečnosti neumíš  ústa  otevřít,  pořádného  člo- 
věka si  naklonit  nedovedeš,  o  svou  bu- 
doucnost se  nestaráš,  nu,  zkrátka,  nejsi 
k  ničemu!  Ještě  tak  písničku  zazpívat, 
s  hejsky  koketovat  a  za  mými  zády  pro- 
vádět uličnictví.  To  je  vše,  co  dovedeš. 
Až  já  umru,  budeš  v  kterémsi  pokoutním, 
vídeňském  lokále  skřehotat,  obcházet  stoly 
s  talířkem  a  mřít  hlady.  Pamatuj  si  to! 
Jiného  ti  nezbude.  —  A  kliď  se  mi  od  toho 
okna,  nebo,  na  mou  čest,  jak  tě  tam  ještě 
jednou  zastihnu,  spohlavkuju  tě  před  nimi.* 

Chtěla  jsem  něco  říci,  ale  předně  jsem 
ani  neměla  hlasu  a  byla  jsem  tak  ohromena, 
že  mne  ani  nic  vhodného  nenapadlo.  Teď, 
kdy  už  o  tom  klidněji  přemýšlím,  vím  toho 
tolik,  co  bych  mu  řekla:  »Ty  si  myslíš,  že 
mě  těší  tento  život?  Vždj'ť  já  bych  ráda 
pracovala,  starala  se  o  něco,  nebo  o  ně- 
koho a  obětovala  ^se  někomu  třeba  do  po- 
sledního dechu.  Řekni  mi  tedy,  co  mám 
dělat!  Budu  třeba  ,skřehotať  a  obcházet 
stoly  s  talířkem,  nemáš-li  nic  proti  tomu. 
A  nebudu-li  mít  někdy  co  jíst,  řeknu  si: 
budiž,  když  jsem  měla  všeho  dosti,  nebyla 
jsem  ani  trochu  šťastna.  Nebo  chceš-li, 
půjdu  sloužit.  Podívej  se  na  naši  Žofku, 
není  ona  stokrát  šťastnější  než  já?  Co  mám 
dělat,  řekni  mi  .  .  .  a  nemusíš  na  mne  být 
tak  hrubý  .  .  .  mne  i  tak   dost  život  mrzí. 
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Spohlavkovat!  Nu,  proč  nespohlavkuješ 
Mariana,  který  ma  každý  den  dostaveníčko  ? 
Není  možné,  abys  o  tom  nevěděl.*  —  Ale 
ne,  neví  o  tom,  a  také  mu  to  neřeknu  — 
Plakala  jsem  potichu,  bojím  se  už  nahlas 
i  za  vzlykat.  Je  mi  nejlépe,  když  na  mne 
všichni  zapomenou.  Hoši,  když  slyšeli,  že 
budu  obcházet  s  talířkem,  strhli  hrozný 
chechtot.  Nu,  počkejte,  však  já  si  to  za- 
pamatuju!  —  Pak  bylo  zase  ticho,  i  my- 
slila jsem,  že  je  už  po  bouři:  nu,  vyvzte- 
kali  jste  se,  zlost  se  svezla  na  mne,  a  teď 
bude  zase  dobře.  Mohu  snad  zase  volně 
chodit  a  mluvit  hlasitě. 

Zmýlila  jsem  se  však  opět.  Propuklo 
to  znova.  Nevím,  co  si  všechno  pověděli, 
mám  zakázáno  poslouchat.  O  půl  páté,  kdy 
obyčejně  chodíváme  na  procházku,  ma- 
minka měla  oči  tak  uplakány,  že  nebylo 
ani  pomyšlení,  aby  se  takto  objevila  na 
ulici.  Poručila  mi,  abych  šla  s  Mariánem 
a  omluvila  ji  u  známých  dám,  jež  ji  v  parku 
čekají.  Ale  Marian  měl  zase  s  Karlou  do- 
staveníčko, a  tak  jsme  šli  spolu  pouze  po 
střelnici.  Mně  bylo  pojednou  jaksi  volno 
a  lehko,  i  nešla  jsem  hned  do  parku,  ale 
na  luka  za  město.  Nebylo  tam  tou  chvíh 
téměř  nikoho,  neboť  je  poněkud  vlhko, 
obecenstvo,  jež  si  vyšlo  na  procházku,  roz- 
děhlo  se  dvěma  proudy,  z  nichž  jeden 
valil  se  širokou,  obrovskými  jehlany  sta- 
rých topolů  zastíněnou  silnicí,  a  druhý  pak 
písečnými  pěšinami  do  blízkých  vinohradů. 
Ale  na  lukách  bylo  nádherně.  Nejsou  sic 
dosud  rozkvetlé,  pouze  prohloubené  mo- 
křady vyzlatily  se  blatouchem,  ale  jejich 
šťavnatá  zeleň  má  takovou  lahodnou,  konej- 
šivou svěžest,  takovou  vonnou,  laskající 
měkkost.  Oh,  vrhnout  se  tak  do  ní  s  celým 
tím  tíživým  zmatkem  života,  oddechnout 
si  volně,  zmizet,  zarůst  a  pak  kouzelnou 
jakousi  mocí  proměnit  se  v  některou  z  těch 
jemných,  záhadných  bytostí,  o  nichž  ne- 
víme, než  že  rostou  a  kvetou,  zapustit 
kořeny  do  země,  vyhnat  vysoký,  štíhlý 
stvol,  rozkvést  bílým  kvítkem  tolije,  ne- 
vidět, neznat,  než  hlubokou  modř  oblohy 
a  ševel  vánku,  každého  rána  otevřít  žíznícímu 
paprsku  svůj  pohár  naplněný  rosou  a  na- 
bízet med  svých  rtů  drobným  poutníčkům, 
donášejícím  horoucí  pozdravy  z  dáH!  Se- 
děla jsem  tak  dlouho  v  trávě  pod  hrází, 
zapuzujíc  myšlenky,  jež  mi  chtěly  zkaziti 
tuto  chvíli.  Bylo  mi  tak  volno  a  blaze. 
Tiché,  konejšivé  dojiny  přelélají  nahodile 
a  dotýkají  se  jemně  strun  mé  duše.  Dívám 
se  na  bílé,  staré  městečko  a  je  mi  pojednou 
nápadně  lhostejno  a  mizí.  Je  to  zvláštní: 
jaksi  příliš  silně  cítím  zde  svou  vlastní 
bytost.  Dosud  jakobych  o  ní  ani  nevěděla, 
nikdy  se  neozvala,  nikdy  nepostavila  se  ně- 
komu  do  cesty.   Ano,  jo  tu  jakási   dívka, 


jíž  říkají  Eva,  ale  to  je  celkem  příliš  mali- 
cherné oproti  tomu,  co  ji  obklopuje.  Eva 
musí  být  hodná,  musí  především  poslouchat, 
dělat,  mluvit  a  myslit,  co  si  jiní  přejí.  Nesmí 
být  nevděčná  a  dělat  zármutek  rodičům. 
To  je  hrozný  hřích,  který  stíhá  kletba. 
Jen  že  zde  ji  vlastně  nikdo  nevidí,  nikdo 
jí  nenaslouchá,  zde  si  smí  myslit,  co  chce. 
A  Marian  má  dostaveníčko  s  Karlou  Vali- 
šovou!  Kdyby  Eva  byla  jako  Karla  a 
měla  dostaveníčko  .  .  .  ale,  ne,  toho  by  se 
nikdy  neopovážila.  Stačí  jí,  že  smí  zde 
sedět  samotná  v  trávě,  naslouchat  jásavým 
písním  ptáků  i  tichému  šplouchání  řeky, 
jež  leží  nedaleko  uprostřed  luk  jako 
obrovský,  líný  had  s  tělem  pokrytým  zla- 
tými šupinami,  vyhřívající  se  na  slunci.  Ah, 
jak  je  život  krásný  !  Jak.?  Nevolal  mne  někdo? 
Kdykoli  zrak  muj  zavadí  o  temnou  plochu 
parkových  houštin  na  konci  městečka,  je 
mi,  jakobych  slyšela  matčin  melancholický, 
starostí  až  rozbolněný  hlas  :  Evo,  vyřídila's 
můj  rozkaz?  Je  to  tak  neoddolatelné,  že 
bezděky  vyskočím  a  chci  spěchat  do  parku. 
Ale  to  jen  v  první  vteřině.  Pak  se  mi  to 
zase  rozleží,  neboť  je  mi  dnes  nějak  divně. 
»Ne,  nevyřidila,*  říkám  vzdorovitě,  »co  je 
mi  vlastně  do  tvých  přítelkyň?  Jsou  to 
zlomyslné,  domýšlivé  dámy.  Možná,  že  ty 
to  necítíš,  protože  k  tobě  jsou  přece  trochu 
jiné  než  ke  mně.  Jak?  Zas  mi  vyčítáš  svou 
lásku  a  starost  o  mne.  O,  kdybys  věděla, 
jak  je  mi  zde  dobře  bez  tvé  starosti  a  bez 
tvé  lásky!  Slunce  tepleji  hřeje,  ptáci  ra- 
dostněji zpívají,  když  je  nepjaší  tvé  starost- 
livé pohledy  a  vzhledy.  Že  budu  obcházet 
stoly  s  talířkem  .  .  . !  Nu,  což  je  to  tak 
hrozné  oproti  tomu,  mám-U  den  ze  dne  spra- 
vovat prádlo,  sešívat  punčochy,  den  ze  dne 
vařit,  vzdychat  po  tichu  a  vadit  se  s  mužem, 
jak  to  děláš  ty?  Mně  se  to  zdá  skoro  stejné . . . 
A  což  kdybych  tak  měla  dostaveníčko  se 
studentem,  > který  ještě  dlouho  ničím  ne- 
bude, c  jak  ty  říkáš,  jak  by  se  ti  to  lí- 
bilo? Hm!  Tak  počkej  jen,  však  já  vzkaz 
vyřídím,  vždyť  je  ještě  čas!  Dlouho  jsem 
tak  seděla  a  stále  jsem  si  říkala:  Už  půjdu. 
Už  půjdu  ...  A  zase  jsem  si  povolila  mi- 
nutu nebo  dvě.  Zrak  můj  utkvěl  pojednou 
na  rozvalených  hradbách  pevnostních,  na 
vetchých  smutných  věžích,  jež  připomínají 
mi  cosi  mohutného  a  přece  pomíjejícího. 
Pohled  na  město  zdá  se  mi  odsud  tak 
zvláštní,  zajímavý  a  nový.  Hradební  zedí 
ční  nerozborně  a  pevně,  ač  vím,  že  na  pro- 
tější straně  podobá  se  puklému  obalu  zra- 
lého kaštanu,  jenž  na  podzim  zčerná  a 
opadne.  Nicméně  mohu  snadno  zapome- 
nout na  přítomnost  a  představiti  si  malinké 
městečko  se  třemi  bohatě  nadanými  klá- 
štery, sevřené  pevnými  hradbami,  v  jehož 
temných  křivých  uličkách  přecházejí  sebe- 
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vědomí  mniši  vládnoucí  okolím,  a  na  cim- 
buří tvrze  vystupuje  drsný  vojín  a  hledí 
upjatě  k  blízkým  hranicím.  A  snad  také 
někde  v  malinkém,  temném  domku  sedí 
u  okna  smutná  dívčina,  střežena  přísnýma 
očima,  a  sní  o  jaru,  radosti  a  štěstí.  Ale 
jaro  zůstává  na  prahu  starého  domku,  ra- 
dost vyhýbá  se  mu  a  štěstí  odkudsi  z  da- 
leka volá.  Jen  že  ona  nesmí  ven  za  ním, 
rodiče  by  se  jí  odřekli,  a  tak  musí  čekat  a 
čekat,  až  přijde,  pokloní  se  vážně  starým 
lidem  a  poprosí,  zdali  se  tu  smí  usadit.  Ale 
štěstí  nepřichází,  je  lehkomyslné,  nevážné, 


jen  slibuje,  volá  a  vábí.  A  dívka  neodolá, 
uprchne  tajně,  rozběhne  se  za  slibným 
hlasem,  ačkoliv  nezná  cesty.  Sedí  zde  na 
lukách,  jako  já,  naslouchá  jásavým  písním 
ptáků  a  tichému  šplouchání  řeky  poházené 
zlatými  penízky.  Pojednou  přijíždí  krásný 
rytíř  na  koni  a  táže  se,  co  zde  dělá. 
•Štěstí  mě  vylákalo  a  opustilo.  Až  slunce 
zajde,  skočím  do  řeky  a  utopím  se.«  — 
»Toho  neuděláš,  <  usmívá  se  krásný  rytíř, 
>já  jsem  tě  volal  a  jedu  pro  tebe.  Pojď, 
u  mne  je  štěstí  I c  — 

»Evo,  Evo,  vyřídila's  můj  vzkaz  .  .  .« 

(Fokračováni.) 


^ 
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IV. 


Vičuna  byl  zase  >v  tom«.  Po  tři  neděle 
byl  pořádníkem,  najednou  se  zamyslil, 
oblékl  se  večer,  a  konec  postu.  Oko 
se  mu  zatřpytilo,  popelec  setřel  s  čela. 

»Osel  se  odříká  všeho.  Co  člověk  užije, 
to  má !  Po  smrti  jsou  červi.  Nešňupu  takový 
život  za  pecí,*  řekl,  narazil  si  klobouk  a 
odešel  do  hospody.  Peněz  neměl,  mzdu 
opatroval  sekvestor  Cmíral,  ale  měl  úvěr. 
Hostinský  »od  nosu«  věděl,  že  přijde 
k  svému,  buď  zaplatí  Vičuna  sám,  nebo 
jeho  otec.  A  Vičuna  si  dopřál  náhrady  za 
půst  důkladně.  V  pondělí  přišel  do  díla 
teprve  v  devět   hodin,    >na  tři  čtvrtě  dne*. 

Cmíral  byl  nyní  přísnější. 

>Máte  dvacet  krejcarů  pokuty,  pode- 
pište výměr,*  pravil  Vičunovi.  V  pondělí 
bylo  zakázáno  přicházeti  do  práce  později, 
nebo  » držeti  modrý*. 

Vičuna  zase  sliboval  Cmíralovi,  ale 
nepolepšil  se.  Čtyřikráte  se  to  opakovalo, 
až  Cmíral  se  rozmrzel.  »Není  k  napravení,* 
zabručel  si.  A  nebyl.  Cmíral  vzdal  se 
opatrovnictví,  mzdu  Vičunovi  vždy  vyplatili. 
Po  výplatě  bývalo  s  ním  nejhůř,  »v  ráži* 
rozdal  vše.  V  neděli  k  večeru  vracel  se 
z  města.  Na  silnici  potkal  drátaře  v  ošu- 
mělé a  roztrhané  haleně. 

»Braťko,  chceš  tenhle  kabát?*  ptal  se. 

Dráteník,  v  domnění,  že  to  žert,  zasmál 
se,  proč  prý  ne? 

Vičuna  bez  okolků  vysvlékl  nedělní 
kabát  a  hodil  ho  dráteníku.  Jen  šátek  si 
vytáhl. 

Drátař  ani  nepoděkoval  překvapením 
a  ustrnule  pohlížel  za  Vičunou,  jenž  ve 
vestě   kráčel   k  osadě   a  vesele   si  prozpě- 


voval. Vičunovi  zbyl  pouze  všední,  zmazaný 
kabát. 

»Mohl  byste  se  dostat  na  stroj,*  po- 
kolišel  se  Cmíral  znova,  chtěje  Vičunu  na- 
vnaditi  k  ctižádosti.  »Ale  kterak?  Tam  se 
hodí  jen  člověk  nejvýš  spolehlivý.  Nemů- 
žete se  vzchopit  ?* 

»Dost  jsem  se  přemáhal,  marně,*  po- 
krčil Vičuna  rameny.  »Bude  to  osud.* 

»Jděte  k  šípku,  osud  má  každý  sám 
v  ruce,*  pravil  Cmíral. 

» Nevím,  pane  dílovedoucí,*  povzdychl 
si  Vičuna.  >  Zdává  se  mi,  že  skončím  a 
musím  skončit  jako  strýc,  maminčin  bratr. 
Maminka,  —  už  je  nebožkou,  jako  on  —  vy- 
pravovala mi  o  něm,  abych  prý  nebyl  taky 
takový.  Strýc  byl  na  universitě,  měl  dobrou 
hlavu,  ale  místo  učení  pil  a  dělal  ostudu 
rodině,  z  pití  se  zbláznil  a  umřel.  A  vidíte, 
pane  dílovedoucí,  když  tak  někdy  po  koco- 
vině ležím  v  hadrech  v  holubníku,  já  strýce 
vidím  před  sebou,  jak  drží  sklenici  a  chce 
mi  podávat  ruku.  A  neznal  jsem  ho,  jenom 
z  maminčina  povídání  .  .  .« 

»To  jsou  smyšlenky,*  odvětil  Cmíral. 
»Tím  spíše  se  máte  vyhýbat  hospodě. 
Vždyť  neobstojíte  ani  v  dílnách,  a  nebýti 
vašeho  dobrého  otce,  vyletěl  jste  dávno. 
Shovívavost  má  své  meze,  mohlo  by  se 
nám  to  vyčíst  .  .  .  Poradím  vám.  Namluvte 
si  holku,  snad  vás  obrátí,  napadlo  mě  to.« 

»Už  jsem  to  zkusil,*  mávl  Vičuna  ru- 
kou. >Měl  jsem  dvě,  myslil  jsem  si,  neudrží 
tě  jedna,  udrží  druhá,  a  za  měsíc  jsem 
opustil  obě  a  přidržel  se  hospody,  jako 
strýc  .  .  .* 

•Podivná  povaha,*  vrtěl  hlavou  Cmíral 
po  jeho  odchodu  z  boudy  v  dílnách,  jak 
nazývali   úřadovnu   dílovedoucího.    »Je   to 
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dobrý  člověk  a  zdá  se  být  přístupný,  a 
přece  není  přístupný  a  také  není  dobrý  . .  .« 
V  noci  ke  druhé  hodině  zaslechl  po- 
nocný  hřmot.  Spěchal  tam,  odkud  zněl 
zpěv.  Ale  hned  poznal,  kdo  se  to  vrací 
z  hospody.  Vičuna!  Jeho  nepořádný  ze- 
vnějšek nebylo  lze  viděti  v  čiré  tmě,  leda 
pod  kmitavou,  petrolejovou  svítilnou,  ale 
ponocný  znal  ptáčka  i  potmě. 

> Kdyby  moře  plné  piva  bylo, 
Jonáš  nevylez'  by  z  ryby  ven, 
blaženě  by  jemu  v  ní  se  pilo, 
století  tři  uběhly  jak  sen  .  .  .< 

Úryvek  z  písničky,  kterou  dozpíval. 

»Pane  Vičuno,  pst,  pst,«  napomínal  ho 
ponocný,  »ticho,  sic  je  zítra  hlášení.* 

»No,  no,  nic  nebude,*  odvětil  Vičuna, 
>to  jste  vy  sys  -  syslíku  noční?  Doprovoďte 
mne  .  .  .« 

>Ano,  ale  jen  tiše,  člověk  nechce  mít 
mrzutosti,  a  kdyby  si  někdo  stěžoval,  vy- 
piju  to,«  pravil  ponocný,  »že  jsem  nic  ne- 
udal. A  to  jste  jich  dnes  vytáh'  asi  mandel, 
že  jste  veselý?* 

»Ba  ne,  zrovna  jen  tucet,  ale  švandu 
jsme  tam  měli,  smích  ...  A  jsme  doma.. 
Tu  máte,  kolik  toho  je,  nevím,*  podával 
ponocnému  peníze. 

>Děkuju,  pane  Vičuno,  dobrou  noc  . . . 
A  jakou  švandu  jste  tam  měli?€  ptal  se 
ponocný. 

» Častovali  jsme  Kratinožku  kaviárem, 
ale  ten  je  dávno  doma,  a  my  jsme  se  jen 
tomu  smáli  .  .  .  Dobrou  noc,*  zašeptal 
Vičuna,  jenž  byl  pouze  napilý  a  rozveselen. 

Ponocný  se  ubíral  dále  o  několik  kroků, 
načež  si  spočítal  peníze  u  svítilny. 

•Třináct  krejcarů,*  šeptal  si.  »Je  to 
lump,  ale  štědrý.  Rámus  nikdo  nezaslechl, 
proč  bych  to  hlásil?* 

Těžký  krok  ponocného  zmíral  v  tichu 
osady. 

Dlaskovi,  zámečníku  z  vozovky,  jenž 
nepracoval  v  akkordu,  nýbrž  » dělal  běž- 
nou*, opravoval  lehce  poškozené  vozy, 
přezdívali  »Kratinožka«  pro  nohy,  zkřivené 
do  »X«. 

Hoši  z  osady  měli  rádi  toho  malého 
človíčka  s  popelavou,  lačnou  tváří,  jenž 
hned  po  vyučení  stal  se  živitelem  matky 
a  slepé  sestry,  které  měl  u  sebe,  ale  ne- 
ušetřili ho  žertu  ani  sebe  drsnějšího. 

Kratinožka,  člověk  nuzný,  důvěřivý  a 
toužící  po  »lepším  soustu*,  neokusiv  až 
dosud  kaviáru,  dal  se  vyčastovati  Vičunou. 

Jako  onen  cikán,  kterému  dali  mýdlo 
místo  sýra,  zvolal  i  Kratinožka  při  jídle: 
»Ať  se  pěníš  nebo  ne,  do  krku  musíš,  je 
to  draze  zaplaceno,*  a  snědl  vše,  ačkoliv 
pronášel,  že  to  chutná  jako  bláto,  a  uzenáč 
je  lahůdkou  lepší. 


Za  nějaký  den  hochům  vyčítal  smutně: 
»To  jste  mi  neměli  dělat,  dát  mi  násadu 
z  kávy  místo  kaviáru.  Nepovídám  to  proto, 
že  mi  bylo  v  noci  zle,  proč  na  loňský  sníh 
vzpomínat,  ale  každý  se  mi  posmívá,  jak 
prý  mi  chutnalo  kafe  s  octem  a  s  cibulí?* 

•Nahradíme  ti  to,*  chlácholili  roztrp- 
čeného soudruha,  jenž  se  udobřil  záhy. 
A  nahradili.  V  předvečer  jeho  jmenin  přišli 
mu  zahrát  a  zazpívat,  a  Vičuna  mu  věno- 
val věnec  z  růží  a  uzenáčů. 

•  Nejsou  ty  buřty  jako  ten  kaviár?* 
tázal  se  Kratinožka,  prohlížeje  dar. 

•Ne,  ne,*  volal  jeden  přes  druhého, 
•to  máš  na  smíření  od  Vičuny.* 

•Tak  zítra  si  vystrojíme  s  maminkou 
a  se  sestrou  traktinu,*  pravil  Kratinožka 
a  děkoval  hochům,  kteří  s  harmonikou,  pod 
náčelnictvím  Vičuny,  odtáhli  do  hospody 
»k  nosu*,  odkud  se  vracel  nejposlednější 
Vičuna  k  domovu.  Chodíval  obyčejně  sám, 
a  jak  ponocný  říkával,  vodíval  ho  anděl 
strážce,  ale  čert  s  ním  tancoval. 

Když  sluneční  šípy  rozrazily  ranní 
mlhj',  ozval  se  čilý  život  osady,  a  jenom 
hýřilové  vyspávali. 

Po  ránu  děti  se  vyhrnuly  do  ulic  a  tu- 
žily svaly  i  plíce.  Z  domků  se  trousili  děl- 
níci, kuřákům  chutnala  již  dýmka.  Někteří 
vkročili  do  své  zahrádky,  a  mnohý  toužil, 
aby  byla  větší,  byť  o  kousek.  Škoda,  za- 
hrádka jako  krabička,  několik  kroků  délky 
a  šířky,  na  pěšinu  v  polovině  abys  měl 
chůdy.  Mozolná  ruka  dotýkala  se  zde  sa- 
metu přírody  s  něhou  děcka,  a  zrak  muže 
obdivoval  se  barvám  se  zálibou  ženy. 

•Ze  zahrádky  poznávám,  jací  lidé 
jsou  v  domku,*  říkával  Lukášek,  zkušený 
inženýr.  >Kdo  pěstuje  jen  zeleninu,  jest 
jistě  šetrný,  kdo  květiny,  jemnocitný,  kdo 
květiny  i  zeleninu,  soudím,  že  je  člověkem 
praktickým.  Názor  neprohlašuji  za  dogma, 
leč  řekněte,  jací  lidé  jsou  v  domku,  vidite-li 
zahrádku  jako  rumiště?* 

Dělníci  ve  skupinách  se  procházeli 
nebo  stáli  a  rokovali. 

Tu  kotlář  Burko  předčítal  článek  z  novin 
a  skončiv  dodal :  »Je  to  vytištěno,  musí 
to  být  přece  pravda.* 

Se  zápalem  naivní  duše,  schopné  nej- 
ušlechtilejších ideálů,  pokládal  tiskařskou 
čerň  za  nevyhladitelné  znamení  pravdy  a 
moudrosti. 

V  jiné  tlupě  mladý  dělník  držel  sešity 
krvavého  románu  a  mluvil  o  něm.  Hrdina 
románu,  prohnaný  dareba,  jenž  ve  dvaceti- 
pěti  sešitech  tucetkráte  umřel  a  obživl, 
propadl  trestu  na  poslední  stránce.  » Dobře 
se  mu  stalo,*  liboval  si  čtenář,  •přece  je 
vidět  spravedlnost.* 
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»Když  chlap  měl  peníze,  vstrčil  spra- 
vedlnost do  kapsy.  Penězi  přemohou  i  Pána- 
boha,€  odporoval  jistý  skeptik.  »Vymyšieno 
je  to.« 

>Ať  vymyšleno,  přece  hezké,«  nedal 
se  majetník  sešitů.  >Sám  jsem  se  bál,  že 
vyvázne,  a  zatím  mu  dohořívalo  k  nehtům. 
Člověk  má  z  toho  taky  radosí.c 

»Ta  vaše  radost  z  papíru  je  červená, 
že  koukáte  skrze  signálové  sklo,«  zamručel 
skeptik.  »Spravedlnost  je  v  penězích,  kdo 
si  jich  hodně  nakrade,  má  hodně  spravedl- 
nosti a  smí  jako  pán  dřít  s  druhých  ře- 
meny.* 

Z  akademických  úvah  byli  vytrženi 
pokřikem  tlupy,  stojící  opodál. 

Křičeli  na  Runcla,  jenž  šel  kolem,  ale 
ten  měl  »neslané  plíce*,  obrátil  se  k  hloučku 
s  příkazem,  kterému  se  nevyhovuje.  Leč 
sykavé  >všic,  všicc  ho  provázelo,  až  zmizel. 

Zámečníkům  »z  hally«,  zaměstnaným 
vyvažováním  vozů,  přezdívali  »ševci«  a 
těm,  kteří  vyvažovali  vozy  na  trati,  »ševci 
křídlatí«.  Ti  si  nebrali  také  na  trať,  či  >na 
bau«  truhlici  s  náčiním,  nýbrž  »rakvičku«. 

Správa  dráhy  zamezila  tuto  přezdívku 
pokutováním  usvědčených  provinilců,  proto 
utuchl  »švec«  a  ozývalo  se  >všic<,  neboť 
každý  prostor  v  přírodě  naplňuje  se  hned 
něčím  po  vymizení  obsahu  dřívějšího. 
Bude-li  zakázáno  i  >všic«,  důmyslní  lidé 
v  osadě  jsou  připraveni,  že  znázorní  pře- 
zdívku pohybem  tahání  dratví. 

Pokřikovali  však  toliko  na  protivu,  a 
v  tom  byli  všickni  svorni,  bez  rozdílu  ná- 
rodnosti, že  není  horší  ohavy  nad  rame- 
náře,  donášeče  a  udavače.  A  Runcl  udal 
vlastního  krajana  Hockra,  že  se  kdysi  ne- 
pěkně vyslovil  o  dílovedoucím,  a  Hocker 
měl  z  toho  opletačky. 

Dělníci  chtěli  užiti  rána,  ale  vzduch 
v  osadě  páchl  spíše  komínem  než  ránem, 
či  jak  tam  vtipkovali,  »voněl  hůř  než  po- 
lívkáři.€  To  byli  nádeníci,  kteří  ve  velkých 
kotlech  vyvářeli  starý  tuk  a  špínu  z  od- 
montovaných součástek  strojů  a  vozů. 
Budovka  stála  až  u  plotu  dílen,  a  vyvářka 
či  » polívka*  se  vypouštěla  stokou  do  hlubo- 
kého příkopu. 

V  nedaleké  skupině  rokovali  ,rybáři*. 
V  neděli  sedá/ali  na  břehu  říčky,  která  obté- 
kala město,  a  trpělivě  ostříhali  plavek  udice. 
Kotlář  Ulbricht,  jenž  kdysi  »vytáhl  kus 
nejméně  půl  kila  těžký*,  byl  všem  autoritou. 
Ulbrichtovi  věk  i  těžká  práce  sehnuly  šíji, 
ale  tecf  v  hloučku  šlehal  oheň  ze  starých 
očí  a  vrásčitý,  oholený  obličej  se  zardíval. 
Druhdy  nosíval  vysoké  holenice,  >holan- 
ďanky*,  a  nevyzouval  jich,  protože  si  za- 
pytlačil  v  noci,  až  mu  nohy  opuchly.  Ně- 
kolik výplat  proležel  s  tím  neduhem. 


»Co  dělat,  abych  tu  čertovinu  nedostal 
zase?*  tázal  se  lékaře. 

» Vyzouti  se  u  řeky,  příteli,*  pronesl 
doktor  Dobroslav. 

»Kde  pak,  rybář  na  boso,«  usmál  se 
Ulbricht,  ale  potom  nezbylo,  než  obouti 
bačkory. 

Doktor  Dobroslav  náležel  poněkud 
mezi  železničáky,  byl  nejoblíbenějším  jejich 
lékařem.  Droboučký  pán,  přívětivý,  deli- 
kátní, uměl  se  dotknout  lidské  struny  vždy 
šetrně  a  byl  bodrý  a  lidumil. 

Kdysi  hovořil  s  ním  vrchní  inspektor. 

>Každý  natěrač  je  mechanikem  po 
práci,  zámečník  čalouníkem,  kotlář  rybářem 
a  tu  máme  >marody*  a  proč?*  pravil 
vrchní  inspektor.  >Práce,  poskytující  obživu, 
jest  vínem  života,  ta  druhá  pouhou  vodou, 
která  zbytečně  rozředuje  krev.* 

>Souhlasím  s  tím  vínem  a  s  vodou,* 
ozval  se  doktor  Dobroslav.  >Dobrovolná 
ta  práce  jest  jako  pramenitá  voda,  práce 
pro  obživu  víno,  ano,  ale  takové,  o  němž 
praví  Jan  z  Puchová  v  Kosmografii,  ,že 
smíšeno  s  vodou  nerozpaluje,  ale  v  kom- 
pleksi  dobře  živí  každého  v  chladnosti/ 
pane  vrchní  inspektore  .  .  .  .« 


V. 


Z  dílny  zahoukla  parní  trouba,  prvý 
signál,  že  branka  jest  otevřena.  Ulice  osady 
byly  plny  mužů  a  hlučný  hovor  splýval 
v  jakýsi  chorál. 

Některý  dělník  odskočil  domů,  aby 
ještě  pohladil  děti.  Tu  stojí  vousáč  s  děckem 
na  ruce,  líbá  je,  a  pět  odrostlejších  se  věsí 
na  tatínka,  patrně  žárlí  na  robě.  Jiný  od- 
běhl, aby  dohovořil  se  ženou,  co  připraviti 
k  obědu,  čočku  na  kyselo  nebo  s  ©mast- 
kem ?  Naproti  choutce  mužově  stojí  nejspíše 
matka  osmi  nebo  i  desíti  krků  a  hospodyně. 
Jaké  diplomatiky  třeba  vítězi? 

A  množství  se  zvolna  pohybuje  k  díl- 
nám, stane  před  vchodem,  kde  znova  zní 
slovo,  pře  i  smích,  starost  i  radost.  Někteří 
vstupují,  pozdravují  vrátného,  jenž  stojí 
»u  lóžec  a  bdí  nad  odevzdáváním  známek 
kontrolních. 

Z  posledního  domku  v  osadě  vyšel 
mladý  dělník,  provázen  manželkou.  Snad 
teprve  předevčírem  se  vrátili  od  oltáře. 
Muž  objal  ženu  a  líbal  ji.  Před  domkem 
to  mlaskalo  upřímně  tak,  že  větřík  se  roz- 
dováděl a  otřásal  korunou  jablůňky,  která 
se  rozkládala  v  zahrádce  a  slibovala  pěkná 
jablata. 

>Húhúhú*,  druhý  signál.  Dělník  sebou 
trhl.  Ještě  hubička. 

>Ach  Bože,  zas  celé  dopoledne  budu 
bez  tebe,*    zavzdychla   žena  a  propustila 
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muže,  jenž  odkvapil,  ale  čtyřikráte  se 
ohlédl,   než  poslal   ženě  pozdrav  poslední. 

Dělníci  se  hrnuli  jako  puzeni  nějakou 
mocí  do  dílen  brankou,  která  byla  otevřena 
jako  jícen  Bálová  chrámu  a  lhostejně  po- 
hlcovala davy  s  hovorem,  s  radostným 
smíchem,  s  tužbami,  s  trudy  i  starostmi  a 
nadějemi,  se  vším,  co  sluje  lidská  duše  .  .  . 

Třetí  signál.  Vrátný  uzavřel  vchod. 

Úředníci  přehlíželi  známky  a  hotovili 
seznamy  nepřítomných. 

Dílovedoucí  Cmíral,  nahlédnuv  do  vý- 
kazu, zvolal: 

»Vičuna  zase  schází!  Inspektor  ho 
propustí.  Člověk  neví,  koho  politovat,  jeho 
nebo  tatíka?* 


V  dílnách  již  hřměly  stroje. 

A  dělnická  část  osady  byla  pustá  a 
tichá,  jako  hlediště  divadla  po  odchodu 
obecenstva.  Z  mužů  zbyl  doma  leda  ten, 
jenž  »se  hodil  marod*.  Osada  byla  ženská. 

K  večeru  pouhou  náhodou  nalezen 
Vičuna;  ležel  v  hlubokém  příkopě,  obli- 
čejem ve  vypuštěné  > polívce.*  Nejspíše 
opilý  spletl  si  cestu,  spadl  do  příkopu  a 
již  nepovstal.  Poslali  pro  komisi  .  .  . 

Od  té  doby  jest  příkop  obklíčen  zá- 
bradlím a  ponocný  za  temných  nocí 
u  plotu  nad  tímto  místem  rozsvěcuje  sví- 
tilnu. 

A  světlo  tu  smutně  plane,  jako  za 
dušičky  .  .  . 


MARIE  ZELENKOVÁ; 


BELVEDERE. 


Jak  snivá  kaple  neznámého  božství 

ten  velký,  renaissanční  letohrad 

vždy  vábil  mne,  já  z  hlučícího  množství 

jsem  v  tiché  jeho  sady  chodil  rád  — 

a  bílé,  stinné,  točící  se  stezky, 

kam  slunce  kradmo  zlaté  svoje  blesky 

skrz  květná  křoví  posílalo  tiše, 

mne  vodívaly  do  tajemné  říše. 

Tam  v  zímolezu  květy  zrůžovělém 
a  v  jasmínu  jsem  prodíral  se  sám, 
tam  stál  jsem  azalei  nad  úbělem 
a  zíral  v  cany  zanícené  plam, 
tam  vodotrysku  basin  odmlčely, 
kde  listy  rycinů  se  líně  chvěly 
a  na  kamení  bujel  hedváb  mechu, 
vždy  uvítal  mne  v  žalujícím  echu. 

A  nad  vše  prostá,  velebná  a  lepá 

pak  klenba  vyhoupla  se  v  zeleni 

jak  ze  zlata,  jež  Kyklop  v  zemi  tepá, 

a  plna  grácie  až  k  temeni; 

níž  sloupořad  se  vzpínal  ušlechtilý 

a  proudy  zlata  řeřavé  se  lily, 

kde  hřeben  střechy  v  dálku  blýskal  slunnou, 

že  letohrad  se  díval  pod  korunou. 

Ba  věru,  cosi  královského  právě 
je  v  stavby  této  ladných  konturách, 
když  s  modré  výše  zář  svou  usměvavě 
jí  slunce  lije  na  klenbu  i  práh  — 
však  za  noci,  kdy  sady  splynou  v  stínu, 
jak  v  tůň  by  klesly,  vodě  pod  hladinu, 
což  teprv  za  třepotných  světel  jasu 
as  letohrad  ten  bájnou  přijme  krásu ! 

Ne  zlato  pak  se  v  rýhách  střechy  taví, 
leč  bílé  stříbro;  štíhlých  sloupů  řad 
jak  z  alabastru  bleskne  v  profil  tmavý, 
když  dlouhý  paprsk  bílý  na  ně  pad, 


když  nad  stromy,  jež  stojí  v  kupě  šeré, 
se  velký  měsíc  spletí  kmenů  dere 
a  první  rozechvělé,  třpytné  nitě 
kol  stavby  jako  pavouk  spřádá  hbitě. 

A  měkce  stíny  po  písku  se  chvějí 
a  pohádka  se  snuje  čarovná, 
že  poutník  stále  čeká  vrchol  její: 
kdy  na  prahu  se  zjeví  královna 
a  po  stupních,  kam  měsíc  nejvíc  září, 
kdy  půjde  jako  kněžka  ku  oltáři, 
až  k  patě  v  modrý  hedváb  zahalena, 
a  spíše  sladký  přízrak,  nežli  žena. 

Tak  tento  dům  ji  vídal  za  své  slávy, 
když  povstal  pro  ní :  jako  břízy  kmen 
se  pjala  lepá  -  vlasů  hedváb  tmavý, 
jí  nad  čelem  se  skládal  rozčeřen, 
a  v  bledé  tváři,  v  modru  snivých  zraků 
se  úsměv  kmit,  když  sanja  rovna  ptáku 
zde  nořila  se  v  křoví  květem  bílá, 
kde  vždycky  ráda,  vždycky  doma  byla! 

Snad  podnes  stopa  její  drobné  nohy 
se  tají  v  písku  točících  se  cest, 
kam  slzí  jasmín  s  růžovými  hlohy 
a  šeřík  pouští  hrstě  bílých  hvězd; 
snad  čeká  letohrad,  že  nočním  tichem 
zas  přijde  s  vodometů  sladkým  smíchem, 
a  hrajíc  šňůrou  perel  na  vějíři, 
že  slétne  po  stupních  jak  květné  pýří. 

Že  bude  chodit  v  parku  při  měsíci, 

že  nahne  k  sobě  každý  květný  stvol, 

že  úsměv  sladký  bude  v  její  líci 

a  láska  pro  vše,  co  tu  kvete  kol, 

že  zase  chápat  bude,  jako  kdysi, 

tu  řeč,  jež  v  zdejších  stromů  šum  se  mísí 

tak  milá  jí,  tak  polské  duší  blízká: 

a  mním,  že  letohradu  as  se  stýská 
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Také  u  člověka  —  a  člověk  jest  mírou 
pro  posuzování  zvířat  —  zaujímá  sluch 
zvláštní  postavení  k  ostatním  smyslům: 
už  ta  věc  i  povrchního  pozorovatele  zarazí, 
že  ztráta  sluchu,  smyslu  tak  jemného  a 
pro  život  tak  účinlivého,  má  pro  vnější  ži- 
votní projevy  následky  poměrně  slabé.  Sluch 
jest  pro  člověka  hlavně,  řekl  bych,  vnitřním 
smyslem.  Pravda,  tvrdí  se  o  oku,  to  že  jest 
do  srdce  okno;  více  však  než  pro  srdce 
jest  oknem  pro  vnějšek ;  okem  vidíme  věci, 
jež  se  dějí  mimo  nás,  a  dle  nichž  stavíme 
své  tělo,  jdeme  nebo  se  uhýbáme,  vůbec 
upravujeme  svůj  poměr  k  nim;  zvuky  na- 
proti tomu  nás  lekají,  těší,  nadchnou,  roz- 
umíme jim  atd.,  vůbec  působí  na  náš  du- 
ševní život.  Srovnejte  jen  umění  vypočtená 
pro  oko  a  pro  sluch;  najdete  týž  rozdíl  a 
hodně  zřetelný.  Malířství,  sochařství  a  jiná 
umění,  která  zrak  kritisuje,  jsou  věcná,  při- 
rozená: zobrazují  se  lidé,  zvířata,  rostliny, 
krajiny  a  děje;  ovšem  že  věc  v  obrazu 
slouží  jen  za  materiál,  kterým  umělec  vy- 
jadřuje svůj  nadvěcný,  duševní  ideál,  ale 
i  tu  jsou  zase  celé  směry  umělecké  (rea- 
lismus a  p.),  které  i  ten  ideál  berou  z  pří- 
rody. 

Hudba  ovšem  také  má  své  objektivní 
pravdy;  jistě  jest  však  daleko  a  daleko 
subjektivnější,  řekl  bych  lidštější,  než  věcné 
malířství.  Také  jest  dojem  malby,  my- 
slím, chladnější  než  dojem  hudby;  požitek 
z  otjrazu  jest  požitkem  z  něčeho  vnějšího, 
kdežto  při  hudbě  zapomínáme  na  okolí  a 
nedbáme  toho,  že  hudba  zní  kdesi  mimo  nás. 

Význam  sluchu  pro  živočišstvo  není 
asi  jiný  než  pro  člověka;  jest  jednak  ob- 
jektivní, jednak,  a  nejspíš  i  tu  ve  větší 
míře,  subjektivní.  Kočka  slyší  velmi  dobře 
i  jemný  šustot  myši,  pták  najde  sluchem 
své  pískající  mládě,  a  snad  i  kobylce  po- 
slouží její  sluch,  aby  našla  někde  v  zele- 
ném listí  cvrkajícího  samečka  —  to  jest 
ten  význam  objektivní,  kde  sluch  pomáhá 
živočichu  poznati  něco  mimo  sebe.  Subjek- 
tivní jest  zase  na  př.  rozjařenost  ptáka 
zpěvem  vlastním  i  cizím,  leknutí  ze  šra- 
motu, křik  z  hladu  a  p. 

Uvažuj eme-li  o  rozšíření  sluchu  a  zvuku 
v  přírodě  a  srovnáme-li  je  s  rozšířením 
zraku,  světla  a  barev,  najdeme,  že  jak  jest 
příroda  štědrá  zrakem  a  barvami,  tak  jest 
skoupá  sluchem  a  tóny.  Jakési  oko  na- 
jdeme už  u  nejnižších  bytostí,  jejichž  celé 
tělíčko  není  než  kousíček  pouze  drobno- 
hledem viditelné,  polotekuté,  průhledné 
hmoty ;  oko  těchto  bytostí  jest  ovšem  velmi 


jednoduché  —  barevná  tečka,  v  níž  obsa- 
žena jsou  průhledná  lesklá  tělíska.  Ale  jen 
poněkud  dokonalejší  živočichové,  na  př. 
někteří  mořští  měkkýši,  závodí  dokonalostí 
svého  oka  s  okem  lidským.  I  u  těch  zvířat, 
kde  není  očí,  zůstává  velmi  často  aspoň 
jemná  citlivost  na  světlo:  slepá  deštovka 
na  př.  dobře  cítí  světlo,  které  na  ni  padne, 
když  odvalíme  kámen,  a  prchá  pryč.  Není 
oddílu  živočišstva,  kterému  by  aspoň  tato 
povšechná  citlivost  nepověděla  o  světle; 
neznalost  světla  jest  u  zvířat  velkou  vý- 
jimkou. Také  pestrost  barev  jest  nejoby- 
čejnější vlastností  živočišstva.  Už  tak  jedno- 
duchá zvířata,  jako  průhledné  medusy,  mají 
některé  ústroje  pestře  zbarveny;  skořápky 
měkkýšů,  celé  tělo  hmyzu  a  peří  ptáků 
patří  pak  k  nejbarevnějším  předmětům  pří- 
rodním. 

Naproti  tomu  jest  příroda  velmi  skoupá 
v  udílení  sluchu  zvířatům,  Ssavci,  ptáci  a 
žáby  ovšem  jistě  slyší,  ještěrky  a  hadi 
aspoň  pravděpodobně;  avšak  už  o  sluchu 
ryb  byly  několikrát  vysloveny  pochybno- 
sti. Dokonce  pak  už  vzácný  jest  sluch 
u  zvířat  nižších;  s  jistotou  se  tvrdí  pouze 
o  kobylkách  a  jim  podobném  hmyzu,  že 
slyší,  ale  zase  nikoliv,  že  by  tak  přímé 
pokusy  dokazovaly,  nýbrž  jednak  že  by 
jejich  vrzavý  zpěv  neměl  smyslu,  kdyby 
nebylo  sluchu,  který  by  si  v  něm  liboval, 
a  za  druhé,  že  vskutku  mají  kobylky 
ústroje,  které  se  trochu  sluchovému  ústrojí 
vyšších  zvířat  podobají. 

Jak  jest  však  vrzavý  zpěv  cvrčka 
ubohý  proti  bujným  barvám  hmyzu!  Kdežto 
zvuky,  které  hmyz  vyvozuje,  jsou  pouze 
šustot,  bzučení  a  vrzání,  jsou  jejich  barvy 
dokonalejší  než  cokoli  jiného  v  přírodě. 
Motýli,  tak  pestře  zbarvení,  jsou  skoro  ve- 
skrze němi,  o  vosách  a  včelách  se  dosud 
hádají,  slyší-li  či  nic,  o  sluchu  brouků  se 
pochybuje  atd.  Jediní  ptáci  přivedU  to 
zpěvem  svým  poněkud  dále,  ale  i  u  nich 
ještě  pestrost  peří  jest  hodně  rozmanitější 
než  hojnost  jejich  nápěvů. 

Právě  ta  vlastnost  sluchu,  o  které  jsem 
se  z  počátku  zmínil,  totiž  jeho  subjektiv- 
nost,  způsobuje,  že  jest  tak  těžko  jej 
u  zvířat  studovati.  Čtenář  může  sám  pro- 
vést jednoduchý  pokus:  luskne-li  prsty 
blízko  pavouka,  který  někde  na  zdi  klidně 
odpočívá,  jistě  sebou  trhne  anebo  dokonce 
uteče  —  je  to  sluch?  Nelze  tak  s  jistotou 
tvrditi,  neboť  možná,  že  pavouk  lekl  se  jen 
otřesu  vzduchu,  jaký  také  my  cítíme,  dotý- 
káme-li  se  na  př.  prsty  skla,  které  se  při  hla- 
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šitém  hovoru  a  jiných  zvucích  otřásá.  Hlu- 
chý hodinář  pozná  hmatem,  cítě  v  prstech 
otřesy,  že  hodiny  visí  na  křivo  a  že  tedy 
kyvadlo  klape  nestejnoměrně;  a  jako  nikdo 
nepojmenuje  tento  jeho  hmat  sluchem,  tak 
možná  že  také  ono  leknutí  pavoukovo 
bylo  způsobeno  jen  hmatem,  nikoliv  slu- 
chem. O  racích,  zvláště  o  některých  jejich 
mořských  příbuzných,  bylo  přímo  doká- 
záno, že  mají  ovšem  velmi  jemný  hmat, 
kterým  otřesy  předmětů,  o  které  se  opí- 
rají, cítí,  že  však  docela  nic  neslyší. 

Jistě  jest  obsažena  v  skouposti,  s  ja- 
kou příroda  zvířatům  sluch  a  rozmanitost 
tónů  udělila,  nevysvětlená  dosud  záhada, 
záhada  tím  větší,  povážíme-li,  jak  veliký 
význam  má  sluch  pro  vnitřní  život  lidský. 
Jsou,  kteří  celou  intelligenci  lidskou  na 
sluchu  zakládají,  tvrdíce,  že  kdyby  člověk 
řeči  neměl,  kdyby  věcí  pojmenovati  ne- 
mohl, že  by  ani  určitých  pojmů  nevytvo- 
řil, že  by  tedy  ani  myšlení,  tedy  vůbec 
rozumného  života  nebylo;  jaký  však  by 
měla  smysl  řeč,  kdyby  sluchu  nebylo  ?  PO' 
važte  dále,  jaký  vliv  má  na  nás  hudba : 
snad  jedině  napínavá  četba  zaujme  tak 
celou  mysl,  jako  hudba,  kdy  nás  do  nevy- 
slovitelných dojmů,  do  neurčitého  a  na 
vše  odhodlaného  nadšení  uvádí,  kterému 
nejen  fantasie  se  podrobuje,  ale  které  se 
i  v  urychleném  tepotu  každé  žilky  a 
v  rhytmickém  pohybu  svalů  zobrazuje. 

Není  tento  veliký  rozdíl  mezi  hloub- 
kou sluchu  lidského  a  takřka  všeobecnou 
hluchotou  přírody  podivný?  Pro  všechno 
našli  výklad  a  tak  ovšem  i  toto  faktum 
jakž  takž  vysvětlují.  Sluch  prý  má  cenu 
pouze  pro  živočichy  suchozemské,  nikoliv 
pro  vodní,  poněvadž  většina  zvířat  žije  ve 
vodě,  nedopouštějí  už  podmínky  životní, 
aby  se  u  nich  sluch  zvlášť  vyvinul.  Vý- 
klad tento  má  jistě  něco  do  sebe,  neboť 
opravdu  jen  člověk,  ptáci  a  cvrkající 
hmyz,  tedy  vesměs  živočichové  výhradně 
suchozemští,  mají  dokonalejší  sluch,  kdežto 
naopak  o  žádném  vodním  (t.  j.  pod  vo- 
dou žijícím)  živočichu  není  známo,  že  by 
proň  měl  sluch  jen  přibližně  takový  vý- 
znam jako  na  př.  pro  ptactvo.  Úplně  však 
tento  výklad  neuspokojuje.  Proč  by  měl 
sluch  právě  pod  vodou  menší  význam 
než  ve  vzduchu?  Že  nejsou  řeč  a  zpěv 
pod  vodou  možný?  Ale  tóny  vzbuzené 
třením  dvou  drsných  ploch  jsou  i  pod 
vodou  slyšitelný  a  všichni  živočichové  bez- 
obratlí, kteří  nějaké  zvuky  vydávají,  vydá- 
vají je  tímto  druhým  způsobem,  jako  na  př. 
kobylka,  která  tře  drsnými  křídly  o  sebe. 
Proč  by  nebyl  vrzající  hmyz  i  pod  vodou 
možný?  Ostatně  jsou  velmi  četná  zvířata 
suchozemská,  která,  právě  tak  jako  vodní, 
jsou  hluchoněmá,  jako  plži,  dešťovka  a  jiná. 


Nedovedu  vyložiti  záhadu,  proč  jsou 
zrak  a  pestré  barvy  v  živé  přírodě  tak 
rozšířeny,  a  proč  sluch  a  zpěv  jest  tak 
vzácnou  vlastností  zvířat;  vidím  jen,  že 
jistě  tomu  tak  jest,  a  že  příčina  vězí 
v  neznámé  nějaké  vlastnosti  sluchu. 


II. 


Mnohý  čtenář  měl  jistě  proti  větám 
předešlého  odstavce  námitku,  že  přece  u  tak 
mnohých  nižších  živočichů  sluchové  ústroje 
jsou  známy  —  na  př.  u  měkkýšů,  u  medus, 
i  u  některých  červů  vůbec,  u  živočichů 
vodních  i  suchozemských.  Ačkoli  se  musím 
dotknouti  velmi  obtížného  předmětu,  chtěje 
vysvětliti  tuto  námitku,  pokusím  se  přece 
o  to,  abych  ukázal  na  jinou,  velmi  podiv- 
nou a  záhadnou  vlastnost  sluchu. 

Tomu,  kdo  má  jiné  věci  na  starost** 
sotva  napadlo  přemýšlet  o  tom,  jak  to 
přijde,  že  dovedeme  nejen  zpříma  stát, 
nýbrž  že  i  když  zakopnuvše,  už  už  padáme, 
dovedeme  beze  všeho  rozmýšlení  ihned 
dělati  nejsložitější  pohyby,  abychom  udrželi 
tělo  v  rovnováze.  Není  sice  naprosté  shody 
mezi  těmi,  kdo  se  pokusili  vyložiti  schop- 
nost udržení  rovnováhy,  ale  přece  velká 
většina  se  ustálila  na  názoru,  že  část  slu- 
chového ústrojí  tvoří  zvláštní,  sluchu  ne- 
sloužící oddíl,  a  ta  část  že  má  pouze  úkol 
ovládati  rovnováhu  těla.  Tak  jako  nám 
oko  slouží  k  tomu,  abychom  kdykoli  mohli 
udati,  odkud  přichází  světlo,  a  abychom 
se  mohli  k  směru  tomu  určitě  postaviti, 
tak  nám  slouží  ona  část  ucha  k  tomu, 
abychom  kdykoli  mohli  udati,  jakým  smě- 
rem jde  tíže,  a  abychom  proti  tahu  jejímu 
mohli  zvedati  tělo  a  držeti  je  v  rovnováze. 
Ta  část  ucha,  která  slouží  tomuto  účelu, 
jest  hluboko  v  kostech  lebečných  ukryta 
a  jest  hodně  složitá  —  říkají  jí  krátce  blu- 
diště. 

Ne-li  tvarem,  tož  účelem  podobný  ústroj 
mají  i  zvířata,  a  jest  mezi  nimi  tak  velice 
rozšířen  jako  zrak:  už  u  nejnižších  drobno- 
hledných zvířátek  plní  svůj  úkol  udávati 
jim,  v  jakém  směru  táhne  tíže  tělo  k  zemi, 
a  není  skupiny  zvířat,  u  níž  by  ústroj  ten 
veskrze  scházel;  ba  zdá  se,  že  —  podobně 
jako  zrak  —  i  tento  ústroj  všeobecnou 
jakous  citlivostí  pro  tíži  nahrazen  býti 
může.  Podobnost  mezi  zrakem  a  tímto 
ústrojím,  cítícím  tíži  zemskou,  jest  dokonce 
tak  veliká,  že  i  rostliny  mají  ne-li  zvláštní 
ústrojí  pro  světlo  a  tíži,  tož  aspoň  citlivost 
pro  obě  tyto  síly:  rostlina  za  oknem  stáčí 
své  listy  plochou  z  okna  ven,  k  světlu,  a 
podobně  strom,  žena  .svůj  peň  do  výšky, 
drží  jej  přímo,  zachovává  rovnováhu  k  tahu 
tíže. 
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Ti,  kteří  popisovali  u  nižších  živo- 
čichů sluchové  ústroje,  popisovali  vskutku 
tyto  ústroje  cítící  tíží ;  k  domněnce,  že  slouží 
sluchu,  přivedeni  byli  mezi  jiným  tím,  že 
u  člověka  a  u  obratlovců  vůbec  sluchové 
ústrojí  a  ústrojí  udržující  rovnováhu  těla 
tvoří  dohromady  jeden  orgán,  vnitřní  ucho. 
Teprve  pokusy  se  dokázalo,  že  odstraní- li 
se  operací  tyto  domnělé  sluchové  ústroje 
živočichu,  zvíře  nedovede  již  zpříma 
držeti  tělo;  sotva  se  pokusí  hnouti  sebou, 
překotí  se.  Ryba,  které  byl  tento  ústroj 
vyňat,  nedovede  již  plovat,  leží  břichem 
vzhůru  a  dělá  nemotorné  pohyby,  pták 
takto  operovaný  první  doby  ani  na  nohách 
se  neudrží,  později  naučí  se  sice  státi,  ale 
neudrží  hlavu  rovně,  a  chce-li  klovnutím 
trefiti  zrnéčko,  uhodí  zobákem  vedle  a  do- 
konce neumí  lítat. 

Řekl  jsem  už:  u  nižších  živočichů 
místo  ucha  jsou  jen  ústroje  udržující  tělo 
v  rovnováze;  teprve  u  ryb  rozděleny  jsou 
tyto  ústroje  na  dvě  části:  malá  část  slu- 
chová a  velká  sloužící  čití  tíže.  Zřetelnější 
jest  sluchová  část  u  ptáků  a  nejvíce  vy- 
vinuta jest  u  ssavců  a  u  člověka.  Sluchový 
ústroj  tedy  jakoby  rostl  z  ústroje  pro  rovno- 
váhu tělesnou;  část  ústroje,  který  určuje 
polohu  těla  k  tíži,  vzal  na  sebe  úkol  sly- 
šeti zvuky  a  tóny. 


A  v  teto  véci  tkví  druha  velKa  zaiiadu 
sluchu:  jak  jest  možné,  aby  ústroj,  který 
živočichu  slouží  k  tomu,  aby  udržel  tělo 
ve  stálé  poloze,  ať  stojí,  běží,  plove  nebo 
letí,  aby  tento  ústroj  najednou  mohl  za- 
chycovati vlny  zvukové  a  přetvořiti  se 
v  přístroj  do  takových  jemností  propraco- 
vaný, jako  jest  sluch  lidský?  Co  má  spo- 
lečného rovnováha  tělesná  se  zvuky,  co 
společného  tíže  zemská,  která  působí  na 
ústroj  rovnováhy,  s  vlnami  zvukovými,  které 
působí  na  sluch.'  Marně  hledám  nějakou 
odpověď  na  tyto  otázky.  Byly  ovšem  uči- 
něny pokusy,  věc  tu  rozřešiti,  ale  íanta- 
stičnost  řešení  těch  nejlépe  ukazuje,  jak 
obtížná  jest  to  úloha.  Jedni  totiž  hádají, 
že  když  jeden  ústroj  cílí  vlny  zvukové 
i  tíži,  že  snad  podstatou  tíže  jsou  snad 
také  nějaké  vlny,  chvění  nějakého  ne- 
známého prostředí,  a  uvádějí  pro  svoji 
domněnku  i  jiné  analogie;  ale  nikdo  dosud 
tuto  hypothesu  nebral,  tuším,  vážně.  Jiní 
zase  pomáhají  si  tím,  že  popírají  vliv  tíže 
na  udržení  rovnováhy ;  tvrdí,  že  lidé  ani 
zvířata  nemají  vůbec  smyslu  pro  tíži  a  celé 
ucho  že  slouží  slyšení.  Všechny  správné 
pokusy  však  vyvracejí  tuto  domněnku,  a 
proto  jí  stále  ubývá  přívrženců.  Také  tato 
vlastnost  sluchu  jest  tedy  úplně  nevy- 
světlena. (Dokončení.) 
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(PokračoTání.) 


Vzpoura  jím  zalomcovala,  touha  vzbou- 
řit se  a  zprotivit  všem.  Připadal  si 
odstrčeným  a  vyvrženým  ze  společ- 
nosti těchto  dvou  i  své  rodiny,  všeho  svého 
okolí.  Večer  seděl  doma  nemluvný,  s  očima 
upjatýma  v  dráždící  rudé  fábory  západu. 
Všickni  nad  ním  ^krčili  rameny,  tušil  to, 
cítil  to,  viděl  to.  Šeptali  před  ním,  chodili 
kolem  něho  s  pohledy  plachými,  jako  kolem 
nepříčetného  zuřivce.  Ukáže  jim,  opakoval 
si,  a  při  červené  korouhvi  západu  zdvihl 
do  vzduchu  zaťatou  pěst. 

Den  na  to  byla  neděle.  Chodívali 
k  obědu  na  Vranov.  Matka  hned  dopo- 
ledne s  Julinkou  tam  odešli.  Oltářní  obrazy 
vranovského  kostela  zdály  se  Julince  ne- 
obyčejně zjasněné  velikým  světlem,  milé 
a  vzletné.  Roucha  svatých  vlála  na  nich 
vesele,  v  tiché  rozkoši  hudby  jako  by  vznášel 
se  na  nich  všechen  děj.  Zlato  svítilo  slav- 
nostně a  silně,  svíce  plály  růžovně,  Madonna 
byla  nejsladší  a  laskavě  se  usmívala  se 
všech  stran.    Dámy  z  výletní  osady  seděly 


v  lavicích  přítulně,  v  příjemných  barvách 
živůtků  a  kloboučků.  Děvčata  kolem  kvetla 
jako  zahrada.  Varhany  zpívaly  jásavě,  i  cizí 
panáček  rozmile  kázal,  vysoký,  trochu  fana- 
tický kněz,  jenž  v  důrazu  vždycky  tři  prsty 
pravice  jako  ku  přísaze  k  nebi  zdvih'. 
Všecko  bylo  dobré  a  milé  —  neboť  Smotal 
slíbil,  že  dnes  přijde  na  Vranov. 

Pro  paní  Srbovou  nebylo  nic,  co  v  tuto 
chvíli  dával  vnější  svět.  Světla  a  barvy, 
vůně  i  zvuk,  všecko  bylo  v  ohromné  dálce, 
bylo  hučení  bouře,  zmatek  a  mrak.  Slepá 
a  hluchá,  necítíc  tvrdé  desky  pod  nohou, 
čichajíc  kadidlo  jen  jako  neurčitou  vůni 
dalekých  oblastí,  k  nimž  se  obracela,  všecka 
se  ztrácela  v  bolestných  myšlenkách  na 
Evžena.  Modlila  se  za  něho,  ne,  myslila 
na  něho  jen.  Jeho  narození  i  dětství,  jeho 
vzrůst  i  dospěni  sledovala  ve  svých  vzpo- 
mínkách. Všecka  muka  nejistoty,  kdykoli 
jí  stonal,  chřadl  a  bleď,  kdykoh  se  školou 
měl  potíže  a  zkoušky  dělal,  teď  si  připo- 
mínala.  Je  tedy  podoben   svému   otci.  Je- 
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žíši  Kriste,  zachraň  ho!  Je  nemocný  vášní 
jako  on!  Je  vzpurný  a  divoký.  Nebyl  ta- 
kový nikdy.  To  ted  přišla  s  věkem  na 
něho  jeho  doba,  provahla  se  v  něm  otcova 
krev.  Matko  Maria,  ty,  která  víš,  co  je 
bolest  matčina,  přimluv  se  za  něho,  za  pokoj 
duše  jeho  i  těla,  oroduj  za  něho,  Matičko 
matek,  vyslyš  mne!  Ty,  která  jsi  byla 
matkou  jako  já!  Ty,  která  jsi  o  svoje  dítě 
mřela  strachem  jako  já!  Ty,  která  jsi  hrdá 
byla  mateřskou  pýchou  jeho  rozkvětu  jako 
já!  Ty,  již  srdce  zbodaly  tisíceré  meče,  jako 
mně!  Ty  jediná,  která  víš,  ty,  která  roz- 
umíš !  Ty,  která  chápeš  lásku  i  bolest  matky ! 
Považ  to,  přimluv  se  a  pomoz  nám  — 

Ulevilo  jí  vědomí,  že  si  požalovala  ně- 
komu, kdo  jí  může  rozumět.  Neboť  říkala 
si :  Otec,  přísný  a  vousatý  soudce,  i  Syn, 
učený  a  zázračný  kazatel,  budou  milosrd- 
nější, když  uslyší  žalobu  světské  matky 
z  jejích  sladkých  úst.  Věřící,  v  ustavičném 
důvěrném  styku  s  tajemnou  rodičkou,  svě- 
řovala se  jí  a  docházela  útěchy  v  sester- 
ském styku  tom.  Rozplakala  se  v  důvěrné 
té  rozmluvě;  lokty  opřena  o  klekátko,  se- 
pjaté ruce  tisknouc  na  čelo,  slzy  nechala 
stékat  na  zaprášenou  zem. 

»Hle,  to  je  radost  víry,«  říkal  starý 
pán,  jenž  od  vchodu  kostela  díval  se  na  ni. 
>My,  kteří  pochybujeme  —  proč  bychom 
jí  nepřáli  slzí,  které  tiší,  i  krásné  illuse,  že 
je  slyšena  —  Proč  neí* 

Spletl  pokřivené  prsty  svých  rukou  a 
zamlženýma  očima  hledal  vysoký  strop. 
Hrával  kdysi  v  kostele  jako  hoch.  Ted, 
po  letech,  se  slyšel  zas;  tón  chlapeckých 
jeho  houslí,  zpívajících  na  slavné  mši,  duší 
mu  zněl.  Dovedl-li  by  ještě  dnes  tak  hrát, 
tak  čistě  a  zaníceně,  jako  tenkráte?  Hle, 
život    mu    pokřivil    prsty  i  duši 

Zatlačil  v  očích  slzy  a  ztich'. 

U  oběda  se  všichni  sešli  v  hostinci. 
Seděli  v  zahradě  pod  primitivní  verandou, 
ke  které  více^  stromy  než  umělá  střectia 
dávaly  kryt.  Čerstvě  nasekané  dřevo  bylo 
tu  složeno  po  straně  a  páchlo  pryskyřici 
k  jejich  neaělní  tabuli.  Větřík  se  sluncem 
poskakovaly  zahradou.  Stromy  lehounce 
se  chvěly,  světelné  pruhy  a  plameny  třásly 
se  po  stolech.  Několik  výletních  rodin 
obědvalo  kolkolem. 

Teplá  neděle  rozblažovala.  Poklid  zá- 
tiší á  odpočinutí  příjemně  spočíval  nade 
vším.  Svoboda  naproti  Julince,  šťastný  a 
mile  dojatý  světležlutým  jejím  živůtkem, 
načechraným  v  předu  nad  pasem,  vypra- 
voval cosi  o  měření  teploty  na  výškách. 
Julinka  se  usmívala,  kývala  s  porozuměním 
a  myslila  na  Smotala.  Černoch  ten  cikán- 
ský —  kdy  asi  se  objeví?  Půjde  mu  po 
Qhedě  naproti  do  lesa!  —   Starý  pán  roz 


mlouval  s  paní  Srbovou.  Oba  byli  svátečně 
klidni,  ukonejšeni  zdánlivě  jasnější  chvílí, 
na  kterou  čekali.  Evžen  zamlklý,  na  povrch 
utišený  a  poddajný,  díval  se  na  hru  světel- 
ných skvrn.  I  v  lesích  za  jeho  potulek 
tak  světlo  tančilo,  daleko,  daleko  kdes!  — 
Po  obědě  se  rozešli.  Starý  pán  s  paní 
Srbovou  a  se  Svobodou  ostali  u  stolu.  Ju- 
linka  šla  navštívit  přítelkyni  ve  vsi.  Evžen 
ji  doprovodil.  Dlouho  se  nevraceli.  Pak 
Julinka  přicházela  se  Smotalem.  Náhodou 
prý  teď  ho  tu  potkala,  náhodou  přišel  dnes 
přes  Adamov  na  Vranov.  Svoboda  hryzl 
rty,  starý  pán  drtil  ubrousek  prsty.  Paní 
Srbová  se  usmívala  mdle,  ale  ne  hněvivě. 
Stále  živila  v  sobě  naději  matky,  která  svoji 
dceru  chtěla  vychovat  k  mateřství.  Ne- 
mohla se  proto  nikdy  do  opravdy  na  Smo- 
tala rozhněvat.  Byl  jí  ideálem  statného, 
dobře  zaopatřeného  ženicha.  Nemohla  ne- 
tušit, že  mezi  Julinkou  a  jím  není  všecko 
skončeno.  A  nebolelo  ji  to,  jako  ji  bolelo 
bloudění  synovo.  Ona,  která  synu  zazlí- 
vala pro  jeho  styk,  tak  mnoho  dovedla 
dceři  odpustit  pro  naději  na  sňatek ! 

Smotal  těžce  dopadl  na  židli.  Klaně 
se  všem,  utíral  si  pot  a  ke  slovu  už  nikoho 
nepustil.  Sotva  že  dnes,  v  neděli,  z  kance- 
láře se  dostal!    Všecko  je  na  něm,  nemůže 

^  na  chvíli  se  od  práce  odtrhnout.  Nic  není, 
co  nevykoná  sám.  Jiní  všecko  popletou, 
ředitel  jen  k  němu  má  důvěru.  Dnes  byl 
v  bance  hrabě  X.,   kanovník  Y.   a  plukov- 

'  nik  Z.  Se  všemi  musel  vyjednávat  sám, 
sám  jen  vyhověl  všem.  Jeho  autoritářství 
imponovaly  tři  stavy:  stará  šlechta,  hier- 
archie a  důstojnictvo.  Sám  je  záložní 
kadet,  ale  dostane  také  stříbrnou  hvězdičku. 
S  důstojníky  je  dobrý  kamarád.  Hraje 
s   nimi    kulečník.    Nadporučík    Fill  je   mu 

,   dokonce  dlužen.  Fidelní  chlap  ! 

Rušno  bylo  najednou  v  zahradě.  Brněn- 
ští výletníci  mířili  sem  se  všech  stran.  Vedle 
u  stolu  německá  společnost  pánů  i  dam 
'  pila  víno,  do  kterého  v  lese  si  natrhali 
mařinku  vonnou.  Malé  rodiny  zámožných 
živnostníků  střídavě  mluvily  německy  i  če- 
sky. Jedli  mnoho  z  věcí  /donesených  i  kou- 
pených. Plaché  párky  milujících  někdy 
usedly  stranou,  ve  stínu,  pijíce  mléko  a 
sodovku.  Děti  s  květinami,  houbami  a  ja- 
hodami pletly  se  mezi  stromy.  Psi  a  sle- 
pičky pátraly  po  zbytcích  jídel  pod  stoly. 
Na  kolovrátek  nahoře  u  vchodu  vyhrával 
invalida.    Blízko  na  tahací  harmoniku  jeho 

(  poloslepý  konkurrent.  Na  svahu  pod  školou 

,  slyšet  bylo  komediantský  buben.  A  vytáhlý 
jakýsi  artista,  polonahý,  hrozně  úzké  hrudi 
a  tvrdě  hubených  lýtek  v  triku,  ve  vzduchu 

^y  pohazoval    dítětem,    jako    žába    stočeným 

li';  v  klubko.    Úzkostně  tajily   nervosní  dámy 
éidech. 


^OSEF  MERHAUT:    ÚTÉK- 
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Tu  paní  Srbové  v  trapném  tom  hřmotu 
a  ryku  červeno  vyskočilo  před  očima.  Rů- 
žena přicházela  a  za  ní  Evžen.  Měla  bílý 
živůteK  se  světlečervenou  vázankou  a 
v  černé  vláčné  sukni,  prostovlasá,  vysoká, 
statná  a  krásná  přicházela  jako  vítězná 
Venuše.  Kynula  zběžně  paní  Srbové  i  Ju- 
lince,  a  lhostejná  zdánlivě,  ač  podrážděna 
jejich  odpornou  nevšímavostí,  usedla  na 
druhé  straně,  nad  silnicí,  a  Evžen  k  ní. 
Známé  z  letního  bytu  k  ní  přicházely  na 
hovor.  Pohnuta  byla  jejím  zjevem  celá 
zahrada.  Muži  kroutili  si  lačně  vousy,  ženy 
posuzovaly  a  soudily. 

» Kdyby  byla  ostala  tichou  komptoirist- 
kou  —  bylo  by  to  vše?c  šeptal  Svobodovi 
starý  pán. 

Růžena  věděla  o  své  slávě,  o  hněvu, 
touhách  i  závisti,  které  budila  její  existence 
i  její  zjev.  Hrdě  se  vypjala  na  svém  místě, 
očima  jí  zašlehla  domýšlivá  umíněnost, 
opovržení  a  vzdor.  Naučila  se  už  vystu- 
povat ve  své  roli,  a  teď,  vedouc  jediného 
svého  karatele,  Evžena,  na  řetězu  jako 
zkroceného  lva,  nedovedla  se  už  před 
nikým  ostýchat  a  před  nikým  se  třást. 

Vztýčena  seděla  jako  na  trůnu,  když 
přistoupil  k  nim  Smotal. 

»Pardon,  slečno,  jen  několik  slov  s  pa- 
nem Srbem,*  řekl  kousavě  a  s  vysoká. 
>  Prosím.* 

>Paní  matka  prosí,  abyste  přišel  k  ní.« 
•Prosím  !<  — 

Takového  posla  by  měl  poslechnout ! 
—  Nešel.  —  Tam,  u  rodinného  jejich  stolu 
byl  dusný  před  bouří  klid.  Viděl  matku 
bledou,  se  rty  pevně  semknutými,  utírající 
si  chvílemi  oči  bílým  šátečkem.  Starý  pán 
třel  si  čelo,  Svoboda  díval  se  v  stranu 
opačnou.  Jen  Julinka  se  Smotalem  šeptali 
o  »skandálu«,  jejž  bratr  tropí.  Pak  společ- 
nost vstala.  U  vchodu  čekali.  Stará  paní 
sama  šla  pro  Evžena.  Nevšímajíc  si  jeho 
společnice,  řekla  temně  a  přísně: 

»Pojd  domů!  Všichni  jdem'!« 

»Nepůjdu  ještě!* 

Nemohl  se  jí  podívat  do  očí.  Jen 
temný  blesk  projel  z  očí  jeho  v  tu  stranu, 
kde  stála.  Byl  by  ji  v  tu  chvíli  snad  mohl 
odstrčit,  ruku  na  ni  zvednout,  tak  zčernal 
ve  své  duši  v  ten  okamžik.  Citem  matky 
to  vytušila;  bylo  to  horší,  než  kdyby  ji  byl 
udeřil.  Nevěděla,  co  říci.  Zapotácela  se, 
srdce  jí  sevřely  kruté  kleště  lítosti,  zachy- 
tila se  stromu  a  řekla: 

»Je  to  hanba,  hanba,  hanba,  Bože  můj ! 
Neznám  tě  víc!« 

Zavolala  na  Růženu  slovem,  jež  přišlo 


jí  na  rty  s  ošklivostí  hořkých  slin.  Pak  od- 
vedl ji  na  silnici  starý  pán. 

Evžen  na  svém  místě,  vedle  Růženy, 
nad  silnicí,  seděl  na  lavici  hanby  před  tváří 
všech.  Zasmál  se  před  sebe,  a  odporný, 
zlý,  zkažený  jemu  samému  zdál  se  ten 
smích.  Slyšel  zase  smích  svého  otce,  a 
vzpomínaje  jeho  konce,  jeho  smrti  násilné 
a  vzdorující  všem,  spolčoval  se  s  ním  a 
přísahal  na  jeho  krev. 

Růžena  sáhla  po  jeho  ruce. 

>  Hněváš  se  na  mne?«  ptala  se. 

>Proč  na  tebe!« 

»To  všecko  k  vůli  mně   a  pro  mne!« 

Mazlila  se  hlasem.  Zdálo  se  mu  to  ne- 
upřímné. Byla  mu  nemilá  její  kočkovitá 
důvěrnost.  Chtěl  její  vášeň,  nikoli  její  sou- 
cit. Proč  měla  tu  rudou  vázanku  z  Luha- 
čovic, sladce  tenkrát  planoucí  na  nepoznané 
její  hrudi,  a  dnes  vyzývavě  ke  vzpouře 
dráždící  na  známých  ňadrech,  jichž  ne- 
mohl pro  matku  opustit? 

Byl  krutý  sám  k  sobě  i  k  ní.  Nevrle 
vstal.  Odcházeli.  V  tuto  chvíli  ani  ho  ne- 
těšilo, že  šla  vedle  něho.  Poznával  v  ní 
po  prvé  přítěž.  Šla  s  ním  tato  žena,  k  vůli 
níž  dobrovolně  dal  se  vysadit  na  ostrov 
vyhnanců.  A  když  vyhnanství  na  něho  do 
opravdy  dýchlo  studeným  svým  vzduchem, 
obracel  se  za  ní  a  ptal  se:  nahradí-li  mu 
ona  všecko,  co  opustil,  a  co  pro  něho 
choval  druhý  břeh  —  A  díval  se  do  dálky 
k  němu. 

Tušila  to. 

> Lituješ,  že  jsi  ostal  u  mne?«  ptala  se 
slabě,  ulekaná  jeho  chladem. 

Vytržen  ze  smutného  sna,  podíval  se 
na  ni.  Oslnila  jej  svojí  odvážnou  krásou. 
Proti  bronzové  kouli  západu,  hrdou  svou 
hlavu  téměř  majíc  věnčenu  jejím  planoucím 
kruhem,  vyšší  než  on,  stála  před  ním  na 
kraji  lesa,  odhodlána  všecko  mu  nahradit. 
Helén ské  jasno,  zdálo  se  mu,  že  oblévá 
tuto  Češku,  nějaká  cizí  krása  že  to  jest, 
stvořená  pro  radost  oka  a  rozkoš  krve, 
odaliska,  otrokyně,  cikánka  či  co  —  ale 
žádný  květ  vyrostlý  pod  mírným  nebem 
moravským.  Hle,  vyhnanství  má  s  ní  sdílet! 
Sami  dva  na  sebe  jsou  odkázáni  teď. 
Slunce,  jež  zapadalo  nade  dnem  jeho  od- 
chodu, ukazovalo  mu  ji  silnou  a  oddanou. 
Objal  krásnou  cizinku  v  pasu  a  vedl  si  ji 
od  slunce  na  svůj  břeh.  Zarazil  se.  Neměl 
tu  domova.  Jen  ona  tu  měla  domov  —  a 
co  on?  —  Zavedl  ji  k  jejímu  domku.  Ze- 
lené oči  škaredé  její  služky  zase  hlídaly 
práh.    Odehnala  ji  a  řekla  mu: 

>Pojď!« 

>Ne!«  (Pokračování.) 


A 
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LITERATURA. 

Arnošt  Rdí:  Byly  večery.  Verše.  (1903).  Emanuel 
šl.  z  Lešchřadu:  Když  kvetou  růže.  Verše 
(1900  1903).  Král.  Vinohrady  1904.  Moderní 
bibliotéka. 

Není  třeba  býti  ani  pedantem,  aby  poznáno 
bylo,  že  tolik  rythmicky  kulhavých,  metricky  nedo- 
konalých veršů  nikdy  se  u  nás  nepsalo  jako  dnes. 
Je  pravda,  i  v  knihách  autorů  starších  najdete  tu  a 
tam  poklesky  a  licence,  ale  přece  jen  výjimkou  a 
vedle  veršů  formálně  ryzích  a  metricky  správných. 
Ale  mladé  básnické  pokolení,  zdá  se,  neuznalo  ani 
potřebu  seznámiti  se  s  nejprimitivnéjšimi  zákony 
České  prcsodie,  v  jádru  přec  až  směšně  jednoduché, 
není  si  vědomo,  jaké  vlastně  verše  to  píše,  zdali  tro- 
chaické,  či  jambické  nebo  daktylické.  Báseň  na  př. 
počne  veršem  jambickým,  druhý  verš  však  je  již 
trochaický  nebo  počíná  daktylem,  a  tak  promíšené 
jde  to  celou  básní  nebo  i  celou  knihou,  beze  vší 
vnitřní  potřeby,  beze  všeho  řádu.  A  při  čtení  veršů 
takových  nutno  se  pak  při  každé  řádce  vpravovati 
v  jiný  rythmus,  a  to  působí  velice  rušivě.  Dokladů 
k  svému  stesku  nalezli  bychom  hojnost  i  v  obou 
knížkách  lyriky,  jež  leží  dnes  před  námi.  Obě  jsou 
sbírky  básní  náladových  a  obě  mají  jednu  vadu  — 
jsou  trochu  monotónní.  Čtete  jednu  báseň  za  druhou, 
leckterá  pěkně  zní,  ale  ani  jedna  nezapadne  vám  do 
srdce,  nerozpáli  ani  nezahřeje.  Schází  jim  hlubší 
výraz  citu,  mocnější  úder  srdce,  aby  se  zachvělo 
vaše  nitro.  Knížka  p.  Arnošta  Káže  je  však  přes  to 
lepší,  než  byla  první  jeho  sbírka  Intimní  tra- 
goedie  (1903),  a  sbírka  p.  šl.  z  Lešehradu  je  pečli- 
věji vybrána,  než  byly  některé  z  jeho  předešlých 
knih,  obsahujících  čísla  kvalit  velice  nestejných. 
Autor  sbírky  Byly  večery  působiti  chce  výrazem 
suggestivním  a  hudebním  a  verše  své  osvěžuje  často 
originálními  rýmy,  ale  některé  vypadly  přec  jen  nu- 
cené (na  př.  »do  květin  dych'  —  měkký  indych.«) 
U  p.  šl.  z  Lešehradu  proklouzl  ještě  špatný  rým 
(>zahradou<  —  >zázračnou«),  ale  také  verše  jeho 
mají  mékké  a  hudební  tóny.  Knížka  jeho  je  v  jádru 
jasnější  a  slunnější  než  p.  Rážova.  Opijí  se  více  ra- 
dosti života,  láskou  a  mládím  a  v  přírodě  hledá  víc 
jas,  teplo  barev  jen  a  usmíření  než  p.  Ráž,  jehož 
struna  zní  smutněji  a  teskněji,  jehož  krajiny  jsou 
plny  stínů  a  mraků,  holých  stromu  a  černavých  ka- 
lužin  a  jemuž  zalomcuje  duší  někdy  i  touha  po  roz- 
vratu a  zániku. 

Obě  knížky  jsou  pěkně  vypraveny ;  sbírka  p. 
šl.  z  Lešehradu  opatřena  je  portrétem  (perokresbou) 
básníkovým.  L. — 

Olto  Hansson :   Všední   ženy.    Příspěvky  k  fysiologii 

lásky  naší  doby.  Přeložil  Hanuš  Hackenschmied. 

V  Praze  1904  nákl.   Hejdy  a  Tučka.  Stran  184, 

cena  1  K  80  h. 

Těchto  šest  různých  žen,  které  posloužily  auto- 
rovi za  podklad  k  přítomným  šesti  povídkám,  jest 
jisto  jistě  vzato  ze  skutečnosti.  Nasvědčuje  tomu  síla 
a  suggesce,  přímo  fysická  hmatatelnost  jejich  osobi- 
tosti, jakou  působí  na  čtenáře.  Nejen  základní  linie 
jejich  vyspívající  neb  utvářené  už  povahy  svědčí 
o  zdravě  zachycené  míze  opravdového  žiti,  ale  po- 
divuhodné spousty  pranepatrných  na  oko  detailů, 
jemných  záchvěvů,  veškera  ta  delikátní  a  vždycky 
téměř  neuvědomělá  psychická  gesta  (abychom  tak 
řekli)  vyzařující  životnosti,  zachycena  jsou  tu  jemným 
uměleckým  apparátem  autorovým.  Ale  autor  nekreslí 
pouze,  on  pitvá  zároveň,  dobývaje  se  hluboko  ke 
kořeni  a  příčině  veškerého  vnějšího  utváření,  spojuje 
takto  zajímavým  způsobem  úlohu  umělcovu  s  úlohou 
objektivního  anatoma.  Psychologie  věsí  se  tu  na  pod- 
něty čistě  fysiologické,  které  dle  učení  světových 
psychiatrů  jsou  alfou  i  omegou  duševní  lidské  čin- 
ností. Autor  mínění  to  s  nimi  sdílí. 


Snaha  spisovatelova,  sestoupiti  do  hloubky  na 
cestě  k  poznání  lidské  duše  pomocí  fysiologie,  nutila 
jej  přímo  sáhnouti  k  jakýmsi  typům  ve  příčině  po- 
hlavní otázky  ženiny.  A  nemluví  pro  to  pouze  snad 
onen  »Hluchý  květ*  nebo  >Vyšinutá«,  dvě  novcUy 
veskrze  charakteristické  pro  toto  tvrzení,  ale  i  všecky 
ostatní,  kde  odlišnost  hrdinek  nebije  tak  přímo  a 
drasticky  v  oči.  Taková  >Mater  Dolorosa<  nebo  hrdinka 
ze  >Tři  ruží<  či  >Života«  jsou  sice  poněkud  všeobec- 
něji podbarveny,  splývají  úže  s  povšechnou  massou 
žijícího  lidstva,  nicméně  i  u  nich  postřehnouti  lze 
prvek  vykonstruované  typičnosti.  A  tato  okolnost  jest 
právě  slabou  stránkou  díla,  neboť  celek  zdá  se  být 
snůškou  případů  na  poli  psychopathologie.  Slova 
předmluvy,  která  opravdu  dokumentují  určité  vyhra- 
něnou snahu,  sepnouti  pod  jediný  zorný  úhel  několik 
postřehů  sem  pouze  spadajících,  dávají  dojmu  tomuto 
za  pravdu. 

Jinak  jsou  však  povídky  jednotlivé  výmluvnými 
doklady  vážnosti  uměleckých  met  Hanssonových. 
Snaha,  podložili  psychologickou  kresbu  vědeckým 
zkoumáním  lidského  fysis,  jest  —  ne-li  víc  —  pro- 
zatím alespoň  interessantním  problémem,  který  nutí 
ku  přemýšlení  a  ke  studiu.  A  kniha  přítomná  nutí 
k  němu  nanejvýš  opravdově.  — dský. 

John  Dewey :  Škola  a  společnost.  Přeložil  J.  Mrazík. 
Praha,  J.  Laichter.  1904.  K  1'60. 

V  lednu  1896  zřídil  v  malém  domku  chicagském 
professor  paedagogiky  na  tamní  universitě  John  Dewey 
elementární  školu,  jež  spojena  s  universitou  tvoří 
část  paedagogického  jejího  díla.  Chtěl  praktickou, 
pokusnou  cestou  zjistiti  hlavně  odpověď  k  čtyřem 
otázkám,  pokud  totiž  by  mohla  a  měla  býti  škola 
přivedena  v  užší  styk  s  domácností  a  sousedstvím 
dítěte,  jak  by  mělo  býti  utvářeno  učivo  historické, 
vědecké  a  umělecké,  aby  mělo  skutečně  praktickou 
cenu  pro  dítě,  jak  k  těmto  předmětům  přiřaditi  staré 
trivium  (čtení,  psaní,  počítání)  a  konečně  co  praxe 
povídá  v  otázce  individuální  pozornosti.  Škola  měla 
hned  od  počátku  proto  docela  jiný  ráz  než  u  nás 
a  zvláště  veliký  důraz  položila  na  praktická  cvičení 
v  tesaření,  knihařství,  šití  a  tkalcovství,  při  nichž  děti 
hravě  a  vlastní  prací  osvojovaly  si  poučky  chemické, 
geometrické,  zeměpisné  atd.  Obliba  ústavu  rostla 
vůčihledě:  ve  třech  letech  počet  žáků  z  15  stoupl  na 
100,  náklad  se  skoro  zdesateronásobil,  a  co  hlavního, 
ústav  mohl  se  přesídliti  do  vlastní  nové  budovy  a 
tam  se  zaříditi  zcela  dle  svých  zásad  a  pohodli. 

V  dubnu  1899,  tedy  po  více  než  tříletém  trvání 
školy,  měl  Dewey  před  rodiči  svých  žáků  a  přáteli 
svého  ústavu  tři  přednášky,  jež  tuto  vydány  v  če- 
ském překlade  s  dodatkem  o  vzniku  a  zařízení  školy 
té,  jež  ne  nadarmo  zvána  pokusnou.  Dewey  vytýká 
nynější  výchově,  že  jest  příliš  specialisovaná  a  jedno- 
stranná, pohlíží  na  školu  právě  jen  jako  na  poměr 
učitele  a  žáka,  čistě  individualisticky,  při  tom  nejen 
jednotlivé  kategorie  škol,  nýbrž  i  jednotlivé  předměty 
jdou  zcela  různo  a  není  žádoucí  souvislosti  v  učbé 
ani  methodách.  Tyto  nedostatky  nutno  odstraniti  tím, 
že  se  škola  přivede  v  užší  styk  se  životem,  aby  dítě 
jednak  mohlo  využiti  v  denním  životě,  čemu  se  učí 
ve  škole,  a  jednak  zase  ve  škole  upotřebiti,  co  po- 
znalo doma.  A  takový  organický  styk  mezi  theorií  a 
praxí  zjednán  právě  oněmi  praktickými  cvičeními 
v  tesaření  atd.,  jež  rozvinou  v  dítěti  také  sociální 
sily,  schopnosti  a  názory,  o  něž  dnešní  škola  se  ne- 
stará. 

Zajímavo  je,  že  překladatel  dílka  svého  času 
docela  neodvisle  od  Deweye  nastínil  u  nás  názory 
podobné,  jen  že  ovšem  při  naší  soustavě  školské  ne- 
mohl vtěliti  je  v  praktický  útvar  školy  pokusné. 

Kd. 
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DIVADLO. 

činohra.  Poslední  vystoupení  Jakuba 
Seiferta.  V  úterý  dne  3.  května  rozloučilo  se  obe- 
censtvo Národního  divadla  s  umělcem,  který  celou 
svojí  hereckou  minulostí  i  přítomnosti  utkvěl  hluboko 
v  srdci  každého,  kdo  cítí  s  českým  divadlem,  kdo  je 
má  opravdově  rád  a  kdo  rozumí  tlukotu  jeho  tepen 
a  záchvěvům  jeho  vnitřního  žití.  Ukázalo  se  na  ště- 
stí, že  v  hledišti  našeho  divadla  je  mnoho  takových 
upřímných  jeho  přátel,  a  večer  Seifertův  byl  mani- 
festací, jaké  Národní  divadlo  posud  nevidělo.  Zažili 
jsme  již  v  jeho  vyzlacených  stěnách  mnoho  vzrušu- 
jících představení,  chvíle  mohutných  vzkypění  a  roz- 
jásaných vznícení,  okamžiky,  kdy  srdce  hlediště  bu- 
šilo plnou  silou  na  klenby  rozechvěných  prsou, 
avšak  takových  závratných  projevů,  jakými  končilo 
úterní  představení  »Cyrana«,  nebylo  ještě  před  nád- 
hernou oponou  Hynaisovou.  Nemohli  jsme  se  ani 
odloučiti  od  těch  míst,  kterými  naposledy  zněl  Sei- 
fertův kouzlaplný  přednes  verše,  kde  naposledy 
hřměl  a  zpíval,  smál  se  a  tesknil,  hřál  citem  a  ironií 
pálil,  plakal  bolestí  a  kypěl  pohrdáním  jeho  nedo- 
stižně ovládaný  hlas  a  tón,  kde  naposledy  v  obdivu 
jsme  stáli,  uchváceni  lahodou  českého  slova,  jak  je 
dovedl  jen  Seifert  zaokrouhlovati  v  jeho  plastické 
malebnosti.  Zdálo  se  nám  býti  všechno  pouhým 
snem  a  nevěřili  jsme  ani  sami  sobe,  že  Seifert  nám 
skutečně  odchází  a  že  Národní  divadlo  má  na  vždy 
ztratiti  jeho  markantní  umělecký  zjev,  který  při  nej- 
menším na  dlouhá  léta  zanechá  po  sobe  prázdné 
místo  u  hodovního  stolu  našich  divadelních  požitků, 
u  něhož  hostitelé-herci  i  hosté  se  družné  scházeli. 
Máme  již  hezkou  řadu  takových  neobsazených  křesel, 
a  k  místu  Frankovského  a  Kolárovu,  Šamberkovu  a 
Bittnerovu,  Bittnerové  a  Sklenářové  připojuje  se  nyní 
také  stolec  Seifertův  .  .  . 

Umělec  jakoby  nám  byl  chtěl  ještě  zdůrazniti 
vědomí  o  veliké  ztrátě,  kterou  jeho  odchodem  utrpí 
naše  národní  scéna,  překypoval  vervou  a  vzletem  ve 
svém  posledním  výkonu.  Byl-li  jeho  Cyrano  vůbec 
výkonem  znamenitým,  výkonem,  který  české  umění 
herecké  může  čítati  ke  svým  nejskvělejším  ozdobám, 
výkonem,  který  by  nám  přinesl  mnoho  cti  a  uznání 
před  celým  divadelním  světem,  zdálo  se,  jakoby  byl 
nyní  ještě  získal  na  pevném  proniknutí  celé  postavy 
do  životního  celku,  z  něhož  ani  jediné  slovo,  ani  je- 
diný pohyb  nepřečnívaly  ze  stilu  role,  jak  ji  umělec 
byl  svérázně  pojal.  Ve  slovním  přednesu  úlohy 
lesklo  se  opět  veškeré  mistrovství  Seifertova  recitač- 
ního  umění.  Přednes  ballady  při  souboji  duchaplně 
nuancován  a  bravurně  podán  byl  perlou  pr\'ního 
aktu,  s  vervou  a  buršikosně  traktováno  představení 
kadetů  >To  gaskoňští  kadeti  jsou<,  s  vášnivým  vzle- 
tem vržena  do  hlediště  óda  na  samostatnost  uměle- 
ckého přesvědčení  a  na  neodvislost  umělcovy  osob- 
nosti. Barvitý  humor  a  ostré  ironické  šlehy  prosvito- 
valy  Učením  pádu  s  měsíce,  kdežto  všecka  lyrická 
něha  hřála  z  veršů,  blouznících  o  lásce  ke  krásné 
Roxaně.  A  konečně  v  pátém  aktu  ono  nevystihle 
smutné  umfrání  Cyranovo.  Do  těch  veršů  jakoby  byl 
umělec  vložil  všecku  svoji  duši,  celé  srdce,  všecku 
svoji  bytost.  Jak  padalo  to  svadlé  listí  na  zem,  tak 
slétaly  a  kupily  se  kolem  naší  hlavy  vzpomínky  na 
celý  umělecký  život  Seifertův,  a  rázem  rozvinulo  se 
před  námi  celé  jeho  překypující  bohatství. 

Při  vší  bídě  a  při  všech  nedostatcích  prozatím- 
ního divadla  byla  jeho  doba  pro  nás  požehnáním. 
Vychovala  nám  několik  typických  hereckých  indivi- 
dualit, které  byly  tak  silný  a  markantní,  že  mnohdy 
i  laik  byl  by  mohl  klidně  přiděliti  řadu  rolí,  aniž  by 
byl  chybil  nebo  přišel  do  rozpaků.  Zejména  v  době 
před  otevřením  Národního  divadla  a  v  nejbližších 
letech  po  té  byly  mnohé  z  těchto  výrazných  uměle- 
ckých profilů  již  tak  ostře  vyhraněny,  že  i  v  do- 
mácí literatuře  vznikly  celé  skupiny  dramatických 
prací,  jejichž  hlavní  role  byly  tvořeny  přímo  pod 
dojmem  těchto  vynikajících  uměleckých  zjevů.  Seifert 


býval  snad  nejčastěji  vzpružinou  básnických  tužeb  a 
fantasií,  a  tu  jedna,  tu  druhá,  ondy  jiná  struna  jeho 
lýry  přinesla  základní  tón  do  vysněných  postav. 
Není-liž  Karel  IV.  v  »Noci  na  Karlštejně<  zosobněním 
teplých  zvukových  barev  Seifertových,  když  horoval 
o  lásce,  kráse,  přírodě?  A  jemný  rozmar,  delikátní 
veselí  hlavní  scény  kusu  nezní-liž  jinou  ze  zlatých 
strun  Seifertova  varyta?  Brtnický  ▼  »Paní  minc- 
mistrové* vykreslen  zcela  Seifertovými  barvami,  jeho 
vzletem,  jeho  Učením,  jeho  bohatstvím  výrazu.  Jaro- 
mír y  >Synu  člověka*,  Jos.  Kaj.  Tyl  v'Šamberkově 
lidové  hře,  Benaja  v  >Sulamitě<  doplnili  by  bezmála 
Seifertův  umělecký  obraz  v  jeho  stupnici  seriosních 
tónů.  Avšak  celého  umělce,  ve  všech  jeho  odstínech, 
světlech  a  polosvětlech,  nedovedla  domácí  literatura 
zachytiti  v  jediné  postavě  —  to  se  bezmála  podařilo 
francouzskému  autoru,  který  ovšem  neměl  ani  tu- 
šení, že  jeho  fanfaronskou  postavu,  Gaskoňce  Cy- 
rana, která  má  zcela  svérázný  francouzský  >panache«, 
vytvoří  kongeniálně  s  původním  interpretem  —  český 
umělec. 

A  poněvadž  v  Cyranu  dospěl  Seifert  vrcholu 
svých  uměleckých  cest,  rozloučil  se  v  něm  a  s  ním. 
S  jakým  uměleckým  výsledkem,  řekli  jsme  již.  Slyšeli 
jsme  verše,  celé  sloky,  celé  pasáže  tak  mistrně  a 
skvěle  přednesené,  jak  jich  vůbec  v  životě  již  neu- 
slyšíme. Po  některých  zvláště  zápalných  místech  roz- 
poutaly se  orkány  potlesku  při  otevřené  scéně.  Po 
ukončení  představení,  kdy  umělec  musil  po  druhé 
promluviti  k  obecenstvu,  zasypán  kyticemi  z  loží  a 
přízemku,  vzbouřily  se  ovace  v  triumfální  jásot,  který 
nedoprovázel  odstupujícího  veterána,  ale  laurem  po- 
krytého vitěze.  Nuže,  doufejme  tedy,  že  umění  Sei- 
fertovo opět  ožije.  Ať  třeba  v  jiných  zevnějších 
formách,  které  se  již  počaly  jeviti  v  jeho  jemně  a 
duchaplně  karakterisovaných  rolích,  jako  byl  baron 
Petr  ve  >Skole  pohoršení*,  nebo  dr.  Prell  ve  >Flachs- 
mannu  vychovateli*.  Jen  ať  ožije!  Doufejme!  Pro 
zájem  a  dobro  českého  divadla!  /.  Lý. 

*  Nenadálí  jsme  se,  že  naše  zprávička  o  prove- 
dení >Netopýra*  v  Paříži  s  důsledkem  úvah  o  bez- 
výsledných snahách  po  pařížském  provedení  >Pro- 
dané  nevěsty*  bude  tak  záhy  podepřena  novým, 
ještě  více  schlazujfďm  dojmem  Kterési  předešlé  ne- 
děle smál  se  komik  ve  zdejším  německém  divadle 
našemu  uvítání  dvou  francouzských  hostí,  přibyvších 
k  našim  povznášejícím  velikonočním  hudebním  slav- 
nostem. V  zápětí  na  to  poctěna  ke  svým  šedesátým 
narozeninám  první  herečka  téhož  divadla  paní  Bus  ka 
(šedesátiletá  ZazaO  b.  kapelník  pan  Blech  (skladatel 
dvou  oper,  které  mají  hlavu  a  patu,  což  je  v  nynější 
bědné  německé  operní  produkci  vynikajícím  úkazem) 
důstojnictvím  francouzské  akademie.  Projevují  tedy 
francouzské  vládní  kruhy  do  jisté  míry  souhlas 
s  prostořekým  německým  kupletistou,  a  bude  zajisté 
nutno  zaříditi  se  v  naší  domácnosti  podle  tohoto 
jemného  pokynu  kyjem !  Alespoň  v  našich  zevnějších 
zvyklostech,  které  neznají  rozdílu  ve  významu  víta- 
ných osobností.  — 


TÝDEN. 

Antonín  Dvořák  mrtev.  O  krásné  neděli 
prvního  máje  rozlétla  se  Prahou  tato  neuvěřitelná 
zpráva.  Nikdo  nechápal,  nikdo  nevěřil.  V  náladě 
slavnostního  cyklu  Smetanova  scházelo  se  obecenstvo 
do  divadla,  s  něhož  vlál  —  černý  prapor.  Dvořák 
mrtev!  Byl  pravým  dítětem  venkova,  z  ryzího  lido- 
vého jádra,  jehož  houževnatost,  tělesnou  i  duševní, 
podržel  až  do  nedávné  doby.  Podobal  se  v  tom  tolik 
Tomáškovi,  jenž  se  dožil  slušného  věku  76  let 
A  přece  Dvořák  zemřel  tak  záhy!  Zdá  se,  že  pro 
české   skladatele  jest   šedesátý   rok   věku   přece  jen 
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osudným.  Ošklivá  tato  pověra,  již  měl  právě  Dvořák 
zlomit,  byla  jím  naopak  stvrzena. 

Co  znamená  smrt  Dvořákova,  lze  těžko  říci  ně- 
kolika slovy.  Zemřel  veliký  skladatel,  jenž  zanechal 
tolik  děl,  že  jich  tu  nelze  ani  vypočísti.  Největšího 
významu  jsou  jeho  skladby  komorní  a  jeho 
symfonie,  kde  mohl  ve  formách  historií  již  ustá- 
lených tvořit  díla  prvého  řádu  z  toho  bohatého  fondu, 
který  byl  uložen  v  jeho  duší.  Zde  mohl  tvořit  jistě, 
neomylně.  Těmito  skladbami  dobyl  světa  a  jimi  za- 
chová si  trvalé  místo  v  dějinách  hudby.  A  přece 
Dvořák  tyto  své  nejšťastnější  dítky  nemiloval  tak, 
jako  své  skladby  programní  a  dramaticko.  V  tom 
nejvíce  se  ukazuje  na  Dvořákovi  vliv  Smetanův.  Sme- 
tana zásadně  zamítal  hudbu  absolutní  a  nepsal  z  ní 
nikdy  nic.  Dvořák  před  10  lety  postavil  se  na  totéž 
stanovisko  a  nenapsal  žádné  nové  symfonie,  žádného 
nového  kvartetta.  Jen  programní  hudba  a  zpěvohra 
bylv  jeho  cílem.  A  přece  to  byla  říše,  v  níž  dovedl 
se  Dvořák  pohybovat  jen  podmínečně.  Jeho  hudební 
fantasie,  celý  ráz  jeho  hudebních  myšlenek  byl  skrz 
na  skrz  instrumentální.  Řeč  nástrojů  znal,  roz- 
uměl jí,  ta  mu  šla  ze  srdce.  Vokální  hudba  nebyla 
jeho  vlastní  pole.  Lidský  hlas,  projevující  dnes  i  ve 
zpěvu  nejjemnější  odstíny  psychologické,  nebyl  vlast- 
ním prostředkem  výrazu  tohoto  prostého  syna  pří- 
rody. A  čím  více  se  snažil  vyhověti  moderním  poža- 
davkům deklamace,  karakteristiky  a  pod ,  tím  více 
ztrácel  na  své  vzácné  svěžesti  a  bujnosti. 

Při  tom  všem  však  dílo  Dvořákovo  působí  svou 
rozlehlostí.  Psal  skladby  instrumentální  i  vokální, 
sólové  i  sborové,  koncertní  i  operní,  světské  i  cír- 
kevní. V  této  šířce  tvorby  nevyrovná  se  mu  u  nás 
mimo  Fibicha  žádný  skladatel.  A  to  jest  to,  proč 
truchlíme  o  Dvořáka  nejvíce.  Dvořák  byl  poslední 
velikán  z  naší  slavné  hudební  trojice.  Po  něm  zde 
není  nikoho,  kdo  by  se  mu  mohl  ne  rovnat,  ale  jen 
přibližně  k  němu  se  postavit.  Jím  končí  velká  doba 
největšího  Smetany  a  v  tom  jest  vlastní  hluboký  vý- 
znam jeho  smrti.  Pohřbíváme  jím  velkou  dobu 
české  hudby,  po  níž  tu  zbyl  jen  slabý  odlesk.  Dě- 
dictví tří  našich  mistrů  tu  zůstane,  bude  dále  kvésti  — 
ale  co  bude  dále  s  naší  hudbou  ?  Malost  za  velikost, 
titěrnost  za  monumentálnost.  A  zejména  Dvořákem 
zmizelo  z  naší  hudby  to  opravdové  nadšení,  ta 
láska  k  národnímu  umění,  jež  byla  schopna  i  nej- 
větších obětí  osobních.  Smetana  opustil  výnosné  místo 
v  Goteborku,  aby  mohl  žiti  třeba  v  bídě  v  Praze. 
Fibich  živil  se  do  smrti  dáváním  hodin.  A  Dvořák? 
Jeho  mládí  (nar.  8,  září  1841  v  Nelahozevsi)  jest 
úporný  boj  zevnější  i  vnitřní.  Nedostatek  prostředků 
nutil  ho  živiti  se  hrou  na  violu,  nedostatek  příprav- 
ného vzdělání  nutil  ho  k  skladatelským  pokusům, 
jež  vždy  potom  hned  zase  pálil,  čímž  se  učil,  sám 
vychovával!  Jen  právě  láska  k  hudbě  doby  Smeta- 
novské  byla  schopna  takové  oběti.  A  Dvořák  si  ji 
zachoval  do  poslední  chvíle  uprostřed  doby,  jež  ztra- 
tila již  smysl  pro  takovou  občtovnost. 

Dovede-li  bolest  ze  smrti  Dvořákovy  něco  stišiti, 
jest  to  vědomí,  že  se  dočkal  ovoce  své  práce.  Dvořák 
byl  uznán  a  slaven  tak  jako  málo  který  z  velkých 
skladatelů  za  svého  života.  U  nás  stal  se  tak  popu- 
lárním, že  byl  stavěn  leckdy  i  nad  Smetanu.  Jeho 
jméno  i  hudba  pronikly  do  nejodlehlejších  míst.  On 
jediný  měl  štěstí,  že  již  za  svého  života,  a  to  velmi 
záhy,  pronikl  i  do  ciziny,  že  i  tam  byl  slaven  a  hrán. 
Dvořák  dočkal  se  finančních  úspěchů  i  své  práce 
nejnezištnější,  což  jest  vždy  odměnou  jen  nejšťastnějších 
lidí.  Dvořákovi  dostalo  se  všemožných  poct  officiál- 
ních  od  státu,  národa,  učených  i  hudebních  korpo- 
rací, universit  a  p.  Jeho  sláva  sahá  přes  celý  svět, 
jenž  bude  truchliti  nad  jeho  smrti.  Toť  osobní  odměna 
jeho  veliké  práce.  Tím  však  zásadně  liší  se  význam 
jeho  smrti  od  smrti  Smetanovy   a   Fibichovy.   Veliký 


Smetana  zemřel,  aniž  by  se  cizina  o  něj  zajímala. 
Veliký  Fibich  zemřel  bez  uznání  doma  i  v  cizině; 
vždyť  nenašla  se  jediná  korporace,  jediný  zpěváčky 
spolek,  který  by  mu  byl  šel  na  pohřeb!  V  tom  pak 
spočívala  právě  úžasná  tragika  smrti  obou  těchto 
mistrů.  Jich  dílo  nebylo  dokonáno,  široká  budoucnost 
teprve  měla  tu  říci  poslední  slovo,  to,  čeho  se  Dvořák 
skutečně  dočkal.  Ovšem,  Dvořák  také  toužil  po  dal- 
ších velkých  nových  činech,  a  netřeba  podotýkat, 
jaká  absolutní  ztráta  pro  naši  hudbu  plyne  z  ieho 
smrti.  Avšak  v  poměru  k  smrti  Smetanově  a  Fibi- 
chově jest  to  tragika  člověka  všeobecná,  nutná,  ne- 
odmluvná.  Bolest  z  Dvořákovy  smrti  jest  proto  tichá, 
měkká,  ano  více  smutek  než  bolest,  neboť  i  nad  jeho 
hrobem  musíme  říci:  šťastný  Dvořák !  Tři  naši  mistři 
vypracovali  a  vybudovali  monumentální  budovu  naší 
hudby,  k  níž  celý  svět  zhlíží  nyní  s  úctou.  Na  Dvo- 
řáka padl  pak  šťastný  los  repraesentovat  naši  hudbu 
před  cizinou,  jemu  připadla  sláva  hotového  díla. 
Česká  škola  a  Dvořák,  ty  dva  pojmy  se  stotožnily, 
a  co  platilo  celku,  dáváno  přirozeně  nejznámnějšímu 
jeho  výtečníku.  Tak  bylo  za  jeho  života,  tak  jest 
i  při  jeho  smrti. 

Dvořákova  osobnost  mizí  z  řady  živých,  velká 
doba  jest  uzavřena.  Právě  osmdesát  let  (1824—  1904) 
trval  historický  process,  z  něhož  klíčila  tato  veliká 
doba  naší  hudby.  Process  jest  uzavřen,  vše  náleží 
historii,  která  nyní  bude  mluviti  a  souditi  bez  před- 
sudku, bez  strannictví.  Dá  Dvořákovi,  což  jeho  jest, 
aniž  by  ukřivdila  jinému.  A  to,  co  dá  Dvořákovi, 
nebude  snad  tak  hlučné,  avšak  bude  tím  trvalejší  a 
vždy  —  velké.  Bude  ho  vždy  počítati  k  základním 
kamenům  naší  moderní  hudby,  v  níž  jeho  absolutní 
hudba  bude  státi  čestně  vedle  Smetanovy  hudby  pro- 
gramní a  dramatické  a  vedle  Fibichova  melodramatu 
i  hudby  ^klavírní.  Dvořák  byl  slavný,  Dvořák  bude 
slavný.  Šťastný  Dvořák!  Dr.  Zdenek  Nejedlý. 


*  Staročeský  kalendář  nástěnný 
z  r.  1517,  vzácný  prvotisk  český,  tištěný  v  Norim- 
berce,  byl  nalezen  tyto  dny  na  deskách  výkladu  sv. 
Jeronýma  na  žalm)'  v  pražském  semináři  arcibiskup- 
ském od  alumna  p.  J.  Stěpničky  a  byl  věnován  pro- 
střednictvím dp.  J.  Stejskala  od  dp.  ředitele  semináře 
J.  Rihánka  do  bibliotheky  Musea  království  Českého. 
Ozdoben  jest  znakem  českého  království  a  znakem 
vydavatele  Erharda  Etzlawa,  měštěnína  Norimberského. 
Levý  okraj  okrášlen  dřevorytinou,  znázorňující  krále 
a  proroky.  Dole  obvyklý  návod,  vyobrazení,  kdy  a 
kde  se  má  pod  jakým  znamením  nebeským  pouštěti 
krev,  v  lázních  sázeti  baňky.  Na  rozdíl  od  pražského 
almanachu  Václava  Žateckého  z  téhož  roku  1517 
(vyložen  jest  v  sále  rukopisů  a  tisků  v  Museu)  den 
6.  července.  Mistra  Jana  Husi,  označen  černě.  Připo- 
jena jest  také  tabulka,  znázorňující  vzdálenost  čel- 
nějších měst  od  Norimberka  (mezi  nimi  také  Praha, 
Krakov).  Kalendáře  podobné  obyčejně  se  neuchová- 
valy a  po  vypršení  roku  jako  nepotřebné  již  se  po- 
hazovaly. Tím  vzácnější  jsou  jejich  exempláře,  zvláště 
kdy  nálezem  tímto  přibývá  do  řady  známých  posud 
prvotisků  českých,  v  Norimberce  vydaných,  inkuna- 
bule  nová,  v  těchto  dobách  tak  zajímavá  svým  ob- 
sahem i  ozdobnou  úpravou.  Z. 


Oprava.  Do  historických  drobtů  v  konec  čísla  31. 
vloudila  se  chyba:  místo  >za  šíst  nosů  uřezaných* 
má  státi  za  >štít  nosů«.  Je  rozhodně  zajímav  štít 
jakožto  míra  na  uřezané  nosy  německé.  Druhá  chyba 
byla  v  Čísle  32.,  kde  místo  v  X^onopici  má  státi  v  Ao- 
nopici,  t.  j.  v  poli,  kde  roste  konopice. 

V  PRAZE,  dne  6.  května  1904 
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Dr.  Al.  Hnilička: 


K  DVACÁTÉMU  VÝROČÍ  ÚMRTÍ  BEDŘ.  SMETANY. 


Včera  vršil   se   dvacátý  rok  od  té  tru- 
chlivé chvíle,  kdy  dobilo  srdce  jed- 
noho z  největších   synů  našeho  ná- 
roda —  mistra  Bedřicha  Smetany. 

Královská  Praha  mohla  mánům  Sme- 
tanovým přinésti  v  hold  cyklus  všech 
zpěvoher  mistrových;  my  na  uctění  pa- 
mátky Smetanova  úmrtného  dne  vykonejme 
pout  v  místa,  která  v  osudech  a  žití  ne- 
smrtelného genia  byla  druhdy  nad  jiné 
významná. 

Nad  celým  okolím  Nových  Benátek 
jako  hrdá  Akropole  vévodí  zámek  Bená- 
tecký;  ten  a  nedaleké  divukrásné  zátiší 
lesní  Bon  Repos  jsou  ona  památná  místa, 
jež  jsou  tentokráte  naším  cílem  poutnickým. 

Tento  osamělý  koutek  světa  byl  totiž  — 
od  počátku  roku  1845  do  konce  prvé  po- 
lovice roku  1847  —  kdy  byl  B.  Smetana 
učitelem  hudby  u  hraběte  Leopolda  Thuna, 
tehdejšího  držitele  panství  Benáteckého  — 
Smetanovi  vytouženým  pobytem  a  útulkem. 

Tam  s  hraběcí  rodinou  meškal  v  letním 
sídle  jejím,  přijat  byv  k  Thunům  na  dopo- 
ručení Bedřicha  Kittla,  tehdejšího  ředitele 
pražské  konservatoře,  jako  mladík  dva- 
cetiletý. 

Cesta  do  domu  Thunovského  vyvedla 
Smetanu  z  nebezpečného  rozhraní  jinoš- 
ského  života. 

Vykročil  krátce  před  tím  ze  stěn  škol- 
ských, ale  zároveň  z  proslulé  tehdy  hudební 
školy  Prokšovy,  ve  které  byl  mimořádným 
hospitantem. 

Rodiče  Smetanovi  nechtěli,  aby  jejich 
Bedřich  pro  hudbu  zanechal  studií,  ale 
kouzlo  hudebního  krásna  bylo  mocnější 
než  hlasy  rodičů,  a  posléz  u  mladého  nad- 
šence zvítězilo. 

ZVON.  Roč.  IV. 


Z  toho  povstal  svár  mezi  rodiči  a 
synem,  který  rozbouřil  jeho  nitro,  štval 
jeho  mysl.  Rozpor  ten,  jakož  i  hospodářské 
nesnáze  rodičů  podryíy  Bedřichovu  hmot- 
nou existenci  tak,  že  strádání  duševní 
i  hmotné  vyzíralo  naň  ze  všech  stran. 

Když  takto  se  ocitl  na  nebezpečném 
rozcestí  života,  když  zmítán  byl  vnitřní 
krisí  duševní,  stal  se  dům  hraběte  Leopolda 
Thuna  pro  Smetanu  útočištěm  a  ochran- 
ným přístavem,  do  kterého  unikl  z  vln 
neklidu  duševního  a  strádání  hmotného, 
ve  kterémžto  vypadávalo  mu  již  ze  sláb- 
noucí ruky  kormidlo,  nezbytné  pro  klidnou 
plavbu  životem. 

Místo  u  Thunů  bylo  mu  tedy  pravým 
vykoupením. 

Rozmar  osudu  tomu  chtěl,  že  Smetana 
tehdy  z  dosavadního  prostičkého  úkrytu 
svého  a  nejvýš  snad  ze  zámků  jen  nejbuj- 
nější fantasií  kdys  ve  vlastní  duši  zbudo- 
vaných náhle  uveden  byl  do  skvělých 
sídel  šlechtických  —  do  zámků  skutečných. 
Ovšem  při  vstupu  přes  práh  šlechti- 
ckého paláce  tkvěly  mu  na  čele  stopy  ne- 
dávné ještě  resignace,  které  Smetana  již 
již  se  oddával,  pozíraje  na  příští  své  žití 
jako  na  úplně  beznadějné  a  pociťuje  trpké 
zklamání,  že  přes  všecko  úsilí  cíl  jeho  tužeb 
sotva  kdy  stane  se  mu  dostupným. 

První  kročeje  na  místa,  kde  se  mu 
nyní  otvíralo  pole  tak  okázalé  působnosti, 
prozrazovaly  zřejmě  vše,  co  dříve  přestál. 
Myšlenka,  že  snad  mu  nadchází  při 
kroku  tomto  ona  toužebná  chvíle,  jež  zna- 
mená počátek  doby,  v  níž  mu  popřáno 
bude  nerušené  a  bez  starostí  o  vezdejší 
chléb  věnovati  se  cele  jen  zamilovaným 
svým  studiím  a  ideám  hudebním,  byla 
proň  tehda  závratná. 

číslo  34. 
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V  zámku  benáteckém  bydlil  Smetana 
ve  dvou  pokojích  nad  branou  ve  druhém 
patře. 

V  místnostech,  v  nichž  druhdy  —  za 
času  Rudolfa  II.,  jemuž  zámek  ten  nále- 
žíval  —  známý  Tycho  de  Brahe  dráhy  a 
výšiny  hvězdné  zpytovával,  zanášel  se  Sme- 
tana nepřetržitým  zpytováním  záhadných 
tajů   a   zákonů,    v  říši    harmonií  ukrytých. 

S  pílí  a  svědomitostí  neúmornou  od- 
dával se  tam  mladistvý  Smetana  studiu 
hudebních  děl  starých  a  nových  mistrů 
i  všelikých  jiných  spisů. 

V  domě  hr.  Leopolda  Thuna  vládl  ve 
všem  přísně  aristokratický  mrav. 

Přes  to  Smetana  brzy  ve  svém  půso- 
bišti zdomácněl,  neboť  všickni  členové  hra- 
běcí  rodiny  byli  k  němu  velice  srdeční  a 
přilnuli  k  němu  s  upřímnou  oddaností  tak, 
že  i  po  vyučování  všeliké  zábavy  a  krato- 
chvíle s  ním  sdíleli. 

Toto  okolí,  kde  Smetana  celou  duší 
se  hroužil  v  hluboké  a  všestranné  studium 
doktrín  hudebních,  jakoby  bývalo  stvořeno 
k  tomu,  by  spolupůsobilo  při  vzrůstu  a 
rozkvětu  genia  jeho. 

Stýkal  se  jen  s  vybranou  společností, 
kterou  byl  k  živé  obrazivosti  spíše  na  všech 
stranách  pohádán,  než  aby  ve  vzletu  my- 
šlenek svých  byl  vyrušován. 

Odevšad  kynuly  Smetanovi  nevšední, 
krásné  dojmy. 

Zvláště  trávila-li  hraběcí  rodina  léto 
v  Bon  Repos,  byl  Smetana  takřka  obklopen 
lepými  přírodními  půvaby  tohoto  lesního 
zátiší. 

Bon  Repos  jest  překrásné  panské  sídlo. 
Leží  mezi  Benátkami  a  Lysou,  a  patřívalo 
až  do  18.  stol.,  kdy  panství  Lysské  bylo 
majetkem  hrabat  Šporků,  ku  panství  Lys- 
skému,  a  od  nich  bylo  prodáno  panství 
Benáteckému  (nyní  již  přes  10  roků  tam 
bydlí  slečny  Kirschnerovy,  známé  v  ně- 
meckém uměleckém  světě;  jedna  je  ma- 
lířkou, druhá  novelistkou,  známou  pod  pseu- 
donymem Ossip  Schubin).  Jest  ukryto 
v  idyllickém  lesním  ústraní  téměř  uprostřed 
lesa  na  mírném  návrší,  sklánějícím  se 
směrem  k  Lysé,  kam  je  průčelí  zámku 
obráceno. 

Se  zámkem,  kde  v  létě  bydlívala  hra- 
běcí rodina  Thunů,  sousedí  vedlejší  budova 
as  o  čtyřiceti  pokojích  pro  hosty,  a  vedle 
ní  jest  postaven  zvláštní  sál  —  vystavěný 
na  konci  18.  stol.  od  tehdejšího  majitele 
panství  Benáteckého,  arcibiskupa  pražského 
hraběte  Příchovského  —  sloužící  jednak 
za  jídelnu  nebo  tančírnu  nebo  také  za 
divadelní  místnost.  V  rohovém  pokoji  bu- 
dovy vedle  zámku  bydlil  Smetana  a  v  téže 


budově  také  bydlili  jeho  svěřenci  z  rodiny 
Thunovské. 

Kolem  dokola  zmíněných  budov  pro- 
stírá se  krásný  a  rozměrný  les,  a  v  něm 
vine  se  pásmo  dobře  udržovaných  cest, 
vábících  ku  dalekým  vycházkám.  Z  krajů 
lesa  rozvírají  se  rozkošné  vyhlídky  na 
všeck}'  strany  celého  vůkolí,  zejména  od 
Čihadel  směrem  ku  Brandýsu  nad  Labem. 

Bon  Repos  položením  svým  —  oddá- 
leno všeho  hluku  —  svým  posvátným 
klidem,  svými  krásnými  lesy,  zpěvem  hoj- 
ného ptactva  zvučícími,  jest  místem,  jako 
by  je   nejživější   fantasie    byla   vykouzlila. 

Život  Smetanův,  jak  se  v  místech 
těch  utvářel,  byl  toho  půvabu,  jaký  jen 
snad  doby  rokoka  znaly. 

Proto  život  tehdejší  měl  na  vnímavou 
a  tvůrčí  sílu  jeho  vliv  význačný. 

V  tomto  ústředí  Smetana  s  obnovenou 
dychtivostí  a  se  zápalem  celé  duše  své 
oddal  se  komponování. 

Zvláštní  jemnocitná  náladovost  zraČí 
se  ve  všech  skladbách,  které  vzaly  na 
půdě  této  svůj  původ. 

Zejména  tu  získala  paleta  Smetanova 
nesčetných  nových  a  přímo  oslňujících 
barev  na  vystižení  půvabů  a  scén  krajin- 
ných. 

Stopy  nálad  a  krásných  chvil  v  rodině 
Thunovské  procítěných  shledati  lze  i  v  po- 
zdějších skladbách  Smetanových,  hlavně 
v  jeho  tklivých  »Rěves«. 

Již  jednotlivými  nadpisy  6  skladeb, 
nesoucích  souborné  jméno  >Rěves«,  na- 
značil jaksi  Smetana  sám,  že  povstaly  pod 
vlivem  krásných  vzpomínek  jeho  na  sídla 
šlechtická. 

V  domě  Thunovském  byl  Smetana 
pověřen  vyučováním  těchto  5  dítek :  Anto- 
nína, tehda  as  16tiletého,  Felixe  as  14ti- 
letého,  Alžběty  as  IStileté,  Ladislava  as 
lltiletého  a  Terezie  (Sitta)  as  lOtileté. 
Další  členy  hraběcí  rodiny  Thunovské 
Smetana  nevyučoval. 

Hrabě  Leop.  Thun  byl  dvakráte  ženat. 
První  jeho  manželkou  byla  Marie  baronka 
Mladotová  ze  Solopisk,  druhou  sestra  její 
Alžběta.  Syn  z  prvého  manželství  hr.  Hugo 
Thun  byl  při  příchodu  Smetanově  již  do- 
spělý, a  rovněž  Marie  z  Thunu,  nejstarší 
dcera  z  druhého  manželství  hr.  Leop.  Thuna 
účastnila  se  jen  časem  vyučování,  neboť 
bylo  její  hudební  vzdělání  tehda  již  ukon- 
čeno. Nejmladší  syn  Leopold  (později  na 
panství  Štěpánském  u  Obříství)  byl  teprv 
v  útlém  dětství. 

Z  dítek,  jimž  Smetana  stal  se  v  domě 
Thunovském  učitelem  hudby  (Musikmeister), 
jevili  nadání  a  lásku  k  hudbě  hlavně 
Alžběta  a  Felix.  Ostatní  nenacházeli  valně 
záliby  v  hudbě. 
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Kromě  Smetany  byli  současně  s  ním 
v  domě  Thunovském  učiteli  ještě:  ryt. 
Muck  z  Muckenthalu,  kterýž  byl  vychova- 
telem (hofmistrem),  pak  jakýsi  Francouz, 
který  vyučoval  malířství,  konečně  vycho- 
vatelka dcer  hraběcích.  Všichni  se  se  Sme- 
tanou záhy  dobře  spřátelili. 

Také  Leop.  hr.  Thun  oblíbil  sobě 
v  brzku  Smetanu  pro  jeho  způsoby  a  vě- 
domosti; zvláště  cenil  jeho  methodu  vy- 
učovací a  rád  naslouchal  jeho  výkladům, 
když  dítky  vyučoval. 

Proto  sám  při  každé  příležitosti  v  kru- 
zích šlechtických  Smetanu  pozorností  svou 
vyznamenával  a  zejména  vždy  chvalně  a 
uznale  o  jeho  činnosti  učitelské  se  pronášel. 

Pro  své  na  jeho  tehdejší  věk  vůbec 
obsáhlé  a  všestranné  vědomosti  byl  Sme- 
tana v  kruhu,  v  němž  čas  od  času  byl 
v  potaz  bráván  v  pochybných  otázkách 
z  nejrůznějších  oborů  vědění,  označován 
čestnou  přezdívkou :  »živý  konversační 
lexikon*. 

Dle  vzpomínek  soudobých  napsal  Sme- 
tana také  jednou  jako  hříčku  na  jména 
řek,  měst  a  pohoří,  na  mapě  nahodile 
shledaných,  velice  případnou  hudbu. 

Času  zimního,  jak  již  dříve  pověděno, 
sídlila  hraběcí  rodina  v  Praze,  a  tu  v  sa- 
lonech jejích  soustřeďoval  se  výkvět  kruhů 
hudebních,  k  němuž  náležel  tehdejší  ředitel 
pražské  konservatoře  Bedř.  Kittl,  který 
o  vývoj  Smetanův  vůbec  nejednu  zásluhu 
si  získal,  Antonín  Benevic,  Ant.  Trág, 
Alexander  Dreischock,  Paulus  a  jiné  cele- 
brity tehdejšího  hudebního  světa  pražského. 

Nemýlíme-li  se,  bylo  právě  u  Thunů, 
kde  Smetanu  při  svém  pobytu  v  Praze 
navštívila  proslavená  pianistka  Klára  Wie- 
cková  Schumannová. 

Z  bývalých  svěřenců  Smetanových 
z  hraběcí  rodiny  Thunovské  žije  dosud 
pouze  hraběnka  Sitta  Nostitzová  v  Mě- 
sících —  druhdy  hofmistryně  u  korunní 
princezny  Štefanie  —  pak  hraběnka  Alžběta 
Kounicová  v  Praze  —  švakrová  Dr.  Václava 
hraběte  Kounice. 

Na  letním  pobytu  hraběcí  rodiny 
Thunovské  musil  se  Smetana  zúčastniti 
všech  zábav,  procházek  jakož  i  honů  tam 
pořádaných.  Smetana  byl  vášnivým  milo- 
vníkem honby.  Na  jeho  přímluvu  přijat 
byl  také  jeho  bratr  Karel,  tehda  141etý 
hoch,  do  praxe  u  lesního  úřadu  panství  Bená- 
teckého  a  dozoru  tamějšího  ředitele  Fran- 
tiška Smolera  přidělen.  Z  těchto  dob  chovali 
oba  bratři    hezkou  vzpomínku  o  zvláštním 


loveckém  štěstí,  jež  přálo  Bedřichovi  při 
slavném  honu,  konaném  jednou  na  Bená- 
tecku  ku  zábavě  vzácných  a  vznešených 
hostí  z  kruhů  aristokratických.  Při  honu 
tom  byl  určen  právě  Karel  Smetana,  aby 
Bedřichovi  nabíjel.  Při  stažení  poslední 
leče  vyletěla  ještě  odkudsi  osamělá  ko- 
roptev a  rychle  se  vznesla  nad  všecky 
střelce.  Padlo  tu  mnoho  ran,  však  všechny 
mimo.  Tu  Smetana,  když  koroptev  za- 
kroužila mu  ve  velké  výši  nad  hlavou,  ji 
bez  dlouhého  rozmýšlení  mistrně  se- 
střelil. Přítomní  hrabě  Valdštein,  Kounic, 
Altahn  a  Rohan  byli  plni  údivu  nad  tak 
šťastnou  ranou  a  volali:  »Bravo  Musick«, 
a  mladí  Thunové  přiběhli  k  Smetanovi 
a  celí  rozradostněni  jím  točili  a  objímali 
ho  jeden  přes  druhého. 

Trávil  tudíž  Smetana  veskrze  příjem- 
ným způsobem  mladá  svoje  léta  v  domě 
hr.  Leop.  Thuna.  Je  proto  přirozeno,  že 
na  doby  v  okolí  Benáteckém  prožité  ne- 
mohl zapomenouti. 

Ale  ještě  jiný  oddíl  jeho  života  učinil 
mu  místa  ta  na  vždy  památnými.  Již  tehda 
bylo  Smetanovo  srdce  naplněno  milost- 
nými tužbami.  Poutem  pevné  náklonnosti 
sdruženo  bylo  s  vábnou  dívčí  bytostí.  Byla 
to  jeho  —  Katynka  —  jak  Smetana  sám 
slečnu  Kateřinu  Otilii  Kolářovou,  klavírní 
virtuosku,  ve  svých  zápiskách  soudobých 
nazývá  —  kterou  již  dříve  od  let  stu- 
dentských  vroucně  miloval.  Když  přišel 
Smetana  do  domu  Thunovského,  nejen  že 
na  ni  v  opojném  ovzduší  panských  sídel 
nezapomněl,  nýbrž  naopak  něžný  poměr 
jejich  zpevnil  se  ještě  a  zvážněl. 

Prázdninová  období  umožnila  oběma 
osobní  styk  v  Mladé  Boleslavi,  když  ro- 
diče slč.  Kolářovy  tam  z  Plzně  přesídlili 
a  Smetana  z  Benátek  k  nim  na  návštěvu 
časem  dojížděti  mohl. 

Tím  vzájemný  jich  poměr  získal  nyní 
tak,  že  Smetana  se  rozhodl,  učiniti  vše, 
čeho  mu  lze  bylo  dosíci,  aby  slečna  Kolá- 
řová mohla  se  státi  jeho  chotí. 

Jako  učitel  hrabat  Thunů  se  Smetana 
oženiti  nemohl,  a  poněvadž  hleděl  se  trva- 
lého a  samostatného  postavení  domoci 
dříve,  než  k  sňatku  jeho  dojíti  mělo,  zřekl 
se  své  funkce  jako  učitel  hudby  v  domě 
Thunovském,  a  hr.  Leop.  Thun  teprve  po 
dvojí  jeho  žádosti  a  pouze  nerad  jej  v  plné 
přízni  propustil. 

Tím  stalo  se,  že  Smetana  učinil  nový 
krok  na  dráze  svého  života  —  krok,  který 
jej  vedl  od  míst,  jimž  náleží  tato  vzpo- 
mínka. 
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Dr.  Em   Rádl; 


ÚVAHY  O  SLUCHU  ZVÍŘAT. 


(Dokončení.) 


III. 


Chci  ukázati  v  tomto  odstavci  na  jiný 
nevyjasněný  zjev  sluchu  se  týkající  a 
těším  se,  že  tentokrát  budu  se  moci 
spíše  dovolávati  zkušenosti  čtenáře,  zvláště 
takového,  který  ví  nejen  z  veršů,  nýbrž 
i  ze  skutečné  přírody,  jak  ptáci  pěkně 
zpívají. 

Byla  doba  v  jazykozpytu  —  abych 
zase  začal  člověkem  —  kdy  se  domnívali, 
že  bude  lze  všechnu  lidskou  řeč  uvésti  na 
jednoduché  přírodní  zvuky,  jejichž  napo- 
dobováním divoký  člověk,  řeči  ještě  ne- 
znalý, první  slova  si  tvořil  a  napodoboval 
slovem  hrom,  blesk,  štěkot  psí,  šum  lesa 
a  p. ;  z  takových  prvotních  napodobenin 
prý  vznikl  základ  lidské  řeči.  Dnes,  my- 
slím, už  nikdo  nestojí  za  touto  theorií,  třebas 
se  i  nadále  uznávalo,  že  v  řeči  jisté  prvky 
přírodní  jsou. 

Jest  na  snadě  myšlenka,  napodobil-li 
člověk  ve  své  řeči  zvuky  přírodní,  že  tím 
spíše  tak  asi  činí  zířata,  u  nichž  pud  na- 
podobivý jest  silněji  vyvinut  a  která  pří- 
rodě stojí  blíže  než  člověk.  Ostatně  jest 
možno  i  z  jiných  úvah  se  dostati  na  naši 
myšlenku.  Řeč  a  zpěv  (rhytmus)  má  se 
k  sluchu  jako  barva  a  tvar  ke  zraku;  pro 
slepého  není  barev  ani  podoby  předmětů, 
právě  jako  pro  hluchého  není  tónů  a  zpěvu. 
Není  však  nic  obyčejnějšího  v  přírodě,  než 
že  zvířata  napodobují  barvou  a  tvarem  své 
okolí,  ať  živé,  ať  neživé :  skřivan  a  koroptev 
mají  barvu  hrud,  mezi  kterými  žijí,  ros- 
nička jest  zelená  jako  listí,  v  němž  se 
ukrývá,  a  hranostaj  dostává  na  zimu  bílou 
barvu  sněhu  —  abych  jen  nejobyčejnější 
příklady  uvedl.  Ale  nejen  barvou,  nýbrž 
i  tvarem  napodobují  zvířata  své  okolí;  ně- 
kteří motýli  podobají  se,  sedíce  klidně, 
suchému  listu,  některé  kobylky  mají  i  tvar 
i  barvu  suchých  větviček,  jsou  u  nás 
mouchy,  které  se  velice  podobají  čmelákům 
a  vosám  atp. 

Jest  velice  možno,  že  podobné  napo- 
dobování, jaké  vidíme  v  oboru  barev  a 
tvarů  zvířat,  děje  se  také  v  oboru  zvuků 
a  rhytmu.  Na  některé  doklady  toho  čtenář 
jistě  sám  vzpomíná,  na  ptáky  myslím,  kteří 
ať  už  sami  v  přírodě,  ať  uměle  v  kleci 
k  tomu  vedeni  jsouce,  napodobují  cizí 
zvuky  a  zpěvy.  Kdo  na  jaře  poslouchá 
špačka,  jak  sedě  před  svým  budníkem  na- 
máhavě vyvozuje  ze  svého  hrdla  svůj  jarní 
zpěv,    uslyší,  jak   špaček   proplétá   vlastní 


nehezké,  skřípavé  a  hvízdavé  zvuky  ná- 
pěvy jiných  ptáků,  jimž  vloni  jejich  zpěvy 
odposlouchal,  a  tak  i  jiní  naši  ptáci  zdo- 
konalují svůj  vlastní  zpěv  cizím.  Ovšem, 
tento  případ  napodobení  jest  málo  podobný 
napodobení  barvy  a  tvaru,  poněvadž  jest 
příliš  nahodilý:  jest  věcí  pouhé  náhody, 
kterého  ptáka  špaček  napodobí,  není  v  tom 
vnitřní  hlubší  nějaké  souvislosti. 

Spíše  by  bylo  možno  uvésti  za  příklad 
napodobení  zvuků  tu  věc,  že  mladý  pták 
se  svému  zpěvu  od  starého  učí.  Každý 
pták,  pravda,  zpívá,  jak  mu  zobák  na- 
roste, a  umí  i  tehdy  svůj  nápěv,  když  od 
mládí  zpěvu  svých  bratří  neslyšel ;  ale 
slyší-li  jej,  jest  jeho  zpěv  určitější  a  lepší. 
V  tom  smyslu  se  tvrdí  na  př.  o  slavících, 
že  ne  ve  všech  krajinách  stejně  pěkně  tlu- 
kou —  v  Čechách  prý  nejlepší  slavíci  po- 
cházejí z  Berounska;  vůbec  jsou  prý  lepší 
zpěváci  tam,  kde  se  málo  plaší  a  hubí, 
neboť  tam  vydrží  ptáci  dlouho  na  živu  a 
svým  propracovaným  zpěvem  působí  na 
mladší.  Avšak  i  tento  způsob  napodobo- 
vání bylo  by  možno  jen  zdaleka  srovná- 
vati s  napodobením  barev  a  tvaru. 

Daleko  obtížnější  by  bylo  odpověděti 
na  otázku,  zdali  ve  vlastním  zpěvu  ptáka 
bylo  by  lze  najíti  prvky,  které  by  ukazo- 
valy na  přirozený  původ  toho  zpěvu  vů- 
bec, asi  ve  smyslu  oné  theorie,  dle  níž  řeč 
lidská  vznikla  napodobením  a  propracová- 
ním zvuků  přírodních.  Vyplynul  zpěv 
ptáků  přímo  z  hrdla  jejich  či  naučili  se 
ptáci  kombinovati  a  zjemňovati  zvuky 
svého  okolí? 

Otázku  tuto  zodpověděti  jest  zvláště 
proto  velmi  těžko,  že  jsme  tu  odkázáni 
pouze  na  svůj  subjektivní  dojem  ze  zpěvu 
ptačího,  neboť  nejde  jistě  o  to,  zdali  ty 
tóny,  které  pták  vyluzuje,  každý  pro  sebe 
v  přírodě  se  vyskytují,  ani  o  to,  zdali  týž 
rhytmus,  nýbrž  zdali  pták  zachytil  a  na- 
podobil svým  zpěvem  ten  dojem,  jaký 
zvuky  přírodní  vzbuzují,  snad  asi  tak  jako 
hudebník  vystihuje  hudbou  šumící  les  nebo 
hlučící  dav. 

Jest  velmi  odvážno  podobnou  schop- 
nost ptákům  připisovati,  a  zajisté  jest 
každá  nedůvěra  proti  takové  myšlence  na 
místě.  Myslím  však  přece,  že  ptáci  dove- 
dou svým  zpěvem  dojem  okolí,  v  jakém 
žijí,  trochu  vystihnout.  Za  příklad  uvedu 
ne  příliš  hezký  zpěv  strnadův.  Strnad  jest 
obyčejný  žlutošedý  pták,  žijící  na  kraji 
nízkých    lesů,  v  lučních  vrbinách  a  v  po- 
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lích.  Po  česku  zkusili  napodobiti  jeho  zpěv 
slovy  >vezu,  vezu,  vezu  kvítí <,  kde  slabika 
>ve«  zní  velmi  slabě  a  poslední  >í«  hodně 
dlouze. 

Nehezký  zpěv  strnadův  budí,  aspoň 
ve  mně  vždycky,  zvláštní  náladu.  V  pozd- 
ním létě,  kdy  zvlášť  strnadi  zpívají,  do- 
stává krajina  zvláštní  smutný,  jakoby  ztra- 
cený, zapomenutý  ráz.  Jen  málo  ptáků 
zpívá,  ale  za  to  v  suché  trávě  cvrčí  a  šu- 
stí různé  drobounké  kobylky.  Nevěřili  by- 
ste, co  rozmanitých  tónů  jest  obsaženo 
v  jejich  jednotvárné  drnčivé  písničce. 
V  horkém  tichu  uslyšíte,  jak  kobylka  ně- 
kde v  trávě  ztracená  zpočátku  slabounce 
začne  svůj  zpěv,  jakoby  někde  daleko  ně- 
kdo rychle  hoblíkem  po  prkně  jezdil;  po- 
tom víc  a  víc  sesiluje  svůj  hlas,  aby  pak 
rychle  jím  klesla:  jakoby  z  dálky  zvuk 
k  vám  rychle  se  blížil,  přeletěl  přes  vás  a 
daleko  někde  se  zase  ztratil.  Všechny  ty 
zvuky  mají  něco  neurčitého  v  sobě,  ne- 
víte, anebo  si  aspoň  neuvědomíte,  odkud 
přicházejí;  zkuste  jen  hledat,  odkud  jdou, 
a  uvidíte,  jak  jest  to  těžké. 

Strnad  vrže  v  tutéž  dobu,  na  týchž 
místech  a  velmi  podobně.  Začíná  své  vo- 
lání tak  zticha  a  tak  podivně,  nějak  zda- 
leka, že  si  ho  všimnete,  až  když  jest  v  po- 
lovici své  písničky;  tak  nepozorovaně  se 
dovede  vloudit  do  vaší  nálady.  Zrovna  ja- 
koby letěl  přes  vás  ten  vrzavý  zpěv,  který 
i  svými  drnčivými  vysokými  tóny  tolik  na 
cvrkající  kobylky  upomíná.  Podobnost 
mezi  nápěvem  strnadovým  a  vrzáním  ko- 
bylek jest  velmi  nápadná;  že  však  strnad 
vskutku  poslouchá  okolní  nápěvy  a  dle 
nich  svůj  moduluje,  jest  velmi  pěkně  slyšet 
tam,  kde  několik  strnadů  za  tichého  večera 
při  západu  slunce  vrže;    tehdy  jeden  pták 


hledí  svůj  zpěv  přizpůsobit  zpěvu  druhých, 
z  čehož  vznikají  velmi  podivné,  jakoby 
ochraptěné  zvuky,  znějící  v  různých  výš- 
kách, ne-li  hezké,  tož  velmi  charakteristi- 
cké; večernímu  klidu  jsou  velmi  pěknou 
staífáží. 

Nechci  obtěžovat  podrobnějším  roz- 
borem, neboť  naposled  mi  přece  jiného  ne- 
zbude, než  doporučiti  čtenáři,  aby  sám  po- 
slechl a  posoudil.  Nenašel  jsem  mnoho  tak 
vděčných  dokladů,  kde  by  pták  zpěvem 
zachytil  prostředí  v  jakém  žije,  jako  jest 
strnad.  Snad  ještě  jen  rákosník,  šedivý  pták, 
žijící  v  rákosí  u  rybníků,  by  se  strnadu 
na  roven  postaviti  mohl.  Ani  zpěv  rákos- 
níků  není  pěkný,  ale  velmi  zřetelně,  a  chce- 
te-li,  náladově  ozývá  se  v  něm  šustot  su- 
chého rákosí,  křehotání  žab  a  kvákání 
kachen. 

V  hlubokém  lese  není  ticho  rušeno 
než  šumotem  větru  ve  stromech;  tam  usly- 
šíte jen  slabounký  pískot  malých  sýkorek 
a  zlatohlávků,  tak  slabounký,  že  skoro  za- 
niká v  šumotu;  vyskočí-li  však  některá 
sýkorka  na  vrchol  stromu,  odkud  jest  da- 
leko vidět,  začne  hned  pronikavě  křičet,  a 
hlas  její  se  sesiluje  ozvěnou  od  vrcholků 
sousedních  stromů.  Všimněte  se,  že  pěvci 
se  silným  hlasem,  jako  kos,  drozd,  pěn- 
kava,  velmi  zřídka  zpívají  uvnitř  lesa;  nej- 
raději  buď  v  mladém  lesíčku  anebo  sedí 
aspoň  na  vrcholu  stromů;  vyhledávají  pra- 
vidlem místa,  odkud  se  zpěv  jejich  hodně 
rozléhá.  Není  možno  i  v  tom  viděti  schop- 
nost ptákovu,  vystihnouti  náladu  přírody? 

Pustil  jsem  se  na  konec  do  hodně 
fantastických  úvah  o  sluchu  zvířat,  avšak 
co  mám  pověděti  střízlivého  o  smyslu, 
o  němž   věcného  jest    známo   tolik  málo? 


BOLESLAV  L  ČERNÝ; 


KDYŽ  SE  PŘIPOZDÍVÁ 


JANU  rokytoví. 


Dál  šedá  topolů  se  míhá  řadou, 
par  bílých  závojem  se  kryje  ves, 
na  střechy  chaloupek  se  stíny  kladou 
a  v  ticho  mlh  hias  klekání  se  nes'. 

A  škálou  bizarrní  se  chvěje  prudce, 
v  děs  mlčících  se  nese  Polabín 
a  vzduchem  v  divoké  se  chvěje  muce 
a  drtí  duši  mou  jak  tíže  vin. 

A  slétá  dolů,  klesá  s  výše  mračné, 
na  květů  kalichy  se  níží  v  zem. 


jen  čekám,  brzo-li  k  mé  skráni  začne 
se  chýlit  s  plížícím  se  večerem. 

A  náhle  v  duši  mou  jak  úder  padá, 
neznámý  děs  mé  hrdlo  hrůzou  stah' 
a  přeludů  a  šerých  příšer  řada 
par  bílých  rozhoupá  se  na  vlnách. 

A  smutek  večera  svou  bolest  níží, 
sten  »Ave«  plyne  ve  přírody  chrám, 
v  mou  duši  divoká  se  bolest  plíží 
a  v  mlhy  Polabin  se  hroužím  sám  .  . 
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JOSEF  MRRHAUT:   ÚTEK. 


V  NOCI  PŘI  PRÁCI 


Než  vzbudí  den  Tvé  tiché  očí, 
svou  píseň  Tobě  zazpívám  .  .  . 
Kol  černá  noc  se  točí,  točí 
a  já  tu  sedím  sám  a  sám  .  .  . 

Kol  černá  noc  své  stíny  skládá 
a  na  Tvé  skráni  tančí  rej, 
níž  do  mé  duše  padá,  padá, 
ó  ruku  svou  mi  dej,  ó  dej ! 

Hleď,  v  koutě  jizby  stín  se  zvedá 
smím  k  duši  Tvé  se  přitlačit? 
Ó,  tíží  mě  to  —  běda,  běda: 
vždyf  nechci  víc  než  klid  a  klid!  . 


Josef  Merhaut: 


A  vzadu  v  koutě  něčí  hlava 
jak  lehká  pára  letí  níž, 
z  té  mlhy  kdosi  vstává,  vstává 
a  z  přítmí  spěchá  blíž  a  blíž  . 

A  chorý  děs  a  hrůzu  metá, 
ve  stínech  kolem  hází  chlad. 
Ó,  duše  má  je  kletá,  kletá 
a  smí  jen  dlouze  lkát  a  lkát. 

Ó,  vzbuď  se!  otevři  své  oči, 
ve  smutku  duše  umírám! 
Kol  černá  noc  se  točí,  točí 
a  já  tu  sedím  sám  a  sám  .  .  . 


ÚTĚK. 

(Pokračováni.) 


Vzepřela  se  v  něm  poslední  energie 
Evžena  z  minula,  jenž  nechtěl  být 
skrýván  pod  střechou  cizího,  na 
útraty  jiného,  za  prahem,  jenž  je  střežen 
hlídacím  psem. 

>Kam  tedy  půjdeš?  Domů?* 

»Ne!  Ne!  Domů  ne!« 

>Kam  tedy?* 

»K  příteli  dolů.* 

Věděl,  že  nepůjde  ani  tam,  neboť  pro- 
tivilo se  mu  dnes  s  kýmkoli  známým  mlu- 
vit, komukoli  co  vysvětlovat,  o  cokoli  koho 
prosit.  Prožít  chce  první  noc  svého  vy- 
hnanství  sám,  opuštěn  všemi,  ztracený  syn. 

Šel  nahoru,  rychle,  aby  ho  nemohla 
již  zavolat.  Dát  se  ukrývat  jako  zlo- 
děj —  ne! 

Rozběhla  se  za  ním,  ale  pak  ustala  a 
nechala  jej  jít.  Bála  se  noci,  nemohla 
opustit  svého  teplého  lůžka  pro  toto  dobro- 
družství. Ještě  s  prahu  se  zadívala  za  ním 
a  pak  sladkou  svoji  lenost  žalovala  pikantní 
Japonce,  jež  usmívala  se  do  pohodlné  její 
postýlky.     ^      ^         ^  /.v 

Cekal,  že  přece  přijde  za  ním.  Cekal,  že 
ho  neopustí  v  tuto  chvíli.  Byl  odhodlán  pro- 
bdít s  ní  pod  hvězdami  v  ustavičných  pří- 
sahách tuto  noc.  Navzájem  se  měli  sílit  ve 
svém  vzbouření.  —  A  ona  šla  spát.  Shaslo 
už  u  ní.  —  Dobrou  noc! 

Dovede-li  ona  do  opravdy  milovat? 
Je  schopna  obětí  a  odříkání?  Dovede  mi- 
lovat pro  celý  život,  bezohledně  a  silně? 
Dovedou-li  ženy  vůbec  tak  milovat?  Do- 
vedou to  ženy  jejího  druhu? 

Mrazení  jím  zachvívalo.  Šel  nocí  a 
vychladal.    Lesy  hučely  v  nekonečno,  nebe 


bylo  napjato  v  nesmírné  dálky  chvějících 
se  hvězd.  Připadal  si  nepatrný  a  ponížený. 
Jaké  obrovské  rozměry !  Plazil  se  v  něm 
bídný  červ,  beze  vzletu,  neschopný  výše 
se  vznést.  Čím  byl  v  tuto  chvíli  víc  než 
v  přírodě  brouk,  spojený  s  milenkou  na 
dlouhý  čas,  opilý,  beze  smyslů,  otupělý 
objetím,  neschopný  chápat  okolí,  slepý  pro 
slunce  a  barvy,  mrtvý  pro  celý  nádherný 
dej  vesmíru?  Hle,  syn  kosmu,  čím  přibli- 
žoval se  a  povznášel  k  jeho  tajemnému  ne- 
smírnu  ?  Patheticky  mluvila  k  němu  tato 
noc  vyhnanství;  pathos  otázek  a  výčitek 
hučel  z  lesů,  zvedal  se  s  větrem  z  daleka. 
Chvěl  se  nočním  strachem,  oči  upíral  vy- 
jeveně v  tmu.  Hle,  jakou  harmonií  vzá- 
jemné vyšší  účelnosti  vydechuje  všecko 
v  tuto  noc!  Lesy  zpívají  tiše.  Hvězdy 
třpytí  se  oddaně.  Dálky  naplněny  jsou  ta- 
jemnými ozvěnami  věčnosti.  Všecko  za- 
padá v  sebe;  nic  neruší  a  ncvybíhá.  Každý 
hles  a  tón  je  částí  symfonie,  pro  ni  zní  a 
v  ní.  Čím  on  odnášel  se  k  celku  ?  Kde 
bylo  jeho  dílo,  jeho  tón  v  harmonii  lid- 
stva?  Kde? 

Usedl  do  mechu  u  lesa.  Přitlačil  dlaně 
na  oči.  Chtěl  by  spát.  Ve  velikých  oknech 
blízké  školy  lámalo  se  světlo  hvězd.  Celá 
ze  skla  zdála  se  světlá  ta  budova  pod  lesem. 
Duši  měla  jistě,  tak  cosi  žilo  a  třáslo  se 
tam  v  zásvitech  skel.  Duše  školy!  Dávno 
už  na  školu  nevzpomněl.  Utekl  ode  všeho 
a  v  tuto  chvíli  zase  musel  všeho  vzpome- 
nout. Zachtělo  se  mu  promluvit  se  starým 
pánem  a  se  Svobodou.  Zastesklo  se  mu 
po  jejich  hovorech,  radostných  a  hlouba- 
vých.   Bude-li  ještě  jednou  tak  se  radovat. 
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vrátí-li  se  ještě  jednou    k    takové   radosti 
života  ? 

Zvrátil  se  na  znak  a  priv^íral  oči.  Chtěl 
by  spát.  Vytrhl  se  zašuměním  stromů  a 
prohlédl  zas.  Viděl  jen  oblohu,  beze  dna, 
bez  konce,  bez  rozměrů,  šedomodré  kle- 
nutí ostříbřené  a  mléčné.  Přístřeší  všech 
vyhnaných  z  ráje,  svobodných  tuláků  a 
uprchlíků  klenulo  nad  ním  svůj  věčný  strop. 
Roztáhl  ruce  a  leže  stále  na  znaku,  pootevře- 
nými ústy  dýchal  z  hluboká  a  otevřenýma 
očima  z  hluboká  patřil  do  světla  hvězd.  — 
Chtěl  by  tak  umřít!  —  Na  nic  nemyslit  a 
umřít.    A  věčný  pokoj  by  měl. 

V   slzách   zavíraly   se   mu   oči. 

Procitl.  Tma  bledla  na  nový  den.  Blízko 
na  silnici  slyšet  bylo  hovor.  Dělníci  šli  do 
brněnských  továren.  Ve  vsi  volaly  hlasy, 
zvonily  konve,  skřípěla  vrata  —  K  novému 
dílu !  k  novému  dílu !  do  šera  zpívala  roz- 
houpaná páka  vodního  čerpadla.  Evžen 
poslouchal  všecky  tóny  rána  cize,  nepřá- 
telsky, skoro  s  odporem.  Nevyspalý,  ne- 
maje před  sebou  cíle,  byl  cizincem  v  tomto 
ruchu  počínajícího  přičinění.  Už  ani  ne- 
věděl, co  chce,  neuvažoval,  co  bude  dnes 
a  co  zítra.  Vstal  a  šel,  aby  šel.  Kam 
jinam  —  než  k  ní.?  Posnídal  v  hostinci  a 
čekal  na  ni.  Nešla  dlouho.  Musila  přece 
vědět,  že  bude  na  ni  čekat  —  proč  nejde } 
Bláhově  umíněný,  nešel  za  ní  do  bytu! 
Musí  přijít  sama  za  ním  ven !  —  Vyšla 
hodně  pozdě.  Před  domkem  ještě  se  zasta- 
vila s  pánem  z  výletního  sousedstva.  — 
Dlouho  s  ním  hovořila.  Byla  bujná,  smála 
se  a  žlutým  slunečníkem  vesele  mávala  ve 
vzduchu.  Když  došla  Evžena,  omlouvala 
se  v  smíchu,  že  zaspala.  Spalo  se  jí  tak 
krásně  po  včerejším  večeru.  Z  lůžka  se  jí 
nechtělo,  spala  by  ještě  teď. 

Evžen  zamračen  neodpovídal.  Žárlivost 
jej  hryzla.  Její  lůžko  jej  dráždilo,  její  dlouhý 
spokojený  spánek  i  ten  pán.  K  němu  ne- 
pospíchala, ač  věděla,  v  čem  byl !  Byl  s  ní 
nespokojen.  Je-li  tak  povrchní  a  mělká,  že 
dovede  se  smát  a  dlouho  spát,  co  on  pro- 
žíval tragiku  svého  vyhnanství  k  vůli  ní? 
Jako  na  obyčejné  dostaveníčko  vyšla  si 
dnes,  jako  za  episodou  dobrodružného 
svého    života    —   a   jemu   to   bylo    vším! 

Byla  mu  nemilá  v  tuto  chvíli,  zlá  a 
koketní.  Mlčel  dlouho.  Unaven  nocí  na 
polovic  probděnou,  zmlácený,  jako  v  ne- 
úplném vystřízlivění,  »nervósníc  (jak  ona 
mu  vždycky  říkala,  když  se  zlobil)  a  ne- 
spokojený, záviděl  jí  radostnou  tu  rozkoš, 
se  kterou  bez  starosti  a  úvahy,  pružná  a 
prudká  a  čerstvá,  clonila  se  v  slunci  tohoto 
protivného  dne. 

»Kam  jdeme  ?<  ptala  se. 
>Což  vím  já?«  řekl  mrzutě. 


> Jsi  ^smutný  —  ?   Hošíčku  můj!  Chu- 
dáčku můj!< 

Objala  jeho  krk  a  šimrala  jej  ve  vla- 
sech. 

.  Vymkl  se  jí.  Neměla  pro  něho  v  tuto 
hodinu  rozhodnutí  jiných  slov  než  kočičího 
svého  mazleni.  Byla  opravdu  z  jiného 
rodu,  cizinka,  hračka  smyslů,  pohodlná 
loutka  bez  duše!  Odstrčil  ji  lehce. 
Zapálila  se. 

»Proč  mne  biješ.'!*  zvolala. 
»Což  jsem  tě  bil?«  ptal  se  udiven. 
•Všecko  od  tebe  je  rána.  Každé  slovo 
i  bezcitné  dotknutí  je  rána.  Křikneš  na 
mne,  a  jako  bys  mne  bil!  Odstrčíš  mne  — 
a  jako  bys  mne  spráskal!  Neboť  ty  jsi 
jemný  a  dobrý,  ty  jsi  čistý  a  něžný  —  od 
tebe  bolí  všecko  dvojnásob.  Ty  už  mne 
nemáš  rád,  vid?* 

Byla  zase  jiná,  nová  a  krásná.  Říkala 
to,  stojíc  před  ním  lehce  nachýlena  vpřed, 
s  očima  upjatýma  na  jeho  ústa,  nalomená 
v  šíji  i  v  pasu  na  červeném  svém  živůtku. 
Vlasy  měla  tentokrát  jen  nedbale  spleteny, 
jako  před  rychlým  odchodem,  jako  by  byla 
nachystána  hned  zase.  na  noc  je  rozpustit. 
V  tu  chvíli  něco  opojně  vonělo  u  cesty. 
Nevěděl,  co  to  jest;  zdálo  se  mu,  že  to 
voní  její  vlasy.  Líbal  ji  a  nedovedl  jí  už 
vyčíst  nic. 

»Máš  mne  ještě  rád?  Máš?  A  neopustíš 
mne,  vid?« 

•Jsem  nešťasten,  ale  mám  tě  rád.  Jsem 
vyvržen,  ale  miluju  tě !  A  miluju  teď  ještě 
víc !  Už  jen  tebe  mám !  Teď  máme  jen 
sebe!« 

Teď  měl  zase  plný  dojem  hořké  roz- 
koše z  vyhnanství.  Byla  sladká  vzpoura 
v  takovémto  objetí,  v  těchto  samotách,  kde 
toulali  se  sami  dva,  po  lesní  cestě,  kde  vy- 
plašil je  někdy  jen  přeletující  po  pasekách 
pták,  kde  trhali  červené  jahody  a  na 
město  dívali  se  z  dálky,  mimo  dosah  jeho 
střel.  Vedl  ji  stále  dál  a  výš.  Odpočinuli 
si  na  lavičce  u  seče  a  pak  šli  vzhůru 
k  vrcholu,  na  Babí  lom. 

Jitro,  zde  zcela  ještě  neprobuzené,  dý- 
chalo jim  do  cesty.  Slunce  sem  nemohlo 
pro  hustou  spleť  větví,  dole  na  mechu  slyšet 
nebylo  kroku.  Duše  živá  nehlesla  tichem, 
jen  tatáž  žluva  ozývala  se  stále  cestou 
před  nimi.  Šli  a  nemluvili.  Stoupali  do 
výše  a  v  této  rozkoši  stoupání  jen  ruce  si 
tiskli  a  ssáli  svůj  dech.  Evžen  vedl  ji 
úmyslně  výš;  chtěl  ji  mít  dnes  velmi  vy- 
soko —  a  odtud  pak  —  kam  ?  Nedomýšlel 
té  otázky. 

Konečně  slepencové  balvany  babilom- 
ského  vrcholu  postavily  se  jim  do  cesty. 
Světlo  se  rozevřelo,  vítr  zahučel.  Šli  už 
k  rozhledně.  Růžena  spěchala  napřed. 
Nechal  ji  jít.    Působilo   mu   divokou   slast, 
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vidět  ji,  jak  utíká  sama,  vysoko,  kde  ji 
chtěl  mít.  Slyšel  skřípat  dřevěné  schody 
věže  pod  jejími  střevíčky ;  zdálo  se  mu,  že 
slyší  její  dech.  Stanula  už  nahoře  na  nej- 
vyšší pavlači  dřevěné  rozhledny.  Jako  pur- 
pur královny  rděl  se  její  živůtek.  Vítr  jí 
lomcoval.  Držíc  se  jednou  rukou  praporové 
žerdi,  druhou  zaplétala  si  vlasy,  které  jí 
pocuchal  vzteklý  proud.  Evžen  díval  se 
chvíli  z  dálky  na  ni.  Zdála  se  mu  tam 
nahoře  silná  a  vzdorná,  vůdkyně  povsta- 
lých, velitelka  samostatných  a  svobodných. 
Utíkal  za  ní  vzrušen,  pobouřen  touhou, 
stál  na  větru  pod  jejím  třepetajícím  se  pra- 
porem — 

»Že  už  jdeš!*  žalovala,  když  stanul 
nahoře  vedle  ní. 

»Chtěla  jsi  mne  tu  mít?«  ptal  se  váš- 
nivě. 

•  Bojím  se  tu,«  šeptala,  volajíc  po  jeho 
ochraně. 

Z  blízka  viděl  ji  chvějící  se,  ustrašenou, 
polekanou  —  svoji  královnu,  praporečnici 
a  vůdkyni.  Vítr  hnal  se  od  tišnovské  strany, 
hučel  a  hřměl,  a  vztekle  dřevy  rozhledny 
třas'.  Pod  jeho  údery  sténala  celá  věž, 
strašidelně  kymácela  se  ve  volném  otvoru 
praporová  tyč.  Bylo  bouřlivo  nahoře, 
smutno  a  osudno.  Držíce  se  za  ruce,  opřeni 
o  zábradlí,  dívali  se  dolů.  Zakřikli,  a  nedo- 
volali se,  zakřikli,  a  sotva  slyšeli  svůj  hlas. 
Vítr  rval  jim  už  na  rtech  slovo,  zanášel  je 
a  třískal  jím  o  tvrdé  hroty  skal.  Zde  by 
nebylo  možno   světa  se  dovolat,  zde  byli 


vysoko  a  sami  a  sami !  Svět  dole  ničeho 
o  bouři  nevěděl.  Tam  neohýbaly  se  stromy, 
nebučel  vítr,  nezvedal  se  prach.  Tam  slunce 
klidně  zahrnovalo  všecko  v  kouzlo  svých 
vln.  Stáda  bílých  beránků,  to  byly  vsi, 
stříbrné  řetízky  potoků,  nažloutlé  silnice, 
žlutá  pole  a  zelená  luka  —  všecko  v  slunci 
nehybné  a  sladce  drobné  zdálo  se  idyllicky 
snít  jako  dekorace  z  rokoka.  Na  levo 
v  dálce  po  lesích  dýmaly  milíře,  bělaly  se 
vápenky,  táhly  se  do  Čech  řetězy  pohra- 
ničných  hor.  Dole  Kuřím,  dále  Blansko, 
ukryté  za  lesem,  hlásící  se  jedinou  červe- 
nou střechou  v  popředí,  si  ukazovali. 
A  v  právo  před  nimi  Vranov,  kostel  po- 
divně štíhlý,  zasazený  do  lesů,  trochu  pod 
mrakem,  zdál  se  daleký  a  cizí  —  bylo  to 
možno  vše?  Byli  tak  vysoko  a  daleko? 
Byl  to  týž  Vranov,  kde  byli  ještě  dnes 
ráno,  a  kam  se  za  chvíli  měli  navrátit? 

»Ale  už  se  tam  nevrátíme,  vid}*  řekl 
Evžen  prudce.  Podíval  se  na  ni.  Byla 
velice  bledá.  Lekalo  ji  hřmění  větru,  výška 
a  dálka,  či  co?    Lekala  se  jeho  otázky? 

» Nevrátíme  se  tam  !« 

Řekl  to  odhodlaně,  pevně  a  jistě.  Za- 
křikl to  do  větru,  silně  a  mocně,  aby  to 
slyšela  ona,  a  aby  se  slyšel  sám. 

Chytil  ji  v  pasu  a  nachýlil  se  s  ní  přes 
okraj  věže. 

♦  Ostaneme  tady!  Tady!  Růženo,  jaká 
by  to  byla  rozkoš!  Jaký  pomník!*  šeptal  jí. 

» Ježíši  Kriste!  Co  chceš ?< 

(Pokračováni.) 
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Ah.  jdi,  ty  mi  všecko  pokazíš!  Bylo  to 
takové  krásné.  Ne  .  .  .  rytíř  .  .  .  Bože, 
už  je  pryč !  Snad  vůbec  ani  nepřijel  a 
dívka  se  utopila.  —  A  ručička  pod  červenou 
věží  pobíhá  bez  ustání,  čas  stále  nové  seje 
a  zralé  sklízí,  jako  dobrý  hospodář.  S  tvrzí 
padá  kámen  za  kamenem  a  hradby  pukají. 
Voják  sestoupil  do  prázdných  klášterů, 
pouze  v  nejchudším  ještě  vymírají  poslední 
mniši  a  píší  horlivě  poslední  stránky  staro- 
věké epopeje,  které  nebudeme  brzy  roz- 
umětj.  A  městečko  dýchá  volněji,  hluk 
úřadů  a  škol  naplnil  jeho  těsné  zdi  novým 
životem,  křepké,  malebně  oděné  postavy 
venkovanů  proudí  vesele  jeho  ulicemi.  Na 
konci  města,  směle  vyšinuta  z  jeho  starých 
hranic,  tmí  se  nová  budova  trestního  soudu 
s  velikou  věznicí,  šedý,   hranatý,  právě  ze 


skály  urvaný  balvan  mezi  drobnými  bílými 
oblázky.  Tam  kdesi  v  některé  z  těch  čet- 
ných síní  rozléhá  se  tatínkův  velitelský 
hlas.  — 

Je  už  opravdu  nejvyšší  čas !  Ale  cítím, 
že  mi  bude  velice  smutno,  až  vstanu  a 
rozloučím  se  posledním  pohledem  s  tímto 
místem.  Jdou  právě  dvě  venkovanky  po 
práci,  jejich  čižmy  vesele  cvakají,  černé 
šorce  se  lesknou,  nadmuté  rukávy  zdají  se 
nadnášeti  jejich  svěží  postavy,  jejich  čer- 
vené šátky  planou  jako  divoké  máky. 
A  zdá  se  mi,  že  všechno  ztichlo  a  na- 
slouchá jejich  veselému  štěbotu,  jejich 
smíchu,  jenž  všechno  přehlušil.  Bože,  jak 
jsou  asi  šťastné!  —  Chce  se  mi  běžeti  za 
nimi  a  zvolati :  Poslyšte,  nejezdí  tudy  krásný 
rytíř,  jenž  hledá    opuštěnou  dívku,    která 
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chce  skočit  do  vody?  Ah,  jak  zavýskly! 
Je  jim  to  k  smíchu.  Ovšem  že  tudy  jezdí, 
což  je  někdo  tak  naivní,  aby  to  nevěděl? 
Ah,  slunečko  se  sklonilo  a  hluboce 
zardělé  pohlédlo  celému  městu  do  oken. 
Či  to  snad  illuniinují  na  počest  mého  ry- 
tíře? Okna  trestního  soudu  svítí  rudě,  zdá 
se,  že  plameny  šlehají  z  nich.  Tam  kdesi 
tatínek  .  . . 

»Zábo  nezvedená,  ty  neumíš  než  dělat 
člověku  starosti!* 

Tak  to  na  mne  pojednou  křiklo,  že 
jsem  rázem  vyskočila  a  letěla  domu.  Bylo 
opravdu  pozdě.  Rudá  záplava  pohasla  rychle, 
rosa  zmočila  mi  obuv,  mha  vystupovala 
z  houštin  na  břehu.  Zahřátá,  udýchána  do- 
běhla jsem  k  prvním  zahradám.  Tu  musila 
jsem  zmírniti  krok,  neboř  šel  proti  mně  ně- 
jaký pán,  patrně  na  procházku  na  luka.  Už 
vím :  tatínkův  kollega  rada  Zemánek,  starý 
mládenec,  domýšlivý  a  plešatý.  Jak  na  mne 
hledí!  Aby  jen  nemyslil,  že  jdu  z  dosta- 
veníčka. Snad  bych  se  ho  mohla  otázat, 
jsou-H  dámy  dosud  v  parku.  Ale  ne  . ,  . 
raději  ne  .  .  .  ale  přece!  Ohlédla  jsem  se, 
on  se  také  ohlédl  a  poslal^  mi  polibek.  Není 
to  nic  zvláštního,   naší  Žofce  také   posílá. 

Oddechla  jsem  si,  když  jsem  vběhla 
do  parku.  Nebylo  tak  příliš  pozdě,  aspoň 
společnost  se  dosud  nerozešla.  Jen  že  mne 
napadl  nový  strach:  což  jestli  maminka 
zatím  přišla  a  sedí  s  dámami,  jimž  jsem 
měla  vyřídit  vzkaz  ?  Jak  se  teď  objevím  tak 
zahřátá  a  ubrouzdána?  Přiblížila  jsem  se  opa- 
trně ze  zadu  k  místu,  kde  sedává  maminka 
se  svými  přítelkyněmi.  Křoví  je  sic  husté, 
uvidět  bych  odsud  nemohla,  za  to  však 
jistě  uslyším  maminčin  hlas. 

Ano,  vskutku,  jsou  zde  maminčiny  pří- 
telkyně: paní  doktorová  Hříčová  a  paní 
professorová  Lounská,  pak  ještě  nějaký  hlu- 
boký vážný  hlas,  patrně  mužský,  jenž  ne- 
mluví, pouze  přizvukuje.  Maminky  zde  není. 

Chtěla  jsem  už  předstoupit,  ale  v  tom 
zaslechnu  cosi  o  mamince.  Naslouchám 
chvilku,  zima  mi  proběhla  po  zádech,  tváře 
mi  hoří,  počnu  se  třást  na  celém  těle.  Nevím 
dobře,  sním  či  bdím,  mám,  či  nemám-li  věřit 
svým  uším  ?  Je  to  vše  možné,  či  žertují 
se  mnou?  Slyším  jasný,  veselý  hlas  paní 
Hříčové : 

»Tahle  Veisarová  mne  opravdu  nudí. 
Ona  nemá  jiné  myšlenky  než  ženicha,  za 
každou  cenu  ženicha  pro  svoji  dceru.  Všude 
hází  kličky,  nadskakuje,  vychvaluje,  za- 
dává si  zbytečně  a  dělá  se  směšnou.  Páni 
o  ní  vtipkují,  tak  hlasitě,  že  už  jistě  dosti 
zaslechla:  hle,  mládenci,  zde  je  dcerka  na 
vdávání,  nechcete  zakousnout?  —  A  sama 
chodí  vše(?ka  ustaraná,  mrzutá,  škrtí  a  la- 
kotí, neví,  co  by  si  utrhla,  co  by  si  odepřela. 


Já  jí  říkám:   má  milá,  to  je  marné.  Tisíce 
nenašetříte,  a  několik  set  jí  nespasí.c 

>Hm,  hm!<  přizvukuje  vážný  hlas. 

>  Vidíte,  je  to  zvláštní,*  praví  paní  profes- 
sorová Lounská,  »to  děvče  nemá  štěstí.  Ale 
ani  trochu  štěstí  nemá.  Pamatujete,  že  by  se 
jí  někdo  byl  dvořil,  třeba  naschvál,  třeba 
jen  zdaleka,  nebo  že  by  byla  měla  jednu 
z  těch  bezvýznamn\>ch  lásek,  které  ničeho 
neslibují,  na  příklad  studentskou?  Ne.  Nic, 
pranic.  A  přece:  Eva  je  hezká  dívka,  Eva 
je  kráska!  Její  pleť  je  opravdu  skvostná . .  .< 

>To  je!< 

>Ano,  já  neupírám,«  slyším  dosud  jí- 
zlivý hlas  paní  Hříčové,  >je  hezká,  ale  její 
krása  je  příHš  studená,  mrtvá,  bez  aktivních 
vnad.  Pokud  jde  o  ženskou  krásu,  dám 
mnoho  na  úsudek  vrchního  rady  Zemánka. 
To  je  znalec!  ...  A  víte,  co  říká  o  Evě: 
loutka,  hezounká,  způsobná  loutka,  kterou 
děti  dosud  nepocuchaly.  Tak  sedí  nehybně 
se  svým  stereotypním  úsměvem  a  říká  >ano« 
a  »ne«.  A  pravdu  má  rada  Zemánek,  loutka 
je  to.  Její  naivnost  je  až  ubohá.  Trochu 
naivnosti  děvčeti  sluší,  ale  nesmí  jí  být 
moc* 

>Ano,  ano,  ale  hezká  je  přece.  Je  to 
zvláštní,  že  nemá  ani  trochu  štěstí. < 

Hluboký,  vážný  hlas  ji  přerušil : 

>Prosím  vás,  děvče  bez  krejcaru  . . . !« 

Zůstala  jsem  ohromena  posledními 
slovy,  zdála  se  mi  tak  porážející,  tak  da- 
lekosáhlá, že  jsem  rázem  zapomněla  vše, 
co  bylo  o  mně  dříve  řečeno.  Děvče  bez 
krejcaru !  Podivno,  že  mne  to  dosud  nikdy 
nenapadlo.  A  přece  zdá  se  mi:  celý  můj 
život  točí  se  kolem  těchto  dvou  slov. 
Všechny  ty  vzdechy  matčiny,  otcova  ne- 
vrlost,  výčitky  bratří,  všechno,  všechno 
vztahuje  se  k  nim.  Děvče  bez  krejcaru! 
Více  jsem  už  nechtěla  slyšet,  jako  zmatena 
vyběhla  jsem  z  parku.  Kéž  bych  mohla 
přeletět  ten  kus  cesty,  abych  se  s  nikým 
nesetkala  a  nikomu  nemusila  pohlédnout 
do  tváře.  >Mládenci,  zde  je  dcerka  na  vdá- 
vání .  .  .«  Slzy  draly  se  mi  do  očí,  a  cítila 
jsem,  jak  mi  tváře  hoří.  Potkala  jsem  ně- 
kolik důstojníků.  Jako  bych  slyšela  hlas 
matčin:  »nedívej  se  na  ty  drzouny!«  — 
Nu,  což  nemohu  se  na  ně  podívat?  Neví- 
dáno! Děvče  bez  krejcaru!  Ale  ať!  Jsem 
děvče  bez  krejcaru,  ale  přisámbůh,  ne- 
myslete si,  že  jsem  loutka!  Ó  ne,  podívám 
se  na  vás,  abyste  věděli  .  .  .  takhle  se  po- 
dívám ...  no !  Jeden  se  usmál,  ne  »drze«, 
jak  maminka  říká,  hezky  příjemně,  mile  se 
usmál  a  pozdravil.  Ah,  to  je  týž,  co  pře- 
kvapil dnes  vojáky  na  dvoře.  Bože,  slyšel-li> 
jak  mne  dnes  tatínek  huboval!  Bezděky 
jsem  se  ohlédla.  Oni  se  také  všichni  ohlí- 
želi .  .  .  Nu  což,  nevídáno!  — 

Po  večeři  otec  chtěl,  abych  zazpívala. 
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»Nemám  hlasu, «  řekla  jsem  suše.  Tu 
máš,  abys  věděl  ...  a  hubuj  tecf  třeba  do 
půl  noci.  —  Ale  nehuboval. 

»Škoda,€  řekl  jen  a  vzal  noviny. 

Ne,  už  mu  nikdy  nezazpívám!  Což 
jsem  o  to  stála,  aby  mne  učili  »skřehotat?« 
Všem  se  to  líbilo,  říkali :  Evuška  má  krásný 
hlas.  Evuška  má  talent!  To  bylo  příprav 
a  rozčilení  před  každým  koncertem  pořá- 
daným zdejším  »Daliborem«,  měla-Ii  jsem 
zazpívat  několik  písniček  nebo  nějaké  sólo. 
A  pokud  jsem  byla  malým,  šťastným  děv- 
četem, otec  říkával  mi  každý  večer :  Evuško, 
zazpívej,  aby  se  nám  něco  hezkého  snilo!* 
A  pojednou  neumím,  než  ,skřehotať.  Počkej, 
už  mne  jakživ  neuslyšíš  zpívat! 

Nemohla  jsem  dlouho  usnouti.  Přitáhla 
jsem  si  přikrývku  na  hlavu  a  plakala  jsem. 


Ale  chvílemi  ruka  mi  sama  vylítla  zpod 
přikrývky  a  hrozivě  se  pozvedla  —  Po- 
čkejte !    Ó,   počkejte  .  .  . !    — 

Měla  jsem  mrzutost  s  bratry.  Maminka 
mně  totiž  zase  koupila  na  nové  šaty,  ač- 
koliv je  to  skutečně  zbytečné.  Slávka  zmoc- 
nila se  veliká  závist  a  počal   mne   urážet. 

»Poslyš,  Marianě,  naše  fintilka  už  zas 
má  nové  šaty  ...  ne,  to  už  přestává  všecko!* 

Marian   vtipkoval   chladně  a  jedovatě. 

Připomněla  jsem  oběma,  že  není  třeba, 
aby  se  zabývali  věcmi,  do  nichž  jim  nic 
není,  neboť  zejména  Slávek,  který  vloni 
propadl,  mohl  by  mít  dokonce  jiné  starosti. 
Byl  na  mne  hrubý,  pravil,  ať  nemluvím 
o  jeho  studiích,  neboť  on  už  je  v  quintě, 
a  o  takových  věcech  prý  >se  mnou  mluvit 
a  s  kozou  se  modlit,   to   vypadne  stejně*. 

(Pokračování.) 
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Jaroslav  Kamper:  »Bílá  láska*.  Historie  jako  tisíc 
jiných.  V  Praze  1904  nákladem  J.  Ottovým. 
Stran  269,  cena  neudána. 

Známý  essayista  a  umělecký  kritik  vydal  pří- 
tomnou knihou  první  svoje  rozsáhlejší  dílo  belle- 
tristícké,  jehož  se  po  tolik  roků  nemohly  dočkati 
časopisy  a  k  němuž  teď  už  po  dva  měsíce  zaujímají 
stanovisko  podivně  vyčkávací.  Zdá  se,  že  dílo  po- 
někud zarazilo,  neboť  jeví  se  býti  příliš  starého  data, 
aby  se  za  ním  plně  krýt  mohla  individualita  autora, 
který  hraje  dnes  jednu  z  vůdčích  úloh  v  literárním 
světě  naší  >moderny<.  Nerad  jsem  to  pociťoval,  ale 
čím  více  jsem  se  zabíral  do  četby  Bílé  lásky,  tím 
neodbytněji  se  mi  v  pocity  četby  vtíraly  dojmy 
»familienrománů<  z  let  šedesátých  a  sedmdesátých. 
Tatáž  neorganičnost,  nahodilé  rozvádění  episod,  málo 
vnitřními  požadavky  odůvodněné  řádění  kapitol,  jejichž 
kausální  nexus  jest  často  jen  chronologické  odvažo- 
vání příčin  a  důsledků.  Moderní  námět  je  opravdu 
odvážně  pojat:  snaha  dopracovati  se  do  niter  dvou 
lásce  dávno  už  odumřelých  bytostí,  odkvětající  a  od- 
kvetlé, nese  na  sobě  závažnou  známku  románu  psy- 
chologického. Otilce  Haufové  vyrvala  před  desíti  lety 
smrt  milovaného  ženicha,  a  nyní  se  do  ní  zamiluje 
náhodou  zbohatlý  dobrák,  officiál  Vorel,  jenž  teprve 
ve  svojí  padesátce  pozná,  jak  jej  ten  život  spálil  a 
zakřikl.  Svatbou  to  ovšem  nekončí,  a  obě  bytosti  se 
tak  klidně  rozejdou,  jak  klidně  své  styky  navázaly. 
Je  mnoho  vděčných  zákoutí  v  duších  podobné  dvojice, 
ale  panu  autoru  nepodařilo  se  vynésti  z  nich  zlato 
těch  pozdních  podzimků,  tu  tichou  melancholii  citů, 
ukládajících  se  na  lože  snů.  Příliš  mnoho  úsilí  vy- 
čerpáno tu  bylo  na  epísody,  jichž  vnitřní  spojitost 
s  osudy  obou  hrdinů  je  velmi  problematická.  Episoda 
má  vyjít  z  prostředí  a  k  němu  se  vracet.  Leč  jaký 
oživovací  smysl  tu  mají  na  příklad  široké  vzpomínky 
na  hudební  večírky  Vorlova  otce  nebo  ta  jinak  pěkná 
odbočka  ke  zchátralé  postavě  nebožáka  Lhotského, 
noční  orgie  v  kavárničce,  ha  docela  i  ten  famósní 
románek  »doktora«  Wagnera?  Vedle  několika  menších 
figur  je  tu  nejživotněji  zachycen  Vorel  sám  ve  svojí 
nerozhodnosti  a  tiché,  upřímné  lásce  —  Otilka  sama  je 
nám  nejasná,  zápolíc  mezi  silou  vzpomínky  na  mrtvého 
miláčka   a   mezi  tisnivými   představami  nápadníkova 


pokročilého  věku.  V  románě  je  několik  pěkných  pas- 
sáží  více  náladovostí  svojí  působících  než  silou  psy- 
chologického vyvršení  —  leč  to  jsou  všecko  kvality 
pro  román  rázu  podřízenějšího.  —áský. 

Veselá  hodinka.  Autorisovaná  sbírka  rozmarných 
recitací  veršem.  Sestavil  Karel  Lužan.  Naklada- 
telství Fr.  Šimáčka  v  Praze. 
Již  hojně  let  uplynulo  od  vydání  Justových  a 
Přerhofových  Besedníků,  které  byly  kdysi  nevy- 
čerpatelnou studnicí  všem  recitátorůra  o  veselých  ve- 
čírcích a  dýcháncích,  studentských  zábavách,  výletech 
a  akademiích.  Recitace  do  nich  uložené,  buď  stálým 
opakováním  sevšedněly  nebo  vkusu  dnešnímu  nevy- 
hovují, a  zatím  celá  řada  básníků  vystoupila,  jichž 
knihy  přinesly  novou  a  bohatou  žeň.  Vkus  obecenstva 
živen  byl  mnohde  o  zábavách  a  dýcháncích  požitky 
ceny  velmi  problematické,  pořadatelé  sahali  leckde 
i  k  triválním  plodům  literárních  kramářův,  a  jako 
vytiskly  národní  píseň  již  leckde  odrhovačky  a  chan- 
tanové  popěvky,  tak  měla  opravdová  poesie  rozmaru 
a  humoru  vyhoštěna  býti  sólovými  výstupy  t.  zv.  sa- 
lonních komiků.  Vše  to  volalo  po  vydání  novo 
sbírky  humoristických,  rozmarných  a  satirických  re- 
citací, která  by  pořadatelům  zábav  a  veselých  večírků 
mohla  býti  vodítkem  při  výběru  a  sestavování^  pro- 
gramů. Dnes  leží  již  sbírka  ta,  nazvaná  vhodně  V  e- 
selou  hodinkou,  před  námi,  a  probírajíce  se  y  ní, 
oceňujeme  nejen  bohatý,  ale  též  vkusný  výběr  čišel, 
které  jsou  opravdu  s  to,  zvednouti  niveau  našich 
zábav  a  dýchánků  v  městě  i  na  venkově.  V  knize 
zastoupena  je  skoro  celá  naše  básnická  obec,  čerpáno 
hojně  z  básnických  sbírek  i  z  humoristických  časo- 
pisů, kniha  nechce  býti  a  přece  je  pěknou  aritholcgií 
naší  poesie  humoristické.  Že  ze  starších  některých 
básníků  nebylo  již  do  knížky  pojato  ničeho,  pocho- 
pujeme —  buď  jsou  to  věci  již  příliš  známé  a  ovšed- 
něíé  nebo  vybranějšímu  vkusu  dnešnímu  nepostačuji. 
Ale  Fr.  Jar.  Rubše  přece  snad  aspoň  číslo  mohlo 
býti  zachráněno,  již  pro  zásluhy,  které  on  sám  kdysi 
měl  o  podobné  zábavy,  pro  něž  kniha  je  v  první 
řadě  určena.  Jinak  nemáme  jiného  přání,  než  aby 
kniha  splnila  plnou  měrou  své  pěkné  poslání. 

•  L.— 


DIVADLO.  —  TÝDEN. 
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Pohostinské  hry  vídeňské  divadelní 
jednoty  >Pokrok<  v  pražském  divadle  >Variété< 
byly  ve  svém  průběhu  hodné  vzrušující.  První  před- 
stavení vinou  valné  části  hlediště,  druhé  hry  zásluhou 
jeviště.  První  bouřlivé  dojmy  působily  však  deprimu- 
jícím smutkem,  kdežto  druhé  byly  radostné  svěžím  a 
čistým  prameneni,  z  něhož  vyprýštily.  První  večer, 
k  němuž  zvolen  Želenského  >Návrat«,  byl  rozbit 
vystoupením  mezinárodní  sociální  demokracie,  která 
hlukem,  pískáním,  křikem  a  zpěvem  zamezila  prove- 
dení hry,  poněvadž  v  ní  vystupuje  sociální  agitátor 
Kubeš,  jímž  se  cítila  uvedená  strana  dotčena  a  ura- 
žena. Každý  pravý  a  skutečný  přítel  svobody  musil 
býti  bolestně  dojat,  když  byl  svědkem,  kterak  násilí 
zvítězilo  nad  ušlechtilými  snahami.  Největší  nepřítel 
ochotnického  divadla  nemůže  popříti,  že  podnik  >Po- 
kroku<  vídeňského  šel  za  ideálním  cílem  a  že  v  české 
Praze  nezasloužil  si  tak  zbabělého  útoku,  i  kdyby  bylo 
šlo  o  daleko  podstatnější  důvody.  Právě  vídeňský 
»Pokrok<  toho  nezasluhoval.  Po  čtyřicet  let  slavně 
působí  v  okruhu  svého  českého  obecenstva,  jemuž 
přináší  vybraný  repertoir  v  působivé  reprodukci  a  je 
mu  zároveň  střediskem  společenské  representace, 
místem  povznášející  zába\'y  a  školou  života,  jakou 
je  málokteré  české  divadlo. 

Zlá  dojmy  prvního  představení  byly  za  to  bo- 
hatě vyváženy  úspěchem  představení  ostatních.  Přede- 
vším úspěchem  reprodukčním.  I  Hladíkova  >Zá- 
vraf<  i  Sardouova  »Cyprienna«,  jež  byla  zvláště 
nebezpečna  ochotnickému  provedení,  byly  herecky 
vypraveny  až  ku  podivu  v  jednotlivých  výkonech 
výborně,  v  celku  harmonicky,  souhrou  pevnou,  plyn- 
nou, ba  i  do  jednotlivosti  vybroušenou.  Z  ensemblů 
vysoko  vynikla  především  paní  Huňková  (Luisa, 
Cyprienna),  která  z\'láště  v  titulní  roli  blysknavé 
Sardouovy  komedie  podala  výkon,  který  by  mohla 
postavit  na  prkna  kterékoli  veliké  scény.  V  paní 
Huňkové  přišlo  Národní  divadlo  o  vrozený,  pronikavý 
talent  herecký.  Neslyšelo  se  nikdy  v  jeho  kancelářích 
o  této  hvězdě  ochotnické  družiny  vídeňské?  Paní 
řluňková  ovládá  slovo  a  jeho  výraz  způsobem  přímo 
virtuosním  a  podává  se  na  jevišti  tak  sympaticky, 
že  zaujímá  na  ráz  celé  hlediště.  Její  kadence  smíchu 
mají  zcela  původní,  osobitou  vůni  a  všecek  její  po- 
hyb a  zjev  je  pln  pružné  elegance  a  bezpečného 
ovládání  scény.  Také  pan  Huňka  (k'erý  byl  půso- 
bivější v  roli  doktora  Volného,  kdežto  pro  úlohu  des 
Prunellesa  zdál  se  býti  poněkud  těžký  a  ne  dost  bar- 
vitý, snad  již  i  únavou)  je  pozoruhodná  síla,  která 
patrně  ve  vážnějších  rolích  a  v  strhujících  výjevech 
podává  své  nejpřednější  vlastnosti:  prudkou  vervu 
a  živé  procítěni  přednesu.  Avšak  i  z  ostatních  sil 
bylo  by  možno  \'ybratt  zdatnou  hereckou  společnost. 
Pan  Rajský,  lepší  Adhémar  nežli  Vlasák,  sice  pře- 
hání, ale  jeho  výkony  mají  za  to  hodně  působivé 
šfávy.  Pan  Dvorský  zcela  rozumně  mluvil  Clavi- 
gnaca.  Si.  Hellerova  má  mnohé  přednosti  zjevu 
a  intelligentní  přednes.  A  tak  i  téměř  všichni  ostatní 
účinkující  něčím  na  sebe  upozornili.  Dojem  obou 
představení  byl  by  v  akustičtějším  divadle  býval 
ještě  mnohem  přísnivější.  Snad  by  se  dal  pro  po- 
dobné příležitosti  ve  >  Varieté*  zříditi  pohyblivý  strop 
nad  scénou,  aby  v  ohromném  prostoru  provaziště  ne- 
ztrácely se  všechny  jemnější  tóny,  při  čemž  do  hle- 
diště proniká  dunivý  zvuk,  zbavený  valně  barvy  a 
srozumitelnosti.  Snad  i  jiné  úpravy  jsou  možný. 
Přáli  bychom  si  jich  již  proto,  abychom  mohli  vídeň- 
ský »Pokrok«  vítati  u  nás  častěji  a  aby  mu  česká 
Praha  mohla  dáti  zadostučinění  i  v  plném,  ba  pře- 
plněném; hledišti,  jakého  by  si  byly  jeho  snahy  již 
tentokráte  zasloužily.  K  tomu  ovšem  bude  třeba  lepší 
organisace  návštěvy  a  delších  připrav  agitačnícb. 
Nuže  tedy,  na  milou  shledanou!  /.  Lý. 


TÝDEN. 

•  Zítra  dne  14.  května  vykonána  bude  na  ví- 
deňském hřbitově  sv.  Marka  exhumace  ostatků 
Jana  Kollára  za  přítomnosti  členů  Slovanské  be- 
sedy ve  Vídni,  načež  v  neděli  15.  t  m.  bude  rakev 
převezena  do  Prahy.  V  čelnějších  stanicích  vzdají 
cestou  české  spolky  i  český  lid  hold  památce  ne- 
smrtelného pěvce  » Slávy  dcery  <.  V  pondělí  dne  16. 
t  m.  budou  ostatky  Kollárovy  převezeny  do  zase- 
dací síně  staroměstské  radnice,  načež  odtud  po  nále- 
žitých obřadech  a  pamětních  řečech  slavně  odvezeny 
budou  na  hřbitov  olšanský,  aby  spočinuly  již  na 
věky  ve  slovanské  půdě.  Církevní  obřady  na  hřbitově 
vykoná  vrstevník  KoUárův,  stařičký  slovenský  farář 
Michal  Bodicki,  kterýž  nad  hrobem  promluví  i  řeč 
slavnostní.  Jsme  pevně  přesvědčeni,  že  projeví  se 
o  památném  tom  ději  účast  všech  vrstev  národa  co 
nejsrdečněji  a  nejdůstojněji. 

• 

*  Příští  čtvrtek,  19.  t.  m.  bude  tomu  30  let,  co 
zemřel  v  rodišti  svém  v  Cholticích  »básník  lásky  a 
upomínky*  —  jak  sám  sebe  nazývá  —  Bohdan 
Jelínek,  nezcela  231etý.  Čím  byl  své  doby  písem- 
nictví českému,  čím  obohatil  za  krátký  svůj  věk 
českou  poesii  a  krásnou  prosu,  bylo  by  zbytečno 
dnes  opakovat.  Výbor  spisů  jeho  \-yšel  v  Salonní 
bibliotéce  redakcí  Jaroslava  \rchlického,  důvěrného 
JeUnkova  přítele.  Od  něho  a  od  Aloisa  Jiráska  máme 
i  tklivé  vzpomínky  na  Jelínka,  osvětlující  jeho  život. 
Oba  tito  Jelínkovi  nejlepší  druhové  byli  přítomni 
i  dojemnému  pohřbu  mladého  básníka.  >Bylo  to  vše 
neobyčejné  tklivé  a  smutná,*  vzpomíná  Jar.  Vrchlický. 
>Nezapomenu,  jak  jsem  po  pohřbu  těšil  jeho  otce,  že 
Bohdan  přece  jen  neumřel,  že  zanechává  po  sobě  pa- 
mátku, že  verše  a  jméno  jeho  národu  a  uměni  zů- 
stanou. Myslil  jsem,  bůh  ví,  co  jsem  řekl  dobrému 
starci,  dnes  chápu,  že  mu  to  mohlo  býti  jen  malou 
útěchou.  Ale  my  žili  tenkráte  tak  zcela  ve  svých 
snech  o  kráse,  poesii  a  literatuře,  že  jsme  věřili,  že 
taková  píseň,  jako  je  psával  nebožtík  Bohdan,  je  nad 
úřady,  pocty  a  řády,  nad  výnosné  místo,  krátce,  že 
je  to  všecko.  —  A  snad  jsme  se  přece  docela  ne- 
klamali.* 

Nezanechal  velikého  díla  Bohdan  Jelínek,  ale  co 
zanechal,  váži  co  zlato.  A  pro  to  jeho  dílo,  pro  ten 
silný,  krásný,  samorostlý  jeho  tón  v  české  poesii,  a 
pro  naděje  s  mladým  jeho  životem  v  hrob  zapadlé 
zalefme  ve  výroční  den  jeho  úmrtí  vzpomínkou  k  ti- 
chému hrobu  jeho  v  Cholticích,  jejž  pieta  přátel  a 
ctitelů  jeho  ozdobila  pomníkem.  => 

« 

Jókai  Mór,  největší  a  nejpopulárnější  romano- 
pisec maďarský,  zemřel  v  Pešti  5.  května  v  požehnaném 
věku  79  let,  zahrnut  hojnými  poctami,  jaké  udíleti  jest 
schopen  jen  svobodný  a  sebevědomý  národ.  Pro  jeho 
velikou  piodnost,  svižnost  vypravovatelskou,  smělou 
fantasii,  ale  zvlášf  proto,  že  dovedl  účinně  sáhnouti 
pro  svoje  postavy  do  vrstev  národních,  postaven  byl 
od  vlastního  národa  na  příliš  vysoký  piedestal  svrcho- 
vaného umělce,  kam  opravdové  jeho  umělecké  kvality 
nedosahovaly.  Přímo  úžasná  byla  piodnost  tohoto 
diplomovaného  advokáta,  brzy  se  úřadu  vzdavšího 
pro  zájmy  literární  i  politické,  tak  že  když  oslaveny 
byly  50.  narozeniny  romancierovy,  čítalo  se  děl  jeho 
na  200  svazků,  asi  100  románových,  50  novellistických, 
dále  dramatických,  básnických,  politických,  žurnali- 
stických a  j.  Jókai  náležel  k  umělcům  velmi  hojně 
překládaným  (do  češtiny  překládali  jeho  díla  Brábek, 
Mayerhoffer,  Sláma  a  j.)  a  hltavě  čteným,  u  nás  jistě 
i  pro  četné  analogie  veřejného  života  i  pro  kultumě- 
historické  vztahy  mezi  námi  a  Uhrami,  kteréž  vystu- 
pují v  jedné  skupině  umělcových  románů.  Devate- 
náctiletý Jókai  vstoupil  do  literatury  r.  1844  dramatem 
Židovský  hoch,  po  němž  následoval  román 
Všední  dny,  plný  vděčných  passáži  humoristických. 
Současně  vžil  se  umělec  do  víru  života  politického 
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a  se  svým  druhem  Petofim  utvořil  ligu  mladých  nad- 
šenců, nesených  zásadami  revolučními.  V  bouřné 
době  předrevoluční  byl  horečně  a  platně  činný,  začež 
mu  bylo  pykati  útěkem  do  Debrecina  a  později  i  ome- 
zením svobody  osobní  i  spisovatelské.  Tenkráte  napsal 
Jókai  pod  pseudonymem  Sajó  svoje  nejpěknější  díla 
románová.  Od  restaurace  uherské  ústavy  byl  po- 
slancem na  sněmu  uherském,  náležel  ke  vládní  straně 
liberární,  které  sloužil  nejenom  jako  výborný,  tempe- 
ramentní řečník,  nýbrž  i  jako  ohnivý  žurnalista. 

Činnost  Jókaiovu  možno  charakterisovati  třemi 
etapami.  Do  první  náleží  řada  historických,  tehdy 
velmi  oblíbených  románů  předrevolučních,  v  nichž 
nestojí  však  umělecky  nikterak  vysoko.  Brzy  však 
počal  si  všímati  vlastního  svého  okolí,  typů  i  chara- 
kterů soudobých,  a  tu  vytvořil  díla  opravdu  hluboká 
a  opravdově  cenná,  z  nichž  zejména  vyniká  román 
»Komedianti  života*,  též  u  nás  dobře  známý.  V  pracích 
těch  líčí  tu  novou  šlechtu  práce  i  ducha,  stojící  oproti 
zbankrotělým,  starým  nabobům,  rozhazujícím  miliony 
po  cizích  zemích,  tu  výstřednost  politického  i  diplo- 
matického života,  drobné  episodky  z  uherské  revoluce, 
kreslí  mučedníky  politiky  i  literatury,  osvěty  i  svo- 
bodomyslnosti. Brzy  však  Jókai  počal  navazovati  na 
vzory  Dumasa  st.,  Huga  i  Vernea  a  tak  nadešla  éra 
románů  více  méně  fantastických  a  zbarvených  roman- 
ticky, jako  jsou  Román  budoucihověku,  Nihil 
v  Uhrách,  Muž  se  dvěma  rohy,  Černé  dia- 
manty, Zlatý  muž,  Cikánský  baron.  Bohatí 
chudáci,  Paní  s  mořskýma  očima  a  jak  sluly 
všecky  ty  knihy  plné  nepravdivosti  a  divně  rozvířené 
fantasie,  effektních  detailů  a  nestvůrných  visí,  vypra- 
vovaných ovšem  velmi  elegantně  a  s  opravdovým 
chicem  vypravovatelským.  >Poesií  improvisovaných 
effektů<  nazývá  je  Eugen  Péterfi,  jeden  z  nejpřísněj- 
ších kritiků  Jókaiových  —  nicméně  nemůže  mu  upříti, 
že  i  tu  >stvořil  postavy  nejvýše  životné,  dýšící  pravdi- 
vostí i  humorem  opravdu  maďarským*.  — 

Jókai  psal  i  dramata  (celkem  asi  8),  která  neměla 
tak  pronikavého  úspěchu  jako  jeho  romány  a  novelly; 
dva  svazky  jeho  sebraných  písní  politických  vyšly 
r.  1880.  Byl  činným  i  jako  žurnalista  a  redigoval 
několik  časopisů  politických  i  literárních,  nejúspěš- 
něji však  oblíbený  humoristický  maďarský  list 
Ustokós  (Vlasatice). 


byly  neobyčejně  placeny  —  německý  mistr  za  čtvrt- 
hodinový náčrtek  dostával  15 — 20.000  marek  hono- 
ráře; umělec  byl  proto  také  vyhledáván  největšími 
hlavami  politického  i  uměleckého  světa,  aby  je  por- 
trétoval (je  nazýván  též  »maliřem-historikem  XIX.  sto- 
letí*). Z  přečetných  Lenbachových  výtvorů  náleží 
sem  na  př.  podobizny  císařů  Františka  Josefa  I., 
Viléma  I.  i  II.,  papeže  Lva  XlII.,  státníků  Gladstona 
Bismarcka,  Moltke,  umělců  Wagnera,  Liszta,  Paula 
Heyse,  DoUingera,  Schacka  a  j.  v. 


*  Německá  država.  R.  1616  krejčí  z  města 
Miihldorfa  psali  krejčím  do  Krumlova  list,  jemuž 
krejčí  nerozuměli,  poněvadž  byl  v  cizím,  německém 
jazyce.  I  musil  jim  ho,  aby  porozuměli,  přeložiti  písař 
městský  Klášterský  Adam. 

(Arch.  měst.  Prahy.  133/76.) 

R.  1614  píší  Chomutovští  do  Zátce  česky, 
že  žatečtí  hrnčíři  s  nákladem  mírným  smějí  na  trh 
do  Chomutova,  Tenkrát  Chomutovští  česky  ještě 
uměli  a  Žatečtí  německy  nerozuměli. 

(Registratur  des  Komotauer  Bezirksgerichtes.) 

V  Litoměřicích  usnesla  se  městská  rada  r.  1635 : 
>Aby  nápotom  od  těchto  časů,  kteří  by  koli  z  dobrých 
poctivých  lidí  německého  národu  řemeslníků,  handlířů 
a  obchodníků  k  měšťanství  nebo  k  živnosti  jako 
i  pod  ochranu  přijati  býti  chtěli,  aby  ten  každý  do 
dne  a  do  roku  jazyku  českému  naučiti  se  hleděli, 
pakli  by  toho  svémyslně  zanedbal,  má  mu  měšťanství 
zdrženo  býti,  dokud  by  se  v  Českém  jazyku  s  pány 
měštěníny  svými  smluviti  nemohl,  A  toto  nařízení 
nyní  na  časy  budoucí  jako  za  nové  právo  v  obci 
této   zdržáno    a   zachováno   býti   má  bez  přetržení.* 

Bohužel  nezachovali  toho  bez  přetržení.      W. 


Malér  »málerečků«  v  olomouckém 
>Kuns  tvereinu*. 

Motto:  »Moravo,  Moravo,  Moravičko  milá 

Úprkové,  Frolka,  Kalvoda,  Lelek  .  .  . 
všechny  je  spojil  německý  spolek. 
»  .  ,  .  .  chasa  ušlechtilá,  žádostivá  boje, 
______     —    —     i« 


*  Slavný  německý  portretista,  Franz  von 
Lenbach,  zemřel  v  Mnichově  6.  května  po  skvělém 
životě  uměleckém,  dospěv  k  vrcholům  moderní  malby 
portrétní.  Narozen  v  bavor.  Schrobenhusech  13.  pros. 
1836,  zažil  dosti  dobrodružné  mládí:  vyšinul  se  z  děl- 
níka zednického  na  stavitelského  kreslíce  a  konečně 
na  věhlasného  malíře.  Protěžován  vlívuplnými  přáteli, 
vzdělán  postupně  v  atelierech  Hofnerově,  Geyerově 
(Augšpurk),  Gráfleho  (Mnichov),  Pilotově  i  j,,  účastnil 
se  s  posledním  cesty  do  Říma,  načež  byl  poslán 
známým  hrabětem  Schackem  do  Itálie  a  Španělska 
kopírovat  slavné  podobizny  mistrů  Giorgiona,  Velas- 
queza,  Tiziana  i  Rubensa  pro  mnichovskou  jeho 
galerii.  Již  před  tím  v  letech  50  ých  maloval  Lenbach 
četné  podobizny,  krajiny  i  zvířata,  ale  pracemi  zmí- 
něnými zdokonalil  se  v  psychologickém  nazírání  a 
zejména  v  technickém  užití  barev  tou  měrou,  že  se 
stal  rázem  slaveným  a  hledaným  portretístou.  Podo- 
bizně se  věnoval  pak  cele,  sestaviv  si  zvláštní  ba- 
revnou škálu,  jíž  dodával  svým  výtvorům  podivu- 
hodné a  zvláštní  plastiky.  Lenbach  načrtal  svůj 
portrét  obyčejně  pouze  několika  čarami  tužky,  hlavní 
kouzlo  propracování  vězelo  v  lehoučkém,  takměr 
vzdušně  jen  nadechnutém  barevném  doprovodu,  kte- 
rým zachytil  podivuhodně  i  tvarové  podobnosti  ob- 
jektu i  psychologickou  vnitřní  podstatu  jeho,  náladu 
duše  i  tělesnou  podstatu  formy.  Podobizny  Lenba- 
chovy  přes  prchavou  illusi  geniální  nepropracovanosti 


I^*o7ilášení. 

Dovédél  jsem  se,  že  některé  divadelní  společnosti 
a  ochotnické  divadelní  spolky  hraji  kus  »Psohlavci* 
zpracovaný  dle  mého  historického  obrazu  téhož  jména. 
Nedal  jsem  nikomu  povolení  k  dramatickému  zpraco- 
váni svého  románu.  Kdo  je  způsobil,  poškodil  můj 
literární  majetek,  jakož  jej  poškozují  všichni,  kteříž 
dotčený  kus  bez  mého  svolení  zpracovaný  hrají.  Ještě 
větši  odvážlivosti  dopustil  se  p.  Karel  F.  Štětka,  >ma- 
jitel  a  ředitel  družiny  herecké  pro  Moravu  a  Slezsko*, 
jenž  veřejně  ohlašuje,  že  ve  Vídni  bude  hráti:  >Pso- 
hlávci,  historická  hra  od  A.  Jiráska*,  ačkoliv  jsem 
žádné  historické  hry  pod  tímto  titulem  nenapsal.  Je 
smělost  neslýchaná  takto  na  mou  škodu  klamat  obe- 
censtvo. Bude-li  p.  Štětka  hru  >Psohlavci*  tak,  jak  ji 
ohlašuje,  nebo  i  jinak  ve  Vídni  nebo  kdekoliv  jinde 
hráti,  zakročím  proti  němu  na  ochranu  svého  práva 
a  majetku  a  zakročím  proti  každému,  kdož  podobně 
učiní  jako  p.  Štětka. 


V  Praze,  dne  9.  května  1904. 


Alois  Jirásek. 


V  PRAZE,  dne  13.  května  1904 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáíek.  —  Nakladatel:  F,  Simáček. 


Tiskem  >Uiiie*  v  Praze. 


%^ 
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R.  E.  Jamot: 


ŽLOUTNE  LISTÍ. 

DROBNÉ    PŘÍHODY    ZE   ŽIVOTA. 


Z 


námé  verše  Goetheovy  ballady  nade- 
psané >Mignon« : 


•Kennst  du  das  Land,  vvo  die  Zitronen 

blúh'n, 

Im  dunkeln  Laub  die  Goldorangen  glúh'n, 

Ein  sanfter  Wind  vom  blauen  Himmel 

vveht, 

Die  Myrte  still  und  hoch  der  Lorbeer 

weht«, 

působily  na  mne,  když  jsem  je  jako  gymna- 
sista  poznal,  přímo  magicky.  Kdykoliv  jsem 
v  čítance  německé,  kdež  byly  umístěny, 
o  ně  okem  zavadil,  vzbudily  ve  mně  ho- 
roucí touhu  po  stromech  citrónových  a 
pomerančových,  jež  jsem  si  v  duchu  líčíval 
jako  nevýslovně  krásné.  Viděl  jsem  v  obraz- 
nosti své  veliké  temnolisté  stromy  poseté 
velikými,  ohnivými  pomeranči  a  shluklé 
pospolu  v  temný  háj  zvoucí  svým  stínem 
poutníka  k  snivému  odpočinku. 

Kromě  veršů  Goetheových  byly  ještě 
jiné  okolnosti,  jež  v  mládí  mém  mohly 
vzbuditi  touhu  po  hájích  s  kvetoucími  ci- 
trony a  zrajícími  pomeranči.  V  dobách 
mého  útlého  mládí  byl  pomeranč  ovocem 
vzácným.  Železniční  spojení  s  jihem  bylo 
nepatrné,  a  nikdo  ještě  netušil,  jak  obrovská 
bude  jednou  doprava  v^zácných  druhů  ovoce 
a  ranných  zelenin  do  našich  krajů. 

Dobře  se  pamatuji,  že  jako  hošík  jsem 
slýchal,  jak  skvělého  daru  dostalo  se  ja- 
kémusi nemocnému  v  naší  vesnici  od  boha- 
tého příbuzného  ve  Vídni  —  papírového 
vaku  plného  pomerančů.  Dnes  bývá  na 
pražském  trhu  po  jaře  pomeranč  levnější 
nežli  české  jablko.   Za  mého  mládí  rozdělil 
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se  jeden  pomeranč  mezi  pět  členů  rodiny 
a  ani  na  služebnou  se  nezapomnělo. 

Již  z  těchto  poměrů  plyne,  že  mladá 
mysl  snadno  mohla  blouzniti  o  krásách 
pomerančových  a  citrónových  stromů.  Na- 
tož pak  po  vzněcujících  slovech  Goetheovy 
ballady ! 

Avšak  velmi  mnohá  přání,  jež  jsem 
jako  mladý  hoch  zdánlivě  beznadějně  pro- 
jevoval, v  pozdějším  životě  plnou  měrou 
došla  splnění,  a  tak  jsem  také  se  dostal  do 
krajů,  »kde  citrony  kvetou  a  v  temnu  listů 
zlaté  oranže  se  stkvějí.*  Ba,  poznal  jsem 
dokonce  krajů  těch  několik  i  mimo  kraj, 
o  němž  horují  verše  Goetheovy. 

S  citrony  jsem  se  potkal  před  lety  po 
prvé  v  jižní  Francii  poblíže  města  Nimes. 
Výborně  zachovaný  starý  hrad  lákal  mne 
k  návštěvě,  a  já  putoval  za  svým  cHem 
pěšky.  Ovšem  bez  jisté  summy  nadšení 
bych  byl  cíle  svého  nedošel.  Byloť  mi  krá- 
četi za  dne  nevýslovně  parného  po  silnici 
kryté  neuvěřitelným  množstvím  bílého 
prachu.  Konečně  což  pak  silnice!  Ta  má 
jaksi  právo  býti  zaprášená,  zejména  v  mě- 
síci září,  pod  nebem  proven9alským!  Ale  při 
každém  zavanuti  větříčku  zvedl  se  silniční 
prach  ve  vysoké  mraky  lítající  v  právo 
i  v  levo  od  silnice.  Následkem  toho  na 
dohled  okolí  silnice  bylo  úplně  zaprášeno. 
Litoval  jsem  zajímavé  flory^  u  silnice,  ne- 
sčíslných levandulových  trsů  a  roztomilých 
malých  modrých  bodláčků,  na  jejichž  stvo- 
lech  a  listech  nebylo  nezaprášeného  mí- 
stečka. Také  městečko  pod  hradem,  k  ně- 
muž jsem  kráčel,  těšilo  se  podobným  pra- 
chovým orgiím.  Tak  se  stalo,  že,  když 
jsem  dospěl  prvých  domů  obklopených  ne- 
číslo 35. 
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velikými  zahrádkami,  byl  jsem  prachovou 
atmosférou  také  dotčen  a  naladěn  silně  do 
šedivá.  Nejvíce  však  mne  dojaly  zahrádky 
kolem  domků.  Byly  v  nich  ovšem  citró- 
nové stromy  s  dozrávajícím  ovocem,  byly 
v  nich  olivy,  granátové  stromy  a  jmé, 
v  našem  kraji  nevídané  věci,  ale  všecko 
zaprášené,  na  plném  úpalu  stojící  a  stínu 
neskytající.  Věru  to  nebyly  >háje  citrónové 
vděčné*  o  nichž  zpíval  dobrý  náš  Turinský 
v  Angelině.  Možná,  že  jsou  doby,  v  nichž 
citrónové  sady  —  o  hájích  nelze  mluviti  — 
poskytují  lahodný  pohled.  Nelze  toho  po- 
pírati. Avšak  náhoda  chtěla,  že  právě  já, 
který  sníval  o  kráse  citrónových  hájů, 
setkal  se  s  citrónovým  stromem  v  období 
nejnepříznivějším,  aby  se  ukázalo  o  jednou 
více,  že  není  to  vždy  štěstím,  když  se  člo- 
věku jeho  přání  splní. 

Jakoby  na  posměch  dostal  jsem  se  za 
několik  dní  po  návratu  z  Proven9e  na  po- 
mezí české  a  jel  jsem  po  silnici  lemované 
jeřáby  plnými  koralově  červeného  ovoce, 
k  němuž  temně  lesklá  zeleň  černých  lesů 
silnici  roubících  tvořila  nejvýš  malebné 
pozadí.  Kolikrát  jsem  si  na  té  cestě  po- 
myslil, oč  je  to  jeřábové  stromořadí  hezčí 
nežli  ondyno  citrónové  zahrady  prachem 
k  nepoznání  pokryté! 

A  pomeranče  jsem  viděl  jen  jednou 
krásné!  Tak  asi  krásné,  jak  o  nich  mladík 
po  Goetheových  slovech  může  sníti!  Bylo 
to  na  čarokrásném  ostrůvku  Lokrumu,  as 
mořskou  míli  od  Dubrovníka  vzdáleném 
a  četným  turistům  po  Dalmácii  dobře  zná- 
mém. Zde  na  vrcholku  ostrova  v  čaro- 
krásné  klášterní  zahradě  překypující  sub- 
tropickou florou,  viděl  jsem  starobylé  stromy 
oranžové  s  ohnivým  ovocem,  řekl  bych 
jako  malá  dětská  hlava  velikým.  Avšak  to 
nebyly  jen  oranže,  které  krásu  zdejší  pří- 
rody tvořily,  ale  všecka  ostatní  vegetace 
nade  vše  líčení  bujná  a  čarovné  okolí, 
temně  modré  moře,  starobylý  Dubrovník 
a  jiné  a  jiné  spojily  se  tu  v  obraz,  který 
patří  k  nejkrásnějším  požitkům  krajinář- 
ským, jež  člověk  na  tom  světě  míti  může. 
Ostatní  můj  styk  s  oranžovými  »háji« 
vypadal  více  méně  tak,  jako  svrchu  po- 
drobně líčené  setkání  moje  se  sady  citró- 
novými. Vzpomínám  zejména  suchého  léta 
v  Alžíru,  suchého  tak,  že  zrna  vinných 
hroznů  na  révě  se  hrozinkovitě  scvrkala 
a  na  opráhlé  půdě  řady  oranžových  stromků 
s  kulovitou  korunou,  bez  stínu  a  vděku! 
A  přece  je  Alžír  krajem,  jenž  v  produkci 
pomerančů  neslyne  na  místě  posledním! 

Buďme  jen  se   svou   domácí   přírodou 
spokojeni. 


Do  vesnice,  v  níž  jsem  trávil  jako 
student  své  prázdniny,  zavítala  vzácná 
návštěva.  Pán,  elegantní  dáma  a  dvě  děti, 
všichni,  jak  říkáme,  jako  ze  škatulky.  Nota 
bene,  přijeli  v  kočáře.  Kdež  pak  takový 
velkoměšťák  ví,  co  je  to  návštěva,  která 
přijede  v  kočáře.  Vyslovte  před  ním  slovo 
kočár,  a  nevybaví  se  mu  z  paměti  žádná 
významnější  představa.  Ale  vmyslete  se 
do  vesnice,  kterou  projíždí  do  roka  sotva 
čtyř-,  pětkráte  kočár.  V  takové  vesnici  jest 
objevení  tohoto  dopravního  prostředku  pří- 
hoda, o  které  se  několik   dnů  mluví. 

Vesnice,  o  níž  jsem  se  zmínil,  je  při- 
mknuta ke  stráni,  po  níž  vede  na  přič  silnice 
ves  níže  protínající.  Blíží-li  se  kočár  s  této 
strany,  vidí  jej  obyvatelé  hned,  jak  se  na- 
hoře na  stráni  objeví.  Tu  pak,  kdo  má  čas, 
přiblíží  se  šikovně  k  návsi,  aby  si  kočár  a 
ty,  co  v  něm  sedí,  nenápadně,  ale  ze- 
vrubně prohlédnouti   mohl. 

Tak  také  bylo  v  den  zaznamenané 
vzácné  návštěvy.  Zdánlivě  nepozorován, 
nicméně  však  mnohým  tuctem  očí  be- 
dlivě sledován,  zajel  kočár  k  domu, 
v  němž  bydlil  pan  nadlesní,  a  panstvo  vy- 
stoupilo. 

Za  krátko  jsme  vyšetřili  důkladně,  oč 
běží.  Hlava  rodiny,  která  před  nadlesňovými 
sestoupila,  je  prý  ředitelem  nějaké  banky 
v  Praze,  veliký  pán,  který  má  mnoho 
peněz.  Chodil  prý  s  panem  nadlesním  do 
školy,  až  do  čtvrté  třídy  obecné.  Pan  nad- 
lesní se  na  něj  však  již  nepamatoval. 
Chtěl  mu  vykati.  Ale  pan  ředitel  banky 
cítil  se  uraženým.  Jak  jen  může  jemu,  sta- 
rému spolužáku,  vykati !  A  od  té  chvile  za- 
měněno vy  důvěrným  ty. 

Hosté  pozváni  k  nadlesním  na  kávu  a 
po  svačině  šli  společně  na  kuželník  v  za- 
hradním hostinci,  kam  se  shromáždili  záhy 
mnozí  zvědavci.  Také  já  jsem  naslouchal 
opodál,  snad  trochu  nediskretně,  rozhovoru, 
jenž  veden  byl  u  stolu,  kde  vzácní  hosté 
s  panem  nadlesním  seděli.  A  ovšem  záhy 
jsem  viděl,  že  běží  o  lidi  opravdu  vzácné. 
Pan  »ředitel«  vypravoval,  že  letní  od- 
poledne trávívá  v  neděli  se  svou  rodinou 
nejraději  v  Kunraticích.  Mají  svého  stálého 
fiakra,  ale  komandantem  fiakrovým  že  je 
vlastně  choť.  Jejich  »Petr«  prý  ji  poslouchá 
na  slovo.  Řekne-li:  Petře  zapřáhněte,  je  to 
znamením  k  odjezdu,  proti  němuž  žádný 
protest  nespomahá.  Vážená  pani  ředitelová 
hodila  se  do  slohu  svého  manžela  úplně. 
Za  řeči  nechala  kmitnouti,  že  sedí  nejraději 
doma  v  pátém  pokoj],  odkud  je  krásná 
vyhlídka  na  Petřín,  Že  by  si  přála,  aby 
choť  koupil  nějaký  menší  velkostatek,  ona 
že  je  pro  venkov  jako  stvořená,  ale  pánovi 
se  do  toho  nechce.  Menší  velkostatek  že 
prý  žádá,  aby  majitel  sám  si  jej  spravoval. 
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a  tu  že  by  musil  manžel  své  místo  opustiti 
a  toho  se  mu  pořád  ještě  nechce. 

Slovem,  z  celého  hovoru  koukalo,  že  pan 
»řediteU  —  dobře!  Rudina  se  jmenoval,  je 
člověk  vzácně  situovaný,  v  blahobytu  to- 
noucí. Studoval  jsem  tenkráte  ovšem  v  Praze, 
ale  měl  jsem  v  hlavě  jiné  věci,  než  abych 
vedl  inventář  bankovních  ředitelů  pražských. 
Byl-li  v  Praze  nějaký  bankovní  ředitel 
Rudina  či  nebyl,  bylo  mně  naprosto  lho- 
stejno. Když  se  tu  nějaký  ředitel  toho 
jména  ve  vsi  již  kmitl,  neměl  jsem  pří- 
činy mu  nevěřit.  Ovšem  však  věděl  jsem 
ze  životní  moudrosti  jednoho  svého  přítele, 
že  se  moudrý  člověk  nechlubí  nikdy  tím, 
co  má  peněz !  Myslil  jsem  si  proto,  bo- 
hatým pan  ředitel  Rudina  může  býti, 
avšak  chytrák  není. 

Měl  jsem  již  příležitost  v  pásmu  těchto 
historek  zaznamenati,  jak  se  člověk  v  úsudku 
svém  často  krutě  mýlí,  i  když  úsudek  jest 
zdánlivě  sestrojen  na  základě  nejpřesnějších 
pozorování.  Tentokráte  byl  úsudek  můj 
zvláště  falešným.  Vyložím  hned  jak! 

Uplynulo  několik  roků  od  návštěvy 
pana  ředitele  Rudiny  v  naší  vesnici.  Dlel 
jsem  stále  v  Praze,  a  jak  už  přirozeno,  jsem 
si  na  všední  tuto  věc  —  návštěvu  pana 
ředitele  —  ani  nevzpomněl  a  pana  Rudinu 
v  Praze  ani  neviděl. 

Jednoho  dne  však  kráčím  po  ulici 
s  architektem  N.,  když  vidím  z  nenadání, 
jak  pan  ředitel  Rudina  náhodou  nám  při- 
chází v  ústrety.  Ba  m.inul  nás  se  zdvořilým 
pozdravem,  platícím  ovšem  architektovi. 

»To  je  ředitel  Rudina,  je-li  pravda?* 
poznamenávám. 

>Rudina  to  je,  ale  žádným  ředitelem 
není!« 

>Vy  jej  znáte  ?«  ptám  se. 

>Ale  dobře,*  odtušil  přítel  architekt. 
»Ba  zažil  jsem  s  ním  historii  velmi  šprý- 
movnou.  Panu  Ludvíkovi,  však  jej  také 
znáte,    zalíbil  se  jednou    nově     postavený 


činžák  v  X.  ulici  a  rozhodl  se,  že  si  jej 
koupí.  Avšak  než  koupi  uzavřel,  poprosil 
mne,  abych  dům  prohlédl  a  sdělil  mu, 
je-li  stavba  dostatečně  solidní.  Od  dosa- 
vadních majitelů  domu  jsem  si  v>'mohl 
povolení,  abych  směl  i  byty  prohlédnouti, 
a  tak  jsem  jednoho  dne  v  průvodu  do- 
movníkově do  zmíněného  domu  sobě 
zašel.  V  prvém  patře  —  tenkrát  ještě  ne- 
znali jsme  švindlu  s  mezzaniny  —  byl 
jediný  byt  o  šesti  velikých  pokojích  pod 
jedním  uzavřením.  Nemálo  mne  překvapilo, 
když  jsem  spatřil  na  dveřích  bytu  tabulku 
Rudinovu.  Jak  pak  ten  si  pomohl  k  šestipo- 
kojovému  bytu,  takový  dohazovač  a  do- 
brovolný akvisitér  všelikých  podivných 
pojišťovacích  společností !  povídám  si,  věda, 
že  ještě  nedávno  mu  pro  nezaplacení  činže 
byly  svršky  zastaveny! 

Rudina  v  bytu  skutečně  bydlel,  ale 
měl  jen  v  jednom  pokoji  nábytek,  osta- 
tních pět  bylo  doceia  prázdných.  Rudina 
v  b\'tě  bydlel  proto,  že  dovolil  dosavadnímu 
majiteli  domu,  aby  udal  z  bytu  k  dani  hodně 
velikou  činži  —  kterou  ovšem  Rudina  neplatil. 
Bydlel  vůbec  zdarma.  Ale  domácí  mohl 
tak  vykázati,  že  jest  dům  velmi  výnosný, 
a  dobře  jej  prodati.  Při  změně  majitele 
ovšem  se  pak  pan  Rudina  ze  šestipoko- 
jového  bytu  poroučel.* 

Tak  vida,  já  měl  Rudinu  za  boháče, 
ale  ne  za  chytráka! 

Vypravoval    jsem 
stoupení  pana  Rudiny 

>To  ho  jistě  sondoval,  zda-li  nedala  by 
se  z  něho  vymáčknouti  pěkná  pojistka  na 
život,  z  níž  by  kynula  Rudinovi  tučná  pro- 
vise.« 

Z  pátého  pokoje  tohoto  Rudinova  b3rtu 
byla  opravdu  pěkná  vyhlídka  na  Petřín! 
Paní  Rudinova  nelhala,  bydlela-li  v  čas  své 
návštěvy  u  pana  nadlesního  ve  zmíněném 
šestipokojovém  bytě. 


architektovi    o   vy- 
u  pana  nadlesního. 


Fr.  S.  Procházka; 
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SLZA. 


Ni  u  nás  nebylo  jinače 
než  po  tradici  u  praděda, 
náš  rod  prý  nikdy  nepláče, 
af  nejkrutější  rve  ho  běda. 

A  táta  vzpomínal  tuze  rád 
mně  častěj  kovářskou  tu  zkazku, 
kdy  s  lidmi  čerti  chodili  hrát 
a  leckdy  prohráli  sázku. 


On  též  chtěl  jednoho  popadnout 
a  v  kleštích  mínoutku  třímat, 
perlíkem  těžkým  lidský  soud 
mu  slavně  do  kostí  vhřímat 

A  moh  by  mít  čertík  i  kontrfej, 
jaký  pan  správa  náš  nosí, 
ryšavou  bradu,  znáte  jej, 
a  oči  Jak  dvě  žahadla  vosL 
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Též  moh  by  jak  on  divě  lát 
a  šlehat  palaškou  kolem, 
když  za  oráči  z  rána  v  chvat 
uháněl  k  dohlídce  polem. 

A  to  bys  viděl,  synku,  rej, 

jak  by  se  hekavě  svíjel, 

jak  bych  já  přikládal  divočej, 

a  rány,  jež  rozdal,  zpět  mu  vbíjel. 

Tu  smál  se  tatíček,  vždycky  smál, 
leč  jakby  hořklo  cos  v  tom  smíchu, 
pak  shasil  kahan,  uléhal, 
po  bok  mu  usnul  jsem  v  tichu. 

A  byla  tenkrát  dlouhá  noc, 
v  té  procitl  jsem  z  nenadálá, 
vzlyk  někdo  jakby  o  pomoc, 
v  tmě  moje  dušička  se  bála. 


Vztýčím  se,  dětskou  ruku  mdlou 
směr  pravý  chvilenku  šálí, 
v  tom  hmatám  tvář  čís  navlhlou, 
na  dlani  plamen  mne  pálí. 

Tak  jenom  slza  zlé  bolesti 
v  tmě  kradmo  z  očí  se  láme, 
a  po  té  slze  v  neštěstí 
my  z  rodu  se  poznáváme. 

A  třeba  víc  jich  nebylo, 
než  jedna  jediná  v  žití, 
to  srdce,  jež  ji  prolilo, 
věčně  ji  žehnouti  cítí. 

A  třeba  příčiny  nezjevil 
ten  hrdý  pláč  heroický, 
zač  slzu  takou's  vyronil, 
to  nejsvětější  bývá  vždycky. 


A 


Dr.  Jaroslav  Vlček: 


TYL  ZA  KONSTITUCE 


Víme,  že  Josef  Kajetán  Tyl  do  revoluce 
byl  z  nejplodnějších  a  také  nejoblí- 
benějších belletristů  našich.  Začal 
psáti  velmi  záhy,  psal  mnoho  a  rychle,  a 
zpravidla  bez  velkých  příprav,  z  okamžitých 
popudův.  >Bylaf  to  potřeba  srdce  mého, 
moje  radost,  moje  potěšení,*  praví  sám, 
dokládaje,  že  na  divadelní  kus  sotva  kdy 
potřeboval  více  než  10 — 14  dní.  Následek 
toho  však  —  při  pohnutém,  nestálém  životě 
Tylově,  při  všestrannosti  nebo  lépe  těka- 
vosti  jeho,  při  mnohonásobných  potřebách 
čtenářstva  a  při  osudu  chudých  našich  spi- 
sovatelů: kruté  honbě  za  chlebem,  —  byl 
ten,  že  chvat,  nehotovost,  improvisátorství 
většině  prací  Tylových,  » psaných  obyčejně 
po  kusech  do  čísla  (časopisu),  sazeči  takřka 
pod  ruku,«*)  vtiskuje  viditelnou  pečeť, 
stlačujíc  jejich  hodnotu  uměleckou.  Nic- 
méně víme  také,  co  přes  to  všecko  Tylovi 
získalo  oblibu  širších  vrstev  našich  nejen 
za  jeho  života,  nýbrž  co  ji  udržuje  takřka 
podnes,  jak  svědčí  čtveré  vydání  sebraných 
spisů  Tylových  průběhem  padesáti  let,  po- 
slední ukončené  r.  1892:  je  to,  při  vší 
zastárlé  romantice,  plně  pronikající  jádro 
realistické,  odlesk  skutečného  života, 
zejména  života  našich  malých  lidí,  se  všemi 
jejich  drobnými  starostmi  a  stísněným  po- 
stavením sociálním,  jež  nedovedlo  umořiti 
jejich  jasnou  mysl,  jejich  radost  ze  světa 
a  jejich  humoristickou  filosofii   životní.    A 

*)  Václav  Fílípek   při  Sebraných   spisech  J.  K. 
Tyla,  v  Praze  1859,  str.  73. 


nemenší  podíl  na  oblibě  té  má  i  forma 
Tylova  tvoření  přes  všeliký  chvat  rychlé 
práce.  Nad  chudou  kolébkou  Tylovou  ne- 
znívaly  marně  housle  a  písničky  otce  jeho, 
hobojisty  při  hudebním  sboru  pěšího  pluku 
kutnohorského :  Tyl  i  slohově  je  vtělený 
muzikant.  Pěkně  bylo  řečeno  o  něm  již 
r.  1878*),  »že  belletrie  Tylova  jak  veršem, 
tak  prosou  má  do  sebe  jakousi  lahodu  a 
nesnadno  označitelný  proud,  v  němž  slyšeti 
zvláštní  harmonii  myslí  od  přírody  zpěvně 
nadaných;  jeho  sloh  —  toť  rhytmus  my- 
šlenky i  mluvy,  a  nejvlastnějším  jeho  zna- 
kem jest  ryze  česká  jeho  hudebnost.* 

Je  povědomo,  kolik  úsilí  činností  svou 
literární  i  agitační  Tyl  obracel  na  vyproštění 
třetího  stavu  našeho,  našich  neuvědomělých 
vrstev  měšťanských,  nejprve  v  Praze  a 
potom  i  na  venkově,  z  cizího  podruží  a 
prostředí  společenského.  K  cíli  tomu  smě- 
řovaly Tylovy  novelly  historické;  jeho 
tendenční  povídky  a  deklamovánky  ze  ži- 
vota přítomného;  jeho  dramata  osnovaná 
na  látkách  z  dějepisu  domácího  právě  tak, 
jako  jeho  zdramatisované  pohádky  a  čino- 
hry i  veselohry  a  frašky  ze  života  občan- 
ského; jeho  činnost  redaktorská,  r.  1833 
zdárně  a  plodně  počatá  Pospíšilovým  časo- 
pisem »Jindy  a  Nyní*,  po  roce  proměněném 
v  oblíbené  » Květy  České*,  a  opakovaná 
v  pozdějším  »Vlastimilu«,  v  >Pražském 
Poslu*,  v  >Sedlských  Novinách*   a  jinde; 

•)  E.  Krásnohorská,  Josef  Kajetán  Tyl,  Osvěta 
Vlil,  str.  499. 
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jeho  divadelní  kočovnictví,  referentství,  re- 
žisérství  a  nejistý  úřad  českého  drama- 
turga v  Praze,  jemuž  Tyl  r.  1842  obětoval 
i  skrovné,  ale  stálé  své  postavení  vojen- 
ského účetního  čili  furýra;  a  posléze  k  cíli 
tomu  směřovalo  Tylovo  úsilí  žurnalistické 
i  agitátorské,  aby  národní  myšlence  získal 
i  náš  svět  ženský:  proslulé  >české  bály«  od 
r.  1840  v  Konviktském  sále  i  na  Žofíně  co 
rok  konané,  letní  »české  besedyc  od 
r.  1841  pořádané  v  lázních  Svatováclav- 
ských, kde  se  » tančilo,  zpívalo,  deklamo- 
valo, četlo  a  koncertovalo*,  nebo  »české 
merendy*,  t.  j.  besedy  kostymní  »u  Doušů* 
na  Václavském  náměstí  v  sále  tanečního 
mistra  Linka  —  měly  za  hlavního  původce 
a  pořadatele  Tyla.*) 

Z  dějin  naší  literatury  předbřeznové 
víme,  že  počátkem  let  čtyřicátých,  za  doby, 
kdy  nájemce  a  ředitel  divadla  stavovského 
Stóger  v  novém  domě  svém  na  rohu  ulice 
Růžové  (v  němž  je  nynější  zastaváma) 
počal  hráti  česky  a  Tylovi  svěřil  režisér- 
ství;  kdy  nákladem  několika  zámožných 
přátel  Tylových  poprvé  počaly  vycházeti 
jeho  Sebrané  spisy  (1844) ;  kdy  Tyl  za 
svou  objemnou  novellu  nebo  vlastně  román 
ze  života  současného  » Poslední  Čech« 
(z  téhož  roku)  na  návrh  »Sboru  musejního 
pro  zvelebení  řeči  a  literatury  českéc 
z  fondů  České  Matice  byl  vyznamenán 
čestnou  cenou  čtyřiceti  dukátů :  že  za  této 
doby  Tyl  dostoupil  vrcholu  svých 
úspěchů  Uterárních  a  že  belletrii  naší  vé- 
vodil. Nicméně  víme  také,  že  známou 
ostrou  kritikou  Havlíčkovou  v  » České 
Včele*  1845,  kde  se  ukazovalo,  že  Tyl 
v  »Posledním  Čechu*  ideje  své  pokusil  se 
přenésti  i  do  salonu  šlechtického,  na  jehož 
kluzkých  parketách  nikterak  nebyl  doma, 
ozývá  se  již  reakce  proti  falešným  dů- 
sledkům a  výstřelkům  směru  Tylova,  jež 
se  jevily  v  t.  ř.  ^sentimentálním  vlasten- 
čení*, t.  j.  v  pouhé  koketerii  s  časovými 
hesly  i  s  minulostí,  v  slovním  krasořečnictví 
a  neplodném  snění  místo  reální  organisace 
a  propagandy  činu. 

A  posléze  víme  také,  že  trpká  tato 
lekce  Tyla  neodvrátila  od  dalšího  tvoření, 
ani  že  se  nezatvrdli  proti  ideám  pokro- 
kovým, nýbrž  že  naopak  stal  se  jejich 
upřímným  hlasatelem  v  theorii  i  v  další 
své  praxi  parallelně  s  činností  Havlíčkovou, 

Již  1847  v  Časopise  musejním  (I,  670) 
Tyl  důrazně  se  obrací  proti  Janu  z  Hvězdy, 
že  v  jedné  ze  svých  novell  karikuje  nové 
proudy,  v  poesii  u  nás  zastupované  Ne- 
beským. Tyl  zná  a  cení  Gutzkovva,  Prutze 
a   Herwegha,    tedy   liberární     »Mladé  Ně- 

*)  v.  FUípek  na  m.  uv.  str.  88,  92,  97;  J.  L. 
Turnovský,  Žhrot  a  doba  J.  K.  Tyla,  v  Praze  1892, 
str.  80. 


mecko*,  zná  a  cení  Sandovou,  tedy  nový 
reformní  román  francouzský,  a  žádá  i  pro 
české  básnictví  právo,  aby  přestalo  býti 
ivzdychavým,  íňukavým  děťátkem,  s  nímžto 
jsme  si  ve  školách  hrávali*,  a  aby  také 
belletrie  česká  stala  se  hlasatelkou  i  prů- 
vodkyní otázek  a  snah,  které  zvěstovaly 
obrození  evropských  národův. 

Vlastní  nová  literární  činnost  Tylova 
z  té  doby  je  význačným  toho  dokladem, 
kterak  na  něj  působilo  duševní  a  občanské 
uvolnění  let  revolučních. 

První  dílo  Tylovo,  v  němž  určitou 
mluvou  časovou  hovoří  látka  i  pojetí, 
jest  jeho  historická  pětiaktová  činohra : 
>Krvavý  soud,  aneb:  Kutnohorští 
havíři*,  tiskem  vyšlá  v  Praze,  na  den  pro- 
hlášení konstituce  (nákladem  dra.  Vitáka), 
jak  praví  samo  její  věnování.  Je  to  knížka 
památná  i  tím,  že  byla  první,  jež  v  Ra- 
kousku vyšla  bez  censury.  Za  krátké  doby 
konstituční  se  > Kutnohorští  havíři*  v  Praze 
dávali  bez  závady:  premiéra  jejich  byla 
24.  dubna  1848;  později  však  je  pro  Prahu 
trvale  zapověděli,  pouze  na  venkově  mají 
volný  průchod. 

Ani  v  » Kutnohorských  havířích*  ovšem 
Tyl  bez  zděděné  romantiky  se  neobešel. 
Podávalo  mu  ji  již  rodné  jeho  město  samo, 
křivolatá  spleť  uliček  a  náměstíček  středo- 
věkých Hor  Kutných,  starobylá  gotika 
jejich  chrámů,  tajemné  komnaty  Vlašského 
dvora,  temný  svět  podzemních  chodeb 
a  důlních  šachet,  bohaté  lidnaté  město 
a  pestrý  život  jeho  měšťanů  i  horního  úřed- 
nictva královského  nad  dlažbou  a  chudé, 
lopotící  se  lidnaté  město  pod  dlažbou,  zá- 
stupy horního  dělnictva  s  pevným  svým 
zřízením. 

Ale  z  této  romantiky,  jejíž  dějiště 
spadá  do  sklonku  století  XV.  v  dobu  Vladi- 
slavskou,*) tedy  do  let  největší  zvůle  feu- 
dálního panstva  proti  slabé  moci  královské 
i  proti  zotročenému  lidu,  Tyl  vymezil 
zcela  realistický,  časový  živel,  jenž  v  pátém 
desítiletí  věku  XIX.  analogicky  upoutával 
pozornost  západní  Evropy:  hlas  nespo- 
kojeného pracujícího  proletariátu,  kus  pal- 
čivé, nerozřešené  otázky  sociální.**)  Šest 
tisíc  jitřících  se  vladislavských  horníků 
kutnohorských,  jimž  nejvyšší  mincmistr 
královský,  Beneš  Vaitminar  z  Vaitmile, 
soustavné  snižoval  mzdu,  o  nespravedlixý 
výtěžek  se  rozdíleje  se  svými  urburýři 
a  perkmistry,  a  rotící  se  i  stávkující  ne- 
spokojence krotě  vojenskou  exekucí  a  ná- 
hlým soudem    —    co    to  bylo  jiného    než 

*)  Viz  Paměti  Mikuláše  Daiického  z  Heslová, 
vydal  A.  Rezek,  v  Praze  1878,  I,  48,  a  Palackého 
Dějiny  V,  1,  373. 

••)   Upozornila    na  to  již   E.   Krásnohorská  na 
m.  uv.  str.  502. 
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obměna  pařížských  a  porýnských  bouří 
dělnických,  jichž  ohlas  počátkem  r.  1848 
doléhal  také  do  našich  výrobních  středisk 
velkého  průmyslu  ? 

Tento  hněvný  zlozvuk  mezi  kapitálem 
a  prací  vyniká  hned  z  prvního  výstupu 
starého  hornictva  kutnohorského,  kde  jeho 
mluvčí  a  agitátoH  mu  dávají  nepokrytý 
výraz.  »Máme  strach,  že  nám  dnes  opět 
něco  utrhnou,  aby  si  vlastní  měšec  na- 
cpali; máme  strach,  že  ta  zejtřejší  neděle 
bude  den  hněvu  a  skřípění  zubů,*  —  stýská 
si  jeden  z  mírnějších  horníkův.  A  horko- 
krevnější druh  pokračuje :  >Ani  katův  ho- 
lomek  nevláčel  by  se  pokojně  s  prázdným 
břichem,  kdyby  viděl,  že  mu  jiní  z  plné 
mísy  kradou,  v^i  chcete  snad  konečně  hla- 
dem jazyk  vyplazovat  a  zlodějům  ruce 
olizovat,  když  vstanou  od  kvasu,  který  si 
na  vaše  mozoly  vystrojili?  I  to  ať  jsem 
raději  kusem  vypálené  škváry,  kterouž 
může  každý  odkopnout!*  Když  pak  důlní 
šafář  čili  havířský  starší  je  napomíná  ke 
křesťanské  trpělivosti,  až  nastane  proměna  — 
rozvášněný  mluvčí  odporuje.  »Trpělivostí? 
Tvoje  stará  hlava  to  ví  už  také  dozajista, 
že  nám  dříve  prsty  ořežou,  nežli  tu  pro- 
měnu za  srst  popadnem.  Z  Vlaského  dvora 
nepřijde;  my  si  ji  musíme  v  bázni  boží 
sami  udělat.  Pěstě  naše  uhodí  na  lebky, 
co  se  vypínají,  že  každý  týden  sto  kop 
do  svého  měšce  nahrabou,  kteréž  patří  do 
kapes  havířských  a  do  komory  králov- 
ské.* A  když  k  otázce  mzdy  přistoupila  ještě 
i  otázka  protiv  národnostních,  ježto  minc- 
mistr v  cizině  vychovaný  musil  nejprve 
průkazem  domácího  rodokmene  překonati 
opposici  všeho  horního  tovaryšstva,  které 
podle  starého  práva  chtělo  jen  Čecha  při- 
jmouti za  nejvyšší  hlavu  svou  —  rozpor 
mezi  oběma  stranami  byl  nesmiřitelný. 

Exposice  i  zauzlování  dramatu  Tylova 
jsou  velmi  účinné.  Když  ani  roceni  hor- 
nictva, ani  deputace  jeho  u  micmistra  nic 
nepořídí,  ba  když  naopak  se  jí  dostane 
nové  hany  —  rozhodnou  se  i  mírní,  ko- 
nejšiví živlové  kčinu:  >Oni  se  odříkají  nás, 
my  se  odřekneme  jich;  potrhány  buďtež 
úvazky  tiché  pokory  a  ochotného  poslu- 
šenství, jakož  je  porušeno  právo  královské 
a  utlačeno  vše  milosrdenství!*  Šest  tisíc 
havířů  kutnohorských  zastaví  práci  a  s  ro- 
dinami z  města  odchází  do  světa.  Ale  zde 
se  silná  obecná  vůle  tříští.  Ke  králi  do 
vzdálených  Uher  nelze  vypravovati  po- 
selství; společné  nové  práce  nikde  nenajde 
takový  zástup  a  rozluka  zmaří  jeho  síly; 
ozývají  se  bojácné  hlasy  před  nejistou  bu- 
doucností a  touha  po  skývě  chudé  sice, 
ale  bezpečné.  A  za  všeho  toho  kolísání, 
za  nedostatku  vůdce,  který  by  uměl  tisíci- 
hlavý   zástup   prodchnouti   jedinou     vůlí, 


stávkující  sami  pustí  účinnou  zbraň  z  rukou: 
neodcházejí  nadobro,  čímž  by  kutnohorskou 
těžbu  horní  byli  přivedli  do  velkých  roz- 
paků, nýbrž  čekají  na  vrchu  nedaleko 
města,  dají  se  vojskem  oblehnouti,  v  tísni 
a  nejednotě  pak  spokojí  se  panským  slibem 
brzkého  polepšení,  vydají  deset  rukojmí, 
právě  vůdce  stávky,  že  bude  pokoj,  a  vrátí 
se  do  starých  poměrů.  Taktická  ta  chyba  se 
mstí.  Rukojmí,  kromě  jednoho,  jsou  tajně 
utraceni,  a  hlavní  strůjce  krveprolití,  minc- 
mistr, je  již  mrtev,  když  přichází  plno- 
mocník  s  královskou  zárukou,  že  utisko- 
vatelé budou  potrestáni  a  dělnému  lidu 
že  se  stane  po  právu. 

Druhá  polovice  dramatu  poněkud  se 
rozplývá  v  písku.  Nicméně  i  tak  •Kutnohor- 
ští havíři*  jsou  divadelně  z  nejúčinnějších 
a  vzhledem  ke  své  době  z  nejčasovějších 
kusů  Tylových. 

Vydav  »Kutnohorské  havíře*.  Tyl  spolu 
s  ostatními  spisovateli  pražskými  bezděky 
octl  se  ve  víru  březnových  událostí  poli- 
tických. Upřímná  Tylova  svobodomyslnost, 
vroucí  jeho  nacionalismus  a  přirozené  smý- 
šlení lidové,  jakkoliv  neměl  politické  inici- 
ativy ani  ráznosti  vůdcovské,  byly  zde 
v  pravém  svém  živlu. 

I  Tyl,  rovněž  jako  jiní,  v^^^znává  v  listě 
ku  příteli  hned  13.  března  1848,  že  >se  stalo, 
čeho  bychom  se  byli  před  14  dny  pro  celý 
svět  nenadali*,  že  »veHký  duch  zatřásl 
Evropou*  a  klerak  »i  na  nás  viděti,  že  do- 
zráváme* ;  líčí  důstojný  a  mírný,  při  tom  však 
srdečný  a  bratrský  průběh  schůze  v  lázni 
Svatováclavské,  vypisuje  její  petici  a  těší  se 
důvěrou  v  budoucnost. 

I  Tyl  zasedal  v  t.  ř.  Národním  výboru ; 
nosil  pestrý  národní  kroj  jako  setník  první 
setniny  při  obranném  sboru  »Svornosti«; 
spolu  s  Havlíčkem  krotil  radikální  proudy 
ve  sdružení  » Slovanské  Lípy* ;  účastnil  se 
Slovanského  sjezdu,  a  k  »Národní  Besedě*, 
jež  na  počest  hostí  slovanských  byla  pořá- 
dána 10.  června,  napsal  báseň  » Matka  Sláva, 
pohádka  o  rozptýlených  slovanských  dě- 
tech*, slavící  solidaritu  rakouských  Slovanů, 
svatá  práva  lidská  a  zápas  za  ně,  který  je 
zároveň  zápasem  za  jednotu  a  nezávislost 
říše;  dále  Tyl,  ač  pražské  vzbouření  od- 
suzoval, obecným  hnutím  svatodušním  jsa 
zachvácen,  spolu  s  jinými  stavěl  obranné 
barikády;  spolu  s  jinými  vůdci  jako  nově 
zvolený  poslanec  zemský  a  později  i  říšský 
domáhal  se  zrušení  pražského  stavu  oble- 
žení, prohlašuje,  že  všecky  snah}''  jejich 
nesou  se  jen  ku  mravnímu  a  duševnímu 
povznesení  lidu ;  a  spolu  s  jinými  spisova- 
teli našimi  Tyl  zasedal  při  sněmování  ve 
Vídni  a  později  v  Kroměříži  až  do  březno- 
vého rozpuštění  neboli  rozehnání  sněmu 
kroměřížského  1849. 
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Vedle  této  činnosti  veřejné  Tyl  neza- 
hálel ani  jako  dramaturg  českého  divadla 
pražského,  t.  j.  českých  představení  při 
stavovském  divadle  zdejším ;  pravíť  sám,  že 
mu  více  záleželo  na  činnosti  spisovatelské, 
zejména  dramaturgické,  nežli  na  mandáte 
poslaneckém. 

V  září  r.  1848  Tyl  zpracoval  podle 
Varryovy  předlohy  činohru  >Císař  Jo- 
sef II. «,  látku  opět  zcela  časovou,  oslavu 
panovníka,  který  před  67  lety  zrušil  selské 
nevolnictví,  a  oslavu  říšského  sněmu,  který 
dokonal  dílo,  zrušiv  selskou  robotu;  kus 
však  hrál  se  v  Praže  teprve  po  roce  a  s  vel- 
kým úspěchem  vnějším. 

V  prosinci  r.  1848  Tyl  dokončil  druhé 
piivodní  drama,  lze  říci,  rovněž  význačně 
časové,  dramatickou  báseň  v  pateru  oddě- 
lení: >Jan  Huse,  k  níž  však,  aspoň  čá- 
stečně, užil  také  předlohy  cizí.  Drama  to 
dostalo  se  na  pražské  jeviště  již  o  druhém 
svátku  vánočním  (26.  prosince)  1848  a  do 
15.  února  1850  hrálo  se  šesikráte.  (Tiskem 
vydal  je  ještě  r.  1849  známý  nakladatel 
spisů  Klicperových,  dr.  Josef  Gabriel.)  Pre- 
miéra Tylova  »Husa«  stala  se  pražskou 
událostí :  v  divadle  vyprodaném  zněla  bouře 
pochvaly,  kterou  opakovaly  zástupy  obe- 
censtva, tísnící  se  před  divadlem  na  ulicích, 
kam  jim  byly  podávány  zprávy  o  ději  a 
postupu  hry,  a  odkud  o  průběhu  všeho 
daly  si  hned  po  kusech  referovati  také 
úřady  bezpečnostní.  Od  r.  1850  pak  byly 
zapověděny  kniha  i  kus  až  do  okkupace 
pruské  r.  1866,  kdy  tehdejší  censor  pražský, 
dočasné  pruské  vládě  odpovědný,  redaktor 
Josef  Barák,  hru  opět  na  jeviště  propustil. 

Tylův  »Jan  Hus«  namnoze  se  pokládá 
za  práci  mdlou  a  slabou,  za  výtvor,  aby- 
chom tak  řekli,  >papírový«.  Tomu  tak  není. 
Je  to  práce  vj^budovaná  na  dobrém  základě 
dějepisném;  je  v  nejedné  části  své  drama- 


ticky účinná;  vyplynula  z  živého  vědomí 
o  příbuznosti  obou  bouřlivých  dob:  dru- 
hého desítiletí  věku  XV.  a  polovice  sto- 
letí XIX.,  to  jest  hnutí  vůdčích  duchův 
i  širokých  mass  proti  svírající  autoritě;  a 
posléze,  kdyby  nic  jiného,  je  to  (nehledíc 
k  době  josefínské)  po  228  letech  za  krátké 
censurní  volnosti  zase  první  literární  oslava 
betlémského    kazatele    v    naší    slovesnosti. 

Hlavním  látkovým  pramenem  Tylovým 
byly  německy  psané  Dějiny  Palackého, 
které  rokem  1848  dospěly  až  k  smrti  Václa- 
vově, t.  j.  k  r.  1419;  pře  Husova  tudíž 
v  nich  už  byla  obsažena  celá.  Vedle  toho 
Tyl  užil  také  staršího  německého  kusu 
téže  látky  z  r.  1820  od  Samuele  Schiera, 
především  ve  stilisaci  některých  polemi- 
ckých míst  ve  3.  a  v  5.  jednání  mezi  kar- 
dinálem Petrem  AngeJim  a  panem  Janem 
z  Chlumu  čili  Kepkou,  jenž  u  Tyla  pře- 
vzal úlohu  svou  od  Žižky  v  kuse  Schie- 
rově;  německý  spisovatel  ostatně  v  kompo- 
sici celku  šel  cestou  jinou.*) 

Složení  děje,  prese  všecku  živost  a 
pestrost,  je  průhledné :  děj  koná  se  v  Praze 
na  místech  veřejných  i  v  příbytku  Husově, 
na  Vyšehradě  u  dvora  královského,  na 
venkově  v  Husinci  a  v  Kostnici  městě 
i  za  městem  —  celkem  podle  podání  dě- 
jinného. Z  přibásněných  nebo  přebásněných 
osob  je  hodná  pozoru  zejména  Husova 
matka  se  svou  tklivou  péčí  o  věčné  blaho 
synovo,  který  zaplétá  se  v  rozpor  s  cír- 
kevní autoritou.  Formově  pak  vynikají 
hlavně  hlučné  scény  lidové,  po  shakespea- 
rovsku  ustrojené  v  prosu,  kdežto  jinak 
dialog  se  vede  veršem,  a  to  veršem,  hledíc 
k  době  Tylově,  velmi  přesným  a  lahodným. 

(Pokračoiráni ) 

•)  Poměr  Tylova  >Jana  Husac  ke  kusu  Schie- 
rovu  vymezili  J,  L.  Turnovský  na  m.  uv.  str.  195  a 
J.  Máchal  v  »Literature  české  XIX.  století*,  v  Praze 
1903,  U,  str.  771. 


Jiří  Sumín: 


LOUTKA. 


(Pokračování.) 


Nesnášela  jsem  klidně  takového  jednání, 
neboť  předně  jsem    nejstarší   a  pak 
jsem  se  vždycky  lépe  učila,  než  oni. 
>Ó  tvoje  učení!    Co  tebe  učili,  to  po- 
chopí i  slepé  kotě,«  smáli  se  mi  oba. 

» Což  jsem  snad  hloupější  ještě  než  vy?< 
>A  pomysli  si,  Mariáne,>  křičel  Slávek, 
>ona  se  s  námi  chce  měřit.  Ne,  to  je  do- 
mýšlivost. Počkej,  dám  ti  několik  otázek, 
lehoučkých  ovšem:  která  jsou  nejlidnatější 
města  v  jižní  Africe?* 


Nevěděla  jsem ! 

Oba  se  smáli.  Slávek  si  počínal,  jakoby 
chtěl  radostí  z  kůže  vyletět. 

>Počkej,  jinou  otázku:  železná  koule 
váží  24  kilogramů,  mnoholi  obnáší  její 
prostorný  objem  ?« 

Nevěděla  jsem. 

»0h,  ty  o  ní  moc  troufáš,*  sm^l  se 
Marian. 

»Ještě  jednu  otázku.  Ale  teď  seber 
všech   pět   dohromady    a    nenech   se   za- 
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hanbit  ,hloupým  klukem':  do  kterého  ob- 
dobí před  nebo  po  Kristu  spadá  tak  zvaná 
zlatá  doba  poesie  římské?* 

Nevěděla  jsem.  — 

Oba  se  smáli  a  vtipkovali  o  mně. 

»A  což  myslíš,*  pravím  Mariánovi,  »že 
Karla  Vališova  to  ví,  co  se  mne  teď  Slávek 
tázal?* 

Vyskočil,  jakoby  ho  bodnul. 

>Co,  Karla?  Co  je  ti  do  toho?  Karla 
to  vůbec  nepotřebuje  vědět .  .  .  totiž  je  to 
naprosto  vedlejší,  zdali  Karla  cos  podob- 
ného ví  nebo  neví,  protože  .  .  .  ano  .  .  . 
protože,  zkrátka  a  dobře,  Karla  je  anděl ! 
Ano,  já  to  mohu  říc  .  .  .  mohu  to  odpři- 
sáhnout:  Karla  je  anděl,  a  bastal  —  — 
A  vůbec,  co  ty  se  s  Karlou  měřjš?  Karla 
je  mnohem  mladší  nežli  ty.  Či  myslíš 
snad,  že  je  ti  opravdu  devatenáct  let?« 

•  Devět  a  dvacet,*  vykřikl  Slávek. 

» Lháři!  Dva  a  dvacet,  ale  víc  ani  zbla!* 

Pak  přišla  švadlena  zkoušet  nové  šaty, 
ale  já  jsem  řekla  rozhodně,  že  žádných 
šatů  nechci.  Maminka  se  tuze  zlobila. 


Mluvila  jsem  dnes  s  naším  domácím 
učitelem  Jandou.  Náhoda  mi  přála;  ma- 
minka nebyla  doma  a  Slávek  utekl  hned 
po  hodině.  Chtěla  jsem,  aby  mi  zodpovídal 
onehdejší  otázky  Slávkovy,  neboť  zdá  se 
mi  zahanbujícím,  že  takové  jednoduché 
věci  nevím.  Zodpovídal  a  vysvětlil  mi  je. 
Není  to  opravdu  nic  nesnadného.  Byl  ve- 
lice udiven.  Pravil,  že  nikdy  takových  vědo- 
mostí nebudu  postrádat,  neboť  je  to  pro 
ženu  vlastně  vedlejší.  Svěřila  jsem  se  mu 
se  vším.  Naše  rozmluva  trvala  sotva  deset 
minut,  ale  myslím  na  ni  stále  a  opakuji 
si  často  jeho  slova. 

>Byl  jste  mým  učitelem,  pane  Jando, 
a  mám  k  vám  dosud  velikou  důvěru.  Kek- 
něte  mi:  učila  jsem  se  dobře?* 

»0h,  zajisté,  byla  jste  velmi  pilná, 
slečno  Evo.* 

»Ano  snad  .  .  .  Ale  nepozoroval  jste, 
že  bych  byla  tak  trochu  nechápavá  .  .  . 
tupá.  Ne,  budte  upřímný!* 

»Naopak,  slečno  Evo,  byla  jste  velmi 
nadaná.  Rád  jsem  s  vámi  pracoval.* 

>Ne,  nelichoťte  mi.  Mně  na  tom  mnoho 
záleží,  abych  zvěděla  pravdu.  Co  myslíte, 
nedělám  tak  trochu  dojem  —  loutky?* 

»Loutky?  Vy  —  dojem  loutky?  Jsou-li 
všechny  ženy  pouhé  loutky,  pak  vy  jediná 
jí  nejste.  Ano,  člověk  vás  musí  znát  jako 
já,  aby  vás  dovedl  ocenit.  < 

Začervenali  jsme  se  oba.* 

»Ne,  vy  nejste  upřímný!  Vidíte,  mne 
se  zdá,  že  jsem  se  nějak  málo  naučila  pro 
život.     Nevím  často  kudy  kam.  Vidím,  že 


jiné  jsou  smělejší  a  chytřejší.  Já  sama  ne- 
vím, co  mi  schází.  Nechtěl  byste  mě  tak 
trochu  vyučovat,  nebo  radit  mi,  ovšem  bez 
vědomí  rodičů  .  .  .  víte,  takto  trochu  mi 
dávat  pokyny,  co  bych  měla  číst  a  čeho 
si  všímat  a  vysvětlit  mi  všelicos?* 

Přemýšlel  chvilku. 

» Dostalo  se  vám  přiměřeného  vzdělání, 
slečno  Evo,  nemyslím,  že  vám  v  tom  směru 
něco  schází!  Je  pravda,  že  jste  trochu  ne- 
smělá a  plachá.  Já  nemohu  vlastně  po- 
chopit, proč  máte  tak  málo  sebevědomí. 
Není  to  tím,  že  byste  se  byla  málo  učila, 
naopak;  lidé  nevědomí  jsou  spokojeni  a 
často  i  domýšliví.  Je  pravda,  ohradili  vás 
trnitým  živým  plotem  neúnavné,  autorita- 
tivní péče,  aby  vás  uchránili  zmatků  a  vští- 
pili vám  lásku  pro  přímé,  bezpečné  cestičky 
a  symbolické  květy  rodinné  zahrádky.  Ale 
může  někdo  říc,  že  by  to  nebylo  dobré? 
Ovšem,  viděl  jsem  vyrůstati  dívky  směle 
a  volně  mezi  mužskými  koUegy,  jež  se  vy- 
dávaly přímo  na  nejisté  cesty  života  a  hle- 
děly před  sebe  odvážně  a  vesele.  Ale  když 
vás  s  nimi  srovnávám,  připadáte  mi  jako 
skvost,  ukrytý  v  hedvábném  pouzdru,  vedle 
šedého  oblázku  na  cestě.  —  Pravda,  jsou 
nyní  rozličné  názory  o  ženách.  Pokud  jsem 
vás  vyučoval,  mluvívali  jsme  o  tom  s  pa- 
nem otcem.  On  není  přítelem  ženského 
studia,  a  já  jsem  jaksi  bezděky  přijal  jeho  ná- 
zory. Byl  mi  vždycky  autoritou,  přiznávám 
se.  A  tak  do  dneška  byl  jsem  jist,  že  vaše 
vychování  je  vzorné,  vaše  vědomosti  víc 
než  dostatečné.  A  tu  pojednou  přicházíte 
nespokojena  a  rozladěna  a  tážete  se  na  — 
výpočet  prostorného  objemu  železné  koule 
a  na  římskou  poesii.  Ale  to  jsou  studené, 
mrtvé  věci,  slečno  Evo !  Před  vaším  zjevem 
rozprchne  se  každý  výpočet,  a  poesií  jste 
vy!  Nevím,  kdo  ve  vás  probudil  tyto  my- 
šlenky, snad  je  to  jen  chvilkový  vrtoch. 
Abyste  ho  snáze  zapudila;  představte  si, 
slečno  Evo,  že  dnes  neb  zítra  přijde 
vzdělaný,  hodný  muž  a  požádá  za  vaši 
ruku.  Nepohodlná,  trnitá  ohrada  padne  je- 
diným rázem,  celý  život  pravdivý  a  silný 
objeví  se  před  vámi.  A  nebude  mít  zmatku 
ani  nebezpečí  pro  vás,  neboť  ten,  jenž  strhl 
trnitou  ohradu,  zodpoví  každou  vaši  otázku 
a  každou  pochybnost  ztiší. c 

»A  což  jestliže  tento  vzdělaný,  hodný 
muž  —  nepřijde?* 

Hleděl  na  mne  velice  udiveně. 

•  Přiznám  se,  že  nevím,  co  bych  vám 
řekl,  slečno  Evo,  nebyl  jsem  na  vaši  otázku 
připraven.  Budu  a  tom  přemýšleti,  abych 
vám  mohl  svědomitě  odpovědět.  Jsem  příliš 
překvapen.  Viděl  jsem  vás  před  sebou  tak 
spokojenu  a  šťastnu,  měl  jsem  dojem,  že 
spěcháte  za  radostným  cílem,  jejž  vidíte 
jasně  před  sebou.  A  tu  se  pojednou  obra- 
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títe  a  tážete  se  mne  na  —  prostorný  objem 
koule!  Zdá  se  mi,  ano,  dovedu  dávat  ho- 
diny z  toho  a  onoho  předmětu,  ale  zde 
vskutku  nevím,  kterak  vám  pomoci.  Mohl 
bych  vám  půjčiti  knihy,  ale  vím,  že  by  vám 
je  vzali  a  rozhněvali  se  na  mne.  A  já  mám 
už  tak  málo  příznivců  .  .  .c 

»Co  myslíte,  pane  Jando,  kolik  že  je 
mi  ted  roků?* 

»Slečno  Evičko,  vám  je  dvaadvacet 
let  a  deset  měsíců.* 

>Měsíce  se  také  čítají?!* ' 

>Vezme-li  se  to  přesně  .  .  .« 

>A  jak  vám  se  ted  daří,  pane  Jando?* 

•Velice  mne  těší  vaše  účastenství, 
slečno  Evo,  ale  se  mnou  je  to,  bohužel, 
skoro  stejné.  Leči  mne  ted  znamenitý  oční 
lékař,  specialista  ve  Vídni.  Někdy  se  mi 
zdá,  že  vidím  trochu  lip,  někdy  zase  .  .  . 
eh!  Je  to  věru  smutné,  vzpomenu-h,  že 
koUegové,  kteří  se  mnou  maturovali,  budou 
většinou  letos  hotovi,  a  já  tu  stále  civím 
a  čekám.  Ale  kdyby  se  to  konečně  zlepšilo, 
já  to  strhnu  za  dva  roky  a  dohoním  vše- 
cky opozdilce.  Mám  tolik  chuti  do  práce 
a  pamět .  .  .  oh,  pamět  mám  obrovskou! 
Jenom  zrak  se  dosud  —  nelepší!* 

V  předsíni  ozval  se  maminčin  hlas, 
i  rozešli  jsme  se  rychle. 

Zapomněla  jsem  náhle  na  své  starosti. 
Ničeho  jsem  si  nevybrala  z  rady  bývalého 
svého  učitele,  ale  jeho  osud  mi  řekl,  že 
bych  měla  být  trpělivá  a  nežádat  mnoho. 
Je  to  zvláštní.  Denně  stýkáme  se  s  mla- 
dým člověkem,  jejž  stihlo  neštěstí.  Říkáme 
si  lhostejně:  slepne,  není  mu  pomoci. 
Někdy  usmějeme  se  útrpně  jeho  marným 
nadějím,  řekneme  mu  několik  utěšujících 
frází  a  přitom  si  ani  neuvědomíme,  pod 
jakou  děsnou  katastrofou  se  svíjí  mladý 
jeho  život. 


Snažím  se  hleděti  do  světa  odvážně  a 
chovati  se  nenucené,  jako  bych  ani  necítila 
svíravých  pohledů  matčiných.  Také  už  teď 
nemlčím,  když  mne  napomíná,  a  několi- 
kráte řekla  jsem  jí  s  důrazem,  že  nejsem 
loutka. 

>To  by  mne  velmi  těšilo,*  odpovídá 
mi  pichlavě. 

Včera  navečer  hrála  jsem  tennis  a  zrovna 
když  jsem  se  chystala  odraziti  míč,  někdo 
mne  pozdravil.  Nepohlédla  jsem  tam  plně, 
ale  poděkovala  jsem  hlasitě.  V  tom  uslyším 
maminčin  hlas. 

»Evuško,  pan  doktor  Hajník  tě  po- 
zdravil. * 


•Poděkovala  jsem,  maminko,*  pravím. 
Když  jsem  se  rozhlédla,  doktor  ovšem  znova 
pozdravil  a  já  opět  poděkovala.  Zaslechla 
jsem  podezřelý  smích  za  sebou,  a  když 
jsem  se  náhle  obrátila,  viděla  jsem  známé 
dámy,  jež  na  se  významně .  mrkaly.  »Hází 
kličky,  nadskakuje  . .  .*  napadlo  mne  z  ne- 
dávné rozmluvy.  »Hle,  mládenci,  zde  je 
dcerka  na  vdaní!*  Bože,  já  bych  se  raději 
propadla!  Nedovedu  se  už  ovládat,  chtěla 
bych  se  rozkřiknout,  utéci,  nebo  aspoň 
obrátit  se  zády  k  pomluvačům.  Když  jsem 
měla  po  druhé  odraziti  míč,  neviděla  jsem 
ho  pro  slzy.  Omluvila  jsem  se,  že  mi  písek 
vlítl  do  oka,  a  přestala  jsem  hrát. 

Doktor  Hajník  ke  mně  přistoupil  a 
bavil  se  se  mnou.  Pochopila  jsem,  že  tak 
udělal  z  pouhého  soucitu,  aby  ulomil  hrot 
bezohledné  zlomyslnosti  jistých  dám.  Zdálo 
se  však,  že  to  vzbudilo  veliké  překvapení. 
Lidé  se  zřejmě  o  nás  zajímali,  dámy  ne- 
pouštěly nás  s  očí  a  maminka  zdála  se 
velice  šťastna.  Ti,  již  přišli  později,  zastavo- 
vali se  za  námi,  někteří  se  dvakrát  ohlédli, 
jakoby  nevěřili  svým  očím.  Tušila  jsem, 
že  to  musí  být  něco  velmi  krásného,  když 
se  dva  lidé  do  sebe  zamilují.  Ale  že  by  to 
bylo  tak  zajímavé  pro  vzdálené,  cizí  osoby, 
nikdy  mi  věru  nepřišlo  na  mysl.  Mrzelo  mne, 
že  se  tomuto  nahodilému,  bezvýznamnému 
setkání  dává  nepravý  význam.  Kdyby  na 
tom  záleželo,  abych  udělela  na  něj  dobrý 
dojem,  propadla  bych  na  celé  čáře.  Na 
štěstí  je  to  vypočítavý,  praktický  pán  a  já 
jsem  děvče  bez  krejcaru!  A  tak  na  tom 
vlastně  nezáleží,  že  byl  náš  hovor  jedno- 
duchý a  nucený.  —  Něco  mě  přece  zne- 
pokojovalo. Když  ke  mně  přistoupil,  za- 
hlédla jsem  na  okamžik  tatínka.  Pohlédl 
právě  na  mého  společníka.  Nikdy  mi  ne- 
vymizí z  paměti  výraz  jeho  tváře.  Ze  všeho, 
co  se  včera  přihodilo,  myslím  nejvíce  na 
tuto  vteřinu.  Jak  na  něj  hleděl!  Nikdy  jsem 
neviděla  tolik  nezastřeného  záští  a  opovězené 
nenávisti  v  jediném  pohledu.  Co  ho  tak 
roztrpčilo?  Jsem  přesvědčena,  že  viděl 
v  doktoru  nesvědomitého  záletníka,  jenž  si 
zahrává  »s  nezkušeným  dívčím  srdcem,* 
tak  nějak  se  to,  zdá  se  mi,  říká.  Ale  já  ne- 
jsem na  štěstí  tak  nezkušená  a  kromě  toho, 
jsem  mu  opravdu  vděčná,  že  tak  pokořil 
domýšlivou  zlomyslnost.  To  by  přece  mohl 
i  tatínek  uznati .  . .  Doktor  Hajník  povšiml 
si  dobře  tatínkova  pohledu.  Na  chvilku  se 
zamlčel,  pak  zasmál  se  chladně  a  suše  a 
pohlédl  jaksi  vítězně  na  tatínka  .  .  .  nevím, 
cítil-li  v  tom  okamžiku  vítězství  nad  ním, 
nebo  nad  sebou.  —  Přiznávám  se,  že  tento 
okamžik  mi  velice  ztrpčuje  vzpomínku  na 
včerejší  den,  jenž  byl  opravdu  krásný. 

(FokračovánL) 
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Vzepřela  se  mu  zoufalou  silou,  vztýčila 
se  a  svalila  se  na  podlahu.  Plazila  se 
ke  příkrým  schůdkům.  Nemohla  mu 
uniknout.  V  úzkostech  o  život  klekla  a  objí- 
majíc jeho  kolena  prosila  o  milost,  úpěnlivě, 
zajíkavě,  kajícně.  Vlasy  jí  popustily,  rozlily 
se  jí  po  šíji  i  po  ňadrech.  Protivila  se  mu  ve 
své  zbabělosti  požívavých,  ale  byla  sladká 
v  tomto  ženském  svém  zděšení,  bílá  třtina 
dívčí,  chvějící  se  u  jeho  nohou,  vonící 
dlouhými  svými  vlasy,  ještě  ve  smrtelných 
úzkostech,  tváří  v  tvář  propasti!  Neměl 
sám  určitého  odhodlání  k  tomuto  konci. 
Byl  to  zoufalý  otřes  jediné  chvíle,  vyšleh- 
nutí plamene  na  tomto  divém  větru,  vysoko 
nad  zemí,  nad  propastí,  která  hlavu  mu 
omámila  závratí.  Byl  to  odpor  k  návratu 
tam  dolů,  okamžitá  touha  po  vysvobození 
ze  soutěsky,  vzrušená  touha  jedné  roman- 
tické vteřiny :  umřít  s  ní.  Záchvat  přešel. 
Zvedal  ji  k  sobě  a  volal: 

»Tys  opravdu  myslila?  —  Bláhová!  — 
Vždyť  my  teprve  budeme  žít!  Musíme  žít! 
Z(ít  a  ukázat  světu,  co  dovedeme.  Ale  něco 
mi  musíš  slíbit,  než  odtud  sejdeme.c 
» Všecko,  co  chceš!* 
Třásla  se  ještě  děsem  minulých  chvil 
a  byla  ke  všemu  ochotna. 

»Že  budeš  zcela  jen  má!  Ze  už  dnes 
se  odtrhneš!  Hned!  Nemohu  déle  snášet 
toho  pokoření!  Budeš  pracovat  se  mnou! 
Najdeš  si  místo  v  Brně,  a  potom,  jak  bude 
možno,  budeš  má!« 
»Jak  chceš !« 

Řekla  to  slabě  a  chabě,  ale  řekla  to, 
protože  se  bála  výše,  na  které  stanuli.  Ale 
když  pak  byli  dole,  na  pevné  zemi,  kde 
potkávali  už  lidi,  veselé  turisty,  kteří  si 
zpívali  a  smáli  se  na  ni,  mlsnost  života 
zase  jí  zahrála  v  očích.  Usedli  na  lavičku 
ještě  nahoře.  Evžen  neustával  naléhat. 
Chtěl  rozhodnutí  rychlé  a  určité.  Uhýbala. 
A  konečně,  nemusejíc  se  již  bát,  zvyklá  na 
to,  že  často  už  ustoupil  a  umlkl,  odvážila 
se  se  svým  míněním.  Všickni  jsme  smrtelní, 
a  její  přítel  je  těžce  nemocen.  Proč  se  vzdá- 
vat výhod,  bohatství,  když  při  nich  Evžen 
bez  překážky  může  být  její  dál?  Snad 
později  — 

Neřekla  to  přímo  a  bezohledně.  Na- 
značovala jen  —  ale  nedořekla. 

Evžen  pocítil,  jak  krev  se  mu  nahrnula 
do  tváří  nad  potupou  tohoto  políčku.  Dnes, 
kdy  se  odtrhl  od  domova,  kdy  se  na  něho 
všickni  dívali  křivě,  potřebovala  posily  jeho 
ctižádost.    A    ona    přichází   s    tímto    kop- 


nutím !    Klesl  už  tak  hluboko,  že  může  mu 
přijít  s  tímto  nabídnutím  ? 

Vstal  a  zeptal  se  jí  hněvivě: 

>To  je  ten  slib  — ?!« 

»Co  je  v  tom  zlého  ?« 

Vzkřikl  na  ni  zlostně,  s  odporem,  di- 
voce. Obvinil  ji  z  nízkého  smýšlení,  a  tu 
ona,  prudká,  stržena  jednou  s  podstavce 
dolů,  úmj^slně,  s  umíněnou  hrdostí  mu 
vzdorovala  a  odmlouvala.  Pěkně  to  začíná 
mezi  námi!  Štěstí,  že  se  to  ukázalo  ještě 
včas.  Není  ještě  pozdě,  ještě  se  můžeme 
rozejít!  Vyčítat  si  nedá!  A  dokonce  smrtí 
hrozit,  chtít,  aby  umřela  pro  něho  a  s  ním ! 
Hahaha!  Jaká  bláhovost!  —  Křikl  na  ni 
ještě  jednou,  křikla  po  něm  též. 

Šel  v  právo,  a  ona  v  levo  —  opustil  ji. 

Slyšel  ještě  její  kroky,  vzdalující  se 
zvolna,  tiché,  kočičí.  Toto  tušení  kočky, 
plížící  se  někde  na  blízku,  neviděné,  ukryté 
šerem  stromů,  nemile  dráždilo  jeho  nervy. 
Poslouchal,  zvědavě,  upjatě,  žádostivě, 
ustrašeně.  A  když  už  neozvalo  se  nic,  ani 
zašelestění,  ani  krok,  prázdno  hrozného 
ticha  jej  dolekalo.  Chtěl  se  za  ní  ještě  roz- 
běhnout, neboť  byla  sladká,  neboť  byla 
krásná  a  silná.  —  Ne!  —  Vítr  udeřil  jej 
do  tváře,  když  se  obrátil  za  ní.  Odvrátil 
se  zas  a  jda  po  větru,  uchycen  jeho  prac- 
kami, dal  se  tlačit  směrem  opačným  od  ní. 
Vítr  pomáhal,  kde  nestačila  vůle  osláblého. 
Celým  hřebenem  vrcholu  jej  hnal,  cestou 
v3'tesanou  mezi  skalami,  přes  balvany  křivě 
naházené  jako  hradby  pohádkových  měst. 
Z  kamení  vyrůstaly  borovice,  plazily  se 
klikatě  a  kladly  do  cesty  své  červeně  hnědé 
pně.  Podlézal  pod  jejich  oblouky,  tlačil  se 
soutěskami  skal.  Když  vítr  na  chvíli  umlkl, 
dvojnásob  svíral  jej  pocit  bczmezné  opuště- 
nosti. Nepřeletěl  tu  ani  pták,  nczabzučel 
zdánlivě  ani  hmyz.  Mimo  život  jako  by  tu 
všecko  už  trčelo  do  studeného  ticha  věč- 
nosti — 

Rozehnal  se  a  utíkal  dolů  k  životu. 
Chtěl  žít!  Zase  chtěl  žít  jako  ostatní.  Někde 
hluboko  v  lese  ozval  se  konečně  lidský 
hlas.  Sbor  studentů  nejspíše  zpíval  tu  Kde 
domov  můj.  Vláčně  nesl  se  ze  zdola  zpěv, 
hřímavým  odrazem  od  sterých  stromů  a 
skal.  Slyšet  bylo  každé  slovo  prostého 
textu,  zpívaného  slavnostním  tempem,  hrdě 
a  hymnicky.  Evžen  stanul  a  poslouchal. 
Otřásalo  to  jím,  vlhlo  v  něm.  V  cizině,  po 
dlouhé  době,  a  slyšel  konečně  známý  hlas, 
hymnu  svého  domova!  Jeho  matku  jako  by! 
J eho  přátele  1  Jeho  záměry !  Jeho  touhy  a  sny ! 
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Utíkal  dolů  lesem  už  známým,  vyhřá- 
tým v  poledním  slunci  domova.  Byla  to 
zahrada  stromů  listnatých,  velmi  jasná  a 
radostná.  Zde  pod  tím  svahem  už  je  cesta 
do  vsi,  věděl  to.  Vůní  domova  páchla  tu 
tráva.  Všecko  bylo  tu  milé  i  známé :  i  ptáci 
i  stromy  i  motýli  i  hmyz. 

Ještě  dole,  až  na  kraji  vsi,  se  ostýchal. 
Zvonilo  poledne.  Všecky  cesty  vedly  k  ro- 
dinným stolům,  k  ženám  a  matkám,  které 
chystaly  vezdejší  chléb.  —  Rychle,  beze 
slova  vešel  domů.  Jen  klobouk  smekl  a 
v  prudkém  slunci  poledne  stanul  na  prahu. 
Jako  zjevení  v  otevřených  dveřích  ostal 
stát. 

Obědvali.  Zadívali  se  na  něho  a  mlčeli. 
Jen  matka  vstala,  rukou  přetřela  si  čelo  a 
mlčky,  beze  slova  výčitky  nebo  vítání  na- 
chystala pro  něho  u  stolu.  Usedl,  vzal 
lžíci,  zacinkal  o  talíř.  A  najednou  odložil, 
lokte  opřel  o  stůl,  dlaněmi  zakryl  oči  a 
usedavě  se  rozplakal  — 

»No,  nic  to!<  položil  mu  ruku  na  ra- 
meno starý  pán 

Po  obědě  si  lehl  na  zahrádku.  Ve  vi- 
suté síti  spal  bledý,  utýrán,  hluboce.  Matka 
po  špičkách  travou  se  k  němu  přiblížila. 
Spal  všecek  zalit  sluncem,  přímo  k  němu 
obrácen  z  terasy  zahrádky.  Zastínila  mu 
tvář,  poslechla  jeho  dech  a  tichounko 
schoulila  se  do  trávy  u  jeho  nohou.  — 
Jen  když  se  jí  navrátil!  Matičko  Maria, 
jen  když  se  jí  navrátil! 

Dole  po  tom  ve  svých  památkách  na- 
lezla jeho  dopis,  první,  který  jí  psal  z  ven- 
kova, když  dostal  se  jako  učitel  na  školu. 
•  Stále  na  vás  myslím,  maminko  mojac, 
psal.  »Stále  být  u  vás  a  nikdy  nemuset  od 
vás  —  to  bych  chtěl !« 

>Na  zábavy,  tanec  a  děvčata  nikdy  ani 
pomyšlení!*  dokládala  paní  Srbová  starému 
pánovi.  >sama  jsem  ho  vždycky  od  všeho 
vzdalovala.* 

>Snad  právě  to  nebylo  dobré,*  namítal 
Křikava.  »Není  lépe  navykat  styku  se  že- 
nami dříve  a  včas?  Žena  pak  nezdá  se 
tak  záhadnou  a  zapovězenou,  něčím  jen 
omamujícím,  hříšně  svůdným  a  nepřístup- 
ným, co  potom  v  době  vzbouřené  krve 
podmaní  si  nás  docela  už  v  prvním  setkání. 
A  kterákoli  a  jakkoli,  když  neznáme  jiných!* 

»Však  to  jen  taková  Češka  dovede!* 
zavolala  paní  Srbová. 

»To  je  lhostejno:    stačí   na  to   žena.c 

U  ní  tato  > Češka*  z  království  byla 
ženou  jiného  rodu  a  druhu.  Dívala  se  na 
ni  očima  staré  moravské  tradice.  Byla  pro 
ni  jiného  plemene  a  jiné  krve.  Dobrodružná, 
podnikavá,  vznětlivá,  schytralá,  přinášela 
neštěstí  a  prokletí.  Cigánka  to  byla  cizího 
rodu,  jenž  přes  hranice  vychází  zkracovat 
moravský  lid.   Jsou   to   potulní   kramáři  a 


muzikanti,  komedianti,  dráhové  a  kramářky 
—  jako  tato!  Na  lepším  se  tu  usazují  a 
domorodce  vyhánějí!  Nazývají  se  bratry  a 
jsou  to  cigáni!  Mluví  podobně,  ale  mluví 
přece  jinak!  Přizpůsobují  se,  ale  ostávají 
cizinci!  Jako  tato,  jež  se  k  nim  úlisně 
kdysi  vtírala,  dary  zahrnula  sestru,  aby  pak 
bratra  mohla  ukrásti!  Jako  tato,  jež  pokry- 
tecky zdála  se  nepřístupnou,  a  zatím  pletky 
už  měla  i  tenkráte  !  »To  jen  taková  Češka 
dovede*,  opakovala  si  ve  svém  hněvu  paní 
Srbová. 

Starý  pán  byl  z  Moravy  zvyklý  na  tyto 
výbuchy.  Byly  to  podkopy,  kdysi  úmyslně 
založené  v  moravské  zemi,  jež  vybuchovaly 
často  ještě  teď,  kdy  protivy  dávno  se  vy- 
rovnávaly spravedlivým  poznáním.  I  poli- 
tika jimi  často  se  otřásla,  i  intelligence, 
nejen  lid.  Byly  to  návaly  dávno  odbytých 
bolestí,  dlouho  uměle  živených,  záchvaty 
závisti  a  podezřívání,  ničím  neodůvodně- 
ného, dokládaného  skutky  nahodilých  je- 
dinců, nehodných  tam  jako  jsou  nehodní 
tu,  nárazy  letor  dávno  se  vyrovnávajících 
vzájemným  křížením  a  soužitím.  Vítr,  jenž 
přes  hranice  prudce  táhne  jediný  a  týž, 
tam  i  tady  pročistí  vzduch  a  odvane  brzy 
poslední  záchvaty  nedorozumění,  říkal  si 
starý  pán  — 

A  přišla  vzpomínka  na  Prahu,  jež 
všecky  strhla  do  svých  rozčeřených  vln. 
Toho  odpoledne  ještě  došly  noviny  se 
zprávami  o  pražském  » vzbouření*.  Jedna 
z  těch  bouří,  které  občas  otřásají  z  Prahy 
českými  zeměmi,  právě  zas  burácela  nad 
Vltavou.  Začaly  srážkj''  na  ulici,  malicherné, 
vydrážděné  vzpourou  proti  vyzývavé  stu- 
dentské čepici,  půtky  ve  svém  způsobu  a 
původu  malé  a  zbytečné  — ;  ale  památné 
a  krásné  tím,  co  vyšlo  z  nich :  ono  silné 
vzbouření  duší  všude  a  do  dálky,  ony 
otřesy,  jež  z  pražských  výstřelů  zahoukaly 
celou  českou  půdou  a  provětrávaly  vzduch. 
Tu  se  ukazovalo  vždycky,  jak  Praha  je 
drahá  všem.  I  paní  Srbová  se  zachvěla  a 
ptala  se:  »Jak?  na  Prahu  že  táhne  bouře? 
Prahu  že  nám  chtějí  brát?«  —  A  nebylo 
hranic,  nebylo  jiného  plemene  a  rodu, 
všecko  byly  děti  jediné  Prahy,  hlásily  se 
k  ní,  dovolávaly  se  jí,  táhnout  jí  ku  po- 
moci chystala  se  celá  moravská  zem. 

Evžen  probudil  se  na  zahradě.  Oblou- 
zen  ještě  snem,  neuvědomuje  si  jasně  pří- 
tomnosti, myslil  na  Růženu  a  chtěl  jít  za 
ní.  Přeskočit  zahradní  plot  a  kolem  kostela 
do  lesů  utíkat  za  ní!  Starý  pán  přišel 
s  novinami.  Hle,  Praha  se  bouří !  Prahu 
zapalují  ze  čtyř  stran!  Na  Prahu  třeba 
myslit!  Na  osud  plemene  a  zemí!  Co  ted 
jsou  bolesti  jedince,  dobrodružné  starosti, 
pletky  mužů  a  žen!  —  Křikava  burcoval 
Evžena.    Nedal   mu   domýšlet   posledního 
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j«ho  snu.  Stále  jej  zaměstnával  starostmi 
o  jiné  zájmy  a  jiný  boj. 

Se  Svobodou  vzal  jej  s  sebou  do  lesů. 
Evžen  se  rozpaloval.  Stále  V3'trhován  ze 
svých  snů,  horečně  rozdrážděn  přidal  se 
do  jejich  hovoru  a  poloprobuzený,  mdlý 
ještě  minulými  vlastními  bouřemi,  bouřil 
se  s  nimi  pro  Prahu.  Vylézali  vysoko, 
hledali  největší  výšky  výhledů.  Starý  pán, 
unaven,  těžce  se  vleká,  chtěl  přece  všude 
s  nimi  být.  Hovořili  o  Praze  a  šli  stále 
výš.  Když  uviděli  Brno,  zdálo  se  jim,  že 
uvidět  musejí  brzy  Prahu,  zapálenou,  hořící 
Prahu,  Prahu  v  požáru  a  bouři,  s  ohněm 
blesků  a  záplavou  ohně  na  nebi.  Obraceli 
se  v  tu  stranu,  kde  jest  —  a  sestupovali 
dolů  a  zvolna  pěšky  šli  k  Brnu,  aby  zprá- 
vám z  Prahy  byli  blíž. 

K  večeru  teplého  dne  Rudolfská  ulice 
nadechlá  byla  růžovou  záplavou.  Nebylo 
vidět  západu,  z  něhož  sem  splývala  tato 
zář,  nebylo  požáru,  jehož  by  byla  odrazem. 
Ale  dunělo  tu  všude  ozvěnou  dálného 
hřmění,  bylo  cítit,  že  někde  daleko  se  ode- 
hrává těžký  děj.  Zástupy  valil}'-  se  ulicí, 
dva  protivné  proudy,  slévající  se  jedinou 
myšlenkou:  co  je  v  Praze.?  Čtou  se  noviny, 
v  hloučcích  se  vykřikuje,  co  dal  nového 
dnešní  den.  Očekávají  se  zprávy  nové,  tu- 
šení opíjí,  napětí  třeští  hlavami  všech.  Je- 
diné je  to  těleso  teď  v  ulici,  nervosně  roze- 
chvěné, rozdrážděné  k  odporu,  všemi  svaly 
napjaté  za  krásnou  věc  se  bít.  Neviditelné 
nitky  spínají  je  s  tělesem  jiným,  horečně 
zmítaným  tělesem  Prahy,  bolesti  se  sdělují 
po  nich,  rány  i  hněv.  Udeřte  Prahu,  a  bi- 
jete nás!  Udeřte  Prahu,  a  cítíme  to  i  tady 
ve  všech  nervech  hned!  Zástupy  hlučel}'. 
Pod  zemí  plameny  hořely  pod  nohama, 
tak  horká  byla  půda  a  dusný  vzduch. 
Policie  do  ohně  přikládala:  horko  bylo  už 
k  nesnesení,  tam  dole,  tam  dole  to  musí 
někde  prasknout  a  vybuchnout.  Tam  dole, 
kde  vedou  z  Prahy  tajné  štoly  v  morav- 
skou    zem!     Policie    přikládala:     červené 


sukno  jejího  vyložení,  žlutý  plech  šišáků, 
půlměsíce  na  prsou  dráždily  dav.  Hrubá 
a  neobratná  dráždila  oheň,  rýpala  v  dj'- 
namit,  křičela  a  křikem  zostřila  poplach 
a  zmatení.  Už  se  motala  hlava  všem,  už 
se  nikdo  necítil,  ani  Evžen,  ani  rozvážně 
kritický  a  nacionalismem  nepřekrvený  Svo- 
boda, ani  starý  pán.  Jediná  teď  to  byla 
hromada  látky  zápalné,  stačila  jiskra,  a  zá- 
soby vybuchly  hned. 

»To  je  surovost!«  vykřikl  někdo  a  za 
ním  druhý  zvedl  pěst.  Pěstí  se  zvedlo  na- 
jednou víc,  jako  k  přísaze  a  výhrůžce 
zvedl  se  tvrdých  rukou  celý  les.  Zamávaly 
klobouky  a  šátky,  slyšet  bylo  i  slabší  žen- 
ské hlasy,  zjitřené,  vášnivé,  neústupné, 
jako  jsou  ženy  v  ohni  boje  vždy,  a  za  nimi 
»Hej  Slované«  vyrazil  hromový  nějaký 
bas.  A  ze  zdola  nahoru  šlehaly  plameny 
bojovné  písně,  po  celé  ulici  prošlehly  rá- 
zem, šlehaly  vysoko,  prudce  a  divoce.  Už 
hučela  jimi  celá  ulice,  okna  se  třásla, 
krámy  drnčivě  se  zavíraly,  slyšet  bylo  tří- 
skání domovních  vrat.  Zástupy  byly  jediný 
plamen,  jediná  píseii,  jediný  hněv.  Píšťalky 
strážníků  pronikavě  zavřeštěly,  povely  za- 
křikly, zablýštěly  šavle  nad  hlavami  tam 
nahoře,  tam  kdesi  nahoře.  Vlnou  jedinou 
zástupy  hnaly  se  teď  tam.  Nevěděly,  co 
jest,  a  toto  neurčité,  neznámé  tušení  čehosi 
nastávajícího  a  rozhodného  rozpalovalo 
ještě  víc.  Vlna  se  hnala  ke  hradbě  stráž- 
níků —  rozbít  se  o  ni.  Jaká  by  to  byla 
slast! 

»Ať  žije  Praha !«  zavolal  někdo,  a  už 
zaúpěl  kdosi  bolestí  a  vztekem,  kdosi  ude- 
řený, a  za  výkřikem  bitého  rozkřičely  se 
zástupy,  jež  uviděly  nevinnou  krev. 

>To  je  surovost!«  zakřikl  teď  Evžen 
a  tělem  se  postavil  proti  hradbě  stráž- 
níků sám. 

>Je  to  surovost!*  opakoval  si  Svoboda, 
klidný  pozorovatel,  nepřející  hlučným  ma- 
nifestacím, ale  vzbouřený  teď  hrubým  úto- 
kem stráže  na  přední  dav.  (Pokračoráni.) 
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Třetí  Smetanův  cyklus.  Prvního  května 
zahájen  byl  třetí  Smetanův  cyklus.  První  proveden 
byl  r.  1893,  kdy  vídeňská  výprava  upozornila  na 
našeho  největšího  mistra  cizinu  a  zároveň  otevřela 
oči  u  nás  doma  pánům  v  divadle.  Druhý  cyklus  osla- 
voval r.  1899  patnáctiletou  památku  smrti  Smetanovy, 
letos  konečně  uspořádán  třetí  cyklus  v  jubilejní  rok 
Smetanův,  kdy  slavíme  80.  narozeniny  a  20.  výroční 
den  smrti  mistrovy.  Smetanovo  jubileum  nedá  se 
slaviti  lépe,  než  cyklem  jeho  zpěvoher,  takový  cyklus 
pak  jest  vždy  nejdůležitější  hudební  událostí  u  nás, 
pravý  festival  národní,  na  němž  září  umění  nejnárod- 
nějšího  našeho  skladatele  na  místě  národnímu  umění 
nejdražším.    A    proniká-li    takovou    hudební    událost 


ještě  povznášející  pocit  jubilea  ducha  tak  neskonale 
ryzího  jako  byl  Smetana,  pak  dojem  z  takové  slav- 
nosti nese  se  vysoko  nad  úroveň  parádních  hudebních 
produkcí. 

Celý  život  Smetanův  jest  boj,  a  sice  boj  v  di- 
vadle a  o  divadlo.  Zde  jest  nám  nejbližší,  zde  jeho 
veliký  obrozenský  program  dosáhl  největšího  významu. 
České  divadlo  a  Smetana  —  to  jsou  dva  pojmy  na 
vždy  nerozlučitelné.  Smetana  nám  založil  zpěvohru 
po  všech  stránkách:  svými  komposicemi  první  za- 
plašil neslvůrnou  formu  staromodní  »velké  operyc 
a  počal  budovat  naši  dramatickou  hudbu  na  přiro- 
zeném podkladě  životni  pravdivosti  hudebního  dra- 
matu; svou  organisátorskou  schopností  seskupil 
v  divadle  řadu  znamenitých  sil  pěveckých  i  soubor 
orkestrální,    jenž    pod  jeíío   taktovkou    nabyl   pevné 
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umělecké  tradice,  ještě  dnes  bohudíky  nevymřelé.  Na 
druhé  straně  v  divadle  dostalo  se  Smetanovi  největších 
ústrkú;  jeho  zpěvohry  nedávány,  jich  pokrokovost 
zabíjena  výtkou  »nečeskosti<,  z  kapelnického  místa 
byl  vyštván.  Proto  divadlo,  a  sice  ovšem  Národní 
divadlo  jest  povoláno  na  prvém  místě,  aby  slavilo 
vítězství  jeho  i  z  vděčnosti  za  to,  co  mu  Smetana 
dal,  i  z  kajicnosti  za  to,  co  příkoři  způsobilo  divadlo 
Smetanovi,  Národní  divadlo  pochopilo  chybu  svých 
předchůdců  a  od  r.  1893  svědomitě  stará  se  o  dů- 
stojné pěstění  Smetanových  děi.  Jest  však  při  tom 
věru  nepochopitelno,  že  současně  nechápe,  jakých 
příkon  dopouští  se  na  nejvěrnějším  Smetanovu  žáku, 
Fibichovi. 

Letošní  cyklus  přinesl  vedle  dříve  již  vypra- 
vených sedmi  zpěvoher  i  poslední,  >Certovu  stěnu*. 
Rozepisovat  se  tu  o  karakteru  jednotlivých  děl  bylo 
by  ovšem  více  než  zbytečno.  Zde  nám  jde  jen  o  jich 
vypravení  a  provozování.  A  tu  hned  první  podmínka 
pravého  cyklu  historicky  poučného  letos  chybí  tak 
jako  nikdy  dříve.  Myslím  tu  úpravy  Smetanových 
zpěvoher.  Smetana  napsal  osm  zpěvoher  z  nich  letos 
hrány  v  cyklu  již  jen  čtyři  (nepočitáme-li  Čertovu  stěnu 
podle  ohlášení  divadelních,  jinak  pět)  tak,  jak  je  Sme- 
tana napsal,  ostatní  čtyři  byly  >upraveny«.  Kdo  vážně 
se  na  umění  dívá,  musí  a  priori  vidět  v  takových  úpra- 
vách našeho  největšího  mistra  beztaktnost  a  neúctu, 
jež  se  nehodí  v  rámec  slavnostního  cyklu.  Smetana 
věděl,  co  píše,  a  dovedl  za  to  ručit.  Avšak  zde  jde 
ještě  o  něco  horšího.  Úpravy  prováděli  lidé,  kteří 
Smetanovi  nesahají  ani  po  kotníky,  čímž  se  stalo, 
že  se  do  Smetanových  oper  dostaly  zcela  zjevné  a 
positivní  chyby,  jichž  by  se  Smetana  nikdy  nedo- 
pusttL  Tak  na  pr.  hned  v  >Branibonch< :  v  originálu 
jsou  tři  sestry,  jež  úprava  změnila  v  jednu  dceru 
Olbramovu,  v  syna  a  chůvu.  Čeho  se  tím  docílilo? 
Syn  celý  kus  naříká  zcela  jako  děvče,  což  by  byl 
Smetana  nikdy  nekomponoval  tímto  způsobem.  A  ta 
>přirozenost«  úpravy!  V  originále  Tausendmark  unese 
tři  dcery  rychtáře  Olbrama,  což  jest  jistě  zcela  roz- 
umné. V  úpravě  dnešní  unese  —  starou  chůvu  I 
V  »Daliboru«  zase,  když  přijde  Milada  do  vězení, 
Dalibor  si  jí  ani  nevšimne,  nýbrž  křičí  do  okna  ně- 
jakou árii,  potom  se  obrátí  a  řekne  za  chvíli  Miladě, 
že  chce  být  jejím  manželem !  V  originálu  Dalibor 
sotva  si  všimne  houslí,  hledí  stále  na  Miladu  (>ne- 
jsi-li  pouhým  přeludem<),  až  po  jejím  vyznáni  se 
.s  ní  smíří.  Vrchol  všeho  však  jsou  »Dvě  vdovj'*. 
Úprava  jich  dělána  podle  tohoto  receptu :  do  prvního 
aktu  daiy  se  všechny  >arie«,  do  druhého  všechny 
sbory,  do  třetího  to  ostatní.  Ouvertura  začíná  hned 
motivem  zatýkání  —  ten  byste  však  marné  hledali 
v  celé  dnešní  úpravě,  to  se  prostě  škrtlo.  Zpěvohra 
počíná  zcela  po  Smetanovsku  jásavým  sborem,  ten 
však  naleznete  až  uprostřed  druhého  aktu.  K  druhému 
aktu  neměl  upravovatel  předehry,  pomohl  si  tedy 
velmi  duchaplně:  vzal  z  aktu  balet  a  udělal  z  něho 
předehru,  takže  se  nyní  tento  balet  hraje  —  dvakráte. 
To  vše  jsou  skladatelské  chyby!  My  ovšem  víme, 
kdo  je  udělal,  že  ne  Smetana,  avšak  považme,  že 
zveme  k  cyklu  cizince.  Ti  to  přičtou  na  účet  Sme- 
tanův !  Mluví  se  o  >českém  Bayreutě«.  Ano,  mohli 
bychom  míti  takový  český  Bayreuth.  Avšak  přední 
podmínkou  Bayreutských  představení  jest,  že  sedila 
Wagnerova  hrsjí  nejen  beze  změn  (to  je  vůbec  možno 
jen  u  nás),  nýbrž  i  bez  škrtů.  Wagnerovi  se  vyčítá 
často  délka,  ta  však  patří  již  k  jeho  umění,  proto  se 
v  Bayreutě  hraje  vše  celé,  af  se  to  komu  líbí  nebo 
ne,  právě  tak,  jako  Smetena  odpověděl  na  žádost, 
aby  se  mohlo  změnit  něco  v  >Libuši«,  že  to  nedo- 
volí, >a  byť  se  text  sebe  více  nelíbil*.  V  tom  smyslu 
pak  stál  druhý  cyklus  r.  1899  výše,  neboť  tehdy  zá- 
sluhou dramaturga  Fibicha  proveden  celý  cyklus 
v  původní  podobě  (i  >Dvě  vdovy*). 

Reprodukční  umění  za  to  vyznamenalo  se  při 
letošním  cyklu  vskutku  skvěle.  Kdo  by  i  po  tomto 
cyklu  neviděl  v  Kovařovicovi  našeho  prvního 
dirigenta,   byl  by  slep.   Vypraviti   řadu   tak  skvělých 


představení,  v  nichž  orkestr  jen  jen  zářil  a  propra- 
covaností i  vzletem  uchvacoval,  to  dovede  jen  dirigent 
nejprvnějšího  řádu.  Vedle  něho  režie  Polákova  koná 
.svou  povinno.st  znamenitě;  jen  v  »Tajemství<  bylo 
by  si  práti  více  promyšlenosti,  zvláště  na  konci  prvního 
aktu.  Z  účinkujících  bych  musil  uvésti  skoro  všechna 
jména,  ze  známých  mistrných  výkonů  Libuši  pi. 
Maturové,  Vaška  p.  Krossinga.  Kalinu  p.  Benoniho 
i  Chrudoše  p.  Klimenta  a  j.  Zvláště  však  tentokráte 
třeba  \'ytknouti  si.  Bobkovou,  jejíž  Blaženka  a 
Barča  jsou  pravými  perličkami  výkonného  umění. 
Jedinou  rušivou  dissonancí  v  krásném  souzvuku  cel- 
kovém byl  p.  Mařák.  Co  provedl  v  >Branibořích«  a 
>Hubíčce<,  budi  podiv,  že  takového  chování  je  schopen 
dospělý  člověk  (a  tím  snad  p.  Mařák  už  jest),  za 
druhé,  že  jest  něco  takového  vůbec  možno  na  Národ- 
ním divadle  a  dokonce  při  slavnostním  představení, 
a  za  třetí,  že  nedostal  hned  druhý  den  výpověď. 
Avšak  na  štěstí  umění  jest  povýšeno  nad  lidskou 
ješritnost,  proto  ani  tenorista  nebyl  schopen  zkaziti 
krásný  dojem  C3'klu.  A  připomenu-li,  že  divadlo  bylo 
vždy  skoro  vyprodáno,  ano  že  i  >Tajemství*  naplnilo 
docela  dům,  toto  stejně  nádherné  jako  nepochopené 
dílo  Smetanovo,  pak  můžeme  počítat  letošní  cyklus 
ke  skutečným  úspěchům  našeho  divadla. 

V  úmrtní  den  Smetanův  12.  května  provedena 
>Čertova  stěna*,  poprvé  v  nové  úpravě,  jíž  byl 
cyklus  skončen.  Toto  nešťastné  dítko  Smetanovo, 
odstrkávané  po  tolik  let  (dosud  dočkalo  se  jen  — 
22  představení),  bylo  tu  náležitě  nastudováno  i  scé- 
nicky vypraveno,  čehož  výsledek  byl:  ohromný  úspěch! 
Tak  >zachráněna*  jest  našemu  repertoíru  i  poslední 
zpěvohra  Smetanova,  jež  se  zdála  textem  nemožnou 
a  hudbou  slabší  jiných;  zatím  však  zvrátila  se  ne- 
možnost ▼  úspěch,  slabost  v  skvělou  nádheru  velikého 
mistra.  Kdo  by  ještě  nyní  pochyboval,  že  neúspěch 
některého  díla  našich  dvou  předních  dramatických 
skladatelů  jest  vinou  divadla?  Nyní  naše  divadlo 
odčinilo  jednu  takovou  vinu,  dojde  řada  i  na  jiné? 
O  Smetanově  hudbě  se  rozepisovat  bylo  by  zbytečno. 
Melodická  bohatost,  rhytmická  svěžest  i  jasnost  in- 
strumentace  slučuje  se  tu  se  smělostí  harmonickou 
a  polyfonní  mohutností.  Dramatický  výraz  je  tu  tak 
široký,  jako  v  málo  které  jiné  zpěvohře,  od  prostého 
venkovského  sboru  a  Michálkovy  komiky  až  ke  sku- 
tečně čertovskému  motivu  rarachově.  Co  síly  bylo 
potřebí  k  vytvoření  tohoto  díla,  na  němž  hledány  již 
stopy  >nemocného<  Smetany! 

Provedení  bylo  velmi  pěkné.  Kovařovic  propra- 
coval orkestrální  průvod  známým  svým  uměním,  a 
až  dalšími  reprisami  ještě  se  stlumí  při  zpěvu  orke- 
strální zvuk,  bude  Čertova  stěna  náležeti  k  jeho  nej- 
lepším výkonům  dirigentským.  Pocty,  jichž  se  mu 
dostalo,  byly  nejen  zasloužené,  nýbrž  i  provedeny  ve 
znamení  míru,  a  to  má  dnes  velikou  cenu.  Nás  vedle 
vzácného  jeho  umění  reprodukčního  potěšilo  zvláště 
to,  že  nedovolil  sáhnouti  na  dílo  nepovolané  ruce. 
Zvěsti  o  >úpravě«  Čertovy  stěny  byly  klamné,  dílo 
provedeno  bylo  v  originále.  Nepatrná  záměna  slov, 
obvyklý  škrt  a  podložení  jiného  významu  situaci  na 
tištěném  prograrnu  není  úpravou.  Bylo-li  však  možno 
i  při  librettu  Čertovy  stěny  docílit  úspěchu  bez 
úpravy,  nebylo  by  to  možno  i  při  Dvou  vdovách? 
Také  režie  p.  Polákova  vynasnažila  se,  seč  mohla. 
Klassický  Michálek  p.  Krossinga  jest  více  než  znám, 
také  rarach  p.  Klimenta  nebyl  novinkou.  Kdyby  se 
bylo  úlohám  Voka  a  Hedviky  dostalo  obsazení 
jako  Katušce  a  Jarkovi,^  byl  by  snad  úspěch  ještě 
větší;  nemať  ani  pan  Sír,  jenž  jinak  zpíval  zna- 
menitě, ani  si.  Kubátová  živosti  jako  si.  Bobková 
a  p.  Mařák.  Myslím  pak,  že  by  živější  Vok  více 
situaci  osvěžil  než  pouze  usmívající  se  v'ok.  Přílišná 
lyričnost  vadila  v  této  úlozel  p.  Viktorinovi  a  vadí 
nyní  panu  Sirovi;  zde  by  byl  p.  Benoni  asi  nejlépe 
na  miste.  To  vše  však  jsou  pouhé  poznámky,  jež 
jsou  vedlejší  vedle  fakta,  že  Čertova  stěna,  díky  ná- 
ležitému provedení,  se  ujala  a  bude  nyní  teprve  sku- 
tečně žíti.  Dr.  Zdenek  Nejedlý. 
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Činohra.  >S  t  a  r  á  h  i  s  t  o  r  i  e«,  hra  o  jednom 
dějství.  Dánsky  napsal  Johannes  M  a  r  e  r,  přel. 
K.  Dušek.  (Premiéra  11.  května  1904.  Rež.  Jar.  Kvapil.) 
>Dceruška  hostinského*,  hradčanská  povídka 
o  jednom  dějství.  Napsal  Karel  Mašek.  (Rež.  Jar. 
Kvapil.)  »Oheň  v  dívčím  ústav  ě<,  veselohra 
o  jednom  dějství.  Francouzsky  napsal  Theodore 
B  a  r  r  i  ě  r  e,  přel.  B.  Kaminský.  (Obě  hry  po  prvé  dne 
13.  května  1904)  »Médocké  viníce*,  veselohra 
o  jednom  dějství.  Francouzsky  'napsal  Tristan  Ber- 
nard, přel.  V.  Nováková.  (Premiéra  14.  května  1904. 
Rež.  Fl.  Steinsberg.) 

Dánská  aktovka,  kterou  nás  Národní  divadlo 
poněkud  překvapilo  —  ne  zcela  pi"íjemně  —  je  drobný 
nápad,  pouhá  scéna,  trochu  nálady  a  hodně  nepo- 
dařené machy.  Nejnovější  dánská  literatura  představila 
se  nám  kouskem  dost  nevybraně.  Joh.  Marer  je 
již  poněkud  vyspělý  začátečník,  který,  doma  bez  vět- 
šího významu,  došel  vzácného  vyznamenání  premiéry 
v  cizině,  která  snad  nyní  otevře  jeho  aktovce  í  cestu 
na  kodařiské  divadlo.  Vlídné,  ochotné  a  neotálivé 
přijetí,  jehož  se  dostalo  cizímu  hostu,  bude  zajisté 
nyní  údělem  i  každému  nově  přicházejícímu  domácímu 
autoru.  Přednosti  Marerovy  scény  vyčerpávají  se 
v  dost  životné  kresbě  stařice  Thygesonové.  Nepří- 
jemně působí  snůška  náhod,  které  posunují  dialog 
ke  hlučnému  divadelnímu  konci.  Hra  měla  mimy 
vnější  úspěch,  o  který  se  přičinila  především  paní 
Danzerová  v  úloze  tvrdé  staré  ženy.  K  jednot- 
nému slití  výkonu  bude  však  již  umělkyni  sotva 
dána  příležitost.  Také  autor  se  objevil  na  scéně,  ale 
bez  valného  vnitřního  důvodu. 

Maškova  >Dceruška  hostinského*  docílila 
velmi  hlučného,  ba  skoro  okázalého  zevnějšího  úspěchu, 
který  zajisté  bude  sympatickému  autoru  působivou 
pobídkou  k  nové  práci.  Mašek  projevil  až  posud 
hodně  vážné  snahy,  a  doufáme  tedy,  že  provedeni 
jeho  hry  bude  mu  pro  příště  také  poučením,  kde  za- 
ložiti puky,  aby  k  povzbuzujícím  vnějším  výsledkům 
připojil  se  také  skutečný  vnitřní  dojem.  Neboť  tentokráte 
nelze  si  zatajiti,  že  úspěch  hry  založen  —  více  nežli 
uměleckému  dílu  zdrávo,  —  v  zevnějších  pomůckách 
scény,  kdežto  účin  sama  obsahu  díla  byl  dost  chladný, 
následek  to  jisté  strojenosti  dilka,  která  příliš  vyniká 
na  úkor  jeho  bezprostřednosti.  Příště  se  bude  musit 
autor  vyhnouti  především  svému  mnohomluvnému 
verši,  který  v  zátopě  slov  dává  zanikati  vší  plastič- 
nosti  myšlenek.  Všecky  jeho  postavy  mluví  krásné, 
poetické  řeči,  ale  krásného,  poetického  dojmu  není 
při  všem  užití  rhetorického  apparátu.  Od  ostatních 
ani  v  konturách  neprovedených  postav  podařilo  se 
autoru  poněkud  odlišiti  vlastně  jen  titulní  dcerušku 
hostinského,  všechny  ostatní  postavy  až  snad  na 
ženicha,  kočovného  vozku,  a  na  chudáka,  služebného 
hocha,  spíše  vnějškem  zabarvené,  splývají  v  jedné 
směsi  slov  a  opět  slov!  Mají-li  slova  s  jeviště  zníti 
pravou  svojí  hodnotou  a  výraznou  cenou,  je  třeba, 
aby  byla  zasazena  v  obrubu  dramatické  situace  a 
pronášena  životnými  postavami.  I  mátohy  a  vidiny 
mohou  býti  postaveny  na  scénu  zcela  životně.  I  nej- 
subtilnější lyriku  i  nejfantastičtější  romantiku  lze 
na  scéně  plasticky  a  životně  zachytiti.  O  doklady 
v  literatuře  nebylo  by  nouze.  Ale  to  všecko  přinese 
snad  spisovateli  čas  a  zkušenosti.  Prozatím  podal 
ukázku,  co  nyní  dovede.  Můžeme  se  jen  těšiti  na 
další  pokusy.  Aktovka  byla  pěkně  a  náladově  vy- 
pravena. Ke  zvláště  zdařilým  výkonům  nebylo  pří- 
ležitosti; nitky  její  se  dobře  ujala  si.  Grégrova. 

Theodore  Barriěre  (1823—1877),  autor 
naší  zastaralé  francouzské  novinky,  býval  v  prvních 
letech  sedmdesátých  často  jmenován  hned  vedle 
Dumasa  syna  a  Augiera.  Avšak  oba  tito  jeho  sokové 
zvítězili  nad  ním  ještě  za  jeho  života,  nešťastný  ška- 
rohlíd  a  nepřítel  lidí,  sám  také  utloukáván  sterým 
nepřátelstvím  se  všech  stran,  byl  zapomenut  skoro 
dříve,  nežli  napsal  poslední  svoji  hru.  Dnešní  scéna 
francouzská  nezná  již  téměř  nic  se  značkou  Barriěrovou. 
Hry  jeho  zastaraly  ještě  před  jeho  smrtí.     Z  jeho  42 


prací  objeví  se  tu  onde  nanejvýš  nejlepší  jeho  ko- 
medie >Les  Faux  Bonshommes*  (z  roku  1856)  a  zá- 
bavná aktovka  »Bertino  piano.*  Bylyť  jeho  hry,  ač 
vtipné,  přece  jen  pracovány  poněkud  řemeslné.  Pra- 
videlné dobrý,  ba  výborný  první  akt  býval  zne- 
hodnocen rozvojem  hry,  které  se  tcměř  vždy  musil 
ujmouti  některý  spolupracovník,  aby  ji  dovedl  ke 
konci.  >Oheň  v  dívčím  ústavě*  již  se  na  francouzské 
scéně  vůbec  neobjevuje.  Nedávno  (v  prosinci  1903) 
vypravila  jej  vídeňská  dvorní  činohra,  ale  přes  vý- 
borné obsazení  nedocílila  jím  úspěchu  ani  u  obecen- 
stva (hra  provedena  pouze  třikrát)  ani  u  kritiky.  U  nás 
nedařilo  se  jí  lépe.  Obecenstvo  se  sice  tu  a  tam  po- 
někud bavilo,  ale  některé  dnes  již  nemožné  tech- 
nické naivnosti  setkaly  se  spíše  s  posměchem, 
nežli  se  smíchem.  Hra  vyprchala  od  své  premiéry 
(13.  března  1860  v  »Théátre  Fran9ais«)  jako  málo 
která  jiná  práce.  Snad  jediná  postava  pana  ď  Illoy 
zachovala  si  ještě  trochu  životné  šťávy  —  všechno 
ostatní  pouhý  popel.  Proč  nevypravena  hra  daleko 
působivéji  ve  stylu  a  kostýmech  z  let  padesátých  ? 
Ovšem,  byla  by  stála  za  to?  Provedení  kusu  nebylo 
valné.  Debutantka  slečna  Sedláčkova  projevila 
v  úloze  Adrienny  mnoho  dobré  snahy.  Roli  si  pe- 
člivě nacvičila,  ale  z  výkonu  mluvila  ještě  příliš 
škola,  méně  procítění  a  vlastní  pojetí.  Avšak  právě 
naivka  může  vítěziti  především  přirozeností.  Ostatně 
vnější  úspěch  novicky  byl  zcela  povzbuzující. 

>Médocké  vinice*  mají  některé  zvláště  pro 
divadlo  vhodné  přednosti.  Jsou  předně  nejnovějšího 
data  (premiéra  2.  prosince  1903  v  pařížském  »Vaude- 
villu*),  jsou  importovány  přímo  od  pramene  a  mají 
ve  své  situaci  hodně  přirozené  komiky.  Tristan  Ber- 
nard je  mladý,  slibný  talent  (nar.  vBesancjonu  r.  1866, 
vlastním  jménem  Paul  Bernard),  který  se  jíž  třemi 
hrami  dostal  přes  hranice  Francie,  ale  u  nás  posud 
byl  neznám.  Má  doma  jméno  dobrého  humoristy, 
vynikl  zvláště  románem  >Un  Mari  pacifique*.  Veselo- 
her a  frašek  má  za  sebou  již  celou  řadu.  (Německy 
se  hrály:  >Daisy«,  >L'Affaire  Mathieu*  a  »L'Anglais 
tel  qu'on  le  parle*,  kteréžto  aktovka,  nemýlime-li  se, 
chystala  se  u  nás  již  před  čtyřmi  lety.)  >Médocké 
vinice*  nám  zprostředkovaly  známost,  která  nám 
snad  bude  častéji  vítána.  Hříčka  je  vlastně  jediným 
dialogem,  který,  pokud  je  veden  telefonicky,  zdá  se 
nám  někdy  (snad  vinou  provedení  mužské  role)  po- 
někud dlouhý,  ale  celkem  scéna  dost  pobaví.  Zvláštní 
její  přednosti  je  nevyumělkovaná  situace,  která  činí 
hru  dokonce  i  bezmála  pravděpodobnou.  To  je  u  fran- 
couzské veselohry  vzácné  koření.  Paní  Kvapil  o  vá 
byla  půvabná,  třeba  že  v  koketní  živosti  nevyhověla 
zcela  požadavkům  role,  pan  Hašler  se  sice  činil, 
ale  výkon  jeho  projevoval  ještě  zcela  začátečnicki 
obrysy.  /.  Lý. 


TÝDEN. 

•  Slavnostní  pochování  KoUárových  ostatků  do 
slovanské  půdy  pražských  hřbitovů  olšanských  vy- 
konalo se  dopoledne  dne  16.  t.  m,  ze  Staroměstské 
radnice  způsobem  velmi  důstojným  a  plným  piety 
k  nesmrtelnému  pěvci  »Slávy  dcery*.  Četné  spolky 
pražské  i  mimopražské  účastnily  se  slavnostního  aktu 
a  tisícihlavé  zástupy  českého  lidu  tísnily  se  na  Staro- 
městském náměstí  a  tvořily  husté  špalíry  všude,  kudy 
se  obrovský  průvod  ubíral.  Jádro  slavnosti  konalo 
se  ovšem  v  zasedací  síni  radniční,  kde  v  kovové 
rakvi  na  bohatém  katafalku  ve  stínu  palem  i  věnců 
odpočívaly  drahé  ostatky  KoUárovy,  kde  zapěny  písně 
pražským  Hlaholem  a  proneseny  řeči  faráře  Molnára, 
starosty  Srba,  Dra.  Herolda  a  prof.  dr.  Pastrnka  před 
hojným  posluchačstvem  dam  i  pánů.  zástupců  spolků 
a  kulturních  našich  institucí.  Obrovský  průvod  vyšel 
o  půl  11.  hodině  a  vinul  se  ulicemi  Železnou  a  Ha- 
vířskou na  Příkopy,  odkudž  se  ubíral  přes  Václavské 
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náměstí  třídou  Jungmannovou  na  obecní  hřbitov 
olšanský.  Za  kovovou  rakví  vezenou  v  šestispřežnim 
zlatém  voze,  šli  vnučka  a  synovec  básníkův,  pak  dě- 
kanové fakult,  městská  rada  a  delegáti  všech  našich 
uměleckých  i  vědeckých  korporací,  za  nimi  pak  ve- 
liký počet  spolků  a  sdružení  českých.  Po  celou  cestu 
bohatým  špalírem  věnčený  průvod  dospěl  po  12.  ho- 
dině polední  na  místo  věčného  odpočinku,  kde  upro- 
střed hlavní  aleje  naproti  rovu  Šafařikovu  v  háji 
květů  i  palem  čekal  hrob  básníkův.  Vzletnou  a  zbož- 
ným vlastenectvím  prodchnutou  řeč  promluvil  tu  slo- 
venský farář  Bodický,  zpěváci  zapěli  Prausův  chorál 
a  o  pul  jedné  hodině  odpoledni  spuštěna  rakvička  do 
hrobu.  A  v  té  tiché  chvilce  rozjímavé  zbožnosti  náhle 
dva  skřivánci  se  vznesli  nad  širý  hřbitovní  lán  a  sta 
hlav  se  instinktivně  obrátilo  po  jejich  rozjásané  písni. 
>Tak  přece  jen  tedy  i  pěvec  se  nad  pěvcem  roztesk- 
nil!<  zašepil  kdosi  z  davu.  —  A  opravdu:  ta  okol- 
nost, že  v  řadu  řečníků  nebyl  pozván  básník,  aby 
se  rozloučil  s  pěvcem  >Slávy  dcery<,  kalila  jediné 
náladu  slavnosti.  A  malá  vzpomínka  se  nám  vyno- 
řila při  tom:  roku  1890  převezeny  byly  ostatky 
Mickiewiczovy  z  Montmorency  do  Krakova.  Tenkráte 
se  s  nimi  loučil  jménem  celého  národa  Adam 
Asnyk  a  on  první  kráčel  za  rakví  jakožto  osoba, 
ztělesňující  bolest  truchlícího  národa  ...  A  tenkráte 
také  dostali  pozvání  delegáti  přečetných  slovanských 
spolků  a  universit  a  přišli  se  naposled  poklonit  po- 
pelu velkého  Slovana.  *)  — m — 
« 

Svaz  českoslo  v  anského  studentstva 
a  Všestudentská  slavnost  v  Praze.  Zájem 
veřejnosti  opět  v  poslední  době  živě  je  upřen  na  svět 
vysokoškolského  studentstva,  jehož  vnitřní  život  jinak 
bývá  pravidelné  uzavřen.  Pražské  vysokoškolské  stu- 
dentstvo loňským  bojem  o  zlepšení  naprosto  nedo- 
statečných místností  učebních  a  poslucháren  jednotně 
a  s  úspěchem  aspoň  částečným  vystoupilo  a  poznalo, 
že  v  jednotě  jeho  spočívá  síla,  kteréž  v  posledních 
letech  —  od  rozpuštění  bývalého  lit.  a  řeč.  spolku 
>Slavia<  o  výminečném  stavu  r.  1893  —  nijak  ne- 
užilo. Dva,  tři  bezvýsledné  pokusy  o  celkovou  orga- 
nisaci  stačily,  aby  se  tvrzení  o  trvající  krisi  student- 
stva stalo  téměř  pořekadlem,  jímž  se  každá  výtka 
na  nedostatečnou  organisaci  odbývala. 

Není  vrstvy  české  společnosti,  která  by  živěji 
a  výrazněji  reagovala  na  každý  zevnější  popud  než 
pomíjivý  a  rychle  se  měnící  národ  studentský.  Každá 


*)  O  aktu  převezení  Kollárových  ostatků  dostali 
jsme  od  přítele  našeho  listu  těchto  několik  řádek,  jež 
neváháme  uveřejniti,  ježto  dojista  jsou  hodný  pozor- 
nosti, byť  již  nedalo  se  nic  napraviti:  >Zdá  se  mi 
přímo  víře  nepodobno,  že  se  nenašel  mezi  aranžéry 
převezení  Kollárových  ostatků  nikdo,  kdo  by  byl  upo- 
zornil, že  je  to  přímo  b  1  a  s  f  e  m  i  í  vozit  je  vlakem 
osobním  (s  dajčnacionalistskými  pasažéry  pro  po- 
směch projevům  na  jednotlivých  stanicích),  se  smutným 
označením  nákladního  vozu  věnci  po  obou  stranách 
ven  vyvěšenými  (!)  a  nechat  ostatky  na  nádraží  v  po- 
hřebním voze  do  druhého  dne  do  rána,  až  se  páni 
zástupcové  O.  P.  na  cestu  dost  vyspí.  Každý  jiný 
untermensch  byl  by  pokládal  asi  za  samozřejmé,  že 
ostatky  velmože  významu  Kollárova  vypraveny  budou 
hned  po  obřadech  v  nádraží  vídeňském  bez  prodlení 
zvláštním  přímým  vlakem  jen  v  průvodu  depu- 
tace veleobce  Prahy;  mohla  se  po  případě  na  uhra- 
zení nákladu  zvláštního  vlaku  zavést  subskripce. 
Rovněž  tak  se  divím,  ač  ovšem  je  známo,  že  evan- 
gelík nebývá  pochováván  na  hřbitově  katolickém,  že 
nikdo  aspoň  n  e  p  o  u  k  á  z  a  1  na  to,  že  se  povo- 
laní činitelé  v  případě  KoUárově  měli  zasaditi  o  v  ý- 
j  i  m  k  u,  tak,  aby  Kollár  mohl  být  uložen  ve  Vyše- 
hradském Slavíně.  Kdo  tam  potom  patří,  když 
i  Dvořáka  pochovali  venku  ?  —  A  posléze,  proč  neza- 
hajoval  průvod  v  obou  případech  jízdní  Sokol  a 
ponechán  úkol  ten  c.  k.  jízdní  policii?* 


myšlénka,  každý  boj,  úzkost,  zklamání,  naděje  a 
touha  národa  docházejí  přímého  ohlasu  tu  v  menším, 
tu  v  širším  okruhu  studentstva.  A  jako  celý  český 
život  je  řízen  a  ovládán  zákony  vývoje  stále  pokra- 
čujícího, tak  také  zcela  shodně  ráz  i  podstata  mladé 
jeho  inteligence  vysokoškolské  se  mění,  tříbí,  roste 
nebo  upadá.  Nová  doba  v  překotném  svém  spěchu 
doplňuje,  upravuje,  prohlubuje  nebo  ztievažňuje  obsah 
jednotlivých  pojmů  téměř  den  ode  dne.  A  každý  příchod 
nové  neb  třebas  i  jen  »t.  zv.  nové<  ideje  ve  student- 
stvu zanechává  nejvýraznější  a  nejpádnější  stopy. 
Tím  by  byla  vysvětlitelná  desorganisace  studentstva 
v  posledních  10  letech,  a  je  tím  potěšitelnější  faktum, 
že  studentstvo  nyní  samo  uznalo  potřebu  nové 
ústřední  organisace  a  —  jak  dle  přípravných 
prací  je  zjevno  — ji  vskutku  provede.  Je  mnoho  příle- 
žitosti, kdy  právem  se  cčekává  jednotné  vystoupení 
studentstva. 

Po  jistých  stránkách  studentstvo  je  zcela  určitě 
vymezeným  stavem,  který  má  i  své  potřeby  a  poža- 
davky i  navzájem  své  povinnosti.  Tíseň  naléhavých 
otázek  sociálníchipotřebajednotné,  účelně 
vedené  a  cílevědomé  práce  kultur  ní  je  nejlepším 
dokladem.  Všechny  ostatní  vrstvy  národní  společnosti 
při  jednotné  organisaci  všeho  studentstva  budou  moci 
skutečně  ke  všemu  studentstvu  se  obracet  a  počítat 
s  tím,  že  vskutku  je  tu  jednotné  representativní 
těleso,  což  nesmí  se  podceňovat.  Neméně  záhodno 
je,  abj'  studentstvo  vykonalo  užitečnou  práci  svých 
vlastních  dějin,  svého  archivu,  své  statistiky 
atd.,  což  by  bylo  zároveň  vítaným  příspěvkem 
k  českým  dějinám  posledních  let.  Načrtáváme 
jen  namátkou  důvody  pro  jednotnou  organisaci,  jichž 
jistě  u  větším  počta  jsou  si  zakladatelé  chystaného 
sjednocení  dobře  vědomi. 

Se  zakládáním  Svazu  českoslovanského 
studentstva  úzce  souvisí  všestudentská 
slavnost,  kterou  v  nezvykle  rozsáhlém  měřítku  uspo- 
řádá studentstvo  v  Praze  ve  dnech  27. — 30.  května.  Ne- 
jsme přáteli  prázdných  slavností  s  cílem  jen  a  jen  zá- 
bavným, jež  nepřinesou  zdaleka  tolik  užitku,  kolik  vy- 
čerpají energie  a  pohltí  práce.  Všestudentská  slavnost 
má,  jak  jsme  očekávali,  vážný  podklad  ideový  ve  dvou 
směrech:  1.  dokumentovat  jednotu  českého  vysoko- 
školského studentstva  a  jeho  zdatnost,  2.  získat  a 
povzbudit  zájem  o  chudého  českého  studenta  a  vůbec 
o  vnitřní  studentský  život.  Manifestační  schůze 
o  kulturních  požadavcích  neněmeckých  národů  v  Ra- 
kousku a  o  zřízení  druhé  české  university  dne 
28.  května  bude  vhodným  vážným  úvodem  ve 
vlastní  rozsáhlé  slavnosti  na  výstavišti,  jež  vedeny 
vkusně  a  s  taktem,  jistč  vynesou  také  potřebné  sumy 
pro  podpůrné  spolky  studentské,  jež  trpí  značnou 
tísní.  K  slavnostem  vydá  studentstvo  také  zajímavý 
Almanach  Všes  t  udentské  slavnosti,  psaný 
jen  studenty.  Podrobný  program  slavností  znám  je 
z  denních  listů.  My  přejeme  studentstvu  na  nových 
drahách  jeho  života  mnoho  zdaru! 
* 

*  Gumpoldova  legenda  o  sv.  Václavu 
v  slovanském  překlade.  Spolek  OómecTBO  aio- 
óíiTeJieH  ^ípesHeň  nHCbMeHHOCTH  měl  v  Petrohradě 
výroční  shromáždění  za  předsednictví  hraběte  S.  D. 
Šeremetěva  dne  16.  dubna  (29.  dubna).  Vedle  jiného 
zajímati  bude  české  čtenářstvo  a  zvláště  kruhy  od- 
borné přednáška  N.  K.  Nikolského  o  nově  nale- 
zeném rukopise  známé  Gumpoldovy  legendy  o  sv. 
Václavu  v  klášteře  Pafnucio-Borovském  z  konce  XVI. 
věku  v  překlade  slovanskoruském.  Nikolskij  soudí, 
že  překlad  jest  , mnohem  starší,  jistě  z  dob  domon- 
golských.  Nalezený  text  vyniká  zvláštním  bohatstvím 
archaismů  a  poskytuje  látku  netohko  pro  dějiny  ja- 
zyka, nýbrž  a  zvláště  pro  genealogii  latinských  a 
slovanských  legend  o  sv.  Václavu.  Slovanský  pře- 
klad na  mnohých  místech  odchyluje  se  od  latinského 
originálu.  Částečně  se  shoduje  a  blíží  k  latinské  le- 
gendě >Crescente  fide<,  částečně   podává   nová   své- 
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dectvi  a  zajímavá  o  českém  knížeti.  Proto  text  nale- 
zeného rukopisu  není  pouhým  otrockým,  bezcenným 
překladem  známého  Gumpoldova  originálu  a  nabývá 
tím  nález  Nikolského  významu  důležitosti  jakožto 
nově  objevený  pramen  pro  životopis  sv.  Václava,  zá- 
roveň s  novými  udají  do  otázky  o  vzájemném  poměru 
legend  svatováclavských.  Č.  Zibrt. 

« 

Zemský  výbor  království  Českého  rozhodl  k  ná- 
vrhu poslance  K.  Adámka  o  své  poslední  schůzi,  že 
postaví  bustu  zemřelého  skladatele  dra.  Ant.  Dvo- 
řáka v  Pantheonu  musejním.  Vypracování  poprsí 
svěřeno  bylo  sochaři  Šalounovi.  — m — 

« 

Dle  usnesení  městské  rady  kutnohorské  ze  dne 
17.  t.  m.  mají  býti  v  době  pokud  možno  nejbližší 
převezeny  ostatky  slavného  našeho  dramatika  a  ná- 
rodního buditele,  Jo  sefa  Kaj  et  ána  Tyla,  z  Plzně 
do  rodné  Kutné  Hory.  V  té  příčině  zahájeno  bude 
ihned  potřebné  jednání  s  patřičnými  kruhy,  a,  bohdá, 
než  se  nadějeme,  stane  se  úmysl  skutkem.  Bude  to 
jistě  pietní  uctění  památky  J  K.  Tyla,  jehož  stoleté  ju- 
bileum narození  (*  r.  1808)  se  kvapem  blíží.  Městská 
rada  kutnohorská  míní  do  té  doby  též  býti  hotova 
s  vystavením  »Tylova  domu.<  — m  — 

* 

*  Staré,  vzácné  malby  nalezeny  byly  ve  staro- 
bylém kostelíčku  myšeneckém  u  Písku  a  to  na  zdích 
i  klenbách  sakristie  a  presbyteria  pod  několikerou 
omítkou  z  dob  pozdějších.  Jedna  z  maleb  představuje 
sv.  Václava  a  pochází  asi  z  dob  XIII.  století,  poně- 
vadž podoba  světcova  má  ráz  starých  pečetí  z  těch 
dob.  Jiné  z  obrazů  jsou  asi  postavy  sv.  Ludmily, 
sv.  Vojtěcha  a  jiných  neznámých  světců,  zajímavý 
jest  však  veliký  obraz  znázorňující  mučennickou 
smrt  11.000  panen  zhotovený  dle  známé  legendy, 
kterou  illustruje  i  památná  malba  v  píseckém  staro- 
žitném hradě.  Mezi  žulovými  žebry  klenby  jsou  čelné 
hvězdicovité  ornamenty  a  obraz  posledního  soudu, 
dále  četné  medaillony  s  nápisy  těchže  dob.  Komise, 
která  má  nález  vědecky  prozkoumati,  prohlašuje,  že 
mnohé  z  maleb  se  dají  zachovati  a  podnikla  právě 
příslušné  kroky  k  tomu  cíli.  — m — 

■ 

V  pátek  dne  13.  t.  m.  došla  telegrafická  zvěst 
ze  Záhřebu  o  úmrtí  jednoho  z  nejnadanějších  a  nej- 
plodnějších romanopisců  a  novellistů  chorvatských, 
Evgenija  Kumičiče,  jenž  psal  též  mnoho  pod 
pseudonymem  Jenio  Sisolski.  Narozen  r.  1850  v  Istrii, 
vrhl  se  záhy  do  vln  života  literárního  a  politického 
a  brzy  vydal  novellistická  díla  takového  rázu,  že 
jinde  než  v  Chorvatsku  byla  by  bývala  nanejvýš 
vřele  oceněna.  Hlavní  péči  věnoval  Kumičic  životu 
istrijskému  a  historickým  událostem  své  vlasti,  z  nichž 
dovedl  vybrati  obrázky  plné  roztomilého  půvabu.  Z  čet- 
ných knih  do  češtiny  přeložených  uvádíme  Jelkij 
Bosiljak  (Helenčina  bazalka),  Začudjeni  sva- 
tovi (Překvapení  svatebníci),  Gospodja  Sabina 
(Paní  Sabina),  Sirota  (Sirotek),  Prcko  mora  (Na 
druhém  břehu  mořském),  Theodora  (Teodora)  a 
Ur  Ota  Zrinsko-Franko  panská  (Spiknutí  Zrinsko- 
Frankopanské);  z  dramat  přeložil  Ignát  Hořica  Sestře 
(Sestry)  a  Obiteljs  ka  tajná  (Rodinné  tajemství). 
Z  nepřeložených  novellistických  prací  buďtež  uvedeny 
ještě  Slučaj,  Olga  i  Lina,  Primorci,  Pod 
puško  m,  Tri  mučenice,  Otrovana  srca, 
Mladost  ludost  a  j.  v.  Kumičič  účastnil  se  též 
ohnivě  života  politického,  kterážto  činnost  ho  uvedla 
v  nejeden  nepříjemný  styk  s  úřady.  Zemřel  jakožto 
redaktor  časopisu  »Hrvatsko  Pravo<,  byv  už  po  delší 
dobu  stižen  záduchou.  Získal  si  též  zasloužené  pozor- 
nosti jakožto  překladatel  z  francouzštiny,  italštiny  a 
španělštiny.  Čest  budiž  jeho  památce  !  — m — 


Henry  Morton  Stanley,  proslulý  africký 
cestovatel,  zemřel  10.  t.  m.  v  Londýně  ve  věku  63 
roků.  Ač  cesty  jeho  do  neprozkoumaného  vnitra  Asie 
byly  velikých  rozměrů  a  ač  přinesly  nejeden  vážný 
užitek  vědě,  přece  nepohlížíme  dnes  na  Stanleye  jako 
na  cestovatele  opravdu  zaníceného  pro  dobro  výzkumů 
a  vědeckou  potřebu,  nýbrž  jako  na  muže  nanejvýš 
neohroženého  s  jistou  dávkou  dobrodružnosti,  který 
prostě  se  stal  atrakčním  nástrojem  amerického  velko- 
žurnalismu.  Narozen  v  Denbigny  v  hrabství  Waleském 
r.  1841  jakožto  syn  farmářův,  protloukal  se  v  mládí 
po  13  roků  jako  plavčík,  později  účastnil  se  známého 
tažení  amerického  severu  proti  otrokářskému  jihu 
(1861),  r.  1865  byl  válečným  zpravodajem  v  Turecku 
a  v  Malé  Asii,  dvě  léta  po  té  v  Habeši,  odkudž  psal 
články  >New-York-Heraldu<.  Dobře  se  osvědčiv,  byl 
poslán  majitelem  listu  vyhledat  Livingstona,  afrického 
cestovatele,  jehož  náhlé  zmizení  ve  vnitru  Afriky  po- 
bouřilo svět.  Stanley  nabídku  přijal  a  od  té  doby 
počíná  éra  jeho  afrických  dobrodružství.  Ze  Zanzibaru 
pustil  se  v  lednu  (1871)  cestou  přes  »nejtemnější 
Afriku<  a  po  četných  překážkách  skutečně  našel 
Livingstona  u  jezera  Tanganjika.  Nákladná  výprava 
byla  brzy  zaplacena  výnosem  Stanleyova  cestopisu, 
a  již  r.  1874  a  1875  účastňuje  se  cestovatel  nových 
podniků  (války  Angličanů  proti  Ašantům  a  výzkumné 
cesty  k  jezeru  Ukereve).  Tak  došel  až  k  řece  Kongu, 
určil  geograficky  tok  řeky  a  badání  svoje  v  této  pří- 
čině rozšířil  r.  1877,  kdy  byla  od  něho  s  přispěním 
belgického  krále  Leopolda  založena  »společnost  pro 
studium  Konga*.  Jeho  poslední  výprava  na  Kongo 
byla  vedena  na  vyproštění  Emina  paši  u  jezera  Albert 
Nyanza.  Veliká  nebezpečí  a  obtíže  těchto  cest,  jejich 
nepopiratelný  vědecký  účel  i  šíastně  dosažené  cíle 
zajistily  Stanleyovi  populárnost  i  světové  jméno. 
V  Londýně  byl  zvolen  do  parlamentu  a  požíval  ne- 
sčetných poct  přes  množství  nepřátel,  kteří  se  je 
snažili  umenšiti.  Ať  byly  pohnutky  k  jeho  cestám 
často  dost  sobecké,  diktované  příčinami  ne  zrovna 
ideálními,  náleží  Stanleyovi  zásluha  mnohých  důle- 
žitých výzkumů,  která  jej  provází  do  hrobu. 


(»Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!«) 
Jak  se  píše. 

>. . .  muž,  na  kterém  si  zub  času  jenom  zuby 
vylamuje  . . .«  >Máj«,  roč.  II.,  524. 

>Tak  Jindřich  Heine<  (předcházel  citát  z  něho), 
>jcnž  svým  geniálním  způsobem  vytrhl  tím  bod, 
jímž  jedině  dostaneme  klíč  k  pochopení 
historického  Kanta.€     >Akademie*,  roč.VIII.  str.  226. 

>Punčocha  jest  dítkem  nové  doby. . . .  Matkou 
punčochy  jsou  kalhoty  (chausse),  tedy  oděv,  jehož 
ani  Rekové  ani  Římané  neznali. 

>Dámské  besedy*  z  1.  dubna  1904. 

»Etherisovaný  život,  nevím  kolikrát  již  destillo- 
vaný  a  čištěný  od  zemitých  součástí,  to  je  základní 
prvek  dnešního  mladého  básnického  tvoření. 

>Ženské  Sméry*  L,  190. 


Na  podmazánku  fejton  vyklopil 

o  pánu  ze  Lvovic  za  tepla  Kampcr, 

však  statečný  rytiř  ten  dřevec  hned  uchopil 

a  střiskal  >Bílou  lásku*  v  cimp^r  camp«r. 

Lapit  ježka 

věc  je  těžká. 

nechtě  šplechtů, 

ctěte  šlechtu! 

V  PRAZE,  dne  20.  května  1904 
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Tiakon  >Uiiie*  v  Prue. 


ADOLF  HEYDUK: 


PAPATACI. 

(VZPOMÍNKA  Z  VLASKÝCH  BENÁTEK.) 


blunce  mi  pálí  do  oken, 
tož  večer  síňku  schladím, 
komáry  vyženu  z  ní  ven: 
dýmem  je  vystrnadím, 
sic  přiletí  jich  odevšad, 
že  bít  je  nepostačí 
má  ruka.  Znáte  vlaské  snad 
komáry  papatači? 

Zbil  jsem  a  lehl  spokojen, 
však  z  benátského  ruchu 
a  z  žhavých  očí  svůdných  žen 
roj  jiných  much  tkvěl  v  duchu  ; 
já  skrotil  papatači  moc, 
však  z  pestrých  lidstva  davů 
měl  papatači  celou  noc 
hruď  plnou  jsem  i  hlavu! 

Děl  přítel:  »Špatně  že  jsi  spal? 

Tof  plemeno  je  dračí, 

jehož  jsi  obětí  se  stal: 

komáři  papatači, 

jsi  znaven,  slab;  víc  zdraví  dbej! 

a  v  tavernu  mne  láká  — 

»a  cyperského  dát  si  dej 

číš  vína  pelyňáka!< 


Nuž  dal  jsem  si  ji  hned  a  zas, 
a  dal  jsem  si  tři  číše, 
vždyť  čarovný  mi  jeho  jas 
vždy  chutnal  víc  než  spíše. 
Teď  silen  budu,  děl  jsem,  čil, 
a  hrdě  dál  jít  mohu! 
Leč  přeběda,  tak  slab  jsem  byl, 
že  s  nohou  plet  jsem  nohu.  — 

Té  příhody  vždy  pamětliv 
a  mnohé  jiné  věci  .  .  . 
much  vystříhám  se  jaktěživ, 
leč  víno  piji  přeci; 
když  papatači  houfný  ďas 
nach  krve  z  žil  mi  vsáká, 
roj  zabíjím  jich  v  jeden  ráz 
a  piji  pelyňáka.  — 

Lip  dobrou  číši  vína  pít, 

než  stíhat  papatači, 

lip  z  hněvu  malou  špičku  mít, 

ať  sotva  cesta  stačí; 

však  ještě  lip  hmyz  zabit  v  chvat 

a  mlčet  pěkně  schytra, 

a  nedurdit  se,  nehněvat 

a  klidně  čekat  jitra. 


NÁLADA  PODZIMNÍ. 


I 


oel  vůní  opojený  den 
z  niv  zmlklých  k  dumné  hoře, 
šel  sivou  rouškou  zahalen 
se  koupat  v  zlaté  moře. 

Šel  se  mnou  lesem  za  chládku, 
dub  s  bukem  želel  mízy, 

ZVON,  Ro«.  IV. 


a  podjeseně  pohádku 
si  šepotaly  břízy. 

Vln  červánkových  rudá  zář 
se  lila  po  všem  hvozdu, 
a  z  houští  kdes  křik  samotář, 
poslední  tulák  drozdů. 


Číalo36. 
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V  tom  snivý  večer  naposled' 
se  opřel  o  hor  stěny, 
a  měsíc,  víc  než  jindy  bleď, 
v  kraj  zíral  zamyšlený. 


A  z  jeho  čela  slétal  lesk 

a  líbal  hlavy  smrků, 

mně  v  ústret  po  špičkách  šel  stesk 

a  paď  mi  kolem  krku. 


Josef  Merhaut: 


ÚTEK. 

(Pokračování.) 


Evžen  stál  rozjitřen,  připraven  na  vše, 
dát  se  odvést  nebo  zbít.  Tato  chvíle 
zdála  se  mu  krásnou  svým  ovzduším 
mučennictví,  které  dýchalo  do  jeho  krve; 
Zastat  se  nevinných!  Trpět  za  pošlapané! 
Sebe  zapomenout  a  za  jiné  se  bít!  Hle,  zde 
to  bylo  zase,  o  čem  kdysi  snil!  Zdálo  se 
mu,  že  očišťuje  se  v  tuto  chvíli  ze  svých 
sobeckých  vin. 

Tu  zástupy  jej  zahrnuly,  mezi  sebe 
semkly  a  dolů  strhly  v  ulici. 

»Sláva!  Sláva  vám!«  hřměly  na  něho, 
a  on  v  prvním  úspěchu  veřejnosti,  zardí- 
vaje se  ještě  hněvem  i  ostychem,  hořel 
očima  a  usmíval  se  smutně  na  všecky. 
Hle,  bratři  jeho  to  byli  všickni  kolkolem, 
srdce  jeho  tlouklo  s  nimi  v  jediný  hlas 
Nebyl  už  sám,  nemyslil  jen  za  sebe  a  na 
sebe,  žil  s  jinými  a  pro  jiné  —  jaký  to  byl 
dnes  křest!  — 

Starý  pán  se  Svobodou  vyvedli  jej 
v  postranní  ulici.  Byl  zmaten,  blouznivě 
se  díval  a  oběma  ruce  tisk'. 

>Půjdu  do  české  školy,  musím  jítlc 
šeptal  jim,  vraceje  se  ke  svým  zapomína- 
ným snům. 

»Půjdu,  neboť  musím  k  něčemu  ng 
světě  být!«  opakoval  si.  A  v  duchu  pro- 
myslil najednou  zase  celou  žalostnost  tohoto 
zjevu,  který  od  malička  zakoušel :  českých 
rodičů  dítě  v  cizí  škole,  pak  na  paedagogiu, 
kde  polovice  byla  takových.  Ti  všickni  jsou 
dnes  učiteli  na  takových  školách,  mezi 
nejhoršími  nejhorší,  nenávistníci  svého  pů- 
vodu, zapíraného  a  poplvaného  surově. 
Ti  mají  vychovávat,  k  dobrému  vést,  jaká 
zkáza,  jaký  hnus!    On  tak  už  nebude  žít! 

Láska  k  životu  novému  se  v  něm  pro- 
bouzela. Otřesen  a  vyburcován  těmito  dojmy 
probíral  se  z  mrákot  minulých  dnů.  Se 
Svobodou  umlouval  znovu  hodiny  z  če- 
štiny, se  starým  pánem  dlouho  do  noci 
hovořil. 

»Pro  něco  žít!  Něco  chtít!  Něco  více, 
než  jsou  zájmy  mého  já!  —  Co  může 
krásnějšího  být?  Já  už  nemohu,  ale  vy 
teprve  budete  žít! «  končil  starý  pán.  »Zítra 
už  začnete,  viďte.?  —  A  žena,  hochu,  žena? 
Je  sladká  jako  episoda  tohoto  života,  vy- 


plněného jinými  cíly,  ale  nikoli  jako  cíl 
sám.  Chce-li,  ať  oslazuje  nám  cestu  k  těmto 
cílům  vyšším  a  dalším!  Když  jde  s  námi 
a  nepřekáží,  vítána  buď!  Když  dovede 
povznést,  k  činu  rozohnit,  vítána  buď! 
Když  jdete  k  slunci,  ona  je  u  cesty  květ, 
nikoli  slunce,  to  je  hodně  výši  Je  lampión 
u  večerní  cesty  dole,  pestrý,  živých  barev, 
nikoli  jedna  z  vysokých  hvězd.* 

»Trochu  pravdy;  ale  také  staromláde- 
neckého  egoismu  je  v  tom  dost,«  dodal  v  usí- 
nání Svoboda.  Jemu  žena  nebyla  plamenem, 
který  by  spaloval  celou  jeho  bytost.  Dovedl 
se  nad  ní  zamyslit,  chvíli  se  znepokojit,  ale 
neodhodlal  se  v  dobiodružný  boj.  Zmítala 
jím  stále  nejistota,  žárlil  chvílemi,  byl  by 
chtěl  vědět  více  a  vše,  ale  nemohl 
se  odhodlat  zeptat  se.  Nikdy  jím  vítr  přímo 
neotřásl,  vždycky  poslouchal  jen  bouře 
vzdálené  a  vzdalující  se.  Blýskalo  se  u  něho 
za  jasné  oblohy.  Žena  i  jeho  poměr  k  ní 
byl  mu  více  studií  sama  sebe  a  její  než 
citem  všecko  lámajícím  a  strhujícím  ve 
svůj  proud.  Tak  studoval  kdysi  Růženu  — 
»ženu  samostatnou*,  tak  byla  mu  studií 
i  Julinka.  Kíkal  si  to  tak,  a  obě  přece 
nledal  jako  milenec.  Myslil  na  Julinku  a 
čekal  na  ni.  Jemu  byla  žena  u  cesty  květ. 
Nedovedl  ho  však  utrhnout.  Čekal,  až 
upadne  sám  — 

Evžen  horečnatě  spal.  Slunce  pálilo 
ho  do  očí.  Přišla  k  němu  zase  Růžena 
v  bolestných  jeho  snech. 

Jediný  neusínal  starý  pán.  K  půlnoci 
slyšel  přicházet  Smotala.  Nevěda,  jací  dnes 
..u  jsou  nocležníci,  nepřicházel  sám.  On,  mi- 
lenec Julinčin,  vzal  s  sebou  na  noc  jeden  ne- 
známý, utržený  u  cesty  květ.  Trhal  bez 
výběru  a  rozmyslu,  na  potkání,  zvedal  už 
i  pohozené  a  poprášené  květy,  s  posledním 
výdechem  vůně,  pro  rozkoš  stálého  stří- 
dání, nikdy  neunaveného  a  vždycky  přiná- 
šejícího nové  veselé  vzrušení  v  jeho  cestu. 

On  nešel  ke  slunci,  ale  květy  u  cesty 
měl  přec.  Dovedl  je  trhat  i  za  jiné,  kteří 
oslepeni  šli  za  cílem  a  neviděli  radostných 
pozdravů  květin  u  svých  cest. 


JOSEF  MERHAUT:    ÚTÉK. 


495 


Opojení  ulice  nepustilo  Evžena  ani 
druhého  dne.  Byl  svátek,  a  národní  nějaká 
slavnost  uchystána  byla  na  celý  den. 
Touha  po  lesích  ještě  jím  chvěla,  když 
ráno  vyšli  z  domu.  Ale  pak  už  strhl  je 
proud.  Vesele  červenaly  se  prapory  na 
Besedním  domě,  ulice  byly  bujné  vzru- 
šením všech  mladých  hlav.  Evženovi  se 
zdálo,  že  hoří  tu  ještě  od  včerejška.  I  slunce 
zapalovalo  ve  všech  očích  a  duších.  Ru- 
dolfská  ulice  byla  zvířena  jeho  třeskutou 
ranní  září,  která  vylila  se  na  celou  prome- 
nádu, hýřila  ve  sklech,  přebíhala  po  lesk- 
lých šatech  žen.  Karafiáty  a  růže  vonělj 
a  vadly,  na  ňadrech,  v  knoflíkových  dír- 
kách, v  rukách  i  po  dlažbě  už.  Opojně 
celá  promenáda  kvetla  růžemi,  kde  kdo 
z  nich  dýchal,  kde  kdo  si  jedinou  aspoň 
nes*.  Vzpoura  mladé  krve  nesla  si  sem 
svůj  znak,  vzpoura,  jež  se  chtěla  vyhýřit 
pohledy  mužů  a  žen  i  odvahou:  nedat  se 
a  bránit.  Děvčátka  koketně  připínala  si 
národní  barvy,  hoši  obou  táborů  rozpínali 
chlubivě  kabáty,  pod  nimiž  přes  prsa  táhly 
se  pásy  trikolor.  Dnes  mají  radost  tu  a 
zítra  budou  se  radovat  z  kopané,  ozval  se 
ve  Svobodovi  kritik  zlý. 

Někdy  protlačil  se  zástupy  Sokol,  jindj 
venkovan  v  kroji,  jenž  přijel  na  slavnost, 
někdy  strážník,  jenž  tlačil  se  vpřed,  ne- 
známo proč.  Tu  jako  by  kámen  hodil  do 
proudu,  rozvířila  se  kola,  rostlo  napětí. 

>Co  se  děje  zas?«  zavolal  Evžen. 

>Jen  klidně,«  krotil  starý  pán. 

Kočáry  projížděly  ulicí.  Na  nádraží  jeli 
spolkoví  vyslanci  vítat  cizí  hosty.  Vědělo 
se,  že  jízda  je  nebezpečna.  Tam  dole  če- 
kají protivné  zástupy  — 

»Ať!« 

Starý  pán  se  Svobodou  a  Evženem 
skočili  do  kočáru.  Volal  na  ně  známý,  jenž 
seděl  sám.  Jeli  řadami  hustě  nastavěnými 
z  obou  stran.  Za  Velkým  náměstím  počínalo 
nepřátelské  území.  V  předních  kočárech 
jely  ženy  —  a  na  ty  už  sypaly  se  výhrůžky 
zástupů.  Hole  se  zvedaly  a  tloukly  do  ko- 
čárů, kam  padaly  s  oken  i  z  ulic  střely 
shnilých  vajec  a  slin.  Někde  špalír  jen  po- 
křikoval, jinde  zpíval  a  zvedal  ruce,  jinde 
hrozil  holemi  i  slunečníky  celý  pevně  sra- 
žený oddíl  mužů  i  žen.  Nepříčetnost  zá- 
vrati svítila  jim  strhané  z  očí,  slina  vzteku 
zalila  jim  rozpálené  rty.  Svoboda  se  usmíval 
Odporný  byl  mu  pohled  na  rozzuřenou 
lidskou  bestii,  jež  krásu  lidských  zápasů, 
boj  za  myšlenku  a  pokrok  strhla  ve  svou 
klec.  Jako  by  v  kleci  byla,  neschopna  za- 
sáhnout a  zranit,  tak  skutečně  nebáli  se 
jejího  zuření  ani  Evžen,  ani  Svoboda,  ani 
starý  pán.  Sliny  její  měli  na  šatech,  ale 
s  klidným  úsměvem,  ironicky  pozdravujíce 
na  všecky  strany  jeli  špalírem  zuřících. 


•Pomsta  za  Prahu!*  vykřikl  tam  někdo 
německy. 

>Brno  je  naše,  do  Brna  vás  nepustíme,* 
křičel  jiný.  A  zase  pískot,  hole,  pěsti,  sliny, 
zpěv  a  řev.  Evžen  poznal  v  zástupech 
i  některé  druhy  z  paedagogia,  nynější  uči- 
tele původu  stejného  jako  on,  zuřící,  roz- 
pálené záchvatem  padělaného  nacionalismu. 
Kynul  jim  a  prudce,  hrdě  do  očí  se  jim 
smál. 

Tu  z  dálky  už  ozýval  se  příboj  nový. 
Do  kalných  vln  pokřiku  jasně  a  jaře  mísil 
se  český  zpěv.  Zástupy  obešly  postranními 
ulicemi  a  teď  vpadly  na  ochranu  kočárů. 
Zastoupily  cestu,  obklopily  povozy  a  vzaly 
je  ve  svůj  střed.  I  zpátky  z  nádraží  je  tak 
doprovodily.  A  Evženovi  zdála  se  slavnou 
tato  cesta,  kdy  hosty  chránila  nerozborná 
hradba  lidských  těl,  kdy  písně  zněly  uli- 
cemi, šátky  bíle  se  třepetaly,  klobouky  se 
vznášely,  růže  padaly  do  povozů  a  všecko 
po  prostranstvích  rozlité  moře  hlav  lesklo 
se  oslepivě  v  slunci  poledne.  Ještě  jednou 
zavřeštěly  píšťalky,  rozkřikla  se  ochraptělá 
hrdla,  hole  zaklátily  se  malomocně  vzdu- 
chem —  ale  všecko  přehlušil  zpěv.  I  Evžen 
zpíval  i  starý  pán.  Evžen,  stále  s  hlavou 
odkrytou,  náruživě  dal  se  bít  slunci  do  očí 
a  do  čela.  Tu  zapomínal  všeho  minulého, 
i  lesů  i  soumraku  i  svého  útěku  a  slavil 
svůj  návrat  k  životu,  do  bílého  dne. 

Odpoledne  přijela  s  dcerou  paní  Srbová. 
Julinka  měla  svůj  národní  kroj.  Neurčitý, 
sestavený  směle  a  fantasticky,  bez  pevné 
národopisné  příslušnosti,  trochu  divadelní, 
ale  příjemný  krátkou  svojí  růžovou  suk- 
ničkou, černou  kordulkou  a  bílými  na- 
čechranými rukávky,  obnažujícími  vysoko 
její  útlé  ruce.  Především  však  vlasy  si 
pustila,  v  jediný  vrkoč  spletené  —  a  tento 
světlý  had  na  jejích  ^zádech  vyhříval  se 
v  slunci,  samá  záři  Šla  s  matkou  dříve 
do  výletní  zahrady,  kde  měla  pečovat  o  kvě- 
tinový stan.  Starý  pán  se  společníky  če- 
kali na  průvod.  Těžce  dusný  byl  zase 
vzduch.  I  nebe  se  kalilo,  vítr  se  zvedal  a 
ulicemi  honil  zvířený  prach.  Někde  přepa- 
dena byla  česká  banderia,  hlásil  kdosi 
vedle,  cyklisté  strženi  s  kol,  poplváni  a  po- 
házeni kamením.  A  policie  zatýká  nevinné, 
žaloval  druhý  —  útočníky  nechá  jít !  Zebři- 
nový  povoz  přivážel  venkovany,  dožinkový 
nějaký  výjev,  milý  v  barvách,  milý  zpěvem 
svých  děvčat,  milý  i  vesnickou  muzikou, 
jež  vyhrávala  v  něm.  Prosté  potěšení  při- 
ráželi, nikoho  nepřijížděli  urážet  a  nikomu 
nic  brát.  A  plvali  na  ně ! 

Pak  zavřeštěly  zase  nepřátelské  píšťalky, 
zařvaly  hlasy,  zvedly  se  zase  hole.  Průvod 
šel.  a  neustával  už  řev.  Píšťaly  dávaly 
signál,  hole  bušily  do  dřev  a  plechů,  hlasy 
křičely  cosi  neszrozumitelného  a  zmateného, 
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pokřik  divochů  slyšet  bylo  z  hrdel  všech. 
Vítr  pohazoval  prachem,  zvonce  lokální 
dráhy  výstražně  bily  po  celý  čas.  Zmatení, 
vřava,  třeštění  lomcovalo  davy.  Uhoď  teď 
jednoho,  a  bude  boj  všech,  vykřikni  slovo, 
a  přijde  bouř!  —  Starý  pán  hůlčičkou  bil 
do  dláždění  a  roztřesenými  prsty  škubal  si 
vousy,  Hle  myšlenka,  když  se  jí  zmocní 
ulice,  když  stopa  její  jde  prachem,  když 
zbraní  její  je  píšfala,  slina  a  kyj ! 

Vedle  Evžen  srazil  se  s  nepřítelem. 
Sehnutý  nějaký  mužík  nasadil  k  ústům 
píšťalu.  Příšerně  vřeštěl  od  jeho  rtů  bílý 
ten  kov.  Evžen  se  zasmál  a  něco  pozna- 
menal. Muž  odtrhl  píšťalu  a  zvedl  pěst. 
Oči  jeho  nepříčetně  se  leskly,  rty  se  mu 
křivily  přívalem  zlých  slov.  Starý  pán  od- 
táhl Evžena  stranou. 

Tu  hudba  zahrála  z  průvodu.  Vesele 
hrála  do  pochodu  českých  řad.  Píštaly  a 
hole  řádily  dál;  klidně,  jako  by  nebylo 
tohoto  zuření  odpůrců,  podle  taktu  své 
hudby  šel  průvod.  Na  vozech  děvčata  si 
zpívala  zas,  hudba  jedna  přestala  a  zatře- 
skly  plechy  kapely  jiné.  Blízko  Evžena  stál 
chumáč  služek,  vystrojených  ke  svátečnímu 
odpočinku.  Zpívaly  »Kde  domov  můj«  ten- 
kými, nebojácnými  hlasy,  a  vedle  šedivý 
stařeček  v  hovoru  s  Křikavou  rozplakal  se 
a  říkal: 

»Tak  jsme  silni!  A  tak  jsme  nešťastni!* 

Jela  v  průvodu  vesnická  banderia. 
Hoši  urostlí  a  divocí,  zvyklí  nebát  se  a 
zvednout,  když  je  třeba,  pěst.  Jeli  kolem 
řvoucích,  a  napínal  se  v  nich  každý  sval. 
Jen  povel  —  a  jízda  mohla  změnit  směr! 
Sta  kopyt  mohlo  dunět  tam,  kde  stál  urá- 
žející dav!  Dusno  bylo  před  hroznou  bouří  — 
a  vesničtí  hoši  na  svých  koních  hrdě, 
s  pevným  úsměvem  duševní  převahy,  jeli 
dál.  — 

Tu  procítili  všickni,  starý  pán  i  Evžen 
i  chladný  Svoboda,  velikou  krásu  tohoto 
okamžiku.  Bylo  to  vítězství  vnitrné  a  do- 
jemné, tiché,  mluvící  jen  k  srdcím  a  k  duším 
uprostřed  tohoto  ryku  za  požáru  vášní  su- 
rově povstalých  !  Pochopili  jej  všickni,  tento 
triumf  sebeovládnutí,  pyšný  projev  rytířství, 
kterým  vesnická  chasa  odpověděla  městu 
na  jeho  surovost. 

Vítr  třepal  prapory,  rozbíjel  výkřiky 
křídlovek,  rachot  bubnů  i  signály  píšťal 
míchal  v  ohlušující  směs.  Evžen  už  byl 
unaven  hřmotem  ulice,  opřel  se  o  strom 
a  hleděl  jako  zmámený.  Surový  výkřik, 
kterým  prve  po  něm  se  rozehnal  demon- 
strant, v  té  směsi  stále  pronikavě  mu  do 
duše  zněl  — 

Už  jen  nerad,  ze  zvyku,  že  všichni 
tam   hleděli,   díval   se   na   průvod.     A   oči 


zase  živě  mu  rozplanuly :  mezi  povozy 
z  venkova,  na  otlučeném,  pomačkaném, 
vybledlém  kočáře  z  nějakého  vesnického 
dvorce  jela  v  průvodu  Růžena.  Seděla 
vedle  neznámé  paní  z  venkovského  sou- 
sedstva v  širokém  světlém  klobouce,  ve 
světlých  šatech,  s  hlavou  vztýčenou, 
s  očima  upjatýma  nebázlivě  na  hřmotící 
dav.  Šátkem  mávala  pozdravujícím,  hrdě 
měřila  pohledem  nepřátele.  Evženovi  zdála 
se  její  pósa  koketní  a  vyzývavá.  A  přece 
se  mu  musila  libit  v  tuto  chvíli,  v  tomto 
okolí,  jak  najednou  se  zjevila  v  nekonečné 
čáře  průvodu  a  ztrácela  se  zase,  bílý 
bod.  — 

Na  výletišti  ji  zase  nalezl.  Seděla 
v  dolní  části  velké  restaurační  zahrady, 
s  malou  společností,  většinou  žen.  Jedi- 
ného muže  poznával  mezi  nimi  Evžen, 
toho,  jenž  v  ono  ráno  s  ní  u  domku 
hovořil.  Mluvil  i  s  ní  teď  zdánlivě  dů- 
věrně, usmívaje  se  jedním  koutkem  úst, 
pohrávaje  si  s  její  svlečenou  rukavičkou. 
Evžen  se  nevrle  odvrátil  a  vmísil  se  mezi 
zástupy.     Žárlil?   —   Pokoj   chtěl    mít!  — 

Starý  pán  se  Svobodou  obcházeli 
kolem  stanů  dobročinných  dam.  Starý 
pán  Julince  říkal  »naše  Slováčka*  a 
podněcoval  její  ctižádost,  aby  ze  všech 
utržila  nejvíce.  Sám  už  celý  růžemi  byl 
zahrnut,  i  Svoboda  s  růžemi  chodil,  růže 
nosil,  na  růže  myslil,  kudy  šel.  Pak  se 
přihnal  Smotal  a  ve  stanu  jako  doma  byl 
hned.  Pomáhal  dámám,  ke  galantním 
službám  ochoten  vždy,  upravoval  stan, 
obstarával  poselství,  spocený,  prostovlasý, 
s  velikým  fáborem  na  rukávě,  stále  cosi 
sháněl,  provázen  obdivujícíma  Julinčinýma 
očima.  Paní  Srbová  blízko  stanu,  skromně 
schoulená  u  svého  stolu,  měla  jen  svůj 
smutný  úsměv,  který  stále  těšil  se  na 
něco,  co  prchalo  a  nepřicházelo  zpět. 

»Pan  Smotal  stále  jako  mládenec!* 
prohodila  za  ním  jedna  z  paní. 

>No  —  a  snad  ne,  milostivá?*  od- 
sekl v  letu  a  už  na  druhém  konci  byl  zas. 
Když  mluvil,  vždycky  nadzdvihl  pravý 
koutek  úst  a  očima  jeho  projel  zlomený 
lesk.  Na  verandě  zpíval  sbor  hymnu  dneš- 
ního bitevního  dne.  Zněla  směle  a  ví- 
tězně. Řečnilo  se  co  chvíli,  slovem  bo- 
jovným a  hořlavým  stále  byl  naplněn 
vzduch.  I  hudba  měla  dnes  předlohy 
ohnivé  a  vyzývající.  Nic  z  toho  nebylo 
pro  Smotala.  Neměl  kdy  poslechnout.  Za- 
stavil se  teprve  u  skupiny  atletů,  kteří 
obnažené  svaly  napínali  železnými  bře- 
meny a  po  zemi  se  lámali  v  zápasech 

» Bravo!*  zatleskal.  íPokr«čováni.) 
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(Pokračování.) 


Nám  však  zde  nejde  o  rozbor  drama- 
turgický, nýbrž  o  ideové  zabarvení 
kusu.  A  zde  je  zřejmo,  že  historický 
ráz  jeho  zajímavě  splývá  s  časovým  ovzdu- 
ším nové  doby  konstituční. 

Tyl  především  věrně  zachytil  nábožen- 
ský rozpor  XV.  století  v  myslích  konser- 
vativní  protihusitské  menšiny  a  pokrokové 
většiny  lidové,  jakož  i  rozpor  mezi  římskou 
hierarchií  a  učenými  stoupenci  Husovými, 
Na  jedné  straně  staletá  budova  duchovní 
autority,  podpíraná  zákony,  ucelenou  sou- 
stavou theologickou,  světskou  mocí,  výho- 
dami finančními,  vnějším  leskem  a  nádhe- 
rou, utvrzená  tradicí  a  podpíraná  tlakem 
na  lidské  svědomí  —  na  druhé  straně  re- 
voluce duchův  a  lidského  nitra,  vyburco- 
vaná spiritualistickým  Novým  Zákonem 
biblickým,  věroučná  a  mravoučná  kritika 
Wiclifova,  boj  proti  soustavě  svatokupecké 
a  zesvětštělé  církvi,  návrat  k  prvokřesťan- 
skému ideálu  evangelické  prostoty  a  pokory 
srdce  a  askesi  života.  Po  této  stránce  Hus 
Tylův  v  souhlase  s  Husem  dějin  sám  po- 
kládá se  za  pouhý  článek  v  řetězu,  jejž  vy- 
značují jména  Milíč,  Matěj  z  Janova,  Wiclií 
a  jiní,  a  opposiční  protihierarchické  stano- 
visko jeho  vyjadřují  slova  Václava  krále 
k  odpůrci  jeho,  Štěpánu  Pálci  (II,  1) : 

Ten  Hus  vám  leží  jako  skála 
na  prsou,  že  nemůžete  volně 
oddychovati.    Ten  Hus  je  tím  vším 
vinen.    A  přec  dokud  káral  světské 
stavy,  dokud  panstvu  prostopášnost 
vytýkal  a  hříšnou  marnost  boháčů : 
to  byl  váš  —  to  nad  něj  kazatele 
nebylo.    Když  ale  počal  kněžské 
vady  odkrývat  a  mnohý  neduh 
církve  tepat:  ejhle,  tu  jste  zdvihli 
ihned  hlasy  a  jak  divé  vosy 
shrnuli  se  na  něho. 

Ačkoliv  i  za  nové  doby  konstituční 
ozýval  se  u  nás  odpor  proti  moci  hierar- 
chické jakožto  podpoře  předbřeznov^ého 
absolutismu,  (nasvědčuje  tomu  zejména 
veškerá  činnost  Havlíčkova,)  přece  Tylovo 
pojetí  Husa  po  této  stránce  zachovávalo 
objektivní  míru  historickou. 

Ale  Tylův  Hus  nebyl  pouze  agitátor 
protipapežský,  nýbrž  také  český  národovec. 
Husovi  přívrženci  v  lidu  i  ve  studentstvu 
nejen  proto  se  hrnou  do  kaple  betlémské 
na  jeho  kázání,  že  tam  slyší  čisté  evan- 
gelium,  nýbrž  také   proto,   že  je  slyší  po 


česku;  Hus  tam  mluví  nejen  jako  hlasatel 
biblické  prostoty  a  pokorj%  nýbrž  i  jako 
původce  Dekretu  Kutnohorského,  jako  ob- 
novitel přirozené  většiny  domácího  živlu 
českého  na  universitě,  v  obci,  v  životě  ve- 
řejném, ve  váze  a  platnosti  politické.  Ta- 
kovým způsobem  Hus  mluví  o  sobě  sám 
(I,  6);  pro  nacionalismus  jeho  velebí  jej 
lid,  jeho  žáci,  přítel  Jeroným,  přítel  Žižka 
(II,  4)  a  jiní.  Ani  tento  moment  sám  sebou 
neodporuje  duchu  doby  husitské,  kde  živel 
národnostní  vedle  náboženského  je  složkou 
silnou  a  všude  patrnou. 

Jde  však  o  zabarvení  tohoto  momentu. 
V  Tylově  Husovi  není  to  přirozené  vze- 
pření se  Čecha  z  XV.  století  národohospo- 
dářsky a  společensky  tísněného,  nýbrž  je 
to  živel  moderně  politický;  ze  slov  Ty- 
lova Husa  a  z  řečí  jeho  přátel  a  stoupenců 
znějí  již  hesla  novověkého  demokratismu, 
nauka  o  svrchovanosti  lidu  a  suverénních 
národů,  duch  doby  konstituční,  březnový 
převrat  r.  1848. 

Pan  Jan  z  Chlumu  na  př.  výstražně 
volá  ke  králi  (II,  2): 

Největší  to  panovníků  neštěstí, 
když  jich  srdce  cizím  ouskokem  se 
uhne  od  lidu  a  nedůvěře 
místa  popřeje! 

Týž  pán  Petru  kardinálovi  přivolává 
(111,4): 

Svobodný  jsem  Čech  a  vedu  tady 
slovo  jménem  svobodného  národu! 
Čech  jsem,  pravím;   tady  domovem  —  a 
tebe  chrání  jenom  právo  hosta, 
že  se  domácího  práva  nechápu  .  .  . 

Však  známe 
vás  a  nedáme  se  cizopanskou 
vůlí  poutati.    Jsme  národ  silný, 
pro  svobodu  krev  svou  vylévati 
zvyklý  —  a  dost  dlouho  dopouštěli 
jsme,  že  v  práva  domácí  nám  cizí 
ruce  sáhaly.   To  déle  nemůž' 
být  i  nebude  .  .  . 

A  týž  pan  Jan  z  Chlumu  při  Husově 
výslechu  kostnickém  témuž  kardinálovi  vy- 
kládá o  kazateli  betlémském  (V,  4): 

...  a  nemysli,  že  na  tvá 
slova  odvolá!  My  nejsme  jako 
třtina,  tady  dnes  a  jinde  zejtra: 
známéť  jsou  ty  tvrdé  lebky  české! 


498 


DR.  JAROSL.  VLČEK:  TYL  ZA  KONSTITUCE. 


V  podobném  duchu  promlouvá  i  Žižka 
ke  králi  Václavovi  (IV,  4): 

'Ty 

kážeš  lidu,  aby  všechen  smysl 
vtěsnal  v  kukli  jedinou,  to  papežskou: 
kážeš  pobrati  mu  zbraně,  aby 
vůli  svoji  bránit  nemohl,  by 
ztratil  hodnost  svou  i  víru  v  sebe 
samého,  tu  mohutnou.    To  zlou  ses 
poradil  a  v  pokušení  lid  jen 
uvádíš.    On  dlouho  nechá  s  sebou 
pansky  hrát;  když  ale  vstane,  hry  se 
nabaživ,  tu  zatřesou  se  trůny ! 

A  tak  mluví  i  Hus  sám,  žele  toho,  že 
dopustil,  aby  kaple  betlémská  byla  zavřena 
mocí  (IV,  2): 

Já  mužně 
nevytrval  na  místě  mi  Bohem, 
hlasem  srdce  mého  vykázaném. 
První  hnutí  bouřlivé  mě  slabce 
měkkého  již  vyšinulo  z  kolejí; 
krví  jsem  se  zděsil,  zapomenuv, 
že  se  z  krve  rodí  osvobození! 

Tak  se  mohlo  mluviti  jen  po  15,  bře- 
znu 1848,  po  pádu  absolutismu  Metterni- 
chova,  po  petici  v  lázni  Svatováclavské, 
po  svatodušním  zápase  na  pouličních  ba- 
rikádách, po  rozpuštění  ozbrojeného  občan- 
ského sboru  Svornosti,  po  nových  stavech 
obležení,  po  hrozících  známkách  opětné 
politické  reakce,  po  svolání  ústavodárného 
sněmu  říšského  do  Vídně  a  Kroměříže. 

A  ještě  víc.  Tylův  Hus  je  nejen  agi- 
tátor protihierarchický,  nejen  nacionál, 
liberální  konstitucionalista  a  občanský  de- 
mokrat —  on  je  i  svobodný  myslitel  ze 
školy  Rousseauovy,  dědic  revoluce  fran- 
couzské XVIII.  století.  Neboť  Tylův  Hus 
na  Pálčovo  napomínání  k  poslušnosti  a 
k  pokoře  odpovídá  (III,  3): 

A  kdybys 
hlasu  zdvihnul,  žeby  nejen  tato 
staroslavná  klenba,  ale  sama 
nebes  opona  se  zatřásla,  bych 
mlčel,  rozum  drže  v  tiché  vazbě, 
kde  se  jeví  blud  a  vede  lidstvo 
k  temnosti  —  tu  já  bych  raději  zvedl 
ruce  k  výsotem  a  zvolal:  Pane, 
zbav  mne  zdravých   smyslů,   učiň  ze  mne 
lesní  šelmu,  v  tmavé  noci,  v  krvi 
rozkoš  nalézající!  Neb  býti 
člověkem,  a  nesmět  cítit,  mluvit, 
jednat  jako  člověk,  nesmět  práva 
člověckého  užívati  —  to  jest 
za  živa  být  zakletým,  být  s  nebes 
padlým  andělem,  být  stižen  kletbou 
nejtěžší  —  a  chlubiti  se  božím 


obrazem  a  těšiti  se  věčným 
blahoslavenstvím ! 

Tedy  ne  bible  a  zjevení  —  práv  lid- 
ského rozumu,  práv  osvobozeného  člo- 
věctví  dovolává  se  Hus  v  Tylově  pojetí. 

Je  zjevno,  že  Tyl  postavu  kostnického 
mučedlníka,  prese  všecka  studia  historická, 
pojal  a  představil  v  duchu  doby  své,  a 
že  také  tímto  dramatem  zápasil  o  ideály 
krátké  nové  éry  konstituční.  — 

Dějem  následujícího  dramatu  Tylova, 
psaného  rovněž  »za  prvního  ústavodárného 
sněmu  říšského*  v  Kroměříži  a  hraného 
hned  v  únoru  1849  v  Praze,  »Krvavé 
krtiny,  čili:  Drahomíra  a  její  sy- 
nové*, je  také  velký  vnitřní  i  vnější  pře- 
vrat v  národě  českém :  zápas  nového  la- 
tinsko-německého  křesťanství  se  starým, 
domácím  pohanstvím  v  X.  století. 

Tyl  z  konfliktu  toho  vybral  si  jen  jednu 
stránku.  Nepojal  ho  jako  boj  odumírajícího 
polytheismu  proti  vítěznému  monotheismu, 
ani  jako  zápas  za  volnost  víry  a  svědomí, 
nýbrž  jen  jako  odpor  domorodého  živlu 
proti  vlivům  cizím.  Tylova  Drahomíra, 
mladší  syn  její  Boleslav  a  jejich  přivržen- 
stvo  mezi  zbytky  pohanských  lechův  a 
knězi  nebouří  se  a  neintrikují  proti  staré 
Ludmile,  vdově  po  knížeti  Bořivojovi,  a 
proti  chráněnci  i  vnuku  jejímu,  dědici  trůnu 
Václavovi  proto,  poněvadž  pokřestěním 
země  vyhladili  starou  víru,  nýbrž  proto, 
poněvadž  ji  přijali  od  'Němcův  a  poně- 
vadž tím  klesli  v  politické  a  kulturní  po- 
druží. 

Tylova  Drahomíra,  kterou  zde  autor 
učinil  osou  dramatu,  přijala  křest  a  vzala 
s  Vratislava  za  muže  doufajíc,  že  způsobí 
reakci  proti  západnické  politice  Bořivojově, 
osamostatní  zemi  a  dokonce  obnoví  roz- 
kotanou říši  Velkomoravskou.  Ale  kněžna 
se  zklamala  ve  svých  nadějích.  A  proto 
nyní,  po  smrti  mužově,  přes  to,  že  mírný, 
povolný  a  zbožný  křesťan  Václav,  starší 
syn  její,  dosazen  byl  na  trůn,  Drahomíra 
chce  činně  provozovati  ráznou  politiku 
protiněmeckou.  »Již  již  usychala  duše  moje 
toužením  (volá  ve  vstupním  monologu  I,  2), 
že  nepřicházelo  zemí  slovanských  osvobo- 
zení! Konečně  mohu  okovy  roztrhnouti, 
kterými  slabí  mužové  vlastní  rod  svůj  těs- 
nali a  cizincům  v  podnož  pohazovali.  A  já 
se  o  to  pokusím  I  .  .  .  Zaskvíti  se  musí 
rod  slovanský  v  záři  svobody  a  blahosla- 
venství!* 

Odtud  vykládá  se  veškeré  Drahomířino 
počínání.  Proto  zapřísahá  syna  Václava, 
nově  nastouplého  knížete,  aby  v  sobě  vzbudil 
»lásku  k  rodu  vlastnímuc  a  slitoval  se  »nad 
bratry  štěpu  jednoho*,  t.  j.  Obodrity,  Lu- 
tici  a  Stodorany,   kterým   hrozí  poroba  od 
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německého  krále  Jindřicha  Ptáčníka,  spojil 
se  s  nimi  a  upevnil  jejich  bývalou  |nezá- 
vislost.  Proto  Drahomíra  chce,  aby  Václav 
vzdal  se  ochrany  francké,  t.  j.  poplatnosti, 
a  vzepřel  se  poručenství  bavorských  bis- 
kupův a  přílivu  cizího  západního  živlu 
Proto,  přes  jeho  odpor,  vyšle  Boleslava 
porubat  Sasíky,  dá  zardousiti  Ludmilu,  do- 
pustí uraziti  německé  vyslance,  vzbudí 
protest  domácí  opposice  pohanské  proti 
Václavově  novému  utvrzení  poplatného  míru 
s  Jindřichem  Ptáčníkem  místo  očekávaného 
boje,  popuzuje  Boleslava  k  odporu  prot' 
bratrovi,  a  posléze  nemůže  zameziti  tra- 
gický konec:  úkladnou  Václavovu  smrti 
kterou  se  Boleslav  zbaví  bratra  místo  pou- 
hého odstranění  s  trůnu,  jak  bylo  Draho- 
mířiným úmyslem. 

Představme  si  nyní,  že  Tyl  svůj  kus 
psal  jako  poslanec  za  kroměřížského  sně- 
mování, kdy  v  Rakousích  i  v  Uhrách  vřela 
revoluce,  kdy  v  Čechách  veškerá  publici- 
stika podnikala  zápas  na  uhájení  národní 
rovnoprávnosti  novou  konstitucí  zaručené ; 
kdy  ústavodárný  parlament  co  den  do  ostřej- 
šího rozporu  se  dostával  s  tehdejším  mini- 
sterstvem, se  starou  byrokracií  a  s  nepří- 
znivým smýšlením  vojska,  snaže  se  nový 
základ  státu  vybudovati  na  zásadě  svrcho- 
vanosti a  svéprávnosti  národů  —  představme 
si  ducha  doby,  a  všimněme  si  někohka  vý- 
roků, jimiž  naplněny  jsou  stránky  kusu 
Tylova. 

Ve  své  polemice  s  Václavem  a  Lud 
milou  Drahomíra,  hájíc  starého  kněze  po 
banského,  volá  (I,  3):  »Viš,  co  jeto,  báti 
se  o  život  národa?  On  umírá  tou  bázní, 
tou  nejhroznější  mukou  na  zemi.  On  ztratil 
dnů  svých  nejkrásnější  poklady  a  živí  se 
nyní  krutým  zoufalstvím.  On  je  porouchaný 
sloup  u  chrámu  té  slávy  slovanské,  kterou 
chtějí  ku  hrobu  donéstic  . . .  >Já  nechci  slouti 
matkou  knížete,  který  by  panoval  nad  otroky 
německého  krále!*  . .  . 

Slované  polabští  nechtí  slyšeti  slova 
západního  evangelisty,  »oni  nechtějí,  protože 
se  jim  cizí  učení  vtírá  cizím  jazykem,  to 
proti  vůli  přírody,  proti  běhu  všeho  stvo- 
ření.* 

Dostávajíc  zprávu,  že  Václav  smluvil 
nový  mír  a  novou  poplatnost  a  že  tím  na- 
stane opět  pokoj,  Drahomíra  odporuje 
(III,  6):  >Ó,  pokolení  zmámené!  V  takovém 
pokoji  páchne  umrlčina,  uhnívá  kořen  ži- 
vota, vadnou  květy  ducha,  takový  pokoj 
sluje  smrt !  Ale  člověku  patří  život,  a  život 
se  rodí  v  zápasu*  ...  A  Václava,  slavně 
se  vracejícího  s  takovou  úmluvou,  Draho- 
míra vítá  slovy  (III,  7):  »Ty  se  nebojíš 
vstoupiti  na  tuto  půdu,  kterou  jsem  posvě- 
tila novou  svobodou,  přetrhavši  s  Německem 
úvazek  ohavný?    Ty  můžeš   matce  v  oko 


hleděti,  která  tě  živila  duchem  [po  svobodě 
prahnoucím?  Ty  můžeš  tváře  ukázati  ná- 
rodu a  neshořeti  studem?*  .  .  .  »Lépe  býti 
poraženu  slepotou,  nežli  ponížení  národa 
svého  viděti,  tak  jako  lépe  poraženu  býti 
hluchotou,  nežli  nářek  rodu  svého  slyšeti. 
To  je  víra  ženy,    která  svůj  národ  v  srdci 

nosí* A  když  na  námitku  (IV,  6),  kterak 

opposice  starých  lechů  žehrá,  že  panovník 
>neplní  jejich  vůli  a  nálezy*,  Václav 
matce  líčí  osvětné  a  hospodářské  dobrodiní 
zemského  míru,  Drahomíra  volá:  >Ale 
dokud  národ  není  pánem  svým,  samo  je- 
diným vládcem  vůle  své,  nemůže  ti 
/ěřiti!* 

A  podobně  k  Václavovi  se  chovají 
i  staří  opposičníci,  lech  Hněvsa  a  vladyka 
i  zemský  kmet  Popel.  Onen  z  nich  praví 
o  knížeti  k  Boleslavovi  (IV.,  4.):  >My  nená- 
vidíme Václava.  On  otrhal  slávu  českou  do 
nahá;  toulá  se  po  kostelích,  místo  co  má 
k  zemské  správě  hleděti,  a  naplnil  kraje 
cizím  kněžstvem,  že  naše  slovo  již  ledva 
kde  zaslechnu,  když  jedenkráte  nohy  do 
kostela  zanesu.  Bude-li  to  déle  trvati, 
udělá  se  z  české  země  hnízdo  pro  cizince, 
a  my  budeme  sotva  na  okraji  nebo  někde 
vezpod  sedati.*  A  Popel  v  prudké  roz- 
mluvě s  knížetem  Václavem  proti  míru, 
rychle  uzavřenému  s  králem  Jindřichem, 
opírá  se  »jménem  národa*,  řka  (III,  8): 
>Tys  učinil,  cos  učiniti  ani  práva  neměl. 
Či  myslíš,  pane,  že  tě  proto  národ  ze  své 
vůle  na  trůn  posadil,  abys  plýtval  jeho 
nejdražšími  poklady  ?<  .  .  .  »Jsem  mnohá 
léta  od  národa  vyvolený  kmet,  jsem  jeho 
zástupce  a  mám  býti  také  rádcem  tvým  . . . 
Tak  daleko  nesahá  tvoje  moc,  abys  bez 
vědomí  národa  mohl  osud  jeho  rozhod- 
nouti a  celé  příští  jeho  příběhy  podle  své 
chuti  měřiti*  .  .  .  »My  o  tom  nechceme 
věděti,  my  nedáme  k  tomu  svazku  svého 
svolení  a  nesneseme,  aby  nám  z  ciziny 
prsty  lezly  do  hospodářství*  .  .  .  »Nedej 
se  másti  hlasy,  ježto  zaznívají  okolo  tvé 
osoby,  při  dvoře  a  komonstvu;  to  nebý- 
vají hlasy  národa  .  .  .  Ale  poslyš  svo- 
bodné hlasy  od  národa  vyvole- 
ných zástupců  a  řiď  podle  nich  vůli 
svou  i  skutky  své  .  .  .  Pak  skloníme  rádi 
před  tebou  koleno,  ježto  jsme  tě  uči- 
nili naším  opatrovníkem*  ..  . 

Je  zřejmo,  že  tyto  řeči  Tyl  psal  za 
dojmu  odmítnutých  Čechy  voleb  do  Frank- 
furtského parlamentu,  jenž  usiloval  o  těsný 
státoprávní  svazek  všech  zemí  Němci  obyd- 
lených, a  že  Tyl  řeči  ty  psal  za  tvrdošíj- 
ných sporů  sněmu  kroměřížského  s  vládou 
o  1.  §  nové  ústavy,  který  zněl:  > Všecka 
moc  ve  státě  vychází  z  lidu.*  Čili  jinými 
slovy:  je  zřejmo,  že  i  tento  kus  Tylův, 
třeba  si  zvolil  odlehlou   starou  látku,  vy- 
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plynul  z  ducha  času  přítomného  a  že  stal 
se  jeho  výrazem  a  prostředkem  agitačnim 
ve  formě  dramatické.  — 

Plodem  Tylova  pobytu  v  Kroměříži  je 
dále  i  první  z  obou  následujících  drama- 
tických báchorek:  »Tvrdohlavá  žena 
a  zamilovaný  školní  mládenec*, 
složená  v  genru  oblíbených  Raimundo- 
vých  her  ze  života,  kde  realistický  živel 
pojí  se  k  allegoriím  a  symbolickým  vý- 
jevům pohádkovým  a  celek  se  prokládá 
náladovými  zpěvnými  vložkami  a  časo- 
vými kuplety.  Příjemný  rozdíl  mezi  vzorem 
a  následníkem  je  však  ten,  že  Tyl  ve 
svých  vzdušných  postavách  nepodává  pou- 
hých studených  abstrakcí  jako  Raimund, 
jenž  na  př.  zosobňuje  »lásku«,  »nenávist«, 
♦  chudobu*,  »bohatství«  atd.,  nýbrž  že 
i  Tylovi  »duchové«,  zasahující  v  život 
skutečný,  vystupují  v  lidových  postavách 
z  krve   a  z  masa,   které   dští  realistickým 


žertem  a  humorem  a  s  okolím   svým  slu- 
čují se  v  organický  celek. 

Takovým  způsobem  na  př.  není  pod- 
statného rozdílu  mezi  zámožnou  mlynář- 
kou, kterou  pro  pánovitost  a  ostrý  její 
jazyk  muž  opustil,  a  která  proto,  zane- 
vrouc  na  všecko  pokolení  mužské,  dceru 
svou  nechce  dáti  školnímu  pomocníkovi, 
poněvadž  nevěří  žádnému  z  důkazů  jeho, 
že  by  si  dívku  chtěl  vzíti  z  lásky  —  není 
rozdílu  mezi  touto  realistickou  figurou 
a  mezi  pojetím  knížete  duchů  krkonoš- 
ských Zlatohlavem  čili  Rybrcoulem,  který 
v  podobě  krajánka,  mysliveckého  mlá- 
dence atd.  šprýmy  a  kouzelným  zasaho- 
váním svým  pomáhá  oběma  milujícím,  až 
po  rozličných  zkušenostech  tvrdošíjné  ženy 
vrátí  jí  jejího  muže  a  smírně  urovná 
všecky  spory.  Dialog  je  všude  stejně 
jadrný,  mrštný  a  životný. 

(Dokončení.) 


Jiří  Sumín: 


LOUTKA. 

(Pokračování.) 


Doktor  Hajník  nás  doprovodil  domů, 
ale  tatínek  s  námi  nešel.  Maminka  (ah, 
ona  je  opravdu  příliš  laskavá  k  svo- 
bodným pánům!)  byla  v  náramně  dobré  ná- 
ladě a  mnoho  mi  vyprávěla.  >Ah,  to  bylo 
závisti!*  byl  stálý  refrain  její  řečí.  Prohlížela 
si  mne  se  všech  stran  a  dlouho  mne  otá- 
čela před  sebou.  Měla  jsem  totiž  po  prvé 
ony  nové,  růžové,  prací  šaty,  pro  něž  se 
bratři  na  mne  rozhněvali. 

»Ty  šaty  jsou  rozkošné,*  pravila,  »ten- 
tokrát  nestrhnu  švadleně  ani  haléře.  Ano, 
ještě  jí  korunu  přidám.  Proč  ne?  Když  mi 
vyhoví,  dovedu  být  také  uznalá.  A  tento- 
krát mi  vyhověla.  Korunu  jí  přidám!* 

Když  jsem  odcházela  z  pokoje,  abych 
se  převlékla,  rozběhla  se  za  mnou,  strhla 
mne  na  sebe  a  vášnivě  mne  políbila.  Bože, 
musí  to  být  cosi  živelně  silného,  palčivého 
tato  neúnavná  láska  mateřská.  Má  však 
jistě  mnoho  variací  vedle  známého  ideálu, 
o  němž  se  káže  dětem.  A  má  snad  tu  a 
tam  také  zapotřebí  malých  triumfů,  třpytu 
a  výsluní,  aby  mohla  přirozeně  ku  předu 
známou  cestou.  Vypadala  v  tom  okamžiku 
tak  svěže  omládlá,  že  jsem  pochopila  tram- 
poty a  starosti,  jež  uvaluji  na  její  ubohou 
hlavu.  Bylo  mi  jí  líto,  ale  ten  polibek,  ne, 
ten  polibek  nemohla  jsem  jí  vrátit! 

Tatínek  přišel  později  a  při  večeři  skoro 
ani  nemluvil.  Odešel  pak  do  vedlejšího  po- 


koje, přecházel  chvíli  a  pojednou  zavolal 
maminku.  Jeho  hlas  zněl  jaksi  rozhodně 
a  tvrdě  a  dvéře  se  pak  za  nimi  zavřely.  — 
Hoši  hned  nahlas  zpytovali  své  svědomí, 
já  pak  potichu.  Tak  něco  v  tom  bylo. 

Shledala  jsem,  že  je  to  velmi  poučné, 
může-U  člověk  nepozorovaně  něco  vyslech- 
nout, jako  třeba  onehdy  v  parku.  Nemohu-Ii 
tu  trnitou  ohradu  přelomit  ani  přerůst,  bylo 
by  záhodno  dívat  se  skulinou.  Ale  tatínek 
střežil  oboje  dvéře  a  málem  by  mě  byl 
zastihl.  Vlastně  zastihl  mě,  ale  nemá  mě 
patrně  za  schopnu  tak  podlých  úmyslů. 
A  tak  jsem  nezaslechla  ničeho. 

A  dnes  chodí  maminka  všecka  zamy- 
šlena. A  přece  cosi  jako  tlumená  naděje 
proskakuje  chvílemi  její  tváří.  Ale  zdá  se 
mi,  že  je  to  něco  jiného,  než  to  včerejší. 
Pojednou  mě  zavolá  a  hledí  na  mne  tak 
soucitně,  jako  by  se  bála,  že  mi  způsobí 
velikou  bolest. 

»Evuško,  musím  ti  něco  důležitého 
říci,*  praví  mi  smutným,  jako  pohřebním 
hlasem,  ale  zákmity  naděje  nemizejí  s  její 
tváře.  »Víš,  pan  doktor  Hajník  je  sice 
velmi  hodný  pán,  ale  takto  poněkud  vy- 
počítavý a  praktický « 

>Vím  to  maminko!* 
»Tak?  Tím  lip.  Nu,  bude-li  zase  s  tebou 
mluvit,  buď  k  němu  hezky  zdvořilá  a  vlídná. 
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ale  ne  příliš.  A  pak,    mé    dítě ne- 
mysli si  na  něj!« 

»Ale  to  jsem  věděla  hned  včera.* 
»Toíiž,    nechtěla  jsem    ti    říci  vlastně 
nic   rozhodného    a   určitého,    jenom,    víš, 
tak  .  .  .  drobátko  chladnější  můžeš  být,  ale 
nikoli  docela  odmítavá  —  — « 

Zdá  se  mi,  něco  se  stalo,  co  rozvířilo 
plesnivý  vzduch  vůkol  nás,  něco  nového 
a  nečekaného  stojí  přede  dveřmi.  Pře- 
mýšlím, hledám,  běhám  po  stopě  tam 
a  zpět.  Ale  vždycky  vynoří  se  přede  mnou 
něco  podobného  zabílené  tváři  clowna 
s  uličnickým  pošklebkem.  Ale,  beze  žertu : 
nepřipadla  snad  tatínkovi  hlavní  výhra  na 
los?  Pamatuji  se,  že  máme  jeden  takový 
slibný  papír  a  svého  času  mnoho  jsme 
o  něm  mluvili  a  těšili  se  na  výhru.  Jinak 
nevím,  co  by  to  mohlo  být.  Už  ani  ne- 
hledám, ale  upadám  v  takový  radostný 
sen  o  nenadálém  bohatství.  Krásné  by  to 
bylo !  Marian  dostal  by  své  nedostižné 
básníky,  Slávek  druhou  uzenku  k  snídani, 
a  já  bych  přestala  býti  děvčetem  bez  krej- 
caru. Rodiče  by  se  spolu  nehašteřili,  ale 
žili  bychom  všichni  spokojeně,  jak  bývá  na 
konec  pohádky. 

Je  mi  nápadno,  že  maminka  je  dnes 
méně  nadšena  novými  šaty,  dokonce  našla 
na  nich  některé  chyby.  Nicméně  švadlena 
dostala  hned  zaplaceno.  Korunu  jí  však 
maminka  nepřidala. 


Byla  jsem  po  tři  dni  velice  šťastna. 
Aspoň  zdálo  se  mi  tak.  Přihodila  se  totiž 
v  mém  životě  veliká,  skoro  neuvěřitelná 
událost:  doktor  Hajník  se  do  mne  zami- 
loval. —  Opravdu  se  zamiloval !  Od  onoho 
večera  mě  doprovází  a  posílá  mi  květiny. 
Podivno,  sensace,  již  jeho  nenadálé  rozho- 
dnutí vyvolalo  mezi  známými,  dosud  ne- 
utuchla,  a  mé  štěstí  je  už  to  tam.  Nic  mě 
netěší,  a  je  mi  ho  vskutku  líto,  že  právě 
on,  jenž  se  netajil  se  S'/ými  nároky,  nechal 
bloudit  své  city  nazdařbůh,  až  ho  zavedly, 
kam  nechtěl.  A  kdo  ví,  bude-li  se  mnou 
šťasten. 

Maminka  chová  se  k  němu  dosti 
chladně  oproti  onomu  večeru,  kdy  nás 
po  prvé  doprovázel,  ale  tuším,  že  ho  tím 
chce  jen  pevněji  upoutat.  A  vůbec  je  ted 
maminka  zaměstnána  jinými  věcmi,  chodí 
méně  na  procházky  a  svěřuje  mě  dozoru 
paní  professorové  Lounské.  Je  to  mladá, 
veselá  paní,  jež  se  ráda  baví  a  směje. 
Hajník  ji  nejdřív  ulichotí  a  pak  si  vyprosí, 
abychom  směH  trochu  odbočiti  z  dohledu 
ctihodných  matron  a  úzkých  cestiček 
parku,  kde    třeba    ustavičně    pozdravovati 


a  vyhýbati  se.  A  tak  chodíme  spolu  do  vino- 
hradů nebo  na  luka.  Zažila  jsem  několik 
velice  trapných  chvil. 

Jsem    tím    ostatně  sama  vinna,    vždyť 
jsem  s  ním  nepotřebovala  chodit  do  vinohradů, 
ani  za  město    po  lukách.  Znala  jsem  však 
poněkud  málo  muže  vůbec  a  Hajníka  zvlášť. 
Znala  jsem  pouze   Jandu  a  všecky  ostatní 
podělila  jsem   jeho  vlastnostmi.    Ano,  my- 
slila jsem,   že  jsou    si  aspoň  do  jisté  míry 
podobni.    Ale    Hajník  je  docela  jiný!    Ne- 
mohu se  smířiti  s  myšlenkou,  že  osud  můj 
měl  by  pojednou   splynouti   s   osudem  to- 
hoto   mně   tak   lhostejného  a  cizího  pána, 
že  bych    mu    měla  náležeti  bez  podmínky 
a  navždy  a  že  .  .  .    ale,  kdo  ví,  co  všecko 
je  za  tím  trnitým   plotem!    Pokud    mi   byl 
nedostižný,    imponoval  mi   poněkud    svou 
chladnou  upjatostí.   Těch   několik  vybraně 
zdvořilých  slov  při  tanci    nebo  za  hry  ne- 
stíralo    ničeho    s    lichotivé    představy,    již 
jsem    si  o  něm  utvořila.  Ale    z  blízka,  jak 
ho    tecf   poznávám,    čiší   z  něho    něco  ne- 
očekávaně všedního,  něco  .  .  .   víc  než  drs- 
ného.  Zejména  jeho    žerty  se    mi    protiví 
a  pak  .  .  .    bože,  jeho  vtipy !    To    by  bylo 
tak    něco   pro    naši   Žofku.    Často   žertuje 
s  některými    dámami,    šeptá   jim    do  ucha 
a  doplňuje  své  neukončené  věty  posunky, 
jichž  význam  mi  není  dosti  jasný,  a  nevím 
proč   —  domnívá    se,  že  žárlím.    Je  velmi 
oblíben    u  některých  dam,  a  zdá  se,  jako 
by     mě    na     tuto     svou    přednost     hrdě 
upozorňoval.    Stále   jsem   se   něčeho  obá- 
vala, nicméně  byla  jsem  rozhodnuta,  vyjíti 
tomu    odhodlaně    vstříc.     Rozumí   se,    že 
dojde  jednou  k  tomu,   kdy   se  mne  vážně 
otáže,    chci-li    být  jeho.    Přemýšlela  jsem 
o  tom.    Kdybych  aspoň  znala  život  oněch 
ubohých     stvoření,    jež    >obcházejí    stoly 
s  talířkem*,  jak  tatínek  říká!  Dovedla  bych 
pak  posoudit,  které  zlo  je  menší.  Rozhodla 
jsem    se    pak  pevně:    dříve    mu    neřeknu 
»ano«,    pokud    mi    to    tatínek  a  maminka 
neporučí!* 

Ale  přišlo  to  tak  z  nenadání ! 
Šli   jsme    k  večeru    po    hrázích,    kde 
jsem    onehdy  samotná    seděla,    když    po- 
jednou   odstoupil     ode    mne    dva    kroky, 
a  neušlo  mi,  jak  hledal  levou  nohou  pevnou 
posici    poníže     chodníku,    neboť    hráz    je 
úzká.  Pak  rozepjal  náruč  a  zvolal: 
>Evo,  milujete  mě  ?< 
Hned   jsem    pochopila,    že    mu    bylo 
třeba  vyhledat    bezpečné    místo    na  svahu 
poníže   chodníku,   pro   případ,  kdybych  se 
mu  příliš  nerozvážně  a  divoce  vrhla  v  náruč. 
Nebylo  to  k  smíchu,  Bůh  uchovej  .  .  . 

»Nehledej  slovo  a  obejmi  mělc  zvolal 
zase. 

Myslím,   že  jsem  vypadala  v  tom  oka- 
mžiku dosti  hloupě.   Dokonce  hryzla  jsem 
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si  nehet  u  palce!  —  A  přece  připravovala 
jsem  se  na  to  po  celý  den!  Nevědouc  nic 
lepšího,  tvářila  jsem  se,  jako  bych  neviděla 
jeho  rozpjatou  náruč. 

A  pak  jsem  musila  stůj  co  stůj  něco 
odpovědět.  S  počátku  šlo  to  těžce,  věty 
plynuly  nesouvisle,  ale  posléze  zabočila 
jsem,  třeba  dost  neobratně,  v  pravé  koleje. 

•Bojím  se,  že  jste  se  dal  uchvátit 
okamžitou  náladou  a  že  byste  toho  mohl 
později  litovat.  Mohu  vás  opravdu  učinit 
šťastným?  Nechci  tomu  ani  uvěřit,  pomy- 
slím-li,  že  jste  se  přece  nikdy  netajil  se 
svými  nároky  .  .  ,  které  .  .  .  byly  ostatně 
jen  oprávněné,  a  teď  pojednou  zamilujete 
se  do  děvčete  bez  krejcaru  .  .  .«  Chtěla 
jsem  ted  říci  něco  hezkého,  měla  jsem  to 
nastudováno.  Celý  den  jsem  na  to  myslila. 
A  dokonce  slibovala  jsem  si  od  toho  jakési 
sblížení,  kdyby  vůbec  bylo  možné.  Ale  on 
se  pojednou  tak  jízlivě,  suše  usmál,  a  tento 
podivný,  celé  pásmo  mých  předpokladů  pře- 
tínající usměch  dlouho  nechtěl  zmizeti  s  jeho 
rtů.  A  tak  jsem  ovšem  nemohla  domluvit, 
neboť  se  to  naprosto  nehodilo  k  situaci. 
Mlčeli  jsme  chvíli. 

»Rozumím,«  pravil  pojednou  velice 
změněným  tónem  »Vy  teď  můžete  dělat 
nároky  na  lepší  partii. «  Bylo  to  sic  velice 
banální,  ale  tón  jeho  byl  pojednou  skromný, 
skoro  uctivý,  a  zdá  se  mi,  že  se  v  něm 
ozývalo   cosi  jako  lítost. 

Vzpomněla  jsem  na  tu  chvíli,  když 
jsem  zde  samotná  seděla,  a  zdála  se  mi 
pojednou  radostná  a  krásná.  Je  mi  jako 
bych  byla  někoho  drahého  ztratila.  Ko- 
pretiny už  rozkvétají,  nastavují  své  zá- 
řivé, úplňkové  tváře  horkým  pocelům 
slunce  a  dívají  se  na  modrou  oblohu, 
jakoby  jí  šeptaly  jakési  radostné  tajemství. 
Nejezdí  tudy  snad  rytíř  na  koni,  jenž  hledá 
opuštěnou  dívku,  aby  ji  zavezl  na  svůj 
hrad,  kde  sídlí  štěstí? 

A  doma  je  všechno  zachmuřeno,  tak 
nevlídně  a  temně,  jakoby  se  nemělo  dlouho 
vyjasnit.  Tatínek  je  nesmírně  přetížen.  Při- 
padl mu  úkol  veřejného  žalobce  ve  velkém 
sensačním  procesu.  Noviny  mnoho  o  tom 
píší,  ale  já  neshledávám  v  tom  nic  za- 
iímavého.  >Zaviněný  úpadek*  tomu  říkají. 
Tatínek  už  dlouho  o  tom  pracuje.  Ale  čím 
více  se  proces  blíží,  tím  víc,  zdá  se  mi, 
roste  mu  práce  pod  rukama.  Celé  barikády 
listin  leží  na  stolech  a  židlích  v  tatínkově 
pokoji.  Nahlédla  jsem  do  toho.  Je  v  tom 
mnoho  číslic,  ohromných  číslic.  A  číslice 
tatínka  velice  rozčilují.  Je  strašně  nervosní, 
nespí  v  noci  a  každá  maličkost  ho  zne- 
pokojí. Chodíme  všichni  po  prstech  a  mlu- 
víme šeptem.  —  S  maminkou  stala  se  ná- 
padná  změna.    Zajímá    se    poměrně    málo 


o  mého  nápadníka,  pouze  mi  občas  při- 
pomene, že  se  mám  vyhnouti  všemu  roz- 
hodnému a  omeziti  se  na  pouhý  nezávazný 
přátelský  styk. 

Zdá  se  mi,  že  Hajník  pozbyl  ceny 
v  jejích  očích  právě  jako  v  mých.  Jen  že 
důvody  budou  asi  různé.  To  neznámé 
a  nové,  co  nedávno  začalo  hýbati  ple- 
snivým vzduchem  vůkol  nás,  nezmizelo 
dosud.  Přemýšlím,  hledám,  běhám  po 
stopě  ku  předu  a  zpět.  Nemohu  se  ničeho 
dopátrati.  Někdy  mám  už  chut  vytasiti  se 
přímo  s  otázkou.  Potkalo-li  nás  štěstí,  proč 
to  přede  mnou  tají?  Byla  by  to  přece 
výhra  ?  Marian  dostal  několik  nových 
knih,  a  Slávkova  široká  tvář  září  spoko- 
jeným úsměvem,  neboť  dostává  ráno  na 
dvě  uzenky.  Maminka  si  koupila  na  nové 
šaty,  ač  nedávno  tvrdila,  že  rozhodně 
nové  letní  toilety  nechce  a  nepotřebuje. 
Přivezli  také  od  Griese  velikou  bednu 
s  porcelánem  a  sice  krásný  stolní  servis, 
jenž  byl  už  delší  dobu  ve  výkladní  skříni, 
vzbudil  mnoho  obdivu,  ač  ho  nikdo  nechtěl 
koupiti,  poněvadž  prý  byla  cena  poněkud  pře- 
pjata.  Možná,  že  ho  teď  maminka  dostala  la- 
cino. Hoši  říkají:  Ach,  to  je  pro  Evu  do  vý- 
bavy! Ale  už  bez  závisti,  ba,  zdá  se,  jakoby 
měli  radost. 

Maminka  je  chvílemi  velice  roztržitá, 
a  zdá  se  mi,  že  napjatě  o  čemsi  pře- 
mýšlí. Někdy  vchází  s  patrným  napětím 
do  tatínkovy  pracovny,  a  tu  i  já  vždycky 
se  strachem  čekám,  neozve-li  se  hádka 
a  křik.  A  vskutku,  sotva  vstoupí,  tatínek 
jakoby  ztrácel  rozvahu.  Jindy  aspoň  uza- 
víral okna  a  dvéře,  ale  teď  ani  toho  nedbá. 
Proč  ho  maminka  rozčiluje?  Co  na  něm 
chce?  Tohle  jindy  nedělávala,  když  tatínek 
pracoval ! 


Ve  středu  byla  jsem  s  Hajníkem  na 
lukách  .  .  .  bylo  to,  tuším,  naposled.  Nic 
mě  k  němu  nepoutá,  a  cítím,  že  také  já 
jsem  mu  více  a  více  lhostejná.  Dal  mi  to 
zřejmě  na  jevo.  Uviděli  jsme  totiž  z  dáli 
vysokého  muže,  jenž  šel  proti  nám,  a  já 
se  náramně  ulekla,  že  je  to  tatínek.  On  se 
mi  vysmíval,  že  se  bojím  jak  malé 
děvčátko,  a  o  tatínkovi  řekl  cosi  jízlivého. 
Já  jsem  pak  nemluvila.  Tázal  se  mne,  zdali 
mi  snad  doma  zakazují  stýkati  se  s  ním. 
Řekla  jsem  ovšem,  že  mi  nic  nezakazují, 
protože  o  tom  nevědí,  že  bych  se  s  ním 
stýkala  jinde,  než  při  hře  nebo  v  parku 
za  přítomnosti  paní  Lounské.  Byl  velmi 
překvapen,  uražen  téměř,  přestal  hovořit 
a  pohvizdoval  si.  Mlčky  došli  jsme  k  městu 
a  chladně  jsme  se  rozešli.  Je  tedy  konec! 
Je  po  všem!  Nebyla  jsem,   zdá  se  mi,  za- 


LITERATURA. 


503 


milovaná,  ale  přece  jakási  malinká  naděje 
svítila  mi  v  duši  jako  nepatrné  světélko 
v  temném  sklepení.  Ošetřovala  jsem  je  pe- 
člivě, kryla  ve  dlaních  proti  každému  zá- 
vanu, ale  pojednou  průvan  proletěl  mi 
skrze  prsty  a  shasl  je.  Je  mi  smutno  a  bo- 
lestno  z  temného  příští. 

Onen  vysoký  muž,  jejž  jsme  viděli  na 
lukách  a  pokládali  jej  za  tatínka,  byl  Janda. 
Vyhnuli  jsme  se  mu,   takže  nás  nepoznal. 


(Nemusí  ničeho  vědět  o  Hajníkovi,  do- 
mníval by  se,  že  to  je  ten  >hodný  vzdělaný 
muž«,  o  němž  mi  onehdy  povídal,  a  ne- 
myslil by  již  na  to,  co  mi  onehdy  slíbil.) 
Tu  a  tam  promluvíme  několik  slov  za 
maminčinými  zády.  Onehdy  řekl  mi :  slečno 
Evo,  nemyslete,  že  jsem  zapomněl!  Já  stále 
přemýšlím  a  hledám  ...  až  bude  možno, 
promluvíme  si  o  tom. 

(Pokračováni.) 
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E.  Sokol:    »Děti.-c    Idylla.    V  Brně    1904,    nákladem 

A.  Píši.  Stran  93,  cena  K  1-20. 

Nejen  svým  ovzduším,  ale  i  pojetím  a  slibným 
psychologickým  provedením  jsou  >Děti<  zajímavou 
drobotinou  mladého  moravského  autora,  tím  zajíma- 
vější, že  jsou  vlastně  belletristickou  jeho  prvotinou. 
Na  pohled  drobný  obrázek,  dvě  tři  momentky,  chcete-li, 
2  vesnického  dvorečku,  školy  a  vinohradu,  snivé  roz- 
košná idyllka  dětská  prostého  jeviště  a  přirozených 
kulis  —  ale  život  v  nich  jiskří  a  září  čistými  zá- 
blesky. Dívčí  hlavinka  skotačivé  a  snivé  Emmy,  tak 
dětinsky  dobré  a  dětinsky  neposedné,  poutá  tu  k  sobě 
dvě  dobré  kamarádky,  Stázku  a  Fandu,  a  v  tajném 
koutečku  dětského  jejího  srdéčka  pučí  už  románek 
první  lásky  k  bratranci  Josefovi.  Tedy  opravdová, 
pouhopouhá  idyllka  —  děj  chudičký,  episod  nikde  — 
ale  z  toho  tajemného  šepotání  zasněných  hlaviček, 
z  těch  očí  hned  rozpustile  jiskřících,  hned  nabírajících 
k  pláči  a  slibujících  dobro  pro  celý  život  a  již  již 
současně  přivíraných  v  představách  nového  šelmovství, 
svítí  to  takovou  čistotou  životní  pravdy  a  dopodrobna 
zachycených  detailů  dětských  nálad,  že  je  nám  te- 
ploučko při  vzpomínce.  Žach3'tit  naivní  důvěrnost 
dětskou,  neuvědomělou  vrtkavost  citů,  dětinskou  mo- 
rálku egoismu  a  onu  bezprostřední  naivitu,  s  jakou 
dítě  řeší  si  vlastní  svůj  poměr  k  viděnému  světu 
odrostlých,  patří  vždy  k  těžkým  problémům  psycho- 
logickým, tím  těžším,  čím  vzdálenější  bývá  cítěni 
autorovo  ovzduší  dětských  let.  Autoru  přítomné  idyllky 
podařilo  se  to  šťastně.  Ne  v  invenci  dějové,  ale 
v  jemném  zachycení  barevných  nuancí  leží  síla  kní- 
žečky, která  jistě  že  bude  hodně  čtena  pro  svoji  či- 
stotu a  svěží  pel  neporušeného  mládí.  — áský. 

Adolf  Brabec:    »Květy    samot.*    Verše    1900—1903. 

V   Praze    1904    nákladem    Edvarda    Leschingra, 

stran  50  (4  ),  cena  K  1"50. 

Kdo  miluje  tichou  melancholii  stesku  a  kdo  se 
rád  pohříží  ve  chvilce  večerního  odpočinku  do  vzpo- 
mínek o  sladkém  blouznění  lásky,  které  již  není, 
najde  ve  knize  páně  Brabcově  hojnost  míst  své  duši 
resonančních.  Milujeť  autor  nade  všecko  tichounký, 
odevzdaný  stesk  pozdního  vzpomínání,  které  dochází 
tak  suggestivně  krásného  doprovodu  v  podzimní  uny- 
losti  starých  parků  a  pohádkových  náladách  zakletých 
zámků  i  smutně  bloudících  princezen,  miluje  ty  vra- 
cející se  obrazy  ztracených  štěstí  a  ztracených  po- 
hledů, které  milovaly,  a  rád  se  obírá  samotářskými 
květy,  které  už  ničeho  nežádají  a  na  nic  nečekají. 
Proto  také  poesie  páně  Brabcova  jest  v  jádře  svém 
melancholická,  nálad  přišeřelých  a  zabarvených  starou 
pohádkovitostí  Leč  i  trochu  vášně  a  bujného  kolotu 
omládlé  krve  cítíme  nejednou  ve  verši  vzplát  (Z  p  1  e  s  u, 
Španělské  tanečnici),  ale  to  jsou  jen  výstřelky 
jinam  tíhnoucí  a  dle  našeho  soudu  disharmonicky 
rušící  jednotnou  náladu  sbírky.    Jinam   patřily,    než 


do  Květů   samot,   knihy  tichého  vzpomínání  a  le- 
hounkých závanů  minulosti 

Pan  Brabec  libuje  si  místy  v  nesympatické  ryt- 
mické podivnůstce:  v  korrektně  a  pravidelně  stavěné 
sloce  vytrhne  náhle  a  zcela  bez  důvodu  potřebnou 
slabiku.  Nikdo  nebude  proti  volnému  verši  —  ale 
i  v  něm  jest  rytmus,  a  každá  odchylka  proti  běžné 
formě  starého  verše  musí  být  zdůvodněna  řadou 
příčin  vnitřních  i  vnějších.  Jinak  je  všecko  jen  hříčkou 
a  to  hodně  nemístnou.  — áský. 

Paule  Bourget:    Studie    ze    současné   psychologie. 

Praha  1903.  2  K. 

Proslavený  kritik,  básník  a  romanopisec  fran- 
couzský, jehož  některé  plody  poetické  také  v  českých 
překladech  jsou  známy,  uveřejnil  svého  času  pět  ka- 
pitol v  Nouvelle  Revue  pod  uvedeným  titulem,  který 
je  na  pohled  nápadný,  vidíme-li,  že  tu  autor  analy- 
suje  díla  literární  pěti  krajanů  svých  (Baudelairea, 
Renana,  Flauberta,  Tainea  a  Stendhala),  ale  ukáže  se 
býti  docela  dobře  voleným  a  přiléhavým,  když  po- 
známe, že  to  nejsou  články  kritické  v  běžném  smyslu 
slova,  ani  analyse  tvorby  umělecké  řečených  mužů, 
ani  snad  zábavná  líčení  jejich  osobností,  nýbrž  že 
Bourget  v  této  formě  chce  zachytiti  několik  stránek, 
jež  charakterisují  morální  život  francouzský  v  druhé 
polovici  XIX.  století. 

Co  tedy  chce  ukázati  zde  autor  >Záka<.  či  proč 
vybral  si  zrovna  těchto  pět  mužů,  básníka,  historika, 
romanopisce,  filosofa  a  konečně  muže,  jejž  sám  zve 
jedním  z  oněch  složitých  umělců,  v  nichž  kritik  a 
tArůrčí  spisovatel  těsně  k  sobě  se  pojí?  Všem  spo- 
lečný prý  je  zhnusený  názor  světový  nad  obecnou 
nicotností  světa,  omrzelost  z  marných  snah  životních 
a  rafinované  lidské  bídy.  To  ukazuje  i  analyse  látky 
u  Baudelairea,  jenž  je  mystikem,  prostopášníkem  a 
analytikem  v  jedné  osobě,  i  jeho  >pařížský«  pessi- 
mismus  a  dekadentské  credo,  to  dokazuje  i  rozbor 
myšlení  Renanova,  jenž  ve  svých  vědeckých  dílech 
dovede  se  tak  vžíti  v  citové  proudy  století  a  lidí 
dávno  zašlýchy  ale  to  projevuje  i  činnost  Flaubertova, 
který  naopak  tolik  bojoval  proti  vnikání  osobních 
elementů  citových  do  literatury,  i  filosofické  výklady 
Taineovy,  jemuž  historie  byla  jen  rozsáhlou  zásobou 
zkušeností  připravených  pro  psychologa,  to  konečně 
dokládají  i  názory  muže,  jenž  předběhl  svou  dobu 
tak,  že  došel  uznání  a  pochopení  teprv  půlstoletí  po 
své  smrti.  Ti  všickni  jsou  Bourgetovi  typickými  před- 
staviteli zhnusené  a  omrzelé  Francie  z  konce  minu- 
lého věku. 

Pro  zajímavost  věci  i  podání  bude  dojista  i  u  nás 
vítáno  souborné  vydání  těchto  essayí,  třebas  jednotlivé 
už  přeloženy  dříve  a  jinde  porůznu.  Kd. 

Diderot  Denis:  Rameauův  synovec.  Dialog.  Přeložil 
Vítězslav  Unzeitig    Praha,  Pelcl  1904. 
Le  neveu  de  Rameau  jest   >nejurovrtanější   mi- 

strovsk."  dílo,  které  Diderot  složil*,  jedno  z  těch,  jež 
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vlastně  založily  uměleckou  slávu  velikého  encyklo- 
paedisty  a  učinily  jej  předchůdcem  Chateaubriando- 
vvm,  Mussetovým  i  moderních  romanopisců.  Autor 
líčí,  jak  setkal  se  s  pověstným  dobrodruhem  v  ka- 
várně de  la  Régence  a  jak  rozmlouvali  o  všem  mož- 
ném, podstatě  genia  a  bídě  umělců,  vychování  dcer 
a  francouzských  filosofech  i  herečkách,  o  moudrosti 
bláznů  a  současné  hudbě  francouzské  i  italské  atd. 
Dialog  je  pln  dramatické  živosti,  zvláště  ve  scénách, 
kde  Rameau  sám  hraje  a  zpívá  úlohy  z  oper  nebo 
karrikuje  typy  a  určité  osoby  okolí,  srší  vtipem  často 
až  neomaleným,  ale  hlavně  mistrně  kreslí  tehdejší 
společnost  a  především  samého  uměleckého  proletáře, 
jehož  obraz  vystupuje  nám  před  oči  s  plnou  plastikou 
a  uceleností  detailů,  obraz  skladatele  hudebního, 
jehož  děl  nikdo  nehraje,  jenž  dnes  se  pohybuje  vy- 
šňořen v  nejvznešenějších  kruzích  a  zítra  má  k  obědu 
kus  chleba  a  džbán  vody  a  v  noci  spí  ve  stáji  z  mi- 
losti kočího. 

Jedné  výtky  překladu  nemůžeme  pominouti. 
Spisek  je  samá  narážka  časová  i  historická,  takořka 
přeplněn  osobami  a  věcmi,  jichž  znalost  u  nás  u  běž- 
ného intelligenta  nelze  předpokládati.  Je  rozhodně 
chyba,  že  nejsou  místa  příslušná  pod  čarou  aspoň 
stručně  vyložena:  tak  hned  na  první  stránce  čteme 
o  lavici  Argensonově,  hlubokém  Légalovi,  lstivém 
Filidorovi,  solidním  Mayotovi,  a  čtenář  marně  shání 
se,  kdo  to  byl.  Nelze  přece  na  nikom  žádati,  aby 
četl  maje  po  ruce  naučný  slovník,  a  ostatně  by  mnoho 
věcí  i  v  něm  marně  hledal.  Snad  by  se  spisek  o  něco 
zdražil,  ale  za  to  by  význam  jeho  velice  stoupl:  takto 
dojista  leckdo  jej  odloží  rozmrzen  a  sklamán.  —  Na 
str.  103  si.  důsledně  se  mluví  o  pantomiwě  a  panto- 
mí»ickém  umění.  Kd. 


TÝDEN. 

*  První  vědecký  sjezd  českých  právníků, 
konaný  v  Praze  ve  dnech  svatodušních,  prese  všecku 
střízlivost  a  příslovečnou  suchopárnost  discipliny, 
kterou  zastupoval,  měl  teplou,  hřejivou  náladu  skvěle 
vydařené  přehlídky,  jedné  z  těch,  ke  kterým  se  ve 
svém  přece  jen  pořád  ještě  mladém,  chvatném  životě 
rádi  vracíme,  abychom  s  blaživou  shovívavostí  změ- 
řili vzdálenost  a  pokrok  mezi  drobnohlednými  za- 
čátky svými  v  tom  kterém  oboru  a  dnešním  svým 
stavem.  Není  proč,  nepoddati  se  chvílemi  tomu  dětin- 
skému obracení  se  nazpět,  jaký  kus  jsme  už  uběhlí, 
protože  běh  je  vysilující  a  chvatný  pohled  nazpět  na 
dloužící  se  proběhnutý  kus  nejmocnější  pobídkou  na 
nekonečné  dráze  vědeckého  a  kulturního  běhu  o  zá- 
vod. ^Právnická  Jednota*,  která  ke  sjezdu  dala 
podnět,  nemohla  míti  důstojnějšího  oslavení  svého 
čtyřicetiletého  trvání,  celé  té  své  svědomité  a 
usilovné  práce,  která  v  čas,  kdy  konečně  dosáhlí  jsme 
zase  českého  vysokého  učení,  dovedla  důstojně  ob- 
saditi stolice  české  fakulty  právnické  a  i  potom  byla 
ohniskem  živého  pěstění  theorie  i  praxe  právnické 
jazykem  českým.  Skutečně  imposantní  účast  na  sjezdu 
byla  i  časově  účinným  reliéfem  požadavků,  na  sjezde 
samém  opětně  a  s  důrazem  akcentovaných:  české 
vnitřní  řeči  úřední  a  druhé  české  univer- 
sity. Pracovní  program  sjezdu,  o  nějž  za  skutečné 
horlivého  účastenství  předních  našich  representantů 
theorie  i  praxe  právnické  a  státovědecké  dělily  se 
čtyři  sekce,  zahrnoval  řadu  významných  otázek  z  oboru 
práva  občanského  a  obchodního,  práva  procesuálního, 
trestního,  práva  veřejného  a  politiky  národohospo- 
dářské a  měl  za  podklad  víc  než  padesát  prací,  sjezdu 
předložených,  mezi  nimi  řadu  prací,  které  plně  ospra- 
vedlňovaly slovo  Randovo,  že  máme  dnes  již  »nadějný 
zárodek  sboru  professorského  pro  nezbytnou  budoucí 


universitu  moravskou,  na  niž  český  národ  má  spra- 
vedlivý nárok  nejen  počtem  obyvatelstva  a  berní  vý- 
konností, ale  í  svou  historickou  minulostí,  vzdělaností 
a  eminentní  hospodářskou  pokročilostí.*  Z  jadrné 
zahajovací  řeči  protektora  sjezdu,  knížete  Jiřího 
z  Lobkowicz,  který  ne  bez  úmyslu  citoval  stíny 
starých  českých  právníků,  jedno  místo  čte  se  —  aspoň 
z  částí  dosud  —  jako  satirický  šleh,  že  totiž  typický 
rozdíl  právníků  českých  od  právníků  ostatních  >tvoH 
pevná  jejich  vůle,  pěstovati  svoji  vědu  jazykem  svým 
a  nepřipouštčti,  aby  zásluhy,  jichž  sobě  ve  svém 
oboru  vydobudou,  byly  jakkoli  přičítány  kterémukoli 
národu  jinému.*  Snad  aspoň  druhé  české  vysoké 
učení  toto  zbožné  přuní  učiní  skutkem. 


*  Letos  je  tomu  sto  let,  co  JosefJung- 
mann  dokončil  překlad  Miltonova  >Ztraceného 
ráje*,  kterážto  práce  měla  dalekosáhlý  vliv  na  roz- 
voj vší  další  poesie  české,  a  jíž  právě  pro  tento  její 
veliký  význam  sluší  s  vděčností  letos  vzpomenouti. 
Jungmann  pracoval  o  překlade  tom  od  r.  1800  do 
r.  1804;  tiskem  vydal  jej  za  hmotné  pomoci  přátel 
teprve  r.  1811.  Ve  svých  >Dějinách  české  literatury* 
praví  o  něm  Jaroši.  Vlček:  >Překlad  Jungmannův  je 
veliký  kus  práce.  Kdo  složité  výjevy  epické,  nebo 
svěží  části  malebné,  nebo  silné  řečnické  pathos  i  ka- 
suistické  finessy  dialogu  dovedl  ztlumočiti  s  takovou 
plností  a  pravdivostí,  s  jakou  text  český  působí  ještě 
i  dnes,  ten  byl  nejen  mistr  jazyka,  nýbrž  i  oprav- 
dový, nadaný  básník.* 

« 

*  Francouzský  spisovatel  Jacques  Le  Lor- 
rain  zemřel  před  nedávném  v  Paříži,  stár  48  let. 
Vydal  řadu  knih,  románů  a  básní,  ale  bez  patrněj- 
šího úspěchu.  Když  se  nemohl  uživiti  pérem,  usadil 
se  v  Latinské  čtvrti  jako  švec  a  vydělával  si  nuzně 
na  své  skromné  potřeby.  Teprve  letos  podařilo  se  mu 
dojíti  širší  pozornosti  komedií  >Don  Quichotte*,  která 
byla  se  slušným  výsledkem  provedena  v  pařížském 
divadle  Victora  říuga.  Avšak  tu  naň  již  čekala  smrt. 


*  Peter  HiUe  zemřel  v  Berlíně  dne  8.  května 
t,  r.  ve  věku  50  let.  Byl  to  podivuhodný  muž.  V  očích 
jeho  plály  hvězdy,  v  duši  zpívaly  písně,  ale  v  životě 
byl  bezbranný  jako  děcko.  Žil  zcela  beze  všech 
potřeb  a  byl  by  zemřel  hlady,  kdyby  se  byli  nena- 
lezli přátelé,  kteří  pečovali  aspoň  o  nejnutnější  jeho 
potřeby.  Spával  celé  měsíce  pod  širým  nebem  v  zoo- 
logické zahradě  jako  zcela  obyčejný  pobuda.  V  po- 
slední době  přednášel  své  verše  po  hostincích  a  vi- 
nárnách, ale  nebyl  piják.  Nalezen  byl  v  noci  na  ulici 
umírající.  Snílek  ten  kdysi  zdědil  trochu  peněz;  se- 
stavil si  cestující  společnost  a  reformoval  dramatické 
umění  v  HoUandsku !  Množství  jeho  básní  (napsal 
také  dvě  dramata)  bude  nyní  třeba  sebrati  a  uspo- 
řádati, aby  aspoň  po  jeho  smrtí  bylo  zřejmo  dědictví, 

které  zanechal.  — 

• 

.  Prach  aby  nebouchal.  R.  1608  Václav 
Koch  z  Kolburku  vypravuje  o  pražském  soudě:  >Když 
sem  byl  v  městě  Žitavě  na  učení,  od  Jana  Fíšle,  mě- 
šťana Starého  Města,  naučení  sem  vzal,  kterak  bych 
měl  dělati  prach,  aby  nebouchal.  Ten  prach  podle 
jeho  učení  sem  smočil  a  po  smočení  zase  vysušil, 
potomně  tím  prachem  ručnici  sem  nabil,  chtějíc  na 
kočky  stříleti  a  poslechnouti,  zdali  bouchne.  Ručnice 
vystřelila  a  na  drobné  kusy  až  právě  k  líci  u  šroubu 
se  rozskočila  a  tak  bouchla,  že  sem  já  několik  neděl 
na  tváří  bolest  změl,  jakož  až  posavad  znamení  od 
toho  prachu  na  tváři  mé  pozůstává.* 

V  PRAZE,  dne  27.  května  1904 
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DROBNÉ    příhody    ZE   ŽIVOTA. 


Nezřídka  lze  viděti  ráno  kolem  sedmé 
hodiny  v  městském  sadu  pražském 
podivuhodný  průvod.  Dva  městští 
strážníci  vedou  tu  zástup,  někdy  větší,  jindy 
jen  nepatrný,  sbírku  to  lidí  co  nejstrakatěji 
vespolek  shromážděných.  Viděti  mladíky 
i  starce,  chudobně  i  slušně  ošacené.  Ně- 
který nenese  nic,  jiný  má  filec  pod  paží. 
Jeden  jde  se  sklopenou  hlavou,  druhý 
rozhlíží  se  s  drzým  úsměvem  po  okolí  a 
neodpustí  sobě  po  případě  málo  vybraný 
vtip.  Stejně  se  chovají  i  ženské,  jež  ovšem 
v  zástupu  bývají  menšinou.  Jedna  jde, 
majíc  přetáhnutý  šátek  přes  hlavu  tak,  aby 
nebylo  jí  do  tváře  viděti,  druhá  ohlíží  se 
vyzývavě.  Také  v  obleku  vidíme  stejnou 
chromatickou  stupnici  jako  u  mužů. 

Tento  zástup  lidí  vymítá  Praha  ze 
svého  nitra  a  posílá  je  do  obcí,  kam  pří- 
slušejí  a  kde  nejeden  z  vymítnutých  nikdy 
nebyl  a  odkud  zase  také  hned  odchází,  jak- 
mile na  místo  byl  dopraven.  Tedy  zástup 
hnanců,  a  sice  ona  skupina,  kterou  vedou 
na  státní  nádraži  k  ranním  osobním  vlakům. 

Vedle  takovéhoto  zástupu  hnanců  krá- 
čel jsem  kdys  za  studeného  březnového 
jitra  hodnou  chvíli,  maje  za  cíl  také  státní 
nádraží.  Jakž  přirozeno,  s  nemalým  zájmem 
prohlížel  jsem  jednotlivce,  jevící  obvyklou, 
právě  vytknutou  strakatinu. 

Tak  mně  především  byl  nápadný  mladší 
hubený  člověk,  oblečený  sice  v  šat  bez- 
vadného střihu,  avšak  tenounký  a  ošumělý, 
poskytující  proti  ostrému  březnovému  větru 
ochranu  v^elice  chatrnou.  Možná,  že  letní 
tento  šat  byl  kdys  zahalen  měkkým  ele- 
gantním svrchníkem  —  dnes  bůh  ví  kde 
promarněným  a  prodaným.  Pak  stařec 
hladce  oholený,    sešlý,    s   tupým  výrazem 

ZVON,  Roí.  IV. 


v  obličeji  a  balíkem  šatů  pod  paží.    Nešel 
patrně  postrkem  po  prvé. 

A  jiní  a  jiní.  Zejména  však  bruneta, 
mladá,  snědá,  s  pichlavým,  černým  okem, 
vzezření  divokého,  ba  surového,  avšak 
oděná  v  křiklavě  elegantní  úbor,  jehož 
vrcholkem  byl  těžký  černý  soukenný  plášť. 
Dolní  část  pláště  vlekla  se  blátem  poulič- 
ním. Hlavu  kryl  veliký,  rovněž  černý  klo- 
bouk s  vyzývavě  nasazeným  černým  pštro- 
sím perem.  Kráčela  beze  studu,  neklo- 
pila  zraku  a  jen  někdy  mimojdoucí  změ- 
řila drzým  pohledem.  Necítila  se  nevolnou 
v  potupné  své  situaci  a  měla  patrně  přes 
zjevné  mládí  již  hodný  rejstřík  všelikých 
poklesků  za  sebou,  když  se  ocitla  beze 
studu  až  v  zástupu  hnanců. 

Při  pohledu  na  tuto  dívku  kreslila  se 
mi  v  myšlenkách  bezděky  malá  pohorská 
vesnička  s  malými  chaloupkami,  opírajícími 
se  o  stráň  horskou.  Připadalo  mi,  že  snad 
dnes  bude  v  některé  té  chaloupce  podvečer 
seděti  osamělá  stařenka,  která  si  škrabe 
k  večeři  několik  povyrůstajících,  skorém 
zkažených  bramborů,  vzpomínajíc  sobě  na 
jedinou  dceru,  která  šla  kdysi  do  Prahy  na 
službu  a  která  již  delší  dobu  ani  slovíčkem 
o  sobě  věděti  nedala,  ač  churavá  matka 
veškerou  naději  v  ni  byla  skládala.  Připa- 
dalo mně,  jak  pojednou  vrznou  dvéře  svět- 
ničky, a  vkročí  dcera  se  znamením  hanby 
na  čele  a  i  v  této  situaci  drsná  k  matce. 
Jak  ta  matka  záhy  se  doví,  jakou  potupu 
jí  dcera  připravila,  jak  si  celá  ves  na  dceru 
postrkem  dopravenou  prstem  ukazuje. 
Kreslil  jsem  si  dále  zoufalý  zármutek 
matčin,  a  bůh  ví,  co  všecko  ještě.  Byl  jsem 
zjevem  surové  dívky  velmi  dojat.  Věděl 
jsem  ovšem,  že  celá  moje  osnova  myšlen- 
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ková  je  nepochybně  z  gruntu  lalešná,  že 
divokou  holčici  třeba  nikdo  ve  vesnici, 
kam  přísluší,  ani  nezná,  že  s  pravděpodob- 
ností jablko  ani  tentokráte  nepadlo  daleko 
od  stromu.  Nicméně  prvá  domněnka  byla 
nejživější,  a  světská  hanba,  jež  na  dívce 
lpěla,  nedala  se  žádným  skepticismem 
z  mysli  vytlačiti. 

Kráčeje  tak  se  zástupem  v  myšlen- 
kách těch  pphřížen,  potkal  jsem  jadrnou 
ženu  z  lidu.  Byla  pro  housky  k  snídaní  a 
nesla  si  je  na  talíři.  Když  potkala  pestrý 
náš  zástup,  zastavila  se,  jakž  přirozeno,  a 
s  údivem  pohlížela  na  jednotlivce.  Elegantní 
úbor  vylíčené  dívčiny  ovšem  v  prvé  řadě 
upoutal  pohled  dobré  ženy  té.  Dívala  se 
na  dívčinu  úkosem  a  pak  jdouc  po  svých 
řekla  s  patrným  opovržením  zpěvavým 
tónem  pražským  :  »Ta  je  ucouraná*.  Tu 
mne  teprve  napadlo,  jak  je  těžký  plášť 
dívčin  zablácen.  A  po  padesáti  as  krocích 
potkávám  druhou  ženu  z  lidu,  a  odehrál 
se  na  vlas  týž  výjev  jako  dříve  —  a  na 
konec  i  druhá  žena  z  lidu  pronesla  zase 
opovržlivou  poznámku —  »Ta  je  ucouraná!* 

Jiného  dobré  ženy  z  lidu  na  dívce 
v  situaci  tak  podivné  neviděly  nic  !  — 

Inu,  šat  prý  dělá  člověka! 


Kdysi  o  svatodušních  svátcích  vyjel 
jsem  si  v  neděli  —  spolu  s  tisíci  jiných 
Pražanů  —  prvním  vlakem  ranním  do  pří- 
rody. Jel  jsem  z  Prahy  směrem  k  Táboru 
a  sestoupiv  v  jedné  stanici  s  vlaku  zamířil 
jsem  po'ní  stezkou  do  nedalekého  hlubo- 
kého lesa. 

Den  byl  takový,  jak  si  ho  jen  člověk 
k  svatodušní  vycházce  přáti  může.  Slunce 
vysílalo  své  paprsl^y  s  modré  oblohy, 
po  níž  netoulal  se  ani  jediný  bílý  mráček. 
Obilí  chlubilo  se  šťavnatou  zelení,  a  louky 
—  byli  jsme  v  konci  května  —  kvetly 
v  jediné  nádheře. 

Středočeská  krajina,  zvláště  však  Tá- 
borsko, zřídka  kdy  se  oku  cizincově  za- 
mlouvají. Zejména  na  podzim,  kdy  vítr 
skučí  přes  nesčetné  pahrbky,  posázené  ma- 
lými borovicovými  lesíky,  a  kdy  po  lukách 
mrazem  do  špinavé  žluti  sežehnutých  vi- 
děti nesčíslné  vrány  jako  černé  tečky,  pů- 
sobí kraj  ten  smutně.  Působí  tím  suggestiv- 
něji,  čím  méně  se  zračí  v  drobných  domcích 
vesnických  stopj'  jakéhos  takéhos  blaho- 
bytu. Leč  jak  jinak  vypadá  Táborsko,  když 
louky  kvetou!  Jakoby  oděl  přírodu  aspoň 
jednou  do  roka  do  svátečního  roucha,  jímž 
možno  se  pochlubiti. 

Jedeme-li  vlakem  od  Tábora  k  Písku, 
pohlížíme  z  okna  vagónu  jakoby  do  obrov- 
ského kaleidoskopu   s  velikými  barevnými 


poli.  Tu  se  mihne  rudá  skvrna  kvetoucích 
smolniček  nebo  kohoutků  pospolu  shluk- 
lých, tam  zase  rozsáhlý  žlutý  pruh  pryskyr- 
níku,  bělavá  políčka  zapeřníku,  modré  tečky 
pomněnkové.  V  takové  době  chápete,  že 
člověk  může  chudý  tento  kraj  vřele  mi- 
lovati. 

Zmíněného  dne  svatodušního  požíval 
jsem  této  krásy  v  nejplnější  míře.  Poněvadž 
však  kráčel  jsem  pěšky,  byl  jsem  o  několik 
dojmů  bohatší.  Bylo  slyšeti  cvrčky  v  lukách, 
pronikavý  sykot  rozmanitého  hmyzu,  ku- 
kání žežulčino.  Nadto  nikde  se  neozýval 
člověk  a  nerušil  klidu  ranného  jitra  v  pří- 
rodě. Čím  pak  více  jsem  se  blížil  k  lesu, 
tím  více  bylo  slyšeti  hlas  ptaČí.  Zejména 
dvojtaktový  pokřik  šoupálka  a  zpěv  kosů. 
Řidčeji  si  zaplakala  žluna  v  boru. 

^/ěru,  že  nebylo  lze  si  představiti  jitra 
krásnějšího.  Došel  jsem  kraje  lesa,  avšak 
nechtělo  se  mi  ubírati  se  v  jeho  šero. 
Oslněná  pole  a  louky  mně  připadaly  mno- 
hem vděčnějšími  a  tak  jsem  na  samém  kraji 
lesa  ve  stínu  mohutné  borovice  usedl  a 
jen  jsem  ve  přírodu  pohlížel.  Hodiny  jsem 
vyseděl  trávě  čas  jen  takovým  zahálčivým 
pohlížením.  Takové  schopnosti  —  vyseděti 
celé  hodiny  nečinně  v  přírodě  —  dodává 
člověku  teprve  pokročilejší  věk.  V  mládí  to 
dovede  málo  kdo,  čas  kvapí  a  člověk  si 
myslí,  že  by  mnoho  zameškal.  Později  ta- 
kové zdánlivé  zameškání  již  nehněte.  Co 
dobrého  člověka  ještě  čeká! 

Pronikavě  dmýchající  lokomotiva  osob- 
ního vlaku  upozornila  mne  náhle,  že  jsem 
si  až  dosud  hrubě  nepovšiml  trati  želez- 
niční   nedaleko  ode  mne  louky  roztínající. 

Dívám  se  za  vlakem.  Bílý  kouř  loko- 
motivy táhne  se  krajinou  jako  ještěr  —  vlak 
sám  zmizel  ve  hlubokém  úvozu.  Po  chvíli 
vytratilo  se  i  supění  stroje  i  vlnitá  čára 
kouře,  a  bylo  zase  ticho.  Leč  jen  na  chvilku. 

Po  několika  dalších  minutách  byl  jsem 
vyrušen  ze  svého  klidu  pronikavým  vý- 
křikem: »Pomoc!«  A  již  jsem  viděl  z  úvozu 
železničního  vynikati  běžícího  mladíka,  vo- 
lajícího opětovně:  »Pomoc!«  Běžím  mu 
v  ústrety  a  dostihnuv  ho  ptám  se,  co  se 
stalo. 

»V  úvoze  přejel  vlak  právě  ženu. 
Strašně  ji  poranil,  avšak  dosud  je  živa.« 

A  mladík  pádil  stále  směrem  k  ná- 
draží. 

Já  pak  spěchal  v  druhou  stranu  k  po- 
raněné a  minutu  na  to  jsem  shledal,  že 
mladík  mluvil  pravdu.  Na  trati  mezi  kole- 
jemi ležela  noha  v  půli  stehna  oddělená  a 
oděná  v  ženskou  punčochu  a  střevíc;  as 
dvacet  kroků  dále  ležela  v  přikopu  u  trati 
a  v  tratolišti  krve  nešťastná  poraněná.  Úpěla 
neartikulovanými  zvuky.  Rysy  její  nebylo 
lze  rozeznati,  bylať  i  na  hlavě  poraněna,  a 
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krev  z  rány  se  řinoucí  potřísnila  tvář  tak, 
že  nebylo  možno  si  utvořiti  o  věku  ženy 
úsudek. 

Bylo  mně  na  prvý  pohled  jasno,  že  se 
musím  o  zachránění  osoby  neznámé  aspoň 
pokusiti.  Ale  jak!  Zde  v  širém  kraji,  podál 
lidského  obydlí,  byla  dobrá  rada  věru 
drahá.  Ohledal  jsem  nejrve  ránu  na  stehně. 
Hlavní  tepna  byla  patrně  kolem  vagónu, 
jež  přes  ní  bylo  jelo,  tak  smáčknuta,  že  ne- 
krvácela.  Jinak  by  byla  minuta  stačila  k  za- 
krvácení. Abych  raněnou  před  naléhavým 
nebezpečím  z  této  strany  v  prvé  řadě  hrozí- 
cím zabezpečil,  podvázal  jsem  tepnu  nití, 
již  jsem  v  kapse  náhodou  choval.  Potom  vy- 
běhnuv na  okraj  úvozu  spěchal  jsem  k  nej- 
bližšímu strážnímu  domku  pro  další  pomoc. 

Než  od  strážního  domku  již  kvapilo, 
upozorněno  byvši  nářkem  mladíkovým,  více 
lidí  k  místu  nebezpečí,  já  je  poslal  zpět 
pro  lavici,  větší  nádobu  s  vodou,  plátno  a 
jiné  některé  věci  k  prvé  pomoci  potřebné. 

Nikdo  se  neptal,  co  jsem  zač,  an  jsem 
náhle  jako  kommandant  k  spěchajícím  lidem 
vyrazil.  Každý  cítil,  že  je  třeba  poslouchati. 


Dva  lidé  kromě  toho  k  mému  rozkazu  spě- 
chali ihned  k  nádraží  pro  skříň  s  obvazy, 
jakou  dle  předpisu  nádraží  chovati  má. 
A  bohudíky,  vše  se  podařilo.  Na  malém  vo- 
zíku za  dobu  poměrně  krátkou  dopravili 
po  kolejích  skříň  s  obvazy,  přišel  po  chvíli 
místní  lékař  a  za  hodinu  po  úrazu  byla 
poraněná  provisorně  obvázána  a  k  dopravě 
do  nejbližší  nemocnice  přichystána.  Také 
mimochodem  řečeno  životem  šťastně  vy- 
vázla. 

Když  jsme  měli  stehno  její  obvázané 
a  ránu  na  hlavě  též,  stírali  jsme  raněné 
krev  s  obličeje  a  podali  jí  doušek  vína, 
jež  ku  podivu  také  se  nám  podařilo  se- 
hnati. 

Při  tom  stírání  jsem  po  prvé  oslovil 
poraněnou  —  až  dosud  opatření  ran  k  tomu 
nepopřálo  času  a  ptal  jsem  se  jí:  » Prosím 
vás,  co  se  vám  to  přihodilo  —  paní  I* 

A  poraněná  mně  v  odpověď"  zastenala 
jedině  —  »Já  jsem  ještě  svobodná.«  Více 
ani  slova. 

Slovo  »paní«  má  palmě  magický  účinek 
u  svobodných  ženštin. 


A 


JAROSLAV  KVAPIL: 


Z  NOVÉ   KNIHY   »ZÁVOJE< 


INTROITUS 


Oč  tvá  krása  vzkvétá  nádherněji, 
tajemnější  budiž  pro  ten  svět  — 
jenom  tušit  lidé  tebe  smějí, 
nikdy  uvidět ! 


V  závoje  se  mystérií  zahal, 
do  labutí  tkáně  oblaků, 
poděs  hrůzou  krásy,  kdo  by  sahal 
po  tvém  zázraku! 


Nesmrtelně  světlá  zář  tvá  sahá 
proměnami  k  věčna  bezednu, 
zavírám  své  očí,  když  ty  nahá 
stoupáš  v  moře  snů! 


Na  oltářích  tajemných  těch  básní 
jako  božství,  jako  ideál 
nevystihla  sobě  jen  se  zjasm', 
sebe  samu  spal! 


PŮLNOC. 


1  uším  krásu  rusalčinu 
prozařovat  sladkou  tmou, 
po  růžích  a  po  jasmínu 
moje  plaché  kroky  jdou. 


Krásnou  hlavu  sklání  nazad, 
opojit  mne  šíjí  svou, 
spoutat  mne  a  nerozvázat 
a  pak  vypít  duši  mou. 


A  tam  z  dálky  a  tam  zdola 
jakby  housle  plakaly  — 
co  to  volá,  kdo  to  volá 
moje  jméno  do  dáU? 


Kdosi  na  mne  v  prázdnu  čeká, 
úsměvem  mne  objímá, 
do  neznáma,  do  daleka 
lichotí  mi  očima. 


Nedojdu  a  nespočinu, 
v  srdci  cosi  vzlyká  mi  — 
po  růžích  a  po  jasmínu 
kdo  to  kráčel  před  námi? 


Jako  v  pláči,  jako  v  křed 
slyšíme  to  jméno  znít, 
jakoby  to  srdce  něčí 
nechtělo  mne  propustit . . 
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DUBEN. 


Vylíbám  ti  slzu  z  tvého  oka, 
vylíbám  ti  z  duše  všechen  žal  — 
vždyf  víš  sama,  kterak  do  hluboká 
jsem  to  všechno  pochoval! 


Ruku  v  ruce  odvedla's  mne  jinam 
z  pohádkové  říše  zakleté  — 
sama  věříš,  že  už  nevzpomínám 
pohádkové  říše  té. 


Ale  hroby  kvetou  celou  zemí, 
narcisků  déšť  na  ně  bíle  paď  — 
neptej  se,  co  v  srdci  děje  se  mi, 
nech  je  chvíli  zakvétat! 


Stotisíc  mil  v  moři 
němý  ostrov  ten  se  lají, 
hvězdy  nad  ním  hoří, 
duše  se  tam  potkávají. 


OSTROV. 

Bouř-li  mořem  zalká, 
k  jeho  břehům  nedoletí, 
bezvětří  a  dálka 
hlídají  jej  z  nepaměti. 


Zrak  ho  neuvidí 
mlh  a  mraků  ve  závějích, 
nebylo  tam  lidí, 
nebylo  tam  bohů  jejich. 


Neznesvěcen  hlasem, 
nemá  porodů  ni  hrobů, 
hrozné  věčno  s  časem 
splývají  tam  v  jednu  dobu. 


Hloubkou  noci  temnou 
hvězdy  k  němu  cestu  znají 
myšlenky  tvé  se  mnou 
mlčky  se  tam  scházívají. 


Dr.  Jaroslav  Vlček: 


TYL  ZA  KONSTITUCE. 


(Dokončení.) 


A  také  po  tomto  celém  kuse,  poprvé 
provozovaném  v  Praze  v  březnu  1849, 
je  rozseto  narážek  a  úvah  o  sou- 
časném veřejném  stavu  u  nás  jako  máku. 
Zlatohlav  lituje,  že  v  každém  století 
nerodí  se  ruce,  které  by  šťastně  zamíchaly 
kvasem,  jenž  právě  hýbá  světem,  a  vyvedly 
z  něho  obecnou  spokojenost.  Neústupné 
mlynářce  pak  hrozí,  nerozmyslí-li  se  po 
dobrém,  že  »začne  střílet,  a  kdyby  měl  na 
ni  kanóny  vystrčit.  Ó  to  pomůže  (volá)! 
to  jsou  slavní  pomahači  osvíceného  století 
a  vyvolávací  lidské  svobody!  Před  těmi 
zkrotne  každé  zpouzení,  a  kdybyste  jako 
nová  Vlasta  všechny  ženské  do  boje  vy- 
hnala a  ze  samých  pytlů  okolo  sebe  ba- 
rikád nadělala!* 

Zamilovaný  učitel  věří  v  divy,  zejména 
v  Čechách,  poněvadž  tam  nejen  že  » praskly 
dvěstěleté  okovy*,  ale  tam  prý  »jsou  lidé, 
že  si  oči  zandávají,  aby  jim  do  nich  světlo 
nepřišlo*,  a  »že  by  ruku  olízali,  která  je  bi- 
čuje.* 

Služka  z  mlýna  nechce  poslouchat 
panímámu,  poněvadž  prý  máme  »konstituci, 


svobodu*,   a   »paní  jako   děvečka,   všecko 
podle  stejných  paragrafů*. 

Mlynářka  odmítá  ženicha  dceřina,  po- 
něvadž prý  »mezi  lid  strká  nebezpečné 
čtení  —  noviny  a  plátky*,  »hryže  se  s  panem 
farářem*,  »détem  cpe  zbytečné  věci  do 
hlavy,  hraje  s  nimi  na  vojáky  a  chce  prý 
z  nich  nějakou  novou  Svornost  udělat*, 
načež  se  jí  dostává  odpovědi,  že  »Svornost 
ovšem  je  jádro  rebelantství*,  poněvadž 
>kde  panuje  svornost  v  národě,  tam  se 
třesou  nespravedliví  tyrani.* 

Čeledín  ve  mlýně,  který  má  na  všecko 
refrén,  že  je  to  politika,  stěžuje  si,  že 
jej  honí  z  roboty  do  roboty,  když  přece 
bylo  zrušeno  poddanství,  a  pomýšlí  na 
karriéru  poslaneckou,  když  prý  > poslancem 
nebo  ministrem  může  být  každý  pořádný 
člověk*. 

Správce  žaluje,  že  od  prohlášení  kon- 
stituce a  zrušení  roboty  s  lidem  nelze  ob- 
státi, ježto  nikdo  nechce  pochopiti,  že  Pán- 
bůh proto  stvořil  panstvo  a  úřady,  aby 
byli  také  nějací  poddaní. 
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Majitel  panství  v  rozepři  s  mladým 
učitelem,  u  něhož  jej  uráží  mezi  jiným 
červenobílá  stužka  na  kabátě  jako  památka 
na  konstituci  Ferdinandem  Dobrotivým 
prohlášenou,  těší  se  nadějí,  že  se  brzy 
>najdou  ruce«,  které  prý  »ztřeštěncům, 
jenžto  si  pro  své  bláznění  hru  na  demo- 
kracii, na  svobodu  a  tak  dále  vymyslili*, 
>ty  titěrky  poberou*. 

Vedle  toho  pak  hojnost  časových  nará- 
žek jiných :  na  Havlíčkova  humoristického 
»Šotka<,  jenž  stíhal  postupný  sklon  k  opětné 
reakci;  na  novou  »okrajovanou«  t.  j.  ok- 
trojovanou  »konštituci« ;  na  zásadní  spor 
mezi  svrchovaností  národův  a  svrchova- 
ností panovníků;  na  rovné  právo  jazyků 
ve  školách  i  úřadech  a  rovnost  všech  ob- 
čanův a  všech  náboženských  vyznání  atd. 

A  zde  je  jeden  zajímavý  rys,  který 
Tyla  odlišuje  na  př.  od  Havlíčka  a  staví 
po  bok  Václavu  Nebeskému:  Tyl  v  kuse 
svém  stává  se  mluvčím  za  volnost  a  rovno- 
právnost všech  konfessí,  tedy  i  za  eman- 
cipaci kmene  židovského.  Starý  chudý 
podomní  obchodník  žid  důrazně  se  ohra- 
zuje proti  útržkům,  jimiž  ho  stíhají  občané 
ve  venkovské  hospodě.  »Jsou-h  židé  lichváři, 
pijavky  a  tak  dále  (volá),  doufám,  že  ne- 
byli k  tomu  zrozeni,  ale  vy  jste  je  tím 
snad  udělali  .  .  .  Vaši  otcové,  vaši  páni, 
ti  s  korunami  a  biskupskými  čepicemi.  Žid 
se  nesměl  posadit,  kde  jste  vy  seděli  — 
nesměl  vejít  do  bran,  které  jste  vy  stavěli  — 
žid  musil  platit  za  povětří,  za  světlo  — 
i  na  jeho  lásku  dali  hroznou  taxu  —  nesměl 
provozovat  řemeslo,  až  zlenivěl  —  jemu 
nezbylo  nic  nežli  sachr  —  nežli  bolest, 
hněv  a  pomsta  ...  Já  nejsem  fabrikant, 
že  mi  to  vyčítáte,  a  jako  já  jsem,  je  nás 
tisíce.  Proč  nežalujete  na  své  boháče?  proč 
ne  na  své  peněžité  tyrany?  Či  nemáte 
mezi  sebou  nikoho,  jenž  by  se  krmil  tukem 
chudiny?  ...  Já  jsem  mrzký  červ  před 
Hospodinem  a  nereptám;  ale  nemohly  by 
ku  příkladu  u  vás  plnýma  rukama  rozdávati 
hlavy  právě  mezi  těmi,  ježto  učení  Ježíše 
Nazaretského^  —  tu  křesťanskou  lásku 
hlásají?  ...  Či  chcete  vy  svobodu  jen  pro 
sebe?  Chcete  jejím  teplým  dechem  sami 
okřívati  a  jiné  nechati  mrznout  u  věčném 
otroctví?  To  je  zlé  znamení  —  znamení, 
že  svobodě  ještě  nerozumíte,  která  nezná 
rozdílu  u  víře  a  rodu,  která  každého 
se  stejnou  vřelostí  k  srdci  svému  vine  . . . 
Nedej  bůh  .  .  .  aby  vám  ta  naše  svoboda, 
kterou  tak  závistivě  hlídáte,  před  časem 
odkvetla  a  opadalac  .  .  . 

A  výrazem  celé  této  »před  časem  od- 
květající a  opadávající  svobody*  občanské 
je  právě  také  Tylova  dramatická  báchorka 
o  »Tvrdohlavé  ženě<  z  r.  1849.  — 


Divadelní  hry,  jež  Josef  Kajetán  Tyl 
napsal  ještě  průběhem  roku  1849  a  1850, 
a  jimiž  dramaturgickou  a  vůbec  literární 
činnost  svou  téměř  nadobro  ukončil,  jsou 
vesměs  toho  rázu,  jaký  vyznačuje  kusy 
jeho  posavadní:  buď  historické  činohry' 
z  českých  dějin  na  způsob  'Kutnohorských 
havířů*,  »Jana  Husa*  a  »Drahomíry*,  anebo 
realistické  kusy  ze  života  čili  »kouzelné 
hry*  a  »národní  báchorky«,  jako  byly 
starší  »Strakonický  dudák*  nebo  >Tvrdo- 
hlavá  žena*.  Jsou  to  jednak  >Zižka  z  Troc- 
nova a  bitva  u  Sudoměřic*,  >Měšťané  a 
studenti*  (z  doby  švédského  obléhání  Prahy 
ve  válce  třicetileté)  a  »Staré  město  a  Malá 
strana*  (z  doby  Jindřicha  Korutanského); 
jednak  >Jiříkovo  vidění*,  >Čert  na  zemi* 
a  »Lesní  panna*. 

Nebudeme  jich  zde  podrobně  rozbírati. 
Ohlas  událostí  současných  ve  všech  těch 
hrách  je  patrný  podle  toho,  kdy  Tyl  kterou 
psal.  Zároveň  však  je  také  zřejmo,  kterak 
rostoucí  tísnivá  reakce  počátečních  let  pa- 
desátých postupně  tlumí  Tylův  humor  a 
jak  jeho  parallely  a  narážky  na  přítomnost 
sesychají  se  a  řidnou. 

V  báchorce  »Jiříkovo  vidění*,  jíž 
zahájeny  byly  české  hry  v  nové,  první 
aréně  ve  Pštrosce  11.  srpna  1849,  kde  ještě 
v  téže  saisoně  dočkala  se  osmi  repris,  bla- 
nický duch  ve  snu  provádí  chudého  čele- 
dína světem  jako  šviháka,  vojáka  a  továr- 
níka, dokazuje  nespokojenci,  že  každý  stav 
zápasí  s  těžkostmi  a  nehodami  a  že  pravé 
štěstí  spočívá  v  uskrovnění  a  ve  spokoje- 
nosti s  vrozeným  povoláním.  »Jiříkovo  vi- 
dění* je  z  nejpopulárnějších  kusů  Tylových, 
a  narážek  na  současný  stav  veřejný  je 
v  něm  ze  všech  šesti  uvedených  her  po- 
měrně nejvíce :  na  spor  starého  řádu  s  no- 
vým, na  honbu  po  titulech  šlechtických, 
na  ženskou  emancipaci,  na  porušovanou 
rovnoprávnost,  na  nestálou  a  prodejnou 
žurnalistiku,  na  vzrůstající  militarismus,  na 
obnovovanou  censuru  a  znovuzrozené  co- 
pařství,  na  plané  sliby  poslanecké  atd. 

Jakého  druhu  jsou  ty  reflexe,  aspoň 
drobnou  ukázku.  Průvodčí  Jiříkův  praví 
o  novinářství  (II,  7):  »Ano,  krásné  je  to 
povolání,  pérem  v  ruce  bojovati  pro  pravdu, 
svobodu  a  právo ;  ale  kdo  své  péro  za- 
prodává,  kdo  je  dnes  v  teplé  krvi  a  zítra 
v  račí  šťávě  namáčí,  kdo  se  jako  baba 
smrtelnou  barvou  líčí,  sotva  že  se  vítr 
obrátí  ...  —  ten  je  bídný  břidil  a  hanebný 
zrádce  v  říši  svobodného  slova!*  A  vůdce 
blanických  rytířů,  patře  na  zpustošené 
kraje,  volá  (I,  2): 

Boj  musí  ovšem  býti, 
tření  sil,  kde  zplanouti  má  jiskra 
osvěty;  však  blaženěji  plyne 
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po  krajinách  její  paprsek,  kde 
panuje  boj  duchů,  zápas  moudrosti, 
než  kde  zuří  vášeň  rozkacená 
s  vytasenou  oceh' .  .  . 

Tento  časový  ráz  uvedených  kusů 
Tylových  neměl  však  dlouhého  trvání, 
pokud  hry  ty  chtěly  býti  také  provozo- 
vány na  jevišti.  Špatně  totiž  prorokoval 
náš  šprýmovný  Hacafírek  záhy  po  prohlá- 
šení konstituce,  volaje  ve  své  bujné  » Po- 
hřební řeči  na  nebožku  censůru«  veršem 
i  prosou:  »Censůry  již  není  více,  zhasla 
světa  temná  svíce*,  » která  ve  vysokém 
stáří  dne  15.  března  1848  konečně  ku  po- 
těšení celého  světa  věkovitostí  svou  vlastní 
u  velikých  bolestech  se  světa  sešla  a  víc- 
krát z  mrtvých  vstání  k  doufání 
nemá.<*)  Stará  censura  rokem  1850,  ba 
již  r.  1849  vstala  z  mrtvých  v  plné  síle, 
a  nejvíce  to  pocítily  kusy  Tylovy,  z  nichž 
některé,  třeba  je  autor  sám  přistřihoval, 
vůbec  byly  zapověděny,  jiné  pak  důkladně 
seškrtány,  což  pro  jeviště  platilo  až  do  ob- 
novení ústavnosti  v  letech  šedesátých,  ba 
ještě  i  sedmdesátých.  Malé  klasobraní  to 
zřejměji  objasní. 

V  »Jiříkově  vidění*  nesměly  býti  pro- 
neseny výroky  o  boji  ducha  a  zápasu 
moudrosti,  ani  o  prodejném  novinářstyu, 
které  jsme  právě  uvedli.  Censorské  tužce 
propadlo  také  místo:  »Proč  tu  lelkuje  ten 
člověk  s  tou  republikánskou  visáží?*  a 
vzdech:  »Demokracie,  dej  si  pokoj!* 


•)  Zd.   v.  Tobolka,   Počátky   konstitučního  ži- 
vota v  Čechách,  v  Praze  1898,  str.   104. 


V  báchorce  »Čert  na  zemi*  nesmělo 
se  mluviti  o  lidech,  kteří  vycházejí  z  Mun- 
káče  nebo  ze  Špilberka;  o  stříbrných  dva- 
cetnících, za  něž  do  oběhu  byly  dávány 
papírové;  o  levičácké  opposici  kromě- 
řížské;  o  Luciperu,  který  se  stal  kava- 
lírem; o  ošemetných  rádcích  knížecích  a 
dětinské  zapoměnlivosti  lidu;  o  provoka- 
térství  a  udavačství;  o  šlechtickém  opo- 
vi hování  poctivým  měšťanem;  o  národních 
kokardách  atd. 

V  historické  hře  »Měšťané  a  studenti* 
nepropuštěny  výroky  o  Praze,  že  na  ní 
leží  těžká  přikrývka,  pod  níž  česká  krev 
do  poslední  žíly  ještě  nevyschla;  o  Bilé 
Hoře,  kde  se  bojovalo  o  život  a  smrt  jména 
českého;  o  tom,  že  nepřišla  ještě  hodina, 
aby  poctivý  Čech  měl  místo  ve  vlasti,  kde 
by  mohl  hlavu  skloniti;  o  cizím  hmyzu, 
jenž  se  v  jejích  ledvinách  usadil ;  o  Praze 
jako  zkrváceném  ^pomníku  naší  svobody; 
o  houkání  děl  na  Žižkově;  o  tom,  že  v  Če- 
chách posud  leží  mnohé  dobré  símě,  jenže 
nemá  vláhy  a  teplého  povětří;  ba  nedo- 
puštěn ani  výkřik  českého  katolického  stu- 
denta Nejedlého,  který  s  císařským  voj- 
skem r.  1648  hájil  Prahy  proti  útočícím 
Švédům:    »Vivat  Čechia!**) 

Takový  osud  stihl  řadu  dramatických 
prací  Tylových  z  let  1847—1850  na  je- 
višti, a  podobně  vedlo  se  i  jejich  vydání: 
mnohé   z  nich   až  po  letech  vyšly  tiskem. 


*)  Na  tyto  ^a  jiné  škrly  censurní  ukázal  již 
J.  L.  Turnovský,  Život  a  doba  J.  K.  Tyla,  v  Praze 
1892,  sir.  248  a  n. 
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(Pokračování.) 


Tatínek  pracuje  denně  přes  půlnoc,  a 
ještě  hned  tak  nebude  hotov.  Mám  sta- 
rost, jak  to  vydrží.  Večer,  než  dočte 
noviny,  bývám  už  tak  ospalá,  že  se  stěží 
přemáhám,  abych  nedřímala  u  stolu.  A  teď 
teprve  rozsvěcují  pro  tatínka  lampu  v  pra- 
covně. Zamrazí  mě,  pomyslím-li,  že  pů- 
jdeme všichni  hezky  spát.  a  tatínek,  beztoho 
už  unavený  a  namrzelý,  začne  se  teprve 
potýkat  s  těmi  protivnými  číslicemi,  jež 
ho  tolik  rozčilují.  A  tu  se  náhle  svědomí 
ve  mně  probouzí,  vytýkám  si,  že  jsem 
nevděčná  a  lehkomyslná.  Lekám  se  po- 
jednou, když  pomyslím,  že  už  čtrnáct  dní 
skoro  den  se  dne,  s  řídkými  výjimkami, 
kdy  maminka  jde  na  procházku,  chodím 
si  s  cizím  pánem,  kam  se   mi  zlíbí,  a  ne- 


táži  se,  je-li  komu  vhod,  či  ne.  Ano,  ještě 
maminku  obelhu,  jakoby  nic.  Už  i  paní 
Lounská  mi  brání,  a  když  s  ním  odcházím 
z  parku,  dámy  pohlížejí  za  mnou,  jakobych 
se  dopouštěla  něčeho  neslušného.  Ale  on 
říká:  Čo  pak  je  jim  do  nás?  Ať  se  starají 
o  sebe.  Nu  má  snad  částečně  také  pravdu. 
Ale  mně  nešlo  o  to,  kdo  má  pravdu, 
pouze  jsem  chránila  to  nebohé  shasínající 
světélko,  doufajíc  stále,  že  se  rozhoří  jasně 
a  slavně.  Ale  teď  shaslo,  a  je  po  všem. 
»Už  to  podruhé  neudělám,*  říkám  si  po 
tichu  hledíc  za  tatínkem  jenž  odchází  do 
pracovny. 

Ještě  dnes  v  poledne  jsem  si  to  tak 
říkala.  Ale  pak  mi  pojednou  začalo  být 
smutno.    Maminka   dnes  nehodlala  jít   na 
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procházku  a  sama  mne  vybídla,  že  mohu 
iít  s  paní  Lounskou.  Sla  jsem  tedy,  jakmile 
Slávkova  hodina  končila,  ale  nikoli  do 
parku,  nýbrž  na  luka.  Myslila  jsem,  že  tam 
přijde  Janda.  Načekala  jsem  se!  A  tak  mi 
bylo  smutno  a  těžko,  měla  jsem  takovou 
horečnou  žízeň  po  nějakém  přátelském 
slově  nebo  vlídném  pohledu,  ze  jsem  se 
přímo  lekala,  když  slunce  sklánělo  se  na 
západ,  a  mne  po  prvé  napadla  myšlenka,  že 
snad  nepřijde.  Pak  ještě  několikrát  oživla 
ve  mně  naděje  a  zase  tak  bolestně  a  bez- 
útěšně  shasla.  Nepřišel.  Seděla  jsem  tam 
dlouho  na  večer  nemohouc  uvěřiti,  že  by 
měl  tento  krásný  jarní  den  vyzníti  tak 
prázdně  a  hluše.  Palčivý  jakýs  nepokoj 
klamal  mne  vábnými  sliby  a  probouzel  ho- 
rečné, marné  očekávání.  Stále  jakoby  mi 
něco  šeptalo :  Jen  počkej,  přijde  to  ...  . 
přijde!  Hle,  luka  kvetou,  ptáci  zpívají 
a  obloha  září  šťastným  úsměvem  jarního 
slunce.  Až  pak  pojednou  napadlo  mne,  že 
luka  kvetou  pro  svou  vlastní  radost,  i  ptáci 
že  zpívají  pro  sebe,  i  obloha  že  září  svým 
vlastním  štěstím,  mně  však  ničeho  ne- 
slibují a  ničeho  nedají,  nerozdělí  se  se  mnou 
o  své  poklady  a  neobjeví  mi  zarostlou  pě- 
šinu vedoucí  k  tajemným  bránám  štěstí! 
Bylo  mi  smutno  a  těžko;  nedocelené,  po- 
chmurné myšlenky  zarývaly  se  mi  do 
duše  rvavě  a  prudce,  jako  když  energická 
ruka  zmocní  se  tupého,  porouchaného  ná- 
stroje, aby  jím  spracovala  tvrdý  povrch 
nedotknuté  půdy.  Ale  pak  pojednou  zvichřil 
se  ve  mně  jakýs  neznámý,  mocný  cit,  za- 
plašil hejno  ponurých  nedochůdčat,  jež  se 
mi  chtěly  zarýti  do  duše,  bouřil  a  lál, 
neboť  nebylo  už  pochybností,  že  si  kdosi 
ztropil  se  mnou  krutou  hru  a  obelstil  mě. 
Chtělo  se  mi  zaplakat  a  žalovat  hlasitě.  — 
A  pak  slunce  zapadlo  ve  zlatě  a  purpuru, 
rudá  světélka  hořela  chvíli  v  pokřivených 
frontách  domů  nakupených  nad  hradbami, 
jakoby  z  oken  šlehaly  plameny.  Znenáhla 
všechno  pohaslo  a  ustydlo.  Smutek  zamával 
černými  křídly  nad  krajem,  stíny  plazily  se 
hadovitě  po  zemi  jako  obrovští  červi.  Pak 
i  jásot  ptáčků  umlkl,  tráva  zvlhla  a  všecky 
květy  jakoby  měly  slzy  v  očích  ....  A 
tady  že  jezdí  rytíř  na  koni,  jenž  hledá  opu- 
štěnou dívku?  —  Oh,  není  pravda!  Není 
pravda ! 

Když  jsem  šla  domů,  potkala  jsem 
zase  vrchního  radu  Zemánka.  Zase  mi  po- 
sílal polibky  ...  A  to  je  —  vše! 

Náhlá  únava  se  mne  zmocnila,  spěchala 
jsem  ulicemi,  abych  se  s  nikým  nesetkala. 
A  už  viděla  jsem  se  po  večeři  za  stolem, 
jak  sedím  podle  maminky  s  očima  ospa- 
lýma a  těším  se  na  postel.  Už  hned,  hned  ! 
Jen  co  se  stůl  uklidí!  Jen  co  mi  postel 
ustelou !  A  ještě  .  . .  ano  ještě  co  tatínkovi 


rozsvítílampu  v  pracovně.  Píchlo  mě  u  srdce, 
zase  jsem  viděla  jak  odchází  z  jídelny 
a  když  mu  přejeme  dobrou  noc,  obrací  se 
k  hochům,  jakoby  cosi  důležitého  byl  za- 
pomněl. 

»Děti,  učte  se!  Nedělejte  mi  starosti,€ 
praví  jaksi  měkce,   prosebně  skorém. 

Hoši  sebou  trhnou,  Slávek  zamrká 
očima.  Té  výčitky  se  všichni  bojíme. 

A  já  budu  dnes  zase  lhát! 

Kdo  mi  dovolil  toulat  se  bůh  ví  kde, 
a  myslit  bůh  ví  na  co?  Štěstí  ještě,  že  se 
nesplnilo  vše,  co  sobě  přála. 

Napadl  mne  pojednou  strach,  a  známé 
přísloví  o  džbánu  s  utrženým  uchem  za- 
tanulo  mi  na  mysli.  Ano:  tak  dlouho  .  .  . ! 
A  snad  už  se  dokonce  ucho  utrhlo  a  doma 
už  vědí,  že  neposlouchám,  že  Ihu,  že  cho- 
dím, kam  se  mi  zlíbí,  a  že  .  .  .  ano,  že  dě- 
lám tatínkovi  starosti.  Teď,  když  je  tak 
přetížen!  —  Tichounce  stoupám  po  scho- 
dech a  myslím  na  to,  jak  se  budu  hájit, 
bude- li  toho  třeba.  Tatínkův  hlas  ostrý, 
rozechvělý  a  úsečný  dolehl  mi  k  uším.  Ci 
se  snad  mýlím?  V  tom  něco  zaslechnu . .  . 
Spasiteli  můj !  —  ucho  je  utrženo ! 

Sběhla  jsem  se  schodů  a  stojím  chvíli 
před  domem,  nevědouc,  co  počít.  Nu, 
venku  přece  nezůstanu.  A  zase  se  ti- 
chounce plížím  nahoru.  Předsíň  na  štěstí 
nebyla  zavřena  a  tak  jsem  se  nepozoro- 
vaně vkradla  do  pokojíka  pro  služky. 
Předně  chci  se  trochu  uklidnit  a  pak  také 
snad  uslyším  něco  a  budu  vědět,  s  které 
strany  uhodilo  a  jakou  obranu  si  při- 
chystat. Ale  neslyším  ničeho,  hovor  jaksi 
ztichl,  a  srdce  mé  buší  jako  kladivo.  Nad 
postelí  na  vybílené  zdi  visí  obrázek  panny 
Marie  tak  dojemně  prostý  a  chudičký.  Se- 
pjala jsem  k  němu  ruce. 

>Panenko  Maria,  oroduj  za  mne,  já 
už  to  vícekrát  neudělám!* 

Naslouchala  jsem  chvíli.  Nějaká  divná 
řeč  se  tam  vede  o  rodině,  ženách  a  dív- 
kách ...  ale  ne  jak  hovořívají  o  tom  pa- 
ničky v  parku  .  . .  divná  řeč !  Ale  vyrov- 
naná, klidná,  bez  vášně,  jen  občas  pro- 
skočí důraznější  věta  ostře  a  plně,  jako 
když  neklidná  harašivá  vlnka  zazvoní  nad 
tichým  proudem. 

>.  .  .  Ale  pravda  je,  že  život  nestane 
ani  na  okamžik  i  kdybychom  mu  tisíckrát 
řekli,  že  jsme  se  postavili  nezvratně  a 
pevně  k  těm  a  oněm  otázkám  ...  A  pak, 
ten  prázdný  život  bez  vlastního  krbu,  bez 
lásky,  nemající  jiného  účelu,  než  tvrdou 
povinnost  .  .  .  povinnost,  která  často  není 
víc,  než  honbou  za  kusem  chleba  .  .  .« 

Byl  to  tatínkův  hlas,  jenž  takto  mlu- 
vil, a  divně  znělo  mi  z  jeho  úst  slovo 
láska,   jakobych  je  byla   slyšela  po   prvé. 
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Přece  jsem  určitě  slyšela  vysloviti  před 
chvílí  své  jméno !  —  Pak  vyprávěl  o  ně- 
jaké učené  paní,  jež  byla  professorkou 
Ivcea  někde  v  cizině  a  vdala  se  pak  do 
Čech  za  vynikajícího  muže.  Pootevřela 
jsem    dvéře   komůrky,   abych  lépe  slyšela. 

> Vídal  jsem  ji  často  v  prvních   letech 
manželství,*  pokračoval,  »a  to  mě  zejména 
zajímalo,  jak  se  tak  úplně  podřídila  svému 
povolání,   ničím   se   nelišíc   od  jiných  žen 
upoutaných  dlouholetým  jařmem  mateřství. 
Vida,    říkal  jsem   si,    k   čemu   jsou  jí  ted 
dlouhá   studia,    léta    námahy    a    celý    ten 
těžce    nastřádaný   a   náhle    odvržený    du- 
ševní kapitál?  —  A  po  letech,  když  jsem  ji 
zase  navštívil,  byl  jsem  překvapen,  zvěděv, 
že    všechny   její    tři    dcery    studují.     Což 
jí  život   ničemu   nenaučil,   uvažuji,   a  měl 
jsem  zvláštní    dojem,    sedě  uprostřed  mla- 
dých studentek,  trošinku,  jak  se  mi  zdálo, 
výstředních  a  osobivých,  jakoby  měly  ulo- 
ženo  vyhnouti   se  všemu,   co   běžný  vkus 
nazývá  ženským  půvabem.     Nu,  což,  při- 
znám  se,   hezounké,   třebas   i  naivní   děv- 
čátko  získá  si  mee  snadněji,    než    preten- 
ciesní  studentka.    Byli  jsme  také  studenty, 
ne.-*     A  skromnějšími    při  tom.  —  A  když 
jsme  osaměli,   vyslovil  jsem  své  přítelkyni 
podivení,    že    ona,    jež    opustila   vše,    na- 
lezši   krb  rodinný,   nechává  své  dcery  jíti 
touž    dalekou,    neschůdnou    cestou,    řekl 
bych  oklikou,  k  blízkému  cíli.  Podívala  se 
na  mne  vážně  a  smutně.     Ano,   mám  prý 
pravdu,  ona  nalezla  krb  rodinný,  ale  proč 
netáži    se  raději,    nalezla-li    štěstí .  .  .    Ta- 
kové  štěstí,  jež  by  vyvážilo   obět,    kterou 
přinesla?  Neboť  prý  opravdu  přinesla  obět, 
vzdavši  se  úřadu,  do  něhož  se  celou  duší 
vžila  a  jejž  milovala.   A  myslím  prý  snad, 
že  netrpěla,    když   přetížena  jednotvárnou, 
všední   prací   a  starostmi   hospodyně   mu- 
sila    se    podrobiti     dlouhému    duševnímu 
postu,    ano    hladovění,   musila   stále   činiti 
ústupky   hrubým    íysickým    nezbytnostem 
na  úkor   lepší   stránky  své  duše,   cítíc  při 
tom,  jak  cosi  mocného,  silného  v  ní  umírá? 
Neboť   dnes,  stále  ještě  zahrnuta  starostmi 
o   domácnost   a   rodinu,  už  jen  málo   čte, 
ano,    přizná  se   otevřeně,    zapomněla    do- 
konce i  pravopis.  Byl  jsem  dojat  tímto  do- 
znáním duše  tak  hluboké  a  vzácné  a  cítil 
jsem  v  tom  okamžení  celou  tragiku  toho  ne- 
spravedlivého drsného  veta,  jež  společnost  a 
snad  i  příroda   položila  duševnímu  rozvoji 
ženy.  —  Ale  později  resumoval  jsem  takto: 
z  jejího  stesku  vyznívá  něco  jako  zklamání... 
Třeba  uvážiti,   že  provdala  "se  za  vynikají- 
cího muže,  jenž  často  s  kavalírskou   oká- 
zalostí uplatňoval  vliv  a  význam  své  osob- 
nosti,   snad   i   na   úkor   blahobytu    vlastní 
rodiny;  provdala  se  za  svůdného  krasavce 
a  prononcovaného  íeministu,  jenž  v  theorii 


ženě   největší  volnost   přiřkl   a  ve  skuteč- 
nosti jen  svoji  volnost  rozšířil  .  .  .« 

Ulehčilo  se  mi.  Ne,  tato  historka 
o  učené  paní  se  mne  nikterak  netýká!  To 
jsem  se  patrně  mýlila  na  schodech.  Avšak 
ne  .  .  .  nesmím  být  nevděčná!  Panenko 
Maria,  děkuju  Ti,  tys  mne  vysvobodila. 

Už  jsem  chtěla  vyběhnout  z  komůrky, 
ačkoliv  tatínek  mluvil  dále  o  své  učené 
přítelkyni,  když  tu  pojednou  hlas  jeho 
zhořkl  a  zase  tak  rozechvěle  a  zvučně 
rozrážel  se  o  stěny  pokojů,  jako  když 
jsem  se  kradla  po  schodech.  —  Bylo  by 
snad  přece  ucho  utrženo?  Musím  zvěděti, 
co  vlastně  tatínka  rozčiluje.  I  naslouchám 
dále: 

».  .  .  a  opouštěje   tuto  ženu,  jíž  jsem 
kdysi   —   přiznám    se   —  jinému    záviděl, 
měl  jsem   samolibý    pocit,  jako   bych  byl 
šťastněji  zasáhl  v  osudí,  jako  bych  se  byl 
bezpečněji  opatřil  proti  nepředvídaným  ne- 
hodám a  zákeřným  výpadům  nudy  a  zne- 
chucení, jež   se  slídivě    plíží  vyjetými   ce- 
stami manželství.  Nebyl  jsem  průkopníkem 
nových   ideí,   nebyl  jsem   z  těch,  již  uka- 
zují ženám   bledé,   mlhavé  světélko  v  dáli, 
ale  lichotil  jsjm  si,  že  vyžívám  se  ctí  svou 
dobu,  jež   sice   nedala    ženám     plné    vol- 
nosti,  ale   jistě    v    lepších    svých    synech 
vzbudila    hluboký    cit    povinnosti   k   ženě. 
Já,  jenž  jsem  nikdy  nepokořil  a  nezneuctil 
ženy,  nikdy  nezneužil  její  slabosti,  neode- 
přel jí  ochrany   silnějšího  a  spravedlivého, 
jenž  nespekuloval  manželstvím  a  sám,  jak 
jsem    byl   přesvědčen,    nesl    olověnou    tíž 
jeho   jednotvárnosti   a   bránil   se  výpadům 
nudy  a  znechucení,  domníval  jsem  se  míti 
právo  dojít    svou   cestou   až  na  konec.  — 
Ale  pojednou,  když  mi  dcera  dospěla,  má 
žena  zachvácena  jakousi  chorobnou,  skoro 
až   nepříčetnou  starostí  o  její  budoucnost, 
počala  mi  vytýkati,  že  jsem  se  provinil  na 
svém   dítěti,   odepřev  jí  vychování,  jež  by 
ji    učinilo    způsobilou    zajistiti    si    vlastní 
prací  svou  budoucnost.  Tu  jsem  jí  ovšem 
s  počátku    důrazně    připomenul,    že    tot^ž 
štěstí,  jež  druhdy  z  mých  rukou  osud  se- 
slal chudé  dívce,  jakou  byla  ona,  očekávám 
také  pro  svou  dceru.    Otevřela  široce  oči. 
Štěstí  .  .  .    štěstí!    co    prý    vím    o    jejím 
štěstí?  Co  jsem  věděl,  zvoliv  si  ji  za  ženu, 
o  jejích   dívčích   snech,    o  jejích  touhách? 
Zda-li  jsem   si  kdy  položil  otázku,    byla-li 
by  si  mě    zvolila   za   muže,   kdyby  ji   že- 
lezná  nutnost   nebyla    neúprosně    dohnala 
spojiti   svůj    osud    s   mým?   —   A    tak    to 
pokračuje   s  námi,  a  nejsou   to    už   krátké 
srážky  nestejných  názorů,  jsou  to  výbuchy 
nespokojenosti,    z   nichž    se    dovídám,   že 
doba  manželství  našeho  nebyla  pro  ni  vý- 
sluním  štěstí,   ale   řetězem    útrap,   nudy  a 
strastí,  z  nichž  každý  článek  je  stále  znova 
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Ohledáván  a  rozbírán ;  dovídám  se,  že  jsem 
byl  tyranem,  jemuž  si  netroufala  svěřiti 
svůj  zármutek  ani  své  radosti,  že  jsem  byl 
samolibým  sobcem,  jenž  se  nikdy  k  ní 
nesklonil,  aby  ji  pozvedl  k  sobě,  ale  hověl 
její  nevědomosti,  aby  tím  více  cítil  svou 
vlastní  povýšenost.  A  nyní  i  děti  jí  unikají, 


neboť  není  již  s  to,  sledovati  jejich  vývoj, 
stává  se  jim  nepotřebnou  a  zbytečnou,  a 
tak  tu  stojí  ku  stáru  jako  osamělý,  před- 
časně^ orvaný  strom,  jenž  zaplatil  velikou 
daň  životu,  tak  že  mu  ničeho  nezbylo 
k  vlastní  útěše  a  radosti.* 

(Hokračnvám.) 
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(Fokračo^ání.) 


Evžen  se  ztratil  přátelům.  Unaven  množ- 
stvím, skoro  ustrašen  a  ulekán,  neměl 
už  radosti  v  tom  vzrušení  davů.  Včera 
večer  a  dnes  dopoledne  jako  by  se  vy- 
hýřil  ze  všeho,  čím  připnout  se  mohl  ke 
společnosti,  nemohl  dál.  Byl  zase  uchycen 
její  blízkostí,  překážela  mu  tu  a  měl  ji 
tu  rád;  měli  ji  vyhnat,  a  byl  by  ji  zavolal 
zas.  Nepřekřičel  to  v  sobě,  nezlomil  toho, 
neodehnal  ještě  ze  všech  koutů  své  duše. 
Hle,  čekala  tu  někde  na  něho,  krásné  to 
strašidlo,  osud  jeho,  rozkoš  jeho  i  zhouba, 
radost  i  žal.  Připjal  si  slavnostní  odznak, 
volal  s  ostatními,  postavil  se  do  sboru 
pěvců,  kupoval  si  růže,  pil  kávu  sváteční, 
čekal,  vyhraje-Ii  v  tombole  jeho  los,  řeč- 
níkům tleskal  —  a  myslil  na  ni,  na  blíz- 
kost její,  která  plížila  se  stále  za  ním  jako 
stín.  Konečně  zase  už  byl  tam  dole,  na 
jejím  konci.  Stála  teď  nedaleko  svého 
stolu,  opřena  o  strom,  a  upřené  dívala  se 
vzhůru,  přes  hlavy  ostatníchj  do  polí, 
k  lesům  daleko. 

•  Chtěla  bych  už  být  doma  —  v  tichu,« 
slyšel,  jak  řekla  sousedce. 

>Už?c 

A  stalo  se,  nevěděl,  jak.  Vj'tratila  se 
ze  zahrady  do  blízkého  lužaneckého  sadu. 
Přišel  za  ní.  Vlna!  Vlna!  Dnes  nahoře  a 
zítra  dole,  jak  si  to  říkal  kdys!  Celá  světlá, 
rozkvetlá  v  lesích  a  v  samotách,  v  alejích 
parku,  kde  bylo  ticho  a  stín,  připomenula 
mu  ted  zase  neodbytně  rozkoš  utíkajících 
ze  světa,  prchajících  z  jeho  hřmotu  a  ryku 
k  důvěrným  hodům  osamělých  cest.  Hudba 
ze  zahrady  zpívala  až  sem,  bloudila  mezi 
pni  a  nahoru  do  polí  volala  silou  života. 
Ale  Evžen  viděl  vrcholky  obrovských 
stromů  lužaneckých  se  chvět,  nějakým 
jiným  větrem  se  chvět.  To  tam  někde  na- 
hoře radostně  dýchaly  na  volném  vzduchu 
duše  osvobozené  a  samotné,  odvracející 
se  od  hlučných  projevů  vnějška  k  tichým 
radostem  svého  tajemství. 

Utíkali  tam  zase  společně.  Vsedli  do 
kočáru    a   jeli   na    Vranov.     Prchali  jako 


spiklenci.  Kočár  se  musí  vrátit  ještě  pro 
ostatní  společnost,  ale  ta  pojede  až  na 
večer.  Evžen  s  kočárem  se  vrátí  zase  do 
Brna. 

Slunce  ještě  bylo  vysoko,  když  vy- 
jížděli. Vítr  hnal  je  za  slunečná  výš  a 
výš.  Jeli  nahoru,  polní  cestou  k  Sobě- 
šicím,  tudy,  kudy  Evžen  po  prvé  šel  za  ní 
na  Vranov,  Neměli  času  uvažovat,  nechtěli 
přemýšlet,  nemohli  se  vyptávat.  Nalezh  se 
zase,  bez  otázky,  bez  \^světlení,  proč  a 
nač.  Nalezli  se  a  byli  opojeni  tímto  shle- 
dáním. Hudba  ze  zahrady  ještě  v  polích 
je  provázela  krátký  čas.  Nahoře  u  lesa  už 
slyšeli  jen  křídlovku  pastevce,  mečení  ko- 
ziček, hučení  stromů  a  kdesi  dole  hučet 
jez.  A  jeli  lesy,  jeli  sluncem,  viděli  daleko 
a  jeli  vysoko,  jakoby  do  konce  života  a 
na  konec  světa  až  jeli,  zapomínali  všech. 
Když  se  rozloučili,  ujednali  jen  jediné:  že 
ji  zítra  uvidí  zas  —  — 

Teprve  na  zpáteční  cestě,  když  tryskem 
kočár  sjížděl  k  Brnu,  Evžen  zase  ucítil  na 
sobě  tíž:  není- li  to  kruté  sobectví,  tak 
najednou  všecko  opustit,  všeho  se  vzdát, 
co  ještě  dnes  ráno  jsem  chtěl  ?  A  co  zítra, 
co  bude  zítra?  —  Slunce  nade  dneškem 
zapadalo  tak  klidně  a  jasně,  skoro  bíle, 
bez  červánků,  sotva  v  plachém  narůžově- 
lém  nádechu.  A  jak  zítra,  jak  zítra.? 

Všecky  ještě  nalezl  v  zahradě.  Šli  spo- 
lečně do  brněnského  bytu.  Julinka  šla  se 
Smotalem.  Jejich  těla,  horká  ještě  od  spo- 
lečného tance,  třásla  se  týmže  podivným 
sympatickým  mrazením,  jak  noční  větřík 
dych'.  Smutný  úsměv  na  rtech  paní  Srbové 
neustával  se  chvět.  Snad  nemusí  přece  ve 
škole  sestárnout  její  Julinka !  — 

Starý  pán  rozradován  památným  dnem, 
dnes  neměl  smyslu  pro  události  malé  ro- 
diny. Veliká  jedna  rodina,  k  níž  sestárlý 
vracel  se  naposled,  rodina  bojujících  a  brá- 
nících se,  úplně  dnes  vj^plnila  jeho  mysl. 
Sesláblé  jeho  oči  stále  byly  rozvlženy  do- 
jetím. Stačilo  slovo,  a  slzel,  stačil  výkřik, 
povel,  tón,  a  rozplakal  se  zas.  Pro  všecky 
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bouře  svého  mládí,  pro  všecky  vášně  muž- 
ství, pro  všecky  útrapy  starých  svých  let 
plakal  v  tento  večer,  po  jediné  bouři,  kterou 
prožil  v  zemi,  kam  se  vracel  umírat. 

Svoboda  nebyl  spokojen  s  tímto  dnem. 
Smotal,  kterého  všude  viděl,  zdál  se  mu 
být  stělesněním  všeho  toho  vnějšího  ryku 
dneška.  Smotal,  který  mu  byl  odporný  a 
v  cestě  mu  všude  stál. 

Nastaly  dni  smutně  tiché,  bezvětrné 
a  podivně  teskné.  Přišlo  utišení  po  bou- 
řích; od  ruchu  vnějška,  když  přestalo 
hřmět,  každý  k  sobě  a  do  sebe  se  obracel 
sám.  Na  všecky  to  tak  padlo  po  minulých 
únavných  dnech,  toto  vyhledávání  samoty, 
touha  žít  osaměle  —  a  nikdo  druhému  ne- 
překážel v  tom.  Evžen  ráno  vycházel 
s  českou  učebnicí  do  lesů  sám,  sám  vy- 
sedal na  svém  místě  na  kraji  lesa  starý 
pán,  i  Svoboda  s  knihou,  ze  které  studoval 
ke  zkoušce,  samoten  zacházel  na  celé  ho- 
diny. Advent  nastával  všem.  Všichni  čekali 
příští  něčeho  jiného  a  nového.  Evžen  a 
Růžena  se  neškádlili  víc.  Byli  si  navzájem 
nezbytni  a  vyhýbali  se  teď  všemu,  co  je 
mohlo  rozdělit.  Chodil  k  ní  do  domku, 
za  kterým  kvetl  už  podruhé  vičenec,  růžový 
jako  na  jaře,  ale  ted  sluncem  už  vybledlý 
víc.  Nevěděl,  jak  se  stalo,  a  chodil  teď 
k  ní,  nedbaje  služky,  která  vždy  ustoupila 
v  čas,  nedbaje  výčitek,  které  dříve  jej 
hnětly.  Byl  teď  velice  zdrženliv,  vyhýbal 
se  závratím  milence,  obraceje  se  více  ke 
své  přítelkyni.  Četli  spolu  mnoho,  vyklá- 
dali si  a  stávali  se  důvěrnějšími  než  dřív; 
počali  si  více  věřit  a  měli  k  sobě  více  dů- 
věry. Po  minulých  otřesech  Růženě  se 
líbil  tento  klid.  Jeho  zdrženlivost  vracela 
jí  zase  úctu  k  síle  jeho  vůle;  zdál  se  jí 
čistší,  ušlechtilejší  a  nenahraditelnější  než 
kdykoli  před  tím.  Musela  jej  mít,  zvlášť 
takového  jej  musela  mít,  aby  nad  ní  slál 
a  dovedl  před  ní  jít.  Často  unaveni  čtením 
i  horkem,  seděli  vedle  sebe  mlčky,  a  ruce 
jejich  nemohly  se  nalézti,  což  teprve  rty! 
Nebyli  přesyceni,  nenabažili  se  ještě  na- 
vzájem, nevyžili  se  ještě,  ale  stáli  u  za- 
stávky a  neviděli  jasně  před  sebe.  Čekali 
změnu  a  byli  zaraženi  nejistotou  svého 
osudu.  Evžen  často  byl  velice  smuten, 
nejsa  již  v  její  přítomnosti  opojen  tak, 
aby  zapomínal  všeho  jiného,  své  existence 
především.  Často  se  učíval  v  její  přítom- 
nosti, co  ona  vyšívala  pro  něho  střevíce. 
Mírný  tón  domáckosti  tak  začal  zbarvovat 
divoký  do  nedávná  tok  jejich  poměru.  Vlny 
se  tišily,  mírnilo  se  hučení  vod,  pevněji 
držel  břeh.  Tu  Evžen  počal  se  i  ostýchat 
mluvit  o  podmínkách  jejího  života,  o  její 
odvislosti  od  kohosi  jiného,  o  tom,  že  by 
měla  odejít.  Mlčel  o  tom  z  jemného,  po- 
hodlného   ostychu,    který    nechtěl    utišení 


přerušit.  I  ona  mlčela  o  jeho  matce,  která 
jí  opovrhovala,  před  níž  se  ukrývali,  a  která 
teď  nevěděla  o  ničem.  Oba  měli  své  ná- 
mitky i  překážky,  ale  prchali  od  nich 
v  teskném  očekávání  toho,  co  přinese  bu- 
doucnost. Na  lesy  dívali  se  teď  více  oknem 
jejího  bytu,  než  z  přímá  z  jejich  hlubin  a 
cest,  a  lesy  už  jim  nezdály  se  tak  silné  a 
vášnivě  živoucí.  Viděli  je  zadumané  a  ta- 
jemné z  dálky,  ale  neviděli  do  nich  a  ne- 
cítili jich.  Ani  večerní  nebesa  už  neměla 
z  jejího  okna  té  barevné  síly  vzpoury  a 
požáru,  jako  dřív.  Všecko  se  utišovalo  a 
přibližovalo  normálu  života.  A  to  byl 
smutek  vzbouřených  uprchlíků,  kteří  viděli, 
že  po  divé  plavbě  vzduchem  a  mořem 
ukazují  se  břehy.  Země!  Země!  Unaveni 
čekali  na  ni  a  nenáviděli  ji,  ohlíželi  se  po  ní 
a  báli  se  jí.  Bylo  třeba  s  ní  počítat,  a  to 
bylo  těžké,  nepohodlné,  odporné.  Vždycky 
znova  se  od  ní  odvraceli,  myslíce,  že 
mohou  přistání  oddálit,  když  nebudou 
chtít  vidět  a  poznávat,  že  tu  jest. 

Tak  Evžen  vracíval  se  domů  roztržit, 
umdlený  a  bled.  Chřadl  neurčitostí  své 
existence,  chorobou  své  nerozhodnosti  a 
potácení.  Prázdniny  schylovaly  se  ke  konci, 
a  o  něm  ještě  nebylo  rozhodnuto.  Musí 
se  vrátit  na  staré  místo  —  jaký  to  bude 
život!  A  hlásit  se  o  jiné,  bylo  pozdě  a  ne- 
bylo sil. 

»Co  bude  s  vámi?«  ptal  se  ho  starý 
pán,  a  poděšen  jeho  nerozhodností,  poza- 
staví se  opětně  nad  úpadkem  energie  a 
vůle  u  lidí  svého  okolí.  Hle,  jaký  je  to  teď 
svět,  říkal  si.  Jaké  poklesnutí  sil  v  tělech 
i  duších!  Jediný  zdravý  zjev  z  jeho  poblíží, 
tento  černoch  Smotal,  ten,  jenž  dovedl  žít, 
protlačovat  se,  rozhodnout  se,  dosáhnout 
a  mít  —  k  čemu  ten  užíval  čerstvých  a 
vždy  pohotových  svých  sil?  Hle,  jaká 
převrácenost  v  darech  přírody,  či  v  účin- 
cích výchovy,  prostředí  a  rodu!  Nespokojen 
odvracel  se  od  těchto  zkušeností  k  lidem 
nového  svého  okolí,  k  vesničanům  tělesné 
práce,  k  nimž  se  teď  uchyloval  rád.  Hle, 
tento  hajný  Kulíšek,  který  ani  osmdesátky 
se  nezalekl,  a  shrbený,  malý,  ještě  pušku 
nosí  na  rameně,  a  na  světě  je  rád!  Hle, 
stařec  ze  statku,  jenž  z  bláznivé  lásky  žení 
se  po  druhé  s  mladicí  a  vydává  v  nových 
dětech  druhý  svůj  květ!  Hle,  starý  alko- 
holik Krutý,  jenž  opíjí  se  denně  a  dosáhl 
už  sedmdesáti  let!  Tělesnou  prací  utluče 
se  za  celý  den,  večer  spije  se  kořalkou 
v  několika  minutách,  lehne  a  spí  jako  za- 
bitý. Ráno  na  slunci  v  lese  kácí  drva, 
rve  se  silák  se  siláky  stromy,  z  »kakadury 
silný*,  jak  říkal  svému  šedému  nápoji.  Věří 
v  jed,  jehož  účinky  přemůže  v  něm  práce 
a  vzduch. 
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Každého  večera,  když  seděli  před  cha- 
lupou  v   malebné   rozloze   svého    nočního 
tábora  —  starý  pán  na  židli,  paní  Srbová  na 
nízké  stoličce,  Evžen  a  Svoboda  na  schůd- 
cích prahu,  hajný  Kulíšek  svalený  v  prachu 
silnice  a  Julinka   přecházející   cestou  jako 
stráž  —  pan  Křikava  chválil  sílu  venkova. 
Ženy  vracely  se  z  lesů  a  polí  s  ohromnými 
nůšemi  trávy  i  klestí,  hubené,  těžce  sehnuté, 
tvrdé,  bez  oblé  krásy   choulostivých   a  le- 
nivých.   Bosý  táhly   se   cestou   tiše   a  ne- 
slyšně jako    černé    přízraky   práce.    Vozy 
hrčely,  kolečka  pluhů  skřípěla  a  pištěla  na 
cestě   s   polí.    Ze    zdola    štěkal    mlékařčin 
pes,  utahaný  každodenní  jízdou  do  města 
i  večerním  svážením,  ale  neurvalý  ve  svém 
období  krevnatých  záchvatů.    Do  krve  po- 
kousal soka,  každého  večera  pobouřil  celou 
^es.    Stačilo  však  jediné   smáčknutí  hrdla, 
a  válel  se  schlíplý  u  mlékařčiných  nohou. 
Ze  skály  vracel  se  lamač,  jenž  bydlil  vedle. 
Děti  běžely  mu  v  ústrety.    Vzal  je  na  ra- 
mena, jež  se  skálou  se  rvala  po  celý  den. 
Obr,  a  děti  v  jeho  náručí  byly  jako  hračka. 
Pak  všecko  tichlo,  jen  z  hostinské  zahrady 
slyšet  bylo  praskot  kuželky,   porážené  ne- 
upracovanými  rameny  výletníků.  Obloha  na- 
lévala se  hvězdnatou  tmou,  žáby  rozezpívaly 
se  v  močálech  luk.     A  tu  vždycky,  pravi- 
delně  v    tuto    chvíli,    ozval    se    ze    zdola 
klapot  dřeváků:  starý  Krutý  vracel  se,  na- 
plněn, do  své  chalupy.  Hučel  a  chrčel  ze 
zdaleka  tmou.  Stále   s   někým  v   sobě  ho- 
vořil, hádal  se  s  ním  a  káral  jej.     Viděl  li 
náš  tábor,  zmlkl,  chválil  chraptivým  hlasem 
Krista  a  šel  dál.    Neviděl-li,   neustával  ne- 
příteli v  sobě  lát.    Když  utichlo  i  to,  hovo- 
řili tichými  hlasy  a  upínali  oči  v  tmu.    Se- 
dávali   tak     dlouho,    málomluvni,   pomalu 
ztrácejíce  se  do  svých  snů. 

Tak    vypadaly   jejich    večery   na   vsi 
stále,   včera  jako   dnes.     Jen   podrobnosti 


zdánlivě  nepatrné  někdy  pronikly  a  za- 
barvily je.  Věci  všední  a  každodenní  na- 
jednou y  takových  chvílích  stávaly  se  ná- 
padnější, krásnější  i  památnější.  Jednou 
západ  byl  podivný  nad  hrotem  Babího 
lomu.  Slunce  jako  zlomené,  na  okrajích 
roztřepené,  v  barvě  požáru,  uhýbalo  mraku, 
který,  černý  a  bouřlivý,  nechtěl  se  hnout. 
Polosvětlo  lilo  se  do  kraje,  stromy  v  dálce, 
jindy  v  tu  chvíli  černé,  náhle  sezelenaly 
zcela  jasně  a  čistě,  a  země  jako  na  vzdor 
krutému  mraku  dlouho  vyzařovala  světlo 
ze  všech  svých  hran.  V  tu  chvíli  ožili 
všickni  zjitřenějším  životem  vzpomínek, 
odhodlanosti  i  plánů.  A  starý  pán  řekl 
rozhodně : 

»Nevrátím  se  už  do  města.  Stanu  se 
venkovanem.  Budu  tu  trvale  žít.  Umru 
zde.«  Toho  večera  ještě  ujednal  s  hajným 
koupi  jeho  sadu  u  lesa.  Kousek  vlastní 
půdy  chtěl  mít,  kam  by  se  chodil  vyhřívat 
v  posledních  života  svého  dnech.  Tato  touha 
po  majetku  půdy,  jediné  aspoň  pídě  země, 
ze  které  vyšel  a  kam  se  vracel,  nepouštěla 
ho  po  všecken  čas  jeho  návratu.  Snad  si 
tu  i  domek  vystaví  na  sluneční  stranu,  snad 
tu  bude  ještě  sám  kopat  a  rýt,  snad  ještě 
síly  mu  vrátí  práce  na  poli  a  les!  Věřil 
v  hojivou  sílu  země,  v  moc  její,  udržující 
a  zachvacující  všecky,  kdož  pracují  s  ní; 
voněla  mu  teď  země  i  bez  květů,  pouhá 
černá  hlína  voněla  silou  života,  tajemného 
a  vzrušeného,  tvůrčího  a  věčného.  V  oblacích 
a  zamlžených  dálkách  hledal  kdysi,  mlád, 
svoje  cíle  a  sny.  Dnes  postačila  mu  hruda 
země  a  zdálo  se  mu  z  ní  k  radosti  života 
blíž.  Doufal,  že  prsty  jeho  z  ní  zase  ožijí 
a  budou  hybné,  že  mozek  jeho  se  občerství, 
zrak  jeho  se  zbystří  a  že  ještě  jednou  na 
housle  si  zahraje  s  celou  pevností  svých 
mužných  let.  — 

(Pokračoráni.) 


Jindřich  SeehAk: 


NÁTURA  IN  MINIMIS  MAXIMA. 


Velryba  grónská  dorůstá  20  m.  délky 
a  dosahuje  110.000  kg.  váhy.  Vyrovná 
se  tak  vahou  až  dvěma  stům  tučných 
volů  nebo  30  slonům.  Jí  podobný  vorvaň 
bývá  ještě  větší.* 

Protáhlé  jéé!  vydere  se  z  úst  i  nejklid- 
nějšímu primánkovi,  když  slyší  ve  škole 
tato  slova  z  úst  professora  přírodopisu. 
Jako  by  nejen  opravňovalo  tak  mimořádně 
velké  zvíře  k  přerušení  povinné  tichosti 
takovým  projevem  uctivého  obdivu,  nýbrž 
ho  dokonce  vyžadovalo. 


Ale  divme  se!  Kdož  nepozastavil  by 
se  nad  tak  neobvyklými   rozměry  zvířete.? 

Zdaž  podobně  nepodiví  se  i  dorostlý, 
když  slyší  poprvé  na  př.  jen  to,  že  žirafa 
dosahuje  v  předu  až  6  m.  výše?  Toť  mohla 
by  svým  namodralým  jazykem  smlsnouti 
leckteré  něžné  pěstitelce  pečlivě  ošetřované 
květinky  i  z  okna  v  prvém  poschodí  ne- 
jednoho  domu. 

Ba  věru,  podiví  se  i  dorostlý,  podiví 
se  i  ten,  jemuž  nejsou  vědy  přírodní  zcela 
cizí,  a  podiví  častěji  snad,  než  by  očekával. 
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probírá-li  jen  podrobněji  skupinu  živočichů 
a  rostlin  za  skupinou,  se  zvláštním  vzhledem 
k  rozměrům  jednotlivců.  S  jak  neuvěřitelně 
obrovskými  zjevy  se  tu  setká  na  jedné, 
ale  také  i  s  neuvěřitelně  malinkými  na 
druhé  straně. 

Slovo  » žralok*  na  př.  vyvolává  sice 
představu  obrovského  zvířete  již  samo 
o  sobě,  ale  jen  přirovnejte  délku  dvaceti 
tří  metrů,  kteréž  dorůsti  může  největší  druh 
žraloků  obroun  (Carcharodon  Rondeletii 
M.  H.),  s  délkou  třeba  svých  pokojů !  Zdaž 
nepřekoná  přec  jen  vaši  představu  a  ne- 
vzbudí výraz  úžasu  ve  vás? 

A  to  není  ještě  nejdelší  mezi  živo- 
čichy. 

Tasemnice  bezbranná  (Taenia  saginata), 
žijící  ve  střevě  lidském,  dosahuje  pravi- 
delně sice  jen  4— lOm.  délky,  ale  přesa- 
huje tuto  obvyklou   délku  až  i  na  36  m.*) 

A  nezní  vám  skoro  jako  v  pohádce 
zpráva  o  obrovském  hlavonožci  Archi- 
teuthis,  jehož  jen  ramena  z  moře  vylovená 
měřila  po  11  m.,  a  jehož  váha  páčena  býti 
mohla  na  více  než  tisíc  kg.?  A  to  zvíře 
má  v  naší  zvířeně  nejpříbuznější  mezi  plži 
a  mlži! 

To  jen  několik  ukázek  žijících  obrů 
z  říše  živočišstva, 

A  což  rostliny!  Kalifornský  jehličnatý 
>mamutí  strom*  Sequoia  gigantea  dosahuje 
přes  100  m.  výše,  myrtovitý  australský 
blahovičník  Eucalyptus  amygdalina  do- 
konce i  výše  160  m.  a  v  objemu  při  zemi 
30  m.  Přerůstá  tedy  blahovičník  výši  Ště- 
pánské věže  ve  Vídni  (143  m.)  o  17  m.  a 
od  hladiny  Vltavy  dosahoval  by  téměř 
vrcholu  věže  sv.  Vítského  chrámu  v  Praze 
(167  m.  nad  Vit.) 

Mořská  chaluha  Macrocystis  pyrifera 
Ag.,  dle  Presla  bobulák  zvaná,  bývá 
160 — 330  m.  dlouhá,  tedy  téměř  s  polovice 
našeho  náměstí  sv.   Václavského   (682  m.) 

Jací  to  obři  dosud  obývají  naši  zemi 
jak  mezi  živočichy,  tak  i  mezi  rostlinami! 
Člověk  věru  žasne.  A  v  dobách  dřívějších 
byli  namnoze  ještě  větší. 

Vždyť  na  př.  veleještěři  (Dinosauria) 
dosahovali  prý  až  40  m.  délky.  Tak  jenom 
lebka  jednoho  z  těchto  skákavých  obyvatel 
bařin  doby  jurské  a  křídové,  kostěným 
brněním  a  ohromným  trnitým  ocasem  opa- 
třených, měřila  2  m.  délky  (Triceratops), 
stehenní  kost  amerického  jurského  rodu 
Atlantosaurus  měla  plné  2  m.  70  cm.,  a 
pouhý  obratel  jeho  současníka  Apatosaurus 


*)  Dr.  M.  Braun:  Die  Thier- Parasiten  des  Men- 
schen.  1903.  Ovšem  možno  na  tasemnici  pohlížeti 
jako  na  trs  mnoha  jedinců,  tolika,  z  kolika  článků 
se  skládá,  tedy  více  než  tisíce,  ale  obecně  přec  jen 
pokládána  bývá  za  červa  jediného. 


nazvaného  měl  celý  metr  v  průměru.*) 
A  tito  obři  v  celých  stádech  toulali  se  ne- 
olidněnou  zemí. 

Ač  vejce  našeho  afrického  pštrosa, 
vážící  1  Vj  kg.,  vyrovná  se  24  slepičím,  jak 
nepatrné  jest  proti  vejci  madagaskarského, 
ještě  v  alluviu  živšího  běžce  Aepiornis, 
když  toto  mělo  obsah  plných  8  litrů  a  vy- 
rovnalo se  tak  6  vejcím  pštrosím  čili  asi 
150  vejcím  slepičím  nebo  40.000—50.000 
vajíčkům  kolibřím.  Ale  přec  třetihorní  dravec 
z  Patagonie  Brontornis  Burmcisteri  byl  ještě 
větší  pt 'ik  (přes  4  m.  vysoký).  Phororhacos 
longissimus  byl  asi  brodivý  pták,  ale  jaký 
kolos,  když  měl  lebku  skoro  dvakrát  tak 
dlouhou  jako  náš  kůň  (65  cm.). 

Mamut  byl  větší  našeho  slona,  nosil 
kly  až  5  m.  dlouhé  a  120  kg.  těžké,  Dino- 
therium,  jehož  zbytky  i  u  nás  u  Opatova 
byly  nalezeny,  bylo  6  m.  dl.  a  472  "i-  ^ys^ 
ve  vzduchu  létali  ptakoještěři  asi  8  m. 
dlouzí  (i  u  náb),  žily  hyeny  na  3  m.  dl., 
kočkovité  šelmy  (Machairodus)  velikosti 
slona,  hlodavci  velikosti  nosorožce,  žili  da- 
leko větší  chudozubei  a  vačnatci  než  ny- 
nější, z  obojživelníků,  nyní  jen  malými 
formami  zastoupených,  americký  rod  Ma- 
cromerion  dosahoval  2  m.,  Cricotus  3  m., 
Mastodonsaurus  jen. lebku  měl  skoro  1  m. 
dlouhou. 

Žily  obrovské  ryby,  žraloci  se  zuby 
15  cm.  dlouh.,  žili  Ammoniti  s  ulitami  jako 
žernov  velikými  (Pachydiscus  Wittekindi, 
Pinacoceras  Metternichii  až  1  m.  v  prům.), 
lilijice  se  pněm  až  15  m.  dlouhým  (Penta- 
crinus)  atd.  atd. 

Než  malinký  červík  vsadil  se  kdysi 
s  bujným  skopcem,  že  dříve  zavřenými 
dubovými  vraty  pronikne  a  —  slyšte  — 
vyhrál  sázku. 

Nuž  a  proč  připomínáme  zde  onu 
známou  Zahradníkovu  bajku? 

Čím  jest  ten  skopec  v  pohádce  proti 
uvedeným  zde  obrům  ?  —  trpaslíkem ;  a 
čím  jest  ten  červík  proti  nejmenším  živo- 
čichům a  rostlinám  nám  známým?  pravým 
obrem. 

A  přirovnejme  celkový  výsledek  čin- 
nosti těch  největších  k  onomu  těch  nej- 
menších organismů  v  přírodě?  Jako  v  té 
bajce.  Vítězství  jest  těch  maličkých,  ba,  těch 
nejmenších,  příroda  v  nejmenších  je  právě 
největší,  »natura  in  minimis  maxima«,  jak 
pravil  již  starý  Linné. 

Zdlouhavě  třebas,  ale  vytrvale  pracují 
pramalincí  živočichové  i  rostlinky,  avšak 
součinností  milliard  jedinců  a  prodlením 
dlouhých  dob,  po  případě  i  millionů  let, 
kumulují  se  výsledky  činnosti  jejich  v  ta^ 
kove,  že  právem  nad  nimi  žasneme. 


*)  Dr.  Počta:  O  tvorstvu  předvěkém.  Praha  1900. 
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Zde  několik  ukázek. 

Trochu  pessimisticky  nazíral  náš  Ne- 
ruda na  svět,  když  psal  v  »Kosmických 
písníchc  : 

Co  horou  zde,  to  hromada  je  kostí, 

co  údolem,  to  šachta  budoucnosti, 

a  čas  v  ni  hází  ve  dnův  běhu  divokém 

mrtvolu  na  mrtvolu  — 

co  je  v  tom  světě  širokém, 

co  je  tu,  co  je  bolu ! 

Ale  přece  mnoho  pravdy,  a  skoro  do- 
slovné je  v  těch  verších.  Avšak  jsou  to 
zbytky  těch  obrů  živočišných,  jež  nakupily 
hory?  Nikoliv! 

Ty  Nerudovy  »hory«  —  hromady 
kostí  —  tof  skály  vápencové,  dolomitové, 
diatomaceové  a  pod.  A  tvůrcem  jich?  Dro- 
bouncí kořenonožci,  polypové,  rozsivky, 
lasturovci  a  j,*) 

Jen  01— 0-5  mm.  v  průměru  mají 
úhledné,  vápeníte  skořápky  dírkovců  (Fora- 
miniíer)  tvaru  hiemýžďovitého,  kulovitého, 
houstičkovitého  a  jiného,  a  přece  mohly 
povstati  z  nich  na  dně  někdejších  moří  tak 
mohutné  vrstvy  vápencové,  že  z  nich,  když 
souší  se  staly,  během  tisíciletí  »zub  času«, 
to  jest  v  našem  případě  tekoucí  voda  a 
vzduch,  vymodelovati  mohly  nebetyčné 
hory. 

Víře  zdá  se  to  nepodobno,  ale  jakž 
nevěřit,  když  mikroskop  vám  ty  tvůrce 
skal  dosud  v  ně  zkamenělé  ukazuje,  a 
když  dosud  na  drrě  v  mořích  —  těch 
•  šachtách  budoucnosti*,  takřka  před  očima 
se  vám  z  nich  materiál  na  budoucí  skály 
tvoří. 


I  dnes  totiž  v  příznivých  teplejších 
polohách  Foraminiferami  moře  tak  bohato, 
že  prázdné  skořepinky  odumřelých,  jako 
jemný  déšf  stále  od  povrchu  ke  dnu  kle- 
sající, tvoří  šedobílé  bahno,  místy  mocnou 
vrstvou  pokrývající  asi  130  millionů  km'^ 
dna  mořského  v  hloubkách  menších  než 
3000  m.*) 

V  jediném  grammu  mořského  písku 
nalezl  Max  Schúlze  přes  50.000  takových 
skořápek,  ač  písek  vzat  z  pobřeží  od  Molo 
di  Gaěta,  kdežto  hlen  širého  moře  jimi 
bývá  bohatší. 

Ale  foraminifery  žily  již  od  nejstarších 
dob!  Již  v  siluru  s  jejich  úhlednými  lastur- 
kami  se  shledáváme.  Co  skořepin  za  tu 
dobu  svého  trvání  vytvořily! 

Vždyť  ložiska  křídy  jsou  sta  kilometrů 
dlouhá,  v  cm^  křídy  napočteno  skořepin 
160.000  a  foraminifery  nakupily  jí  vrstvy 
2 — 3  tisíce  metrů  mocné. 

Poměrně  obrovští  byli  mezi  dírkovci 
Nummuliti  se  svými  penízkovitými,  jemně 
dírkovanými  skořepinkami  2 — 60  mm.  v  prů- 
měru. 

Však  také  jak  mohutné  vrstvy  z  nich 
se  nahromadily  v  někdejších,  hlavně  třeti- 
horních  mořích,  na  př.  v  Arábii,  Sýrii, 
Malé  Asii,  Kavkazu,  Persii,  kolem  moře 
Středozemního,  v  pánvi  pařížské,  londýn- 
ské a  jinde! 

Obrovské  pyramidy  u  Gízy  jsou  z  tako- 
vého vápence  nummulitového,  jenž  v  1  cm^ 
průměrem  chová  asi  5  těchto  poměrně 
velikých  ulit.  (Pokráčová  í.) 


*)  Dle  theorie  ruského  chemika  Mendělejeva 
mohl  ovšem  téi  vápenec  a  dolomit  vzniknouti  z  kar- 
bidu kovů  působením  kyslíku  z  ovzduší  a  vody,  tedy 
i  bez  součinnosti  organismů,  u  velkého  množství  vá- 
penců jest  však  živočišný  původ  nesporný. 


*)  Ve  větších  hloubkách  není  tohoto  bahna,  globi- 
gerinovým  zvaného  po  rodu  kulovínka  —  Globi- 
gerina  —  jehož  lastur  až  85',  chová,  poněvadž  trvá 
to  tak  dlouho,  nežli  skořepiny  ke  dnu  spadnou  (j'2 
do  hloubky  1600  m.  prý  asi  2—4  dny),  že  za  tu  dobu 
kysličnikeái  uhličitým  hlubších  vrstev  jsou  rozpuštěny 


I  1  I  I  i  I  I   I   I   t  I  I  I  M  I   I  I  II  I  I  I  I 


J  M  I  I  14  I  M  1  I  1. 11  I  I  II  U  i  I  I  I  I  I  I  U  I  M.  I  I  I  11  M  I 


LITERATURA. 

Karel  Rožek:  » Propastmi  duší.<  Povídky.  V  Prazě- 
Žižkově  1904,  nákladem  revué  »Srdce€.  Stran  200, 
cena  2  K. 

Pročteme-li  všech  pět  povídek  přítomné  nové 
knihy  páně  Rožkovy,  neubráníme  se  pocitu  jakési 
různorodosti,  jakou  působí  na  nás  její  sujety  i  jejich 
zpracování.  Není  pochyby :  všecky  ty  novellisticke 
momenty  a  náměty  z  >Propastí  duší<  jsou  vzaty 
ze  života,  jeho  dech  je  všude  cítiti;  pan  Rožek  asi 
nespoléhá  mnoho  na  fantasii  a  kombinační  mohutnost 
scénickou,  nepřiraďuje  také  na  růdných  místech  na- 
sbíraných' zážitků  v  nově  vykombinovaný  tok  novel- 
listický  nebo  povídkový ;  podává  to,  co  viděl  anebo 
slyšel,  tak,  jak  to  bylo  zřeno  neb  vypravováno,  příliš 
málo  se  ohlížeje  po  příkrasách  a  vice  méně  nepřiro- 
zeném vyšperkování,  V  tomto  bodě  jest  už  tedy  jakási 


hotovost  tvůrčí  —  ale  ve  formě  jeví  nová  kniha  hle- 
dání a  zápas.  Pouze  dvě  z  povídek  (»V  království 
děsu*  a  >Falešný  akkord<)  jsou  podány  bez  výhrad 
přirozenou  cestou  novellistického  postupu,  u  ostatních 
tří  (>Zapsal  se  čertu<,  >Vítězný«  a  >Epgonův  zá- 
rmutek*) zřetelně  se  ke  slovu  hlásí  ovzduší  pohád- 
kovité,  ale  ne  vždycky  sytých  a  uceleně  zladěných 
tónů,  nýbrž  seslabené  příměskem  reality  a  prvky 
pravdivě  žité  skutečnosti.  V  tom  je  zřetelný  rozpor  — 
autoru  nepodařilo  se  doposud  plně  vyzvednouti  ná- 
ladu svého  vypravování,  přibarviti  ji  novou,  indivi- 
duálně zladěnou  notou  Črta  »Vítězný«  je  v  této  pří- 
čině bezvadná,  ta  je  opravdu  stejně  silné  žitá  i  po- 
daná a  proto  také  se  nemíjí  se  zamýšlenými  účinky. 
Ta  jistě  vytryskla  z  autorovy  duše  spontánně  a  rázem, 
tu  forma  spojena  organicky  s  obsahem.  Ta  práce 
stojí  také  umě^^cky  nejvýše  a  může  býti  p.  autorovi 
dobrým  vodítkem  k  dokonalosti,  za  kterou  ú^  Ině 
spěje.  Odkrývání  duši  a  ponořovétii  se  v  jejich  tajemná 
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propasti  jest  na  přítomné  knize  zjevem  snad  nejsym- 
patičtějším a  zároveň  známkou  poctivých  snah  spiso- 
vatelových. — áský. 

DIVADLO. 

Činohra.  „Dcera",  činohra  o  třech  dějstvích. 
Napsal  Josef  Šmaha.  (Premiéra  25.  května  1904. 
Rež.  J.  Šmaha.)  Slavnostní  představení  všestudent- 
ského  sjezdu:  „Jan  Hus",  dramatická  báseri  o  5  jed- 
náních. Napsal  Jos.  Kaj.  Tyl.  Režisér  Jos.  Šmaha. 
(Dne  28.  května  t.  r.) 

Letošní  rok  nepřinesl  až  posud  mnoho  štěstí 
naší  domácí  divadelní  produkci.  Po  úplném  nezdaru 
Mayerovy  >Johanny  Radimské<  ocitli  jsme  se  u  icela 
jasně  patrného  vnitřního  neúspěchu  nové  hry  Šma- 
hovy.  Na  zevnějšek  měla  ovšem  »Dcera<  velmi  hlučný 
úspěch,  který  by  snad  mohl  tu  onde  mýliti,  avšak 
nelze  si  zatajiti,  že  ani  širší  obecenstvo,  které  mnoho 
neuvažuje  o  niterných  pružinách  děje.  nedalo  se  tento- 
kráte oklamati  slzami  a  výkřiky, .  eifektními  scénami 
a  zákulisními  praktikami  nálad.  Po  celý  večer  vanul 
chlad  mezi  řadami  křesel  a  sedadel,  nebylo  chvíle 
(až  snad  na  obvyklé  veselé  výstupy  sluhů),  v  níž  by 
se  bylo  hlediště  s  jevištěm  spojilo  oním  fluidem, 
které  dějové  zápletky  činí  působivými  a  citové  zá- 
chvěvy herců  přenáší,  když  ne  v  srdce,  tedy  aspoň 
v  porozumění  divákovo.  Avšak  byly-li  jen  nějaké 
citové  záchvěvy  herců !  Pravda,  na  jevišti  se  omdlé- 
valo  a  spínaly  se  ruce,  ale  zdálo  se,  že  to  všecko  je 
pouze  proto,  že  je  tak  v  úloze  předepsáno,  že  he- 
recká routina  na  zavolání  dovede  se  smát  i  plakat,  ale 
je  velice  pochybno,  zda  jediný  jen  tón  toho  večera 
vyzněl  na  jevišti  opravdu  ze  srdce.  Alespoň  nebylo  ho 
slyšeti.  Ba  nebylo  ho  znamenati  ani  v  nejlepším  snad 
výkonu  představení,  v  páně  Šmahově  mlynáři  Ho- 
rovi! Oh,  to  jiní  autoři  dovedli  našemu  vynikajícímu 
herci  zcela  jinak  vpadnouti  do  .srdce!  A  kde  netvoří 
roli  žár  uměleckého  spolucítění  s  autorem,  jde  chladno 
i  ze  samého  výkonu,  a  tím  méně  lze  očekávati  zaní- 
cení v  hledišti,  řlře  schází  úplně  ono  teplo  umělecky 
odpozorovaného  života,  které  tak  často  vítězivá  nad 
všemi  pomůckami  jeviště.  Těch  použito  ve  Šmahově 
hře  plnou  měrou,  a  možno  říci,  že  s  obratností,  která 
by  si  byla  zasluhovala  lepšího  podkladu.  Jsou  sice 
tu  a  tam  patrný  délky,  ale  ty  vznikly  pouze  tím,  že 
autor  nedovedl  zaujmouti  diváka  pro  své  osoby  a  jejich 
styky,  jinak  je  hra  stavěna  účinně,  každý  akt  má 
svoje  vytknuté  scény,  působivá  zakončení,  děj  má  své 
vzestupné  momenty,  na  jevišti  je  stále  živo  a  z  nad- 
hozených vláken  se  stále  snuje  předivo  divadelního 
vzruchu.  Krátce  machu  dramatického  spisovatele, 
všechno,  co  se  dá  odkoukat  a  naučit,  má  autor  v  ma- 
líčku; jen  umění  schází,  které  tyto  dovednosti  činí 
sluhou  vyšších  cílů  a  pomocníkem  trvalejších  účinů. 
Hře  také  valně  uškodila  nepečlivá  literární  úprava  a 
nevkusnosti,  kterými  dialog  její  přímo  překypuje. 
V  podrobnostech  je  hezká  snůška  nemožností.  Je 
patrno,  že  se  autor  tentokráte  vydal  na  cestu  beze 
všech  reálnějších  poznatků. 

Provedení  kusu  bylo  sice  dobré,  ale  ze  všeho 
vyzírala  příliš  routina.  K  osobitějším  výkonům  nebylo 
ovšem  příležitosti. 

* 

Naše  mládež  byla  zase  jednou  mladá!  Zdálo  se 
již,  že  pro  doktríny  zapomněla  na  život.  Ale  nic  plátno, 
pósa  není  nikdy  tak  silná  a  vítězící,  aby  jí  někdy 
nemohla  proniknouti  vnitřní  pravda.  Našim  student- 
stvem zalomcovala  zase  jednou  zdravá,  svěží,  křepká, 
bujná  krev  a  tak  se  to  sluší.  Vedle  zcela  vážných 
oddílů  své  slavnosti  zahrálo  si  také  divadlo  a  volba 
kusu  nedopadla  jinak,  nežli  jak  by  se  byla  stala 
před  30  a  35  lety,  kdy  studentská  představení  byla 
hojnější  a  kdy  mladý  národ  právě  ve  studentstvu 
měl  svoje  nejvznětlivější  prvky.  Vítáme  s  radostí 
nově  oživlý  proud  a  přáli  bychom  si,  aby  jen  vy- 
trval. Zvláště  pro  venek  mohou  míti  studentská  před- 
staveni mimořádný  význam,  který  se  nesmí  přehlížeti. 


Mohou  vykonati  víc,  nežli  mnohá  učená  přednáška. 
Jenom  musí  býti  ovšem  účelně  pořádána  a  se  zřetelem 
na  své  kulturní  poslání. 

Tylův  >Hus<  má  v  sobě  všechny  podmínky, 
kterých  si  vyžaduje  podobné  slavnostní  ensemblové 
představení.  (O  práci  samé  nemusíme  se  zde  podrob- 
něji šířiti.  Její  význam  a  poměr  její  k  dějinám  a 
k  době  jejího  vzniku  plně  vystihuje  Vlčkův  článek 
»Tyl  za  konstítuce<  ve  dvou  předešlých  číslech  tohoto 
listu.)  Hodně  vděčných  rolí,  působivé  hromadné 
výjevy,  nadšené  řeči,  strhávající  hlediště  svými  zá- 
palnými výkřiky.  Ovšem  není  taková  historická  hra 
zcela  bez  úskalí.  Mívá  svoje  veliké  dějinné  postavy, 
které  žijí  v  tradici  lidu  buď  zcela  nebo  valně  odlišně, 
nežli  jak  je  dovede  zosobniti  ochotnický  herec  ať  již 
Masem,  nebo  postavou,  nebo  celým  vystoupením. 
Avšak  i  toto  zrádné  úskalí  bylo  v  našem  představení 
až  na  některou  malou  výjimku  dost  šťastně  obepluto. 
Režisér  hry  musil,  jak  přirozeno,  největší  váhu  po 
ložiti  na  souhru  a  na  celek,  a  v  tom  směru  učmil 
všechno  možné.  Hra  vyzněla  zcela  jednolitým  akkor- 
dem,  který  v  chrámové  scéně  kostnického  sněmu 
dosáhl  svého  nejplnozvučnějšího  vrcholu.  Dav  vyja- 
dřoval  tu  svá  hnutí  přímo  meiningenským  výrazem. 
Pan  Šmaha  zasloužil  si  značnou  měrou  ovací,  kterými 
jej  oddaní  jeho  herci  nadšeně  zaplavili.  V  jeho  rukou 
spočíval  především  veliký  úspěch  představení.  Avšak 
také  mnozí  jednotlivci  z  ensemblů  statečně  si  vedli. 
Snad  by  bývalo  leckde  na  místě  jisté  umírnění  v  řeči, 
ale  zastavte  proudy  vzkypělého  toku!  Jinde  byste 
si  snad  byli  přáli  více  vzletu,  ale  mladistvý,  necvi- 
čeny hlas  těžko  se  dopíná  k  tirádám,  které  vyžadují 
mistra,  aby  neselhaly.  Avšak  příliš  patrného  nesou- 
zvuku  ani  v  podrobnostech  valně  nebylo.  Z  herců  nej- 
lépe si  vedli  pp.  Zuna,  Petr  a  si.  Pitlingová; 
dekorační  úlohu  královny  rozmyslně  mluvila  slč. 
Rydlová,  také  p.  Fencl  si  ušlechtile  počínal. 
Hlediště  bylo  ve  stálém  ohni  a  vzruchu.  Kéž  by  se 
pod  lustrem  zachovalo  trochu  té  atmosféry  i  pro 
běžné  činoherní  večery!  J.  Lý. 

Opera.  Pamětní  večery  A.  Dvořáka.  Úmrtí 
Dvořákovo  spadlo  v  dobu,  kdy  koncertní  saisona 
byla  již  u  konce.  Jedině  Národní  divadlo  bylo  s  to 
uspořádati  smuteční  slavnosti  Koncertní  oslavy  při- 
jdou až  na  podzim.  Nebylo  lze  při  tak  výjimečné 
události  přece  uspořádati  nějaký  koncert  z  mistrových 
skladeb  hned  nyní  v  květnu?  Bylo  by  k  tomu  ovšem 
třeba  poněkud  jiného  smýšlení  a  ducha  v  České  Fil- 
harmonii, než  ji  nyní  vládne.  A  což  České  kvartetto? 
Již  tím  byly  Dvořákovy  večery  v  Národním  divadle 
sympatické,  že  přišly  v  čas,  a  tempo.  Zahájeny  byly 
přirozeně  Dvořákovým  Requiem.  Byl  na  snadě  vý- 
běr právě  tohoto  díla,  a  bylo  zcela  vhodno,  že  se  jím 
oslavy  začaly.  Smuteční  nálada  Requiem,  zvýšená 
vhodnou  úpravou  jeviště  (nemohlo  tu  býti  někde 
mistrovo  poprsí?),  vyvolávala  znovu  čerstvé  ještě 
vzpomínky  na  náhlou  smrt  Dvořákovu.  A  přece 
večer  nebyl  tím,  čim  býti  měl.  Dvořákovo  Requiem 
nenáleží  právě  k  nejšťastnějším  jeho  výtvorům  a  se 
>Stabat  mater«  nijak  se  měřiti  nemůže.  Tragický 
dech  smuteční  bohoslužby  i  mystika  posmrtného  života 
po  své,  řekl  bych,  dramatické  stránce  byly  jasnému 
duchu  Dvořákovu  cizí.  A  když  mimo  to  letos  měli 
jsme  příležitost  dvakráte  slyšeti  mohutné  a  při  tom 
zase  k  slzám  dojímající  Requiem  Berliozovo,  pak 
bylo  Dvořákovo  dílo  dvojnásob  postaveno  do  prostředí 
velmi  choulostivého.  Melodické  krásy  Dvořákova 
Requiem  vyzvednout  jest  přední  podmínkou  úspěchu 
dila,  jež  svou  architekturou  jde  spíše  do  šířky  než 
do  hloubky.  K  tomu  však  jest  třeba  provedeni  vzor- 
ného, jehož  se  tentokráte  Dvořákovu  Requiem  nedo- 
stalo. Ani  sólisti  (a  byli  to  přece  tak  znamenití  zpě- 
váci jako  si.  Bobková,  pí.  Klánová,  p.  Figar  a  p. 
Kliment)  ani  sbory  ani  orchestr  nezapadali  v  sebe 
náležitě.  Odtud  mdlá  nálada  v  hledišti.  A  jak  bylo 
možno,  že  se  tento  pamětní  večer,  v  němž  vlastně 
mel  být   vzdán    oflicielní   hold   památce   Dvořákově, 
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musil  dávat  v  předplacení  a  při  tom  ještě  při  domě 
nepříliš  navštíveném? 

Po  Requiem  přišly  na  řadu  opery,  ovšem  jen 
ty,  jež  má  divadlo  na  repertoiru :  Čert  a  Káča,  Ku- 
salka  a  Armida.  Čert  a  Káča  hodila  se  svým  ope- 
retním  karakterem  velmi  málo  v  náladu  smutečních 
slavností.  Teprve  Rusalka  vnesla  do  Dvořákových 
večerů  pravou  pietu  v  provedení.  Taktovka  p.  Kova- 
řovice  neobjevuje  se  sice  v  divadle  příliš  často,  avšak 
jeden  její  rozmach  vynahradí  nám  mnoho.  Tak  bylo 
i  při  Svaté  Ludmile.  Úprava  tohoto  oratoria  pro 
jeviště  jest  sice  velmi  nešťastná  (ubohý  sv.  Methoděj 
a  ještě  ubožejší  Svatopluk !),  avšak  v  provedení  Ko- 
vařovicově  zvláště  druhý  akt  nemine  se  dojmem. 
Armida  jest  dítě  bolesti,  nešťastný  poslední  výtvor 
mistra,  jehož  operní  tvorba  zakončena  jest  tak  po- 
divnou dissonancí!  Až  po  letech  budou  se  z  oper 
Dvořákových  vybírati  díla  jeviště  schopná,  myslim, 
že  trojice  jich  přečká  dlouhou  řadu  let:  >Tvrdé  pa- 
lice* pro  svůj  vtip,  svěžest  a  živost,  >Dimitrij<  pro 
své  hudební  krásy  a  starou  formu,  u  jisté  části  obe- 
censtva dosud  oblíbenou,  a  »Rusalka<  pro  svůj 
měkký^  lyrismus. 

Rada  pamětních  večerů  zakončena  koncertem. 
Šest  večerů  věnovalo  Národní  divadlo  uctění  Dvořá- 
kovu. Více  na  něm  nemohl  žádati  nikdo,  spíše  — 
méně.  Zde  platilo  plně:  non  multa,  sed  multum. 
Snad  by  byla  polovice  představení  v  provedení 
vskutku  slavnostním  znamenala  více.  Avšak  snaha 
byla  chvályhodná  a  byla  tim  záslužnější,  plynula-li 
z  lepšího  poznání  naproti  době  minulé.  Když  zemřel 
ř^ibich  (a  ten  snad  právě  pro  divadlo  naše  znamenal 
a  znamená  také  něco),  nevěnovalo  mu  Národní  di- 
vadlo posmrtnou  vzpomínku  —  ani  v  jediném  večeru. 

Dr.  Zdenek  Nejedlý. 

*  Raimundovu  cenu  1000  zl.  získal  letos  Rudolf 
Hawel  za  svoji  hru  >Politikáři<.  (Viz  »Zvon«.  IV., 
str.  323).  ~ 

*  Sonzognova  operní  cena  50.000  lir  byla  udě- 
lena francouzskému  skladateli  Gabrielu  D  u  p  o  n- 
tovi  za  jednoaktovou  operu  »Pasačka  koz*.  Mladý 
26letý  maestro  leží  prý  na  smrt  nemocen ;  zda  dodá 
mu  skvělý  úspěch  nového  života?  Za  nejlepší  další 
hru  byla  uznána  Filiasiova  opera  >Manuel  Menendez*. 
Také  Filiasi  je  mladistvý  muž;  narodil  se  r.  1878 
v  Neapoli.  — 

*  Německé  časopisy  velice  si  cliválí.  že  operní 
saisona  v  londýnském  divadle  »Covent  Garden*  do- 
ciluje největších  úspěchů  působením  německých 
umělců.  A  hned  na  to  hlásají  slávu  těchto  >něme- 
ckých*  pěvců  a  pěvkyň:  slečny  Reinlové,  která  byla 
r.  1885  oblíbeným  členem  našeho  Národního  divadla, 
slečny  Destinnové,  které  ještě  nedávno  nemohly  při- 
jíti na  jméno  pro  její  kritiku  berlínských  hudebních 
poměrů,  a  pana  Buriana,  který  ovšem  pro  Německo  má 
do  svého  jména  v  tobolce  ještě  jedno  r.  Kde  se  pánům 
Němcům  jedná  o  přikrytí  se  cizím  peřim,  tam  by 
ochotně  stáhli  i  českou  kůži  i  A  jsou  Čechové,  kteří 
by  ji  zase  ochotně  dodaU.  — 

*  Předkládáme  si  velmi  často  a  ochotně  lichotky, 
jimiž  se  stavíme  ve  svých  vlastních  očích  hezky  do 
předu  před  ostatní  kmeny  slovanské.  V  Poanani  po- 
třebovali nedávno  250  000  marek  ke  zřízení  polského 
letního  divadla  Peníze  byly  pohotově  téměř  v  něko- 
lika dnech.  Na  zbudování  druhého  českého  divadla 
v  Praze  sebralo  »Tylovo  sdružení*  ve  čtyřech  letech 
již  několik  tisíc  korun!  ^^ 

Francouzská  herečka,  paní  Georgetta  Le- 
blancová,  choť  Maeterlinckova,  známá  interpretka 
básníkovy  Monny-Vanny,  která  právě  spolupůsobí  při 
francouzských  koncertech  Kubelikových.  vydala  před 
nedávném  famosní  knihu  pod  názvem  >Choix  de 
la  Vie*  (Volba  života),  která  způsobila  v  uměleckých 
kruzích  hotovou  sensaci  svojí  nevídanou  vášnivostí  a 


exotickými  výstřelky.  Je  to  zpověď  moderní  ženy, 
brutální  a  náruživé  do  krajnosti,  >Ženského  Othella 
v  kůži  Kleopatřině*,  jak  napsal  o  ní  Ernst  Guillaume. 
Knize  vytýkají  nepříliš  značnou  poctivost  uměleckou, 
ale  >upnti  se  jí  nedá  neskonalá  dose  temperamentu*. 


TÝDEN. 

—  e.  »S  vat  obor*  konal  28.  května  rádnou 
valnou  schůzi,  již  uzavřen  42.  správní  rok  význam- 
ného a  blahodárně  působícího  tohoto  spolku. 

Předseda  prof.  dr.  Thomayer  v  proslovu 
svém  uvádí,  že  Svatobor  vládne  ovšem  velikými  fondy, 
které  dostouply  loňského  roku  výše  122.077  K  na. 
hotovosti  a  693.682 K  v  ú^iSQch,  ale  že  nemůže, 
jak  valná  část  obecenstva  klamně  se  domnívá,  všech 
důchodů  z  fondů  těch  užiti  na  podporu  spisovatelů, 
nýbrž  že  většina  fondů  vázána  jest  zakladateli  svými 
určitým  statutem,  který  pevně  vymezuje  určení  jejich 
výnosu.  Nelze  proto  ředitelství  Svatoboru  vyhovo- 
vati všem  žádostem  o  podporu,  jichž  počet  do  roka 
na  100  se  páčí,  nýbrž  nutno  přihlížeti  pouze  k  nej- 
odůvodněnějším. Ani  v  blízké  budoucnosti  nebude 
lépe,  neboť  Svatoboru  členů  nepřibývá,  naopak,  spíše 
ubývá.  Zarmucující  jest  úkaz,  že  na  př.  na  Moravě, 
kam  Svatobor  slušnou  část  podpor  odesílá,  nemá 
spolek  ani  jediného  člena.  Předseda  s  důrazem 
vyzdvihuje  to  významné  faktum,  že  ač  Svatobor 
spravuje  tak  značné  summy,  správní  jeho  vydáni 
(tiskopisy  v  to  čítajíc)  činí  jen  533  K,  a  uvádí,  že  je 
jistě  málo  korporací,  které  by  tak  malé  vydání  vy- 
kazovaly, a  že  nepatrnost  té  částky  je  právě  chloubou 
ředitelství  Svatoboru.  Proslov  svůj  konči  předseda 
apellem,  aby  každý  ze  členů  Svatoboru  snažil  se  zí- 
skati mu  nových  přátel  ve  svém  okolí.  — 

Ze  zprávy  jednatelské  vyjímáme:  za  uplynulý 
správní  rok  povolila  správa  Svatoboru  na  podporu 
spisovatelům  chorobou  neb  stářím  stíženým  6330  K, 
na  podpory  rodin  po  spisovatelích  2.280  K,  podpor 
na  cesty  a  k  pracím  studijním  2.800  K. 

Ze  základu  kněze  Filipa  Čermáka  poctěn 
L  cenou  1.000  K  cyklus  spisů  a  prací  chemických 
o  konstituci  přirozených  glykosidů  od  doc.  E  m.  V  o- 
točka;  II.  cena  400  K  připadla  prof.  dr.  Strou- 
hal ovi  za  vydaný  díl  jeho  Fysiky,  pojednávající 
o  akkustice;  dále  uděleno  k  pracím  vědeckým  506>  .ff 
společně  dr.  Plzákovi  a  Baborovskému  a 
rovněž   300  K   p.    Cand.    prof    Art.    Brožkovi. 

Z  nadání  Rudolfa  Setky  odměna  letos 
neudělena,  ježto  ze  zadaných  5ti  prací  z  oboru  me 
dicinského  nevyhovovala  po  nálezu  poroty  ani  jediná 
plně  stanovám  fondu.  Z  nadání  Ferdinanda 
Náprstka  poctěna  letos  cenou  dle  nového  schvále- 
ného statutu  historická  hra  Jan  Žižka  od  Aloisa 
Jiráska.  Cena  ze  základu  Beneše  Třebíz- 
ského  přiřknuta  Zikm.  Wintrovi  za  histor.  obraz 
•  Vojačka*  (uvěř.  ve  »Zvonu<).  K  vypracování  stanov 
Riegrova  fondu  zřízena  byla  zvláštní  komisse. 
Osnova  jí  předložená  odevzdána  na  podnět  presidenta 
J.  Hlávky  Č.  Akademii,  aby  o  ní  vyslovila  své  mí- 
nění. Provedenou  volbou  povoláni  opět  jednomyslně 
do  ředitelství  vystupující  z  něho  letos  členové : 
místopředseda  Alois  Jirásek,  jednatel  Vácslav 
Vlček,  Frant  Kott  a  Dr.  K.  Mattuš.  Zemřelých 
členů  knížete  Karla  Schwarzenberga,  Václ. 
Vaňousa  v  Radgoně,  prof.  Martina  Hattaly, 
Frant.  Rutta,  J.  J.  Toužimského  a  prof  dr. 
Ed.  Weyera  dle  zásluh  vzpomenuto  a  památka 
jejich  uctěna  povstáním. 

Všestudentská  slavnost  konala  se  ve 
dnech  27 — 30.  května  za  značné  účasti  české  veřej- 
nosti a  s  finančním  úspěchem,  jak  doufáme,  slušným. 
České  studentstvo  hostilo  kolegy  ze  všech  slovan- 
ských zemí  a  samo  věnovalo  slavnosti  práci  mnoha 
neděl,  chtějíc  se  co  nejlépe  representovat.  Slavnost 
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sama  byla  rázu  jednak  ideového,  jednak  čistě  slav- 
nostního a  zábavného,  jak  jsme  již  napsali  v  č.  35. 
Nyní  po  slavnosti  přišla  chvíle  kritiky,  tím  upřímnější, 
čím  vreleji  si  přejeme,  aby  kaidoroíní  jarní  slavnosti 
všeho  českého  studentstva,  jak  je  projektuje  obětavý 
původce  ttito  slavnosti,  prof.  dr.  J.  U.  Jarník,  byly 
nejen  zajímavou,  ale  také  účelnou  a  pozoruhodnou 
složkou  pražského  života.  Jádrem  slavnosti  po  našem 
soudu  měla  býti  manifestačni  schůze  28.  května 
v  Národním  domě  vinohradském.  Tam  měli  mluvit 
nejlepší  studentští  řečníci  o  kulturních  požadavcích 
neněmeckých  národů,  o  druhé  české  universitě  na 
Moravě  a  o  všestudentské  organisaci.  Ale  to  ke  své 
lítosti  říci  nemůžeme.  Schůze  navštívená  více  než 
1000  osobami  trpěla  zjevně  nedostatečnou  přípravou. 
Proslovené  řeči  —  nevš  mame-li  si  formálních  ne- 
dopatření —  byly  zbytečně  mnohomluvné  a  nevy- 
čerpávaly  z  daleka  obsažné  své  látky.  A  pak  pořa- 
datelstvo neodstranilo  —  ač  to  bylo  povinností  hosti- 
telů —  hroty,  jež  jitří  Rusíny,  Velkorusy,  Chorvaty 
a  Srby  na  domácí  jejich  půdě.  Klademe  tyto  výtky 
na  vrub  chvatu  a  novosti  celého  podniku ;  v  zájmu 
slovanských  sympatií  a  dobré  pavěsti  o  kulturní  i 
společenské  vyspělosti  naší  mládeže  voláme,  aby 
chyby,  jež  se  staly,  byly  jen  podnětem  k  nápravě 
v  příštích  letech.  Právě  na  takovémto  valném  shro- 
máždění českého  studentstva  za  účasti  všeho  slovan- 
ského světa  má  se  ukázat,  že  studentstvo  jisté,  všem 
nám  drahé  požadavky,  přání  a  touhy  opravdově 
chápe  a  prožívá  tím  živ^i,  oč  mládí  má  více  iniciativ- 
nosti,  odvahy  a  snahy. 

Ostatní  slavnost,  akademie  a  raut  na  Žofíně, 
veliký  průvod  Prahou  na  výstaviště  a  zábavy  na  vý- 
stavišti se  celkem  sdařily,  ač  bychom  i  tu  měli  svá 
přání  a  své  stesky.  Po  malebném  průvodu  v  ná- 
rodních krojích,  poutavých  tancích  a  pěkné  šermířské 
akademii  doufali  jsme,  že  studentstvo  se  pokusí 
o  umělecky  vážné  lidové  zábavy  vedle  lampiónů,  konfe- 
tové  promenády,  cabaretu  atd.  Na  výstavišti  byla  velmi 
vhodná  příležitost  popularisovati  kus  českého  umění 
literárního,  hudebního  a  snad  i  výtvarného.  Mohly 
tu  býti  také  úspěšně  uvedeny  zapomínané  starší  a 
přece  krásné  věci.  Zvláště  nás  bolí,  že  nikdo  ne- 
vzpomněl na  život  českého  studenta  a  české  společ- 
nosti v  minulosti.  (Studie  Wintrovy,  a  doba  pozdější, 
Jiráskův  F.  L.  Věk).  O  studentské  výstavce, 
jež  je  ještě  otevřena  v  Měšťanské  besedě,  zmíníme  se 
příště.  O  studentském  představení  v  Národním  di- 
vadle promlouvá  se  na  jiném  místě. 
• 

*  Příští  úterý,  7.  t.  m.  bude  tomu  25  let,  co 
zemřel  v  Pise  v  Itálii  dr.  Siegfried  Kapper,  autor 
>Pohádek  přímořských*,  dvou  svazků  výboru  Národní 
poesie  srbské,  a  básnických  sbírek  původních  »České 
listy*  a  >Gus;e«;  německy  vydal  >Slavische  Melodien*, 
•Súdslavische  Wanderungen*,  epickou  báseň  »Fúrst 
Lazar*,  »Die  Gesánge  der  Serben*,  historickopolitickou 
úvahu  >Christen  und  Túrken*,  >Das  Fúrstenthum 
Montenegro*  a  »Montenegrinische  Skizzen*.  Kapper 
byl  důvěrným  přítelem  Vád  Bol.  Nebeského  a  jedním 
z  prvních  hlasatelů  českého  národnílio  uvědomění 
mezi  svými  souvěrci  krajany.  >I  co  vlastenec  a  básník 
český,  i  co  tlumočník  kulturních  i  národních  snah 
slovanských  pro  svět  germánský  zjednal  sobě  za  živa 
velmi  čestné  místo  doma  i  za  hranicemi  a  pojistil 
sobě  krásnou  památku  ve  vděčné  mysli  naší  i  poko- 
lení příštích,*  napsal  o  něm  Ferd.  Schulz  po  jeho 
smrti.  Většina  literární  pozůstalosti  Kapprovy  byla 
loni  přičiněním  p.  M.  Schonbauma  vdovou  jeho  ode- 
vzdána bibliotéce  Musea  král.  Českého. 

Slavné  dílo  Michelangelovo,  jedno  z  nej- 
mladších, které  mistr  stvořil  v  prvních  letech  svojí 
umělecké    činnosti,    světoznámý    >Krucifixus*,    ve 


všech  monografiích  až  doposud  udávaný  za  dílo  ztra^ 
ceně,  bylo  —  jak  poslední  »Kunstchronik*  oznamuje, 
právě  nalezeno  Michelangelovym  biografem  Henrym 
Thodem.  Nejstarší  umélcův  životopi.sec,  Condivi, 
jehož  kniha  vyšla  ještě  za  živobytí  Michelangelova 
(1553),  vypráví  o  >Krucifixu<  již  jako  o  díle  ztra- 
ceném též  Basari  a  všichni  ostatní  až  na  naše  doby 
psali  o  něm  v  tomtéž  smyslu.  Henrymu  Thodeovi 
přálo  tyto  dny  štěstí  a  ve  florcncském  kostele  sv. 
Ducha  nalezl  čirou  náhodou  slavený  obraz  na  jednom 
ze  zadních  kůrů,  zastrčený  mezi  obrazy  Panny  Marie 
a  sv.  Jana  z  r.  1660.  Byl  také  už  dodán  komisi, 
která  jistě  v  době  nejkratší  podá  o  něm  uměleckému 
světu  bližších  zpráv.  — m — 

• 

Tyto  dny  slavil  americký  tisk  periodický 
hlučné  jubileum  svého  ^OOletého  trvání.  První  list, 
který  počal  za  oceánem  vycházeti  —  jak  vysvítá 
z  četných  studií,  poslední  dobou  hojně  uveřejňova- 
ných —  vyšel  již  sice  v  Bostone  r.  1690,  byl  však 
už  v  zárodku  potlačen,  tak  že  vyšlo  ho  pouze  jediné 
číslo.  V  dubnu  (dle  jiných  až  v  květnu)  r.  1704  za- 
ložil tamčjší  poštmistr  a  knihkupec  John  Campbell 
»Boston  News  Letter*,  malý  oktávový  list  osmislrán- 
kový,  který  vycházel  jednou  za  týden,  jenž  však  — 
a  to  je  pro  Ameriku  karakteristické  —  již  od  začátku 
měl  svoji  stránku  inserlni.  Ač  jej  vydavatel  po  ce- 
lých deset  roků  tiskl,  vynesl  mu  sotva  mnoho,  neboť 
v  sedmém  roce  vydávání  si  naříkal,  že  nemůže  od- 
býti ani  250  exemplářů.  Teprve  r.  1719  vyšel  v  Bo- 
stone a  téměř  současně  i  ve  Filadelfii  jiný  časopis, 
New-York  následoval  dobrého  přikladu  teprve  za  osm 
dalších  roků  (1827).  Tisk,  který  ani  v  Americe  ne- 
těšil se  v  počátcích  obzvláštní  svobodě,  jen  zvolna  se 
rozvíjel.  Při  vypuknuti  revoluce  bylo  v  celé  Americe 
pouze  78  listů,  a  boj  o  neodvislíist  byl  vybojován 
bez  pomoci  jediného  denníku.  Jak  vypadala  práoe 
tehdejších  žurnalistů,  ukazuje  případ,  že  prohlášení 
neodvislosti  ze  dne  4.  července  na  kongressu  ve 
Filadelfii  bylo  oznámeno  ve  vůdčím  listé  městském 
teprve  po  devíti  dnech,  a  teprve  dne  22,  téhož  měsíce 
je  přinesly  noviny  bostonské.  Začátkem  devatenáctého 
století  bylo  v  Americe  asi  dvě  stě  Jistu  periodických, 
mezi  nimi  čtyři  nebo  pět  denníků,  a  ješiě  v  polovině 
století  nebylo  tam  muže,  který  by  byl  řízněji  zasáhl 
v  novinářský  život.  Vydavatelé  novin  byli  jiuceni 
živiti  se  vedlejším  zaměstnáním,  hlavně  praxí  jurLsti- 
ckou  nebo  lékařskou.  Teprve  v  letech  čtyřicátých  vlil 
do  žurnalismu  nových  šťáv  známý  zakladatel  >New- 
York-Heraldu*,  James  Gordon  Bennet,  jehož 
jméno  bylo  častěji  vyslovováno  ve  spojení  se  jménem 
nedávno  zvěčnělého  Stanleye.  Bennet  byl  první,  jenž 
rozvinul  napřed  velikou  agitaci  peněžní,  a  který 
stvořil  pravý  typus  amerického  žurnalismu.  Jeho  při- 
kladu následovali  přirozeně  jiní  kapitalislé,  a  tak  po- 
čátkem druhé  polovice  XIX.  věku  nastává  éra  velikých 
denníků  amerických,  vynášejících  miliony.  Dnes  vy- 
chází ve  Spojených  Státech  více  než  20.000  periodi- 
ckých časopisů,  mezi  nimi  22uO  denníků.  A  tak, 
zatím  co  r.  1810  připadal  jeden  list  na  26.000  lidi, 
připadá  nyní  na  4000  lidí,  a  z  ročně  tištěných  asi 
8000  milionů  exemplářů  dostává  jich  každý  obyvatel 
průměrně  na  400.  — m — 

• 

Polák  husita.  R.  1480  byl  kaplanem  u  sv. 
Michala  v  Praze  kněz  Jakub  z  Břistí  z  Polsky ;  ten 
před  smrtí  svou  odkázal  biblí  na  papíře  benátském 
vydanou  i  jiné  kmhy  Adamovi  Poláku,  krajenínu 
svému,  tak  však,  »jestli  že  by  u  víře  a  pravdě  boží 
tělo  a  krev  pána  Ježíše  pod  obojím  zpósobem  přijí- 
majíc jako  prve  trval  ještě.*  Když  ne,  tedy  nic.  Ani 
ty  tři  zlaté,  které  měl.  Víc  nemel  W. 

V  PRAZE,  dne  3.  června   1904 
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^ekem  »Unie<  v  Praxe. 


JAR.  VRCHLICKÝ: 


Smrt  a  skřivan. 


I. 

o  Kollára  prachem  rakev  již 

do  vozu  byla  vložena, 

nad  zástupy  se  snesla  tíž, 

do  zvonů  zpěvu  ozvěna. 

V  před  valný  průvod  měl  se  hnout, 

tu  na  orloji  v  pochod  hnán 

se  apoštolů  začal  snout 

všem  známý  zjev.     Tu  s  Petrem  Jan 

se  chýlil  okna  u  kraje, 

i  Kristus  v  sled  všem  žehnaje 

se  při  kohoutím  zpěvu  mih; 

Lakomec  měšec  k  Smrti  zdvih  — 

Ne.    Kostroun  zakýval, 
se  přes  náměstí  plné  zadíval 
a  zvoncem  trh,  jak  chtěl  by  říci: 
»Jste  mými  tady  všici,  všici!« 


II. 

A  slavný  průvod  hnul  se  v  před, 
o  poledni  u  cíle  stál. 
Být  rájem  zdál  se  celý  svět, 
jak  v  máje  pohodě  se  smál. 
Nad  otevřený,  tmavý  hrob 
již  věštce  rakev  složena 
pod  tíží  věnců,  stuh  a  zdob  .  .  . 
do  zpěvu  zvonů  ozvěna 
se  snesla,  v  kazatele  hlas, 
jenž  dojat  nad  hrobem  se  třas', 
vpád  skřivánka  zpěv,  se  stem  ech 
nad  hlavami  on  jásal  všech, 
všech  zraky  přitáh',  ted 
jak  smrti  z  rynku  chtěl  dát  odpověď: 
>Za  zpěvem  mým  skráň  vzhůru  všici, 
jest  život  jen  a  vítězící !c 


ZVON,  Roč.  IV. 


Cislo  38. 
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Jindřich  SeehAk: 


NÁTURA  IN  MINIMIS  MAXIMA. 


(Pokračování.) 


CO  většího  hodno  údivu:  dílo  rukou  lid- 
ských z  doby  faraónů,  či  dílo  těch 
nummulitů  z  doby  terciemi?  Tak 
právem  mohl  uvažovati  přírodopisec  Dr.  C. 
Keller,  kdy  na   pyramidy  ony   vystupoval. 

Podobně  jako  dírkovci,  vytvořili  ještě 
mnohem  menší  mřížovci  (Radiolaria)  svými 
velice  pravidelnými  schránkami  celé  vrstvy 
hornin  opět  křemičitých  (na  př.  na  ostrově 
Barbadosu  v  Antillách  360  m.  vys.,  na  ostr. 
Nikobarských  a  jinde)  a  rostlinky  rozsivky 
—  diatomaceae  celé  vrstvy  břidlic  brusíř- 
ských  a  zemin  diatomaceových  na  př. 
u  Bíliny  a  Františkových  Lázní  a  j.  Ovšem 
rozsivky,  řasy  to  s  přeútlými  Vgo — Veoo  ^^' 
dlouhými,  křemitými  schránkami,  množí  se 
tak  rychle,  že  jediná  může  za  den  dáti 
vznik  4  tisícům  jedinců. 

Tím  ovšem  můžeme  si  vysvětliti 
enormní  vyskytování  jich  v  chladnějších 
mořích  i  za  dnešních  dnů,  kdy  živé  po- 
krývají mnoho  kilometrů  dlouhé  plochy 
v  moři  při  hladině  v  podobě  nahnědlého, 
drsného  slizu,  a  kdy  pod  vodou  i  v  těch 
největších  hloubkách,  nezdolné  skořápky 
odumřelých  hromadí  mocnější  a  mocnější 
vrstvy. 

Pazourek  či  křesací  kámen,  onen  ma- 
teriál smrtonosných  zbraní  člověka  prae- 
historického  a  v  pozdější  době  v  jiné  formě 
i  středověkého,*)  děkuje  svůj  vznik  snad 
také  jen  těmto  drobnohledným  schránkám 
mřížovců  a  rozsivek. 

Vápence  i  ty  horniny  křemité  pův^odu 
organického  podlehly  však  namnoze  pro- 
dlením nesmírně  dlouhých  dob  svého  trvání 
takovým  změnám,  že  stop  svých  tvůrců 
často  pozbyly. 

Ale  i  tehdy,  kdy  je  zcela  zřetelně  pro- 
zrazují (vápence  nummul.,  křída,  váp.  la- 
sturové a  j.),  jsou  přece  jen  hřbitovy,  jsou 
jevištěm  života,  ale  dávno  minulého. 

Než  my  máme  i  takové  >hory«,  ovšem 
pod  vodou,  které  dosud  rostou,  bují  ži- 
votem, hýří  nádherou  tvarů,  barev  a  jsou 
výtvorem  drobných  živočichů.  Jsou  to 
útesy  korálové,  ony  mohutné  stavby  vá- 
penné, buď  jako  lem  na  březích,  nebo  jako 
hráze  podél  nich,  nebo  jako  prsténcovité 
ostrovy  v  širém  moři  budované.  Množství 
jich  nalézá  se  zejména  v  Indickém  a  Ti- 
chém okeánu,  na  západoindických  ostro- 
vech, v  Atlantickém  Okeánu  a  na  pobřeží 
Rudého  moře. 


*)  Flint = pazourek,  odtud  >flinta«. 


Přenepatrná  zvířátka  s  rameny  do 
hvězdičky  rozloženými,  hynoucí,  sotva 
z  moře  je  vytáhneme,  a  rozplývající  se 
takřka  v  nic,  jsou  staviteli  těchto  útesů. 
Vytvořujíf  vápeníte  trsy  přeozdobných  tvarů 
houbovitých,  bochníkovitých,  keříčkovitých 
a  j.,  jež  jsou  podkladem,  kostrou  pro  slizké 
jejich  tělo,  a  jež  hromadíce  se,  vytvořují 
v  mořích  skalnaté  útesy.  Úbočí  i  povrch 
jejich,  pokud  jsou  pod  vodou,  hrají  všemi 
barvami. 

A  jak  rozsáhlé  jsou  stavby  těch  dro- 
bounkých polypů.  Great  Barrier  Riff  na 
východním  a  severovýchodním  pobřeží 
Austrálie  od  Viktorie  až  k  severnímu 
Queenslandu  má  šířku  až  300  km.  a  délku 
přes  1600  km.!  Ti  drobouncí  polypové  tam 
vzrůstem  staveb  svých  sbližují  břehy  Au- 
stralské s  Novou  Guineí.  U  Nové  Caledonie 
táhne  se  útes  v  délce  větší  600  km.  Typický 
ráz  vtiskují  ta  zvířátka  rozsáhlému  Velkému 
Okeánu  svými  atolly!  Tisíce  rozházených 
prsténcovitých  ostrovů  (Karoliny,  Lakka- 
divy,  Maledivy,  Paumot,  Palaos  a  j.),  prů- 
měru brzy  jen  několik  málo,  brzy  však 
skoro  50  km.,  s  tichou  lagunou  uprostřed, 
roztroušeno  tu  v  širém  moři,  a  to  vše,  to 
vše  jejich  dílo.  Jako  řetězem  zajaly  a  spjaJy 
tu  hrdému  Okeánu  části  rozkacených  jeho 
vln  a  přinutily  k  tichosti. 

Povrch  útesů  »zorán  a  zúrodněn* 
větrem,  příbojem  vln  a  vrtajícími  živočichy, 
zejména  raky  Ocypoda,  hostívá  pak  rost- 
linstvo, hlavně  kokosové  palmy,  jichž  plody 
»ořechy«  vlny  nezničivše  sem  zanesly,  aby 
oživily  jednotvárnou  hladinu  a  nalákaly 
sem  i  živočišstvo. 

Jak  skvostné  to  zahrádky  v  širé  hla- 
dině nekonečných  vod,  a  zakladatelem 
i  budovatelem  jich  —  droboučká  zvířátka! 
»Tisíce  kilometrů  pevného  kamene  úteso- 
vého, na  sta  obývaných  ostrovů,  všechno 
centimetr  po  centimetru  zbudováno  , roso- 
lovitým hlenem'  měkkých  tvorů.  Věc  zní 
tak  pravdě  nepodobně,  že  obyvatelé  jiného 
světa,  neb  polárních  končin,  kteří  by  o  tep- 
lejších mořích  nic  nebyli  slyšeli,  pochod 
přímo  za  nemožný  by  považovali.*  (Giber- 
nová:  Hlubiny  moře.    Přel.  B.  Bauše.) 

Korálové  vyžadují  ku  svému  vývoji 
temperatury  vody,  neklesající  pod  20"  C. 
Proto  ovšem  nenalézáme  jich  na  př.  při 
březích  evropských.  Než  i  zde  bujeli  v  do- 
bách dávno  minulých,  jim  příznivých. 
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I  moře,  z  jehož  vln  části  Čech  jako 
ostrovy  kdysi  trčely,  kdežto  jiné  části  jím 
byly  pokryty,  bylo  jimi  oživeno.  Dosud 
nalézají  se  na  př.  v  českém  siluru  2  známé 
útesy  korálové,  jeden  u  Tachlovic,  druhý 
u  Berouna  (na  vrchu  Kozlu).  Za  doby 
kamenouhelné  stavěli  korali  své  útesy  i  na 
Špicberkách  a  Nové  Zemi,  kdež  patrně 
bývaly  poměry  podnební  jiné,  jim  snesi- 
telné. Ba  ty  tyrolské  dolomity  přes  1000  m. 
mocné  jsou  dle  Richthoffena  a  Mojsisso- 
vvicze  dílem  také  korálů  —  korálů  z  doby 
triasové. 

Jak  velkolepá  to  dílna  přírody  —  moře, 
jak  monumentální  pocházejí  z  ní  díla  trpas- 
ličích pracovníků!  Škoda,  že  našemu  po- 
zorování tak  málo  přístupná,  ježto  tak 
vzdálená. 

Než  i  my  máme  příležitost  přec  jen 
stopovat  drobné  organismy  v  činnosti, 
ne- li  tak  velkolepé,  tož  tím  důležitější. 
Převelikou  část  souše  pokrývá  totiž  ornice, 
ona  sypká  hornina,  jež  jest  podmínkou 
vegetace  a  tím  pro  život  živočišstva,  člo- 
věka ovšem  nevyjímajíc,  nezbytná.  Vzniká 
sice  z  rozrušených  hornin  rozličných,  tedy 
nejenom  z  těch,  jež  živočišstvo  svými 
zbytky  nahromadilo,  ale  k  vytvoření  jejímu 
nejvíce  přispěly  nepatrné  organismy  — 
bakterie,  řasy,  lišejníky,  mechy  atd.,  jedny 
drtíce  skály  mechanicky,  druhé  chemicky 
je  výživnými  látkami  obohacujíce. 

A  i  o  další  její  kypření  a  zúrodňo- 
vání  drobní  živočichové  získávají  si  ne- 
malých zásluh. 

Než  daleko  by  nás  to  vedlo,  kdyby- 
chom blíže  přihlédnouti  chtěli  k  jednotli- 
vým činitelům,  súčastněným  při  tvoření 
ornice,  a  my  nemluvili  jsme  ještě  o  těch 
právě  nejmenších  a  přec  nejdůležitějších 
organismech  v  přírodě  —  bakteriích  a  kva- 
sinkách. 

Bakterie! 

Tisíce  vznáší  se  jich  kol  nás,  tisíce 
vdýcháme  jich  a  s  pokrmem  a  s  nápojem 
spolykáme.  Jakou  radost  způsobil  bakterio- 
logům  obr  mezi  bakteriemi,  Bacillus  Bút- 
schlii,  nalezený  v  zažívací  rouře  švába, 
neboť  dovolil  trochu  jasněji  nahlédnouti  na 
strukturu  a  množení  bakterií. 

A  víte,  jaké  rozměry  má  ten  obr? 
Dlouhý  jest  50—60  tisícin  millimetru,  široký 
4—5  tisícin  mm.  Sto  těchto  bacillů  za 
sebou  dalo  by  teprve  půl  cm.! 

Ale  ovšem  jest  to  obr  mezi  svými, 
kdyžtě  tito  často  nedosahují  více  než  půl 
tisíciny  mm. 

Micrococcus  progrediens  měří  000015 
mm.,  desetkráte  větší  tak  zvané  Bacterium 
termo  (měřící  15 — 2  tisíciny  mm.)  je 
millionkráte  kratší  než  člověk  a  stomillion- 
krát  menší  než  strom  Eucalyptus,  o  němž 


na  počátku  této  stati  zmínka  se  stala. 
A  přec  je  jednou  z  větších  bakterií.  Jak 
nesmírně  malinké  jsou  to  houby  —  tam 
bakterie  věda  dnes  řadí  —  možno  posou- 
diti i  z  toho,  co  vážné  výpočty  tvrdí:  na 
mm.''  vejde  se  mikrokokků  normální  veli- 
kosti (1  tisícina  mm.  v  průměru)  1  million, 
a  do  1  mm. ^  již  1000  millionů.  Kilogram 
bakterií  choval  by  jedinců  asi  dva  tisíce 
miliard. 

Kvasinky  jsou  ovšem  značně  větší, 
když  se  jich  v  1  kg.  udává  pouze  na  2  mil- 
liardy.  *) 

Ale  ani  tu  ještě  není  snad  počítáno 
s  nejmenšími  mezi  mikroby.  Píše  se  o  mi- 
krobech, jichž  nelze  dosud  pro  nepatrné 
rozměry  ani  mikroskopem  zříti.  A  z  čeho 
možno  je  tušiti?  Že  působí  opalescenci 
tekutiny,  v  níž  se  nalézají  a  lze  je  někte- 
rými filtry  zadržeti,  hlavně  však  ze  skut- 
kův  —  prozrazujíc  efekt  pathogenní.  **) 

Jak  nesmírně  malinké  to  organismy 
mikroby,  ale  jak  nesmírně  rozmanitou,  dů- 
ležitou, velkou  hrají  úlohu  v  přírodě!  Jak 
zcela  jinak  bez  nich  by  vypadal  náš  život 
a  celá  tvářnost  zeměkoule!  Ba,  byl  by 
život  vůbec  možný? 

Uvážíme- li,  že  ony  to  jsou,  jež  zavá- 
dějí rozklad  látek  organických,  že  ony  jsou 
jednou  z^  prvých  přičiň  vzniku  humusu  a 
,  ornice  vůbec,  že  zavádějí  kvašení  a  kysání, 
jak  mnoho  by  na  příklad  jen  z  denního 
našeho  jídelního  lístku  musilo  být  škrtnuto! 
Snad  všechno. 

Scházel  by  nám  zajisté  tak  chléb  jako 
buchty  a  jiné  pečivo,  sýry,  pivo,  víno, 
okurky,  zelí,  kompoty  atd.,  ba  i  čerstvé 
zeleniny  a  ovoce. 

Vždyt  těsto  na  chléb  upravuje  se 
kváskem,  jenž  jest  směsicí  mikrobů,  půso- 
bících jednak  kysání  (bakterie),  jednak  kva- 
šení (kvasinky),  sýr  vzniká  přeměnou  bíl- 
kovitých  hmot,  tuků  a  cukru  mléčného  pů- 
sobením mikrobů,  výroba  piva,  vína  a 
jiných  zkvašených  nápojů  jest  výhradnou 
Činností  kvasinek,  kysání  zelí,  okurek  za- 
vádějí mikroby,  alkohol,  ocet  rovněž  ony 
nám  vyrábějí. 

A  ostatně  rostlinstvo  pěstíme  v  prsti, 
a  ta,  jak  již  praveno,  tvořena  je  hlavně  pů- 
sobením mikroorganismů  a  o  humusové 
sloučeniny  ony  ji  obohacují,  působíce  hnití 
a  amoniakálný  rozklad  dusíkatých  látek  a 
vznik  dusíkové  a  dusičné  kyseliny,  kteráž 
horniny  mechanicky  rozdrcené  chemicky 
naleptává  v  ledky,  z  nichž  rostlina  žije. 

Ovšem  bez  mikrobů  nebylo  by  zas 
nakažlivých  nemocí  lidí  i  zvířat,  nebylo  by 
zhoubné  difterie,   snětí,  tyfů,  příjice,   cho- 

*)  živa  1902.  str.  250. 

*•)    L.    Errera.    Ref.    v    Naturwissench.    Rund* 
schau  XVUL  č.  34. 
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lery,  chřipky,  zánětů,  ba  ani  tuberkulosy, 
jíž  prý  asi  V7  zemřelých  podléhá,  sotva 
sžíral  by  lidstvo  i  alkoholismus. 

I  v  industrii  mnoho  a  mnoho  by  se 
změnilo,  neboť  mikroby  vykonávají  celou 
řadu  chemických  prací,  jichž  průmysl  mno- 
honásobně využitkuje.  A  konečně  i  ten 
dosaváde  důležitý  zdroj  průmyslu  —  uhlí  — 
vznikl  sice  hlavně  z  předvěkých  obrů  ro- 
stlinných, ale  za  důležité  součinnosti  mi- 
krobů (Micrococcus  carbo  aj.).  Mikroskop 
přítomnost  jich  v  uhlí  zjistil,  a  někdejší 
úlohu  jejich  badatelé  nám  označili.  To 
zuhelnatění,  ten  chemický  proces  jest  prý 
hlavně  jejich  zásluhou. 

B.  Renault  po  241etých  studiích  těchto 
organismů  troufá  si  tak  alespoň  tvrditi. 
Ony  působily  odštěpení  vodíku  a  kyslíku 
z  dřevoviny,  a  ony  vůbec  vedly  ku  kon- 
centraci uhlíku. 

Bohužel  i  ten  často  osudný  třaskavý 
důlní  plyn  jest  prý  výsledkem  jejich  čin- 
nosti. 

Bakterie  vyrábějí  barviva,  a  to  všech 
možných  takřka  barev,  dodávají  látkánr> 
vůni  (Cladothrix  odorifera  působí  vůni  or- 
nice,  Nectria  aquaeductuum  vůni  pižmovou, 
Bacterium  fragi  a  Pseudomonas  fragariae 
působí  vočkováno  do  mléka  příjemnou  ja- 
hodovou vůni*)),  jiné  způsobují  světélko- 
vání moře,  ale  též  neškodné,  zajímavé  svě- 
télkování masa  ve  špižírnách  a  jiných  před- 


*)  živa  XIIÍ. 
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metů*)  (Micrococcus  phosphorens),  jedny 
pomáhají  dodávati  rostlinám  potřebné  dusí- 
katé látky  (Bacillus  radicicola),  jiné  redu- 
kují kovy  na  močálech  a  v  rourách  vodo- 
vodů, jež  i  ucpávají  (Cladothrix  dichotoma 
a  j.).  jedny  jsou  příčinou  znečištění  vody, 
jiné  ji  čistí,  jednou  působí  nemoci,  podruhé 
je  léčí  (očkování,  bakteriotherapie),  slovem 
činnost  jejich  jest  tak  rozmanitá,  tak  roz- 
sáhlá, že  věru  málem  bylo  by  kratší  úlohou 
uvésti  případy,  kde  není  jejich  součinnosti, 
než  kde  jest.  A  denně  takřka  theoretik 
s  praktikem  udávají  nová  pole,  kde  mikroby 
možno  s  prospěchem  zapřáhnouti  do  služeb 
člověka. 

Tak  ať  na  jeden  jen  případ  poukáži : 
Bakterie  čistí  vodu.  Spotřebují  totiž  neči- 
stoty a  promění  je  v  látky  neškodné.  Angli- 
čane a  Němci  již  je  k  této  jejich  hygienické 
činnosti  zapřáhli.  Vočkují  je  do  vrstev 
složených  z  hrubého  kamenouhelného  po- 
pela, koksu  a  pod.  a  vodě  dávají  tímto 
porovitým  materiálem  jako  filtrem  proni- 
kati, ovšem  zvolna  a  s  přestávkami,  aby 
bakteriím  popřán  byl  čas  k  vykonání  práce 
i  k  »odpočinku«.**) 

A  podobných  příkladů  dala  by  se 
uvésti  řada.  Veliký  význam  mikrobů  spo- 
čívá v  jejich  schopnosti  zaváděti  chemické, 
pathologické  a  j.  processy,  ale  ovšem  též 
v   jejich    všudepřítomnosti    a    neslýchané 

mnOŽitelnOSti.  (Dokončení.) 

*)  Snad  někdy  i  pověstné  bludičky. 
**)  Heuser  na  sjezdu  něm.  pnrod.  a  lék.  v  Cáchách, 
roku  1900. 


LOUTKA. 


(Pokračováni.) 


Chvíli  bylo  ticho,  jen  tatínkovy  kroky 
zněly  tlumeně  pokojem.  Pak  někdo 
nesměle  zakašlal.  Bylo  mi  trudno  a 
těžko.  Chtělo  se  mi  rozběhnout  se  k  ma- 
mince a  zahrnout  ji  otázkami.  Ale  cítila 
jsem,  že  nesmím  tentokrát  ani  jediné  polo- 
žiti přímo.  Byla  bych  vskutku  ráda  odešla, 
ale  jakási  povinná  šetrnost,  již  si  ukládáme 
vůči  těm,  kteří  trpí,  nutila  mě  vyslech- 
nouti řeč  do  konce. 

Tatínkův  hlas  pojednou  změkl,  zněl 
nejistě  a  resignovaně,  jakoby  i  on  měl 
chut  zahrnouti  někoho  otázkami. 

„Nu,  snad  jsem  pochybil  tu  a  tam. 
Utlačoval  jsem,  neuvědomiv  si  tíž  své 
nadvlády.  Nehojil  jsem  rány  osudu  něž- 
nými slovy,  poněvadž  jsem  se  domníval, 
že  slova  ničeho  neznamenají .  .  .  Byl  jsem 


tvrdým  k  sobě  i  k  jiným.  Učinil  jsem  spo- 
lečnou cestu  suchopárnou,  jako  bych  se 
byl  napřed  zapřísahal,  že  dojdu  až  ku 
hrobu  bez  výkřiku  vášně  nebo  lítosti.  Vše 
jsem  odhazoval  stranou,  co  ohrožovalo 
náš  klid  a  bezpečí.  A  tak  vskutku  ne- 
osvítil  ji  ani  zelenavý  blesk  vášně  ani  černý 
mrak  chvilkové  nevěry  neozářil  ji  novým 
půvabem  ...  A  lítost  přišla  přece!  A  tak 
tu  stojím  jako  neschopný  vladař,  jenž  si 
znechutil  své  povolání  a  rád  by  odevzdal 
své  žezlo  jinému. « 

Zde  musím  připsati  poznámku.  To  je 
vlastně  všeobecně  známo.  »Neschopný  vla- 
dař!* Jen  když  to  uznává.  Zítra  ho  po- 
žádám o  klíč  od  knihovny  a  vyberu  si 
před  jeho  očima  nejtlustší  román.  To  se 
musí  změnit! 
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•Mluvili  jsme  o  ženském  vzdělání,€ 
pokračoval  zas  klidně,  »a  já  odbočil  po- 
někud. Nu,  ano,  připadá  mi  to,  jakoby 
žena,  jež  šla  dosud  s  plnou  důvěrou,  bez 
myšlenky  za  mužem,  byla  pojednou  ucí- 
tila, že  ji  daleko  předstihl,  a  procitla  ze 
své  ztrnulosti.  Či  zachtělo  se  jí  jen  dušev- 
ního luxu,  jako  se  jí  jindy  chtívalo  hed- 
vábí a  šperků  .  .  .?« 

Teprve  ted  jsem  si  uvědomila,  s  kým  to 
vlastně  tatínek  mluví.  Nu  ovšem,  s  Jandou! 
Vždyť  mi  to  mohlo  hned  napadnout.  Ale 
nenadálá  jsem  se,  že  by  s  ním  mluvil  tak 
důvěrně.  Patrně  se  mu  také  zachtělo  sdě- 
liti se  s  někým.  Ale  Janda  by  byl  lépe 
udělal,  kdyby  byl  šel  na  procházku  jako 
jindy.  Čekala  jsem  ho  .  .  .  vlastně  neče- 
kala, ale  seděla  jsem  tam. 

A  vůbec  proč  ted  tatínka  znepokojuje 
takovými  věcmi.  Mohl  o  tom  se  mnou  po- 
hovořit To  by  stačilo.  —  Něco  v>'právěl 
a  smál  se  při  tom,  jakoby  ani  nebyl  vycítil, 
že  je  tatínek  ve  špatném  rozmaru.  Neposlou- 
chala jsem  ...  a  také  hlas  jeho  byl  takový 
nejasný,  zastřený,  zdá  se  mi  dokonce,  ja- 
koby ho  zúmyslně  tlumil,  obávaje  se,  že 
bych  mohla  naslouchat.  Sedím  chvíli  na 
Žofčině  posteli  a  myslím  na  něco  vzdále- 
ného, uplynulého,  co  by  bylo  mohlo  být 
tak  krásné,  kdyby  se  nebylo  dostavilo  skla- 
mání. 

Pojednou  trhnu  sebou,  jakoby  mi  blesk 
sjel  k  nohám:  v  pokoji  třesklo  několikrát 
mé  jméno,  jako  když  raketa  vybuchne. 

>.  .  .  Cože?  Eva.?  .  .  .  Eva!  Eva!  I  Ah, 
co  vy  víte,  co  ta  nadělá  člověku  starostí. 
Od  útlého  dětství  nejsme  s  to  udržeti  na 
uzdě  její  příliš  živý  temperament.  A  není  to 
příjemný  úkol  na  mou  věru.  Tri  hoši  neudě- 
lají člověku  hlavu  tak  těžkou,  jako  ona  sa- 
motná. Od  dvanácti  roků  dostává  milostná 
psaníčka,  která  ovšem  pečlivě  zadržujeme. 
Uplyne-li  někdy  nějaký  týden,  kdy  nepřišlo 
psaní  pro  Evu,  už  se  se  ženou  navzájem  obvi- 
ňujeme, že  jsme  nebyli  dost  ostražiti.  A  ne- 
netřeba  dokládati,  že  mezi  pisateli  není  ani 
jeden  pořádný.  K  vůli  ní  stěhovali  jsme  se  do 
tohoto  bytu,  poněvadž  nám  v  ulici  koketo- 
vala s  protějškem.  Ale  za  nedlouho  zjistíme, 
že  vojáci,  prostí  vojáci  na  dvoře  špitálu 
provádějí  rozličné  šprýmy  a  kratochvíle, 
protože  se  Eva  na  ně  dívá  a  směje  se  tomu. 
A  častokrát  tam  zastihnu  důstojníka,  jak 
zevluje  drze  do  našich  oken  a  neodejde, 
ačkoliv  vidí,  že  ho  pozoruji,  pokud  ne- 
spustím a  hermeticky  neuzavřu  všecky  ža- 
luzie na  té  straně  bytu.  Nu,  víte,  to  člověka 
chvílemi  dopálí.  Vždyf  ona  i  takového  sta- 
rého kozla  poblázní,  jako  je  rada  Zemánek. 
Koketuje  s  ním  patrně  a  směje  se  mu  po 
straně,  bezbožné  děvče!  Není  přece jnožno, 
aby  se  jí  líbil.  —  Studovat . . .  ano !  Řekněte 


mi,  jak  bych  ji  moh'  dát  s  klidnou  myslí 
z  domu,  když  ji  doma  nesmím  pustit  s  očí. 
Vždyť  bych  musel  přímo  hynout  strachem, 
že  mi  tam  něco  svede !« 

To  je  neslýchané.  Slzy  mi  stáhly  hrdlo 
a  všecka  jsem  se  třásla.  Spasiteli  můj,  tak- 
hle se  o  mně  za  zády  mluví,  a  potom  chtějí, 
aby  si  mne  někdo  vzal! 

A  on?  On  se  smál!  Celou  noc  i  ve 
spaní  slyšela  jsem  jeho  protivný  smích. 
Hahaha,  haha,  hahaha !  To  je  bývalý  učitel, 
k  němuž  jsem  měla  důvěru.  Tak  jsme  ho- 
tovi, konec  přátelství.  S  bohem,  pane,  ne- 
znám vás  již  ! 

Tak! 


Ah,  to  bylo  rozkošné !  To  se  mi  to  krásně 
povedlo!  To  jsem  dnes  ošálila  toho  >ne- 
schopného  vladaře!*  (Já  jsem  mu  to  jméno 
nedala,  byla  by  to  ode  mne  bezbožnost.) 
Stojím  po  snídaní  v  kuchyni  u  okna  a 
dívám  se,  jak  venku  prší.  Po  protějším 
chodníku  jde  právě  listoooš.  Ah,  pomyslím-li, 
jaká  krásná  tajemství  mi  udusila  jeho  věro- 
lomná služební  brašna!  Je  mi  líto  těch  ne- 
zodpověděných  psaniček  nemilosrdně  po- 
pravených, o  nichž  jsem  do  včerejška  ne- 
měla potuchy.  Ani  jeden  z  pisatelů  prý 
nebyl  pořádný.  Ne,  to  je  zas  rozsudek  naší 
domácí  hrůzovlády,  ač  vlastně  bych  měla 
o  tom  rozhodovati  já.  —  Listonoš  stoupá 
právě  po  schodech.  Tichounce  vyšla  jsem 
do  předsíně.  Otvírá  levou  rukou  dvéře, 
v  pravé  drží  list  a  prohlíží  adresu.  Měl 
radost,  když  mě  spatřil,  a  tvářil  se  tajemně. 

»Pst!  Slečinko,  psaničko  . . .  psaníčko  !< 

Vrhla  jsem  se  k  němu  a  vytrhla  jsem 
mu  je  z  rukou.  Cítila  jsem,  že  každá  vte- 
řina ohrožuje  mé  vlastnictví.  On  se  smál 
a  u  dveří  dlouho  rovnal  tvář,  aby  nevešel 
s  tím  šibalským  úsměvem.  S  počátku  ne- 
mohla jsem  ani  popadnout  dechu. 

» Vy  jste  hodný!*  řekla  jsem  mu,  když 
šel  zpátky,  >víte,  podruhé  ...  nic  před  ta- 
tínkem!* 

On  se  zase  smál  a  dával  na  jevo,  že 
chápe  všecko.  Listonoši  jsou  velmi  příjemní 
lidé.  Psaní  měla  jsem  uschováno  na  ňadrech 
a  celé  dopoledne  neměla  jsem  odvahy  vyn- 
dati je.  Uhodla  jsem,  že  je  od  Hajníka.  Jak 
krásně  mi  piše!  Cítím  nyní,  že  jsem  ne- 
měla pro  něj  pravého  pochopení  a  mnoho 
mu  křivdila.  Tímto  listem  odhalil  mi  své 
nitro.  Ted  ho  teprve  poznávám,  ač  už,  tuším, 
ve  škole  mě  učili,  že  pod  drsným  povrchem 
sídlí  někdy  šlechetná  duše.  Ano,  tak  nějak 
to  bude.  Mohl  by  jinak  tak  krásně  psát? 
Bolí  mne,  že  jsem  ho  zarmoutila.  Ale  jak 
jsem  také  mohla  tušit,  že  mne  má  tolik  rád  ? 
Domnívala  jsem  se,  že  už  na  mne  nemyslí, 
a  on  zatím  . . .  > Čekal  jsem  Vás  s  horečnou 
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netrpělivostí,  jež  se  znenáhla  stávala  trýzní. 
Vy  jste  nepřišla!  Proč?  Tisíce  otázek  víří 
mi  hlavou.  Hlídal  jsem  se  zimničnou  po- 
zorností vchod  parku,  nedbaje,  že  jsem  po- 
zorován a  posmíván.  Vy  jste  nepřišla! 
Nechtěl  jsem  se  vzdáliti  a  bloudil  jsem  pak 
dlouho  ulicemi  doufaje,  že  naleznu  kousek 
útěchy,  spatřím-li  Vas  z  dáli.  Ani  to  se  ne- 
stalo, i  vzdávám  se  konečně  a  odcházím, 
věda,  že  po  celou  noc  nezamhouřím  oka . .  .t 

A  dnes  zrovna  musí  pršet!  Jsem 
všecka  zoufalá  a  stále  pozoruji  mraky,  jež 
se  valí  v  ohromných  černých  chuchval- 
cích. Před  polednem,  když  byla  maminka 
zaměstnána  kuchyní,  přečetla  jsem  si  list 
šestkráte  po  sobě.  Pak  jsem  ho  uschovala 
v  plyšovém  pouzdře  na  šperky  vedle  zla- 
tého náramku,  který  jsem  dostala  o  biř- 
mování. Klíček  jsem  navlékla  na  růžovou 
stužku  a  pověsila  na  krk,  aby  se  mi  ne- 
ztratil. Potají  ohmatávám  klíček,  jenž  uza- 
vírá mé  tajemství,  a  jsem  velice  šťastna. 

Po  obědě  jsem  se  polekala.  Přišel  ke 
mně  Marian  a  praví  mi  poněkud  tlumeným, 
ale  přísným  hlasem. 

»Evo,  kde  je  klíč  od  tvé  klenotnice? 
(On  říká  totiž  »klenotnice«,  protože  prý 
pouzdro  na  šperky  je  germanism.) 

» Nevím,*  zalhala  jsem  rozhodně. 

»Já  ho  musím  mít.  Zeptám  se  ma- 
minky,* pravil. 

» Neptej  se,«  prosila  jsem,  » možná,  že 
se  ztratil,  a  byla  bych  hubována.* 

Ale  on  stojí  na  svém. 

»Já  ho  mít  musím,*  opakuje  naléhavě. 

»A  co  tam  vlastně  chceš,*  napadlo 
mne,  >vždyť  tam  nic  není,  než  můj  ná- 
ramek.* 

»Vim,  ale  schoval  jsem  tam  párátko 
na  zuby.* 

»Vždyť  máš  párátka  v  kredenci.* 

Pohledl  na  mne  rozpačitě  a  trochu  se 
i  zarděl. 

»Ano,  ale  po  těch  nic  není  .  .  .  zuby 
po  nich  bolí.  Já  mám  své  zvláštní  párátko 
zdravotní .  .  .  s  perlovým  držátkem.  Dostal 
jsem  je  od  Karly.  Nesměj  se,  je  to  lho- 
stejno, od  koho  jsem  je  dostal,  ale  dělá  mi 
dobře  na  zuby.* 

Oddechla  jsem  si.  Odemknu  krabici, 
a  vskutku  našla  jsem  párátko  z  husího 
brku  s  držátkem  ovinutým  modrými  per- 
lemi,  jehož  jsem  si  dříve  nepovšimla.  Ma- 
rian byl  spokojen  a  dlouho  pohrával  si 
s  ním  samolibě,  jsa,  jak  se  zdalo,  šťasten, 
že  mu  narostly  zuby  k  tomuto  párátku. 
Než  odešel  do  školy,  musila  jsem  mu  je 
zase  uschovat  do  »klenotnice€,  aby  prý  se 
mu  nepokazilo. 

A  venku  prší  víc  a  víc.  A  všichni 
mě  zlobí.  Prožluklý  déšť! 


Tatínek  stojí  u  okna  a  zálibně  poky- 
vuje hlavou. 

»Jen  houšť!  Jen  houšť!  Vinohrady 
jsou  vypáleny  až  běda.  To  prší  víno, 
děti!  « 

•Tak  do  rána  kdyby  potrval,  milost- 
pane,  zem  je  tuze  žíznivá«,  mísí  se  do 
toho  stará  Verunka  smétajíc  drobty  s  ko- 
berce pod  stolem. 

Zotka  přinesla  tatínkovi  doutníky,  a 
už  ve  dveřích  rozkřikla  se  svým  zpívavým 
hlasem,  jakoby  zvěstovala  velikou  novinu: 

•  Milostpaní,  to  tam  krásně  prší!  Voda 
teče  potokem  po  ulicích.  To  sebou  bram- 
bory šlohnou!* 

•  Bud  Pán  Bůh  pochválen,  nebude 
bídy  mezi  chudinou  Ic 

Prožluklý  déšť!  Chodím  od  okna 
k  oknu,  chce  se  mi  plakat  a  nedá  mi  to 
posedět.  Všecko  mne  píchá  a  pálí.  Musím 
dnes  stůj  co  stůj  na  ulici!  Musim  ho  vidět! 
Zdá  se  mi,  že  jsem  ho  do  dneška  ani  ne- 
znala. Byla  jsem  plna  předsudků  a  vrtochů. 
A  on  je  tak  hodný  a  má  mě  rád!  O  patě 
půjde  z  kanceláře  .  .  .  Přichystala  jsem  si 
deštník  a  kaloše,  a  teď  jen  nějakou  vnod- 
nou  záminku  ještě!  Ale  musí  to  být  něco 
silného.  —  Pustila  jsem  se  do  šití,  a  stale 
mi  něco  schází.  Prozatím  jen  obratně  nad- 
hazuju  a  zkouším  půdu. 

»Škoda,  měla  bych  tento  vzorek  dnes 
hotový,  ale  nemám  dost  příze  .  . .  podívej 
se,  mami !  Ostatně,  však  už  tak  moc  ne- 
prší .  .  .« 

•  Neprší?  Skoda!  Země  málo  namokne. 
Ale  příze  máme  dost  .  .  .   tuhle  ve  stolku! 

To  jsem  si  dala!  Čas  utíká,  a  nic  mi 
nenapadá,  Příze  máme  dost  ...  i  ná- 
prstek ...  i  nůžky,  tkanice,  jehly,  všecko 
je  doma.  Hlava  mi  těžkne  starostí.  Čtyři 
hodiny  .  .  .  Sedla  jsem  ke  stroji  a  šiju  di- 
voce. Šiju  proto,  abych  zlomila  jehlu.  Ale 
jaksi  nemám  dost  odvahy,  šiju  čtvrt,  už 
šiju  půl  hodiny  .  .  . 

V  tom  přišel  Marian  ze  školy. 

•  Maminko,  v  naší  ulici  se  může  jezdit 
po  člunu.* 

•Nu,  a  Eva  povídá,  že  už  neprší. «• 

> Marianě,  už  je  pět?€  Tážu  se  s  tlu- 
koucím srdcem. 

>Ne,  měli  jsme  do  čtyř.  Evo,  nešlap 
tak  rychle,  pokazíš  něco  na  stroji.  Ah,  co 
jsem  řekl?  Čo  to  ruplo?* 

•Jehla!  Ted  nemáme  jehly  .  .  .  Ale 
nic  nevadí,  já  si  doskočím.* 

•Jehlu  jsi  zlomila?  Vidíš,  ty  divoká! 
Marian  ti  to  přece  řekl  .  .  .* 

>Já  si  doskočím,  maminko!* 

>I  to  by  bylo!  Zde  jsou  jehly  ve 
stolku!* 

Pro  bůh,  v  tom  stolku  je  všecko! 
Ale  já  půjdu  a  půjdu.     Děj  se  co  děj,   už 
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oblékám  přezůvky.  Musím  tam  být  a  bašta ! 
Jen  co  říci  ...  či  neříkat  nic  a  utéci? 
Škoda,  kdyby  to  bylo  zítra,  věděla  bych 
záminku:  pozejtří  má  tetička  Julie  svátek. 
Ale  což?  Je  to  zítra!  —  Maminko,  tetička 
Julie  má  zítra  svátek.  Gratulovala's  ?«  — 
Podařilo  se. 

•Ježíš  Maria!  negratulovala.  Honem  mi 
podejte  visitky!* 

»A  kdo  s  tím  půjde?  .  .  .  Mně  se  na- 
brala voda    do   přezůvek,«    bručí   Marian. 

»Ale  třeba  já,  nu  což  na  tom !  Vezmu 
plášť  a  klobouk  .  .  .« 

Srdce  mi  buší  jako  kladivo.  Už  jsou 
tři  čtvrti  pryč  .  .  .  Maminka  dopsala  a  hledí 
na  mne  zkoumavě. 

»Ne,  Evo,  ty  nechod!  Vždyť  může  jít 
Žofka.« 

»Ale,  maminko,  já  jsem  připravena, 
hled,  i  kaloše  mám  .  .  .« 

Vyletěla  jsem  ze  dveří,  zatím  co  se 
maminka  trochu  rozmýšlela. 

»Evo!  Evo!  Evo!«  slyším  za  sebou. 
Ale  jsem  již  venku,  voda  hrčí  v  dešťových 
rourách,  i  mohu  také  neslyšet. 

Štěstí  mi  přálo.  Hodím  lístek  do 
schránky,  ohlédnu  se,  a  on  stojí  na  pro- 
tějším chodníku.  Mezi  námi  valí  se  proud 
kalné  vody.  Hledíme  na  sebe  a  smějeme 
se  tomu.  Na  ulici  není  živé  duše. 


>Evuško,  vždyť  mi  ji  ta  voda  od- 
nese .  .  .  kde  byla?«  volá  přes  potok. 

*Tetičce  jsem  nesla  gratulaci  na  poštu. « 

•Tetičce?  Jmenuje  se  Vitaliáš?  Zítra 
je,  zdá  se  mi,  Vitaliáše. 

»A  proč  včera  nepřišla?  Co?  Dostala 
lístek?  .  .  .«  Hledí  mi  hluboce  do  očí  a 
jako  by  zapomněl  na  ten  proud  kalné  vody, 
skočí  zrovna  doprostřed,  a  už  je  u  mne. 
•Přijde  zas,  až  bude  hezky  ?  To  se  mi 
včera  stýskalo,  ani  jsem  nevěděl,  že  jsem 
takový  . . .  blázen  . . .  viděla,  že  jsem  blázen? 
Nevysměje  se  mi  za  to?« 

•Musím  už  jít.€ 

•  Ano,  leje  přímo.  Dala  mi  ručičku  .  .  . 
Tak  .  .  .  moje!< 

Utíkám  domů.  Opravdu,  neznala  jsem 
ho  do  dneška.  Je  docela  jiný.  Ah,  to  mám 
radost ! 

Tatínek  byl  už  doma  a  zase  stál 
u  okna,  pokyvoval  zálibně  hlavou.  Letím 
přímo  k  němu  a  vrhnu  se  mu  na  šíji. 

>To  tam  krásně  prší !  To  prší  víno, 
tatínku!* 

On  se  směje  a  také  je  šťasten. 

>Krásný  déšť!  Ať  jen  potrvá  do  rána. 
Žoíko,  to  sebou  brambory  šlohnou!  Buď 
Pánbůh  pochválen,  maminko,  chudina  ne- 
bude  mít    bídy.«    —    —    —  (Pokračování.) 


A 
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lovstaň  a  pojď,  pojď  srdce  ve  příčině, 
po  vůli  rozlušť  záhadu  nám  plynně: 
přines  džbán  vína,  dřivé  bychom  pili, 
nežli  džbán  zhnětou  ve  vlastní  nám  hlíně. 


V  tom  světě  bídném  jaká  naděj  cloní, 
že  za  štěstím  se,  pro  bůh,  moudrý  honí? 
Kdo  jméno  dal  mi  v  krčmě  hýřila, 
co  tkne  se  krčmy,  jak  se  dostal  do  ní? 


Že  zítřku  zavázán  dosud  nestal  se  nikdo  z  lidí, 
dnes  aí  se  vyjasnit  ještě  smutné  ti  srdce  pídí! 
Pij  víno  z  jasné  číše,  o  luno,  neb  luna 
se  ještě  mnohokrát  vrátí,  nás  však  již  neuvidí. 


My  složili  jsme  hlavu  v  poslušnost  vína  hluše 
a  duši  v  oběť  dali  rtům  smavým  vína  v  tuše: 
náš  číšník  sotva  chytne  krk  číše  do  své  ruky, 
již  také  na  rtu  čiše  se  octne  vina  duše. 


Rok  celý  opilou  milence  hrud  vždy  buď 
a  šíliž  a  se  rmuť  i  bez  cti  truď  se,  buď! 
Žal  v  stavu  rozumném  kde  jaký  užíjem, 
a  hle,  jak  zpijem  se,  již  potom  buď  co  buď 


Ten  palác,  Behrám-Gúr**)  kde  zvedal  svoji  čísi, 
teď  cestou  gazela,  lev  učinil  si  říší. 
Behrám,  jenž  po  hvozdech  v  své  laso  chytal  gúry  - 
viz,  jak  teď  Behráma  gúr  chytil  ve  svou  skrýši. 


A 


*)  Viz  rubriku  »Literatura€  v  dnešním  čísle.  ^ 

**)  Behrám  V,  pHzvím  Gúr,  slavný  král  perský  z  rodu  Sásánu.  rek  mnohých  legend  a  dobrodružství 
milostných,  náruživý  lovec  divokých  oslů  lg'tir).  Hříčka  slovní,  neboť  gúr  znamená  též  Hrob. 
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(Pokračováni.) 


Svatojanská  muška  nesla  se  tmou.  Letěla 
kolem  nich  a  usedla  kdesi  na  prahu. 
V  teskném  tichu  sledoval  Evžen  její 
let  a  uslyšel,  že  matka  stká.  Měla  oči  při- 
kryté dlaněmi.  Šel  k  ní. 

Proč  pláče?  Proč? 

Mlčela  a  odešla  do  světnice.  Evžen  za 
ní.  Konečně  se  mu  vyznala.  Nerozžehujíc 
světla,  skrčena  na  kufru,  vydechla  do  dusné 
tmy: 

>Jsme  žebráci!  My  jsme  žebráci,  Ev- 
ženku,  jsme!« 

I  ona  o  tom  snila  po  všecken  čas : 
ke  konci  života  oddechnout  si  na  venkově. 
Zakoupit  se  kdesi  skrovně,  chaloupku,  za- 
hrádku a  kus  políčka,  mít  děti  zaopatřeny  a 
v  tiché  práci  venkova  čekat,  až  zavolá  smrt. 
Po  smrti  mužově  zachránila  malé  své  jmění. 
Vychovávala  děti,  k  vůli  nimž  ostala  v  městě, 
nenáviděném,  protože  vzalo  jí  všecky  illuse, 
když  do  něho  odešla  za  mužem.  Toužila 
zpátky  domů  —  až  děti  budou  hotovy. 
Střežila  malý  svůj  kapitál,  aby  ze  zbytku 
mohla  na  vsi  ve  svém  se  usadit.  Ale  jen 
na  svém,  neboť  ona,  vychovaná  v  tradici 
venkovské  moravské  rodiny,  jež  vždycky 
kus  půdy  nazývala  svým,  nedovedla  si 
představit,  jak  by  mohla  bydlit  na  cizím. 
Hrdost  majetku  ostala  v  ní  od  mlada,  ne- 
potlačena městem  a  veškerým  strádáním. 
Na  stará  svá  léta  chtěla  aspoň  zase  ožít 
pýchou  venkovské  šlechty  a  svoje  mít. 

I  ta  naděje  se  rozpadla.  Oplakala  ji 
už,  chřadla  od  chvíle,  co  poznala,  že  už 
na  svém  se  neusadí  nikdy  víc.  Pracovala, 
pomáhala  si  podnájemníky,  vyšívala  potají, 
mimo  vědomí  dětí,  pro  jiné  —  všecko  na- 
darmo. Malé  jmění  tenčilo  se  stále  víc. 
Evženova  nemoc,  pobyt  v  lázních,  Julinčiny 
zkoušky,  letní  byt  sáhly  už  na  zbytek, 
který  ukrývala  jako  nejnutnější  základ 
příští  samostatnosti.  Ted  trávili  z  posled- 
ního. —  Nikdy  víc !  Nikdy  víc !  Radost 
starého  pána,  který  to  všecko  mohl,  při- 
pomněla jí  její  chudobu. 

» Jsme  žebráci!  Jsme  žebráci!*  opako- 
vala Evženovi. 

Těšil  ji  a  sliboval.  Bude  žít  na  ven- 
kově s  ním,  a  až  bude  jednou  mít  školu, 
budou  jako  na  svém,  zcela  tak!  I  políčko 
budou  mít,  i  zahradu,  včely  a  růže !  Ale 
kdy  to  bude,  a  dočká-li  se  toho,  namítala. 
A  i  pak  bude  to  milost,  může  přijít  druhá 
a  bude  vládnout,  a  ona  nic.  Plakala  pro 
poslední  zbytek  své  vlastnické  pýchy, 
které  se  musela  odříci. 


Evžen  od  onoho  večera  cítil  se  zatíže- 
ným dvojnásob.  Hle,  co  vše  jim  zanechal 
otec,  když  odešel.  Ted"  poznal,  že  i  chudobu. 
Třeba  matka  nikdy  nic  nepověděla  o  svých 
majetkových  poměrech,  žil  přece  stále  ve 
zdání,  že  sama  je  zaopatřena.  Nevěřil,  když 
Svoboda  svého  času  se  zmínil  o  možnosti 
jejích  peněžních  nesnází.  Věřil,  že  aspoň 
pro  Julinku  zbývá  malé  nějaké  věno  pro 
všecky  případy,  teď  poznal,  že  není  ničeho. 
Nelekl  se  toho,  protože  vášeň  majetku 
byla  mu  citem  neznámým.  Ale  pocítil,  jak 
najednou  roste  v  něm  vědomí  zodpověd- 
nosti vůči  druhým.  Zítra  už  může  přijít 
nedostatek,  a  všecko  závisí  na  něm.  Sestra 
nemá  posud  místa,  matka  vydává  poslední. 
A  on  lehkomyslně  dává  v  šanc  svoji  exi- 
stenci, nestará  se  o  zítřek,  bubliny  pouští 
do  vzduchu  a  v  duhových  barvách  ne- 
chává je  popraskat. 

Vážnost  života  jej  zasáhla.  Jitřil  se 
se  v  něm  odpor  k  boji  se  hmotou,  ale 
každé  jitro  připomnělo  mu  znovu,  že  musí 
se  za  skývu  chleba  bít,  že  není  z  vyvole- 
ných, kteří  mohou  jen  lehce  žít  a  snít.  Břímě 
vydědění  ucítil  na  svém  temeni,  jho  vy- 
hnaných z  ráje,  těžší  a  příkřejší  než  ono, 
jež  tlačilo  jej  tenkrát  na  cestě  z  Ostravy. 
Tenkrát  brali  mu  jen  ženu,  rozkoš  a  sen, 
dnes  už  je  za  jedno  se  zástupy,  kteří 
o  pouhé  uhájení  života  musí  zápasit.  Zítra 
už  matka  po  něm  bude  chtít  jíst,  i  sestra! 
Jíst!  Dávat  jíst!  Jaké  heslo  nové  a  ne- 
poznané volalo  na  něho  z  matčiných  upla- 
kaných očí,  z  jejích  rukou  zkřivených 
prací,  z  jejích  vlasů,  bělajících  bolestnou 
ztrátou  poslední  naděje  majetku. 

Byl  na  to  deštivý  den.  Od  rána  do 
večera  čmouhy  nízkých  mračen  táhly  oblo- 
hou. Za  nepřetržité  vlády  slunce  tohoto 
léta,  suchého  a  velmi  horkého,  byl  skoro 
výjimkou  tento  déšť,  jenž  trval  den  a  noc. 
Celá  vesnice  vděčná  byla  za  vláhu,  po  níž 
pole  i  lesy  voněly  víc.  Evžen,  zavřen,  díval 
se  oknem  na  honbu  mračen  a  čekal  na 
slunce.  Marně.  Zavřeno  bylo  daleko  a  ne- 
usmálo  se  na  svého  rytíře  úsměvem  je- 
diným. Evžen,  nemoha  za  sluncem,  bičoval 
se  temnými  myšlenkami  po  celý  den. 
Hovor  se  Svobodou  a  se  starým  pánem 
neměl  tepla  tentokrát.  Když  na  žádost  obou 
vzal  kytaru  a  zpíval,  v  hrdle  mu  vysychalo 
a  hořklo  žahou  odporu.  Konečně  zase 
všickni  obrátili  se  ke  svým  knihám  a  mlčeli. 
V  Evženovi  dále  se  rozežíralo  vědomí  vy- 
dědění.  Namítal  si,  že  trpí  lidé  útlakem  da- 
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leko  víc,  že  tragika  vyděděnců  u  jiných  je 
bolestnější  a  úplnější  —  ale  v  posledních 
měsících  odvrátil  se  od  reality  života  tak, 
že  jakákoli  starost  o  skutečnost  byla  mu 
nesnesitelnou  a  protivnou.  Zchoulostivěl 
vůči  nepohodám,  byl  by  chtěl  stále  na 
slunci  se  hřát  a  dívat  se  ne  na  cestu,  ale 
na  vrcholky  vysokých  stromů,  jak  jimi 
jemně  chvěl  neznámý  proud.  Toto  »ohrno- 
vání  nosu  nad  skutečnými  poměry*,  jak 
to  napsal  starý  pán,  toto  >uhýbání  zemi, 
pohrdání  fakty,  tuhými  a  všedními*  ostře 
kdysi  vytýkal  jedné  části  mládeže  Křikava 
v  hovoru  s  ním.  Vzpomněl  dnes  toho,  dí- 
vaje se,  jak  šedivá  mračna  tlačí  dolů  dým ; 
cítil  se  k  zemi  tlačen  též.  Protivilo  se 
mu  to,  vzpíral  se,  ale  nebylo  vyhnutí. 
Matka  přijela  včera  s  Julinkou  z  výpravy 
za  místem.  Nedostala  ničeho.  Nebude  už 
patrně  počátkem  školního  roku  nikam  do- 
sazena, čekat  bude  muset,  až  později  se 
někde  něco  uprázdní.  Dělo  se  s  ní  podobně 
jako  kdysi  s  ním.  Nedonesla  navštívenku 
od  známých  a  mocných,  byla  z  čety  zapo- 
mínaných a  odstrkovaných,  na  něž  dostá- 
valo se  vždy  až  teprve  naposled  a  z  nej- 
horšího. Viděl,  jak  matka  ted  dvojnásob 
upínala  naději  na  její  provdání,  a  chápal  to. 
K  čemu  vydávat  slabou  dívku  v  tento  tvrdý 
zápas  o  kus  chleba,  v  toto  honění  za  přízní 
byrokratů,  u  nichž  úsměv  vyšších  a  řádek 
hodnostářů  platil  často  víc  než  zásluhy, 
vědomosti  a  práce  dlouhých  let!  Ale  pře- 
mýšlel o  tom  dnes  více  než  kdy,  a  po- 
znával, že  poměr  se  Smotalem  je  ještě 
horší  než  to.  Jaká  to  byla  milostná  hra, 
kde  on  stále  jako  by  uděloval  milost,  zá- 
možný a  bujný  snižuje  se  k  děvčeti  sla- 
bému a  chudému.  Nebyl  z  těch  taktních 
stvoření,  která  to  nedávají  cítit:  domýšli- 
vost a  vědomí  nadřaděnosti  co  chvíli  z  něho 
vyrazilo.  Šel  za  penězi,  nebylo  o  tom 
pochyby;  chtěl,  aby  ke  karrieře  pomohla 
mu  i  žena.  Co  tedy  chtěl  u  jeho  sestry, 
chudé  a  vyděděné?  Čím  mu  mohlo  být 
toto  lehkověrné,  jemné  stvoření  se  vzdě- 
láním učitelky,  ale  s  výbavou  dělnice, 
jež  sama  je  nucena  chleba  si  dobývat? 
Čím  mu  byla  včera,  čím  dnes  a  čím  by  mu 
měla  zítra  být?  Evžen  vzpomněl  onoho 
výjevu,  kdy  před  Julinčinou  zkouškou 
určitě  se  ho  ptal  na  jeho  úmysly.  Vzpo- 
mněl jeho  posměšné,  vyhýbavé  odpovědi, 
jeho  váhání  a  odchodu.  Zaujat  vlastním 
svým  opojením  nedbal  pak  Julinčina  po- 
měru po  celý  čas.  Ted  najednou  bouřil  se 
v  něm  jemnocit  chudého,  jenž  nechce  mi- 
lostí a  hrdě  chce  zachovat  alespoň  čest. 
Čím    Julinka  je    tomu    bankovnímu    lvu. 


zvyklému,  aby  mu  žena  přinášela  a  oběto- 
vala, sám  však  aby  neobětoval  nic?  — 
Starý  odpor  proti  tučnému  černochovi  se 
v  něm  bouřil  zas,  pudem  tušil  v  něm  ne- 
přítele. U  druhého  okna,  v  téže  světnici, 
seděl  s  ním  Svoboda  za  téhož  deštivého 
dne.  Tento  tichý,  stále  v  sobě  se  hádající 
a  něco  hledající  mladý  druh  toužil  svým 
klidným  způsobem  po  jeho  sestře.  Vždycky 
nad  něčím  kriticky  zahloubaný,  vždycky 
nad  knihami  a  málo  nad  životem  skloněn, 
neměl  ani  času,  aby  za  svoji  lásku  bojoval. 
A  dobývat  jen  obyčejnými  zbraněmi  svě- 
táka,  k  tomu  je  třeba  volného  času  a  uvol- 
něné vůle  především,  času  a  vůle,  jak  jimi 
Smotal  vlád'!  — 

Evžen  chtěl  vidět  Julinku.  Chtěl  jí 
z  očí  číst,  chtěl  se  jí  na  něco  ptát.  Nebyla 
doma.  Odjela  odpoledne  do  Brna,  zase 
v  záležitosti  místa.  Otřáslo  to  jim.  Vyšel 
ven;  nebylo  možno  jít  lesními  cestami. 
Sel  po  silnici  k  nádraží  zamoklou  vsí  a  od 
nádraží  po  trati  k  Brnu.  Z  lesů  studeně 
stoupaly  páry,  po  lukách  táhly  se  přísné 
pluky  mlh.  Sly  s  ním  podle  trati,  roztrhly 
se  pak  a  zalezly  do  lesů.  Chvěl  se  ne- 
vlídným chladem,  studeno  i  v  sobě  cítil 
hluboce  zalezlé.  V  Brně  šel  do  bytu.  Ne- 
měl klíče.  Zvonil.  Neotvíralo  se.  Šel  ven 
a  čekal.  Konečně  Julinka  přicházela.  Jako 
zákeřník  vklouzl  do  protějšího  domu  za 
vrata  a  nechal  ji  do  bytu  jít.  Vešla  rychle 
a  plaše.  Jako  ještěrka  tam  vklouzla, 
v  barvě  ještěrky  byl  její  šedězelený  šat.  — 
A  přišlo,  čeho  se  děsil  a  co  přece  čekal: 
za  chvíli  Smotal  tam  vešel  též.  Scházeli 
se  tu,  nebylo  pochyby,  jak  jednou  mu  to 
napověděl  starý  pán.  Nebyl  pokrytcem, 
aby  hrozil  se  jakéhokoli  projevu  mladé 
lásky.  Ale  v  této  schůzce  a  za  těchto  po- 
měrů viděl  pokoření,  zneuctění,  křivdu  — 

Běžel  nahoru.  Prudce  zazvonil.  Ne- 
otvírali. Bouřil.  Přišel  otevřít  Smotal, 

»Je  tu  sestra?*  zavolal  temně. 

»Neviděl  jsem  jí !« 

Evžen  proběhl  bytem.  Nenalezl  ji. 

>Zbabělče,  kde  ji  skrýváš!  — <  zakřikl. 

Vztekle  odstrčil  jej  Smotal. 

»Je  tady!  Já  vím!  Viděl  jsem  ji  sem 
jít!*  křičel  Evžen  a  na  černocha  se  vrhl. 
Silný  a  bujný,  odstrčil  jej  Smotal  a  zaklel 
surově.  Bledý  byl  však  vědomím  viny  a 
nemohl  se  mu  podívat  do  očí. 

>Kde  je  sestra?*  opakoval  Evžen,  a 
jako  by  do  lesů  volal  a  ozvěnu  čekal,  volal 
do  prázdného  bytu  hlasem  vysokým  a  hro- 
movým: 

>Sestro,  jsi  tu!  Já  vím!  Já  vím!* 

(PokračoTáni.) 
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Karel  Mašek:  Pierrotova  loutna.  Verše  o  starých 
láskách  a  zašlých  jarech.  V  Praze  1904.  Hejda 
a  Tuček. 

Jako  ten  koutek,  do  kterého  po  všem  veselí  — 
dle  Nerudy  —  jde  humorist  a  pláče,  je  Karla 
Maska  »Pi  errotova  loutna«.  Básník  veselé  noty, 
zpěvák  lehkého  rozmaru  utíká  se  tam,  aby  ze  svého 
stesku  po  prchlých  dnech  štěstí,  z  bolestí  marných 
lásek  do  sytá  se  vyplakal.  Ne  k  Pierrotovi,  ale  sám 
k  sobě  mluví  to,  pravi-li  v  pěkné  básni  Pierrotova 
první  láska:  »Aty  snivý  hochu  bílý,  oplač  sny 
své  někde  v  koutku,  zkusiv,  jak  si  s  první  láskou 
hraje  těžká  skutečnost.*  JižvKyselýchhroznech 
bylo  patrno,  že  za  lehkou  ironií  a  úsměvné  plynným 
popěvkem  skrývá  se  hlubší  básnická  duše.  V  Pierro- 
tově  loutně  obnažuje  se  celá,  strádající  i  zoufající  a 
zase  tišící  se  vzpomínkami  a  novými  nadějemi. 
»Každá  z  básní  byla  buď  úsměvem  buď  slzou,  po- 
máhající odvaliti  tíží  nějakého  kamene  se  srdce,« 
připomíná  básník  sám,  a  básně  samy  to  potvrzují  — 
vane  z  nich  srdečný  tón  nelíčené  upřímnosti,  vřelost 
opravdového  procítění-  Někdy  upadl  v  rhetorickou 
mnohoslovnost,  leckteré  tóny  i  motivy  se  opakují, 
ale  jsou  tu  i  četná  čísla  koncisní,  jemně  vybroušená 
a  poetická.  Zejména  v  cyklu  posledním  Doma  jsou 
básně  tklivé  a  dojímavé.  Z  veselejší  struny  básníkovy 
zapadl  i  do  této  knihy  leckterý  originální  nápad,  živý 
obrat,  odlesk  koketního  úsměvu  jeho  rozmarné  Musy, 
a  to  dodává  jeho  melancholickým  slokám  osobitého 
půvabu.  Až  oba  živly,  i  ten  lehce  rozmarný  i  onen 
hlubší  a  tesknější,  ještě  více  se  prolnou  a  prostoupí, 
dojde  básník  asi  k  čistě  svému  jednotnému  tónu  své 
poesie.  L. — 

Korrespo  ndence  Karla  Havlíčka.  Spo- 
řádal, úvody  a  poznámkami  opatřil  Ladislav  Quis. 
V  Praze  1903.  8».  LIII— 865.  (I.)  str. 

Vydáním  této  záslužné  publikace  splacena  jest 
část  dluhu  důkladnějšímu  poznání  našeho  národního 
hrdiny.  Pravím  jen  část  dluhu,  poněvadž  to,  co  Quis 
podává  v  díle  přítomném,  není  úplná  korrespondence 
Havlíčkova,  ba  není  to  ani  všechna  korrespondence 
z  Havlíčkovy  pozůstalosti  v  Českém  Museu  chované. 
Quis  nastoupil  původně  cestu  dáti  čtenářstvu  úplnou 
korrespondenci  Havlíčkovu,  ale  v  tomto  krásném 
úmyslu  překážkou  staly  se  mu  naše  neutěšené  po- 
měry nakladatelské.  Ale  i  za  tu  část,  kterou  nám 
Quis  podal,  musíme  mu  býti  vděční.  Quis  neomezil 
se  jen  na  materiál  v  pozůstalosti  Havlíčkově  ucho- 
vaný, nýbrž  podnikl  namáhavou  cestu  pátrání  a  hle- 
dání po  dopisech  Havlíčkových,  na  překážku  badání 
o  Havlíčkovi  dnes  roztroušených  po  krajinských 
museích  českých  a  částečně  nalézajících  se  ještě 
v  rukách  soukromníků.  Quisovi  podařilo  se  pro  vy- 
daný dil  získati  nejeden  list  ceny  význačné.  Quisova 
edice  je  dílo  pilné  práce.  Autor  četnými  poznámkami 
zvýšil  cenu  materiálu,  který  podává.  Tuto  mravenčí 
práci  autorovu,  uloženou  v  poznámkách,  dovede  oceniti 
dobře  jen  ten,  kdo  se  sháněl  u  nás  po  různých 
zprávách  o  mužích  a  událostech  posledních  70  let  a 
kdo  se  sám  přesvědčil  o  nedostatku  pomůcek  pro 
věci  tyto  a  o  kusosti  současných  pramenů.  Uspořádání 
korrespondence  nepodnikl  Quis  chronologicky,  nýbrž 
z  důvodů  praktických  (aby  mohl  stále  docházející  jej 
listy  otiskovati)  dle  osob,  ale  požadavku  po  chrono- 
logickém uspořádání  listů  vyhověl  na  konec  díla 
zvláštním  důkladným  seznamem  (s.  855.) 

Dílo  Quisovo  přes  velikou  cenu  svoji  není  dílo 
bez  vad.  Aspoň  na  některé  zásadní  věci  chtěl  bych 
obrátiti  zřetel.  Vydavatel  zbytečně  je  úzkostlivý  a 
plný  ohledů,  kde  toho  není  potřebí,  a  sám  někdy 
rozhoduje  se  mlčet,  kde  k  mlčení  není  ani  žádných 
vnějších  příčin  (ku  př.  dopis  Jirglův  o  Gablerovi 
Havlíčkovi  na  Rus).  Také  nebylo  nutno  otiskovati 
z  korrespondence  Havlíčkovy  plně  všechny  věci,  (jako 
žádosti  o  okurky  a  p.),  neboť  tím  rozsah  korrespon- 


dence vzrostl  do  velikých  rozměrů.  Otisky  níkterých 
prací  Havlíčkových,  jako  kritika  »Tylova  Čecha*  a  p., 
nejsou  v  korrespondenci  na  místě,  poněvadž  jsou 
otištěny  s  jazykovou  úpravou  Zeleného  z  jeho  vy- 
dání Havlíčkových  spisův  a  ne  dle  jich  prvotního 
tištěného  zněni.  Vydavatel  nemusil  vůbec  otiskovati 
Havlíčkovy  epigramy  a  mohl  se  spokojiti  s  odkazem 
na  své  vydání  Básnických  spisů.  Německé  listy  ne- 
bylo nutno  překládati,  a  vzhledem  na  čtenáře  něm- 
činy neznalé  byl  by  dostačil  v  nejkrajnějším  případě 
stručný  český  regest.  Korrespondence  je  illustrována. 
Odpadnutím  některých  obrázků,  k  textu  málo  přilé- 
hajících, mohl  vydavatel  získati  mnoho  místa. 

Pokud  vím,  má  Quis  připravenu  k  vydání  ještě 
další  část  Korrespondence  Havlíčkovy.  Přál  bych  mu, 
aby  se  mu  podařilo  pro  tuto  část  najíti  nakladatele. 
Chovám  naději,  že  Quis  v  druhé  části  Korrespondence 
přihlédl  by  k  upozorněním,  která  jsem  zde  učinil. 
Rozmnožil  by  tím  jen  dobré  vlastnosti  své  zá.služné 
práce.  Zd.  V.  Tobolka. 

Kdy  započal  K.  Havlíček  skládati  epi- 
gramy? Na  tuto  otázku  byly  dány  dvě  odpovědi. 
V.  V.  Zelený  (Sebrané  spisy  Karla  Havlíčka.  V  Praze 
r.  1870.  IX.)  soudil,  že  nejstarší  epigramy  Havlíčkovy 
sahají  až  do  semináře  pražského,  a  myslil,  že  epi- 
gramy těmi  jsou  české  epigramy  Havlíčkovy  týkající 
se  zvláště  snah  hierarchických ;  L.  Quis  (Básnické 
spisy  Karla  Havlíčka  1898.  XXV.)  maje  na  mysli 
tytéž  epigramy,  co  V.  V.  Zelený,  tvrdil,  že  teprve  na 
Rusi  jal  se  Havlíček  psáti  své  epigramy.  Ale  ani  od- 
pověď Zeleného  ani  odpověď  Quisova  na  výše  polo- 
ženou otázku  není  zcela  správná.  Pravdu  má  sice 
Quis,  že  Havlíček  na  Rusi  skládal  české  epigramy, 
na  něž  myslil  Zelený,  ale  není  práv,  myslí-li,  že 
vůbec  teprve  na  Rusi  Havlíček  jal  se  psát  epigramy. 
V  listu  Mořici  Příborskému  z  dubna  1839  přiznává 
se  Havlíček,  že  v  Praze  dělá  >ostré  epigramy*,  a 
přiznání  tomu  můžeme  dáti  plnou  víru.  uvážíme-li, 
že  psáti  epigramy  v  tehdejší  době  byla  móda  nejen 
literatury,  ale  i  školní  mládeže.  Na  gymnasiích  tehdy 
čítali  žáci  napodobeniny  Martialových  epigramů  z  16. 
stol.  od  Johna  Owena  a  řeckou  Anthologii,  již  uspo- 
řádal v  14.  století  cařihradský  mnich  Maximus  Pla- 
nudes,  a  tato  četba  vedla  přirozeně  žáky  k  napodo- 
bování vzorů  z  učebnic.  >Ostré  epigramy*  Havlí- 
čkovy z  dob  jeho  studii  filosofických  nemáme  docho- 
vány, ale  máme  z  dob  před  odjezdem  na  Rus,  z  dob 
jeho  studií  v  semináři  uchovaný  epigram.  Je  to  epi- 
gram německý,  nejstarší  známý  epigram  z  péra 
Havlíčkova.  Zní: 

>Jeder  lobet  sich  im  Schatten, 
Jeder  Fischer  wird  dir  rathen, 
Sind  die  Wellen  durchgetrůbt, 
dann  es  volle  Netze  giebt. 

Seminář.* 

Byly-li  epigramy,  které  Havlíček  před  tímto 
epigramem  skládal,  české  nebo  německé,  to  nedove- 
deme říci.  Zd.  V.  Tobolka. 

'Omar  Chajjám,  plným  jménem  Giját-ud-dín 
Abulfath  ""Omar  ben  Ibráhím  al-Chajjámí,  náleží  k  nej- 
hlubším duchům  nejen  poesie  perské,  ale  světové 
vůbec.  Narodil  se  kolem  poloviny  století  11.  v  Nišá- 
púru,  kdež  nabyl  vzdělání  u  súfíckého  imáma  Mu- 
vaffaka.  Spolužáky  byli  mu  'Abdulkásim,  proslulý 
napotom  říšský  kancléř  Seldžukovců,  známější  pod 
čestným  přízvím  Nizám-ul-mulk,  a  Hasan  ben  Sabbáh, 
později  založivší  zlopověstnou  sektu  isma'ilickou 
fedávijů  (t.  j.  život  odhodlaně  obětujících)  čili 
assassinů,  která  skoro  po  dvě  století  byla  metlou 
Persie  i  Sýrie  a  také  krvavě  zasáhla  do  dějin  kři- 
žáckých válek.  Tři  ti  soudruzi  zapřísáhli  se,  že  kdo 
první  po  ukončených  studiích  udělá  štěstí,  nezapo- 
mene obou  ostatních.  První  byl  'Abdulkásim  a  do- 
stál slibu.  Hasana  uvedl  ke  dvoru  a  Chajjámovi, 
jenž    noře    se    do    mathematiky   a   básnictví    zatim 
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skrovně  živil  se  v  ústraní  rodného  města  řemeslem 
otcovým,  stanařstvim  (odtud  i  básnické  jméno  Chaj- 
jám),  tomu  opatřil  roční  důchod,  aby  výhradně  mohl 
se  věnovati  vědě  a  umění.  Chajjám  záhy  tak  vynikl 
v  mathematice  a  hvězdářství,  že  povolán  byl  sultánem 
Dželál-ud-dínem  Malikšáhem  za  správce  hvězdárny 
v  Mervu.  Hvězdářské  tabulky  Zídži-Malikšáhí, 
reforma  perského  kalendáře  zavedením  aery  Dželá- 
lovy,  algebra  (ještě  r.  1851  uznaná  za  hodnu  fran- 
couzského překladu)  a  spisek  o  >některých  obtížích 
v  definicích  Euklidových<  jsou  památkami  této  jeho 
činnosti,  pro  kterou  za  života  velmi  byl  slaven, 
kdežto  činnost  jeho  básnická  vynesla  mu  jen  proná- 
sledování a  sočení.  Chajjám  byl  totiž  svobodným 
myslitelem  prvého  řádu,  hotovým  Voltairem  11.  sto- 
letí, a  svým  bičováním  officiálniho  islámu  zjednal  si 
pověst  nebezpečného  kacíře.  Dokud  byl  na  živě 
Nizám-ul-mulk,  dovedl  svého  druha,  jehož  genia  si 
vážil,  ochrániti  zlých  následků  nevraživosti  muham- 
medánské  hierarchie.  Ale  když  veliký  vezír  r.  1092  padl 
rukou  vrahovou,  na  tajný  rozkaz  >starce  z  hor<,  téhož 
Hasana,  jejž  sám  pozvedl,  a  který  marně  pokoušev  se 
různými  pletichami  z  jeho  postavení  jej  vytisknouti, 
postavil  se  následkem  neúspěchů  svých  u  dvora  v  čelo 
svrchu  zmíněné  sekty,  pohasla  i  Chajjámovi  příznivá 
hvězda  v  Mervu  a  utéci  se  musil  před  >zbožnou 
stranou  pořádku,*  jež  zahájila  vyhlazovací  boj  proti 
všem  »kacířům  a  svobodomyslníkům*,.  do  zátiší  svého 
rodiště,  kde  zemřel  r.  1123.  Básnickým  odkazem  Chajjá- 
movým  jsou  jeho  čtyřverší.  Rubá'i  je  typickou  formou 
epigrammu  perského  s  rýmem  jediného  zvuku  a  s  třetí 
řádkou  po  většině  nerýmovanou  (tedy  rýmy  obyčejně 
tři,  ač  vyskytují  se  i  čtyři  t  zv.  rubá'íji  teráne,  t.  j. 
zpěvné  r.,  když  básníkovi  nesejde  na  napěti,  jímž  na 
poslední  řádek  upozorňovati  má  třetí  nerýmovaný). 
Již  nejstarší  mistr  poesie  perské  Rúdagi  psal  čtyř- 
verší. Vlastním  tvůrcem  rubá'í  jest  však  přes  to 
Abú  Sa'íd,  jenž  formě  dal  její  theosofický  obsah 
i  jeji  myšlenkovou  zhuštěnost,  s  celou  řadou  ustále- 
ných pak  již  mysticko-symbolických  obrazů.  'Omar 
Chajjám  vyvíjí  formu  dále  směrem  skepse  a  pes- 
simismu.  Rubá'ijját  jeho,  jichž  počet  v  různých  ruko- 
pisech kolísá  mezi  158 — 516,  povstaly  v  různých 
dobách  jeho  života  a  proto  i  vykazují  nejrůznější  ná- 
lady. K  nejmladším  čítají  kritikové  čtyřverší  o  lásce 
a  jaru.  Čím  dále  do  věku,  přibývá  básníkovi  hoř- 
kosti, ale  také  klidu.  Vino  jest  pramenem  jeho  zko- 
nejšení,  lékem  proti  všem  ústrkům  sv^ta.  prostředkem 
k  umrtvení  vlastního  já,  ale  i  zdrojem  poznání. 
Chajjám  jest  vůči  neúprosnosti  fáta  hlasatelem  epi- 
kurejského  »Carpe  diem.<  Ale  četná  jeho  čtyřverší 
připouštějí  též  výklad  mystický.  Básník  obrací  se 
proti  bohu,  v  němž  spatřuje  původ  všech  lidských 
běd,  proti  jeho  světovému  pořádku,  z  něhož  klíčí 
>veškerý  hřích,  duševní  obmezenost  a  nespravedlnost 
na  zemi*  (fíermann  Ethé  ve  svém  náčrtku  perské 
literatury).  Šlehá  pokrytectví,  pověry,  víru  v  peklo 
a  ráj  muhammedánský.  Ale  přes  to  vše  nelze  Chaj- 
jáma  nazvati  naprostým  atheistou.  Má  verše,  v  nichž 
leckdy  až  frappantně  blíží  se  křesfansk3'm  názorům, 
ctí  Ježíše  a  vystihuje  podstatu  Boha  někdy  neoby- 
čejně hluboce.  Satira  jeho  namířena  je  především 
proti  formálnímu  náboženství,  proti  fanatismu  a  ne- 
smyslnému fatalismu,  proti  pobožnůstkářství  a  za- 
temnělosti.  Bodenstedt  srovnává  Chajjáma  s  Goethem 
a  praví,  že  do  němčiny  přeloženy,  verše  'Omarovy 
>spíše  pokládány  by  mohly  býti  za  nově  objevené 
básně  Goethovy,  nežli  za  verše  starého  Peršana,  jenž 
osm  set  let  žil  před  námi  a  přece  již  tehdy  stál  na 
výši  názoru  světového  a  tak  hluboce  do  přírody  se 
dtval,  jakoby  byl  prorockým  duchem  předvídal 
všechny  výsledky  a  hypothesy  naší  filosofické  spe- 
kulace a  moderní  vědy  přírodní.*  "Omar  Chajjám 
jest  také  hojně  do  všech  evropských  jazyků  pře- 
kládán; nejvíce  rozšíření  nalezl  v  angličině,  jmeno- 
vitě převody  Edw.  Fitzgeralda.  Prvé  ukázky  mého 
překladu  přinesla  > Česká  Revue*  1900.  /.  B. 
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Opera.  Dvořákův  koncert.  Dne  1.  června 
zakončena  byla  řada  představení,  pořádaných  v  Ná- 
rodním divadle  na  pamět  Dvořákovu,  velkým  kon 
čertem  skladeb  mistrových.  Jak  hned  jiný  duch  za- 
vládl divadlem,  když  po  operních  dílech  zavzněla 
Dvořákova  hudba  koncertní.  Zde  teprve  vystupuje 
velikost  Dvořákova  v  pravém  smyslu,  to  jest  pravá 
oslava  jeho  umění.  Ať  jeho  zpěvohry  vykazují  sebe 
krásnější  jednotlivosti,  přece  celek  nemá  té  velikosti 
a  jednotnosti  slohové,  již  bychom  čekali  u  umělce 
jména  a  významu  Dvořákova.  Za  to  jeho  skladby 
koncertní  ukazují  zcela  jiný  směr,  význam  i  hodnotu 
Dvořákovy  tvorby. 

Vybrati  z  Dvořákových  děl  několik  málo  skladeb, 
v  nichž  by  byla  patrná  celá  jeho  tvorba  na  poli 
hudby  koncertní,  není  snadno,  ano,  jest  vlastně  ne- 
možno. Kovařovic,  jenž  koncert  řídil,  zcela  přirozeně 
vybíral  skladby  ensemblové,  a  sice  mimo  orkestrální 
i  ty,  které  může  divadlo  provésti  lépe  než  jiné  naše 
koncertní  instituce.  To  platí  především  o  serenadě 
pro  dechové  nástroje,  již  jsme  tu  slyšeli  ve  vzorném 
provedení  a  proto  velmi  rádi,  ač  skladba  sama  není 
z  nejlepších  děl  mistrových.  Vybrané  síly  orchestru 
s  p.  Konigem  v  čele  pod  taktovkou  Kovářovi  covou 
provedly  toto  dílo  tak,  jak  nejsme  uvykli  (vzpomeň 
jen  špatného  provedení  téhož  díla  loni  členy  České 
Filharmonie) ;  každá  věta  znamenala  zaokrouhlený 
obrázek  v  rámci  celku,  zvláště  druhá,  jež  má  hlavní 
motiv  z  úvodního  sbonx  v  »Tajemství*.  Vokální 
tvorba  byla  zastoupena  Moravskými  dvojzpěvy  a 
Cigánskými  melodiemi.  Tyto  přednesl  p.  Mařák,  ony 
ženský  sbor,  sesílený  sólistkami  opery.  Ochota 
sólistek  zpívati  ve  sboru  zasluhuje  pochvaly;  kdyby 
se  však  oblekem  nebyly  lišily  od  sboru,  bylo  by  to 
ještě  případnější.  Celkem  však  koncert  ukázal,  že 
vokální  hudba  Dvořákova  nedostihuje  jeho  hudby 
instrumentální.  Tato  stojí  rozhodně  výše,  ač  i  zde 
bylo  by  žádoucno  opusy  mistrovy  zrevidovat  a  zre- 
dukovat, neboť  v  řadě  jeho  děl  nalezneme  vedle  jeho 
nejvelkolepějších  děl  i  práce  dosti  podružného  ka- 
rakteru.  Takovou  jest  též  ouvertura  Karneval,  jíž 
se  koncert  ukončil.  Možno  vůbec  říci,  že  každé  další 
číslo  koncertu  byl  krok  dolů,  proto  také  nálada  kon- 
certu neustále  klesala. 

Vrcholem  koncertu  po  všech  stránkách  byla 
symfonie  Z  nového  světa.  Jest  to  nejvelikolepější 
orchestrální  dílo  Dvořákovo  vůbec;  hudebně  nadmíru 
bohaté  a  při  tom  zcela  originální,  bez  známých 
Dvořákových  reminiscencí,  slohově  be2jvadné,  ač 
při  tom  zase  svým  hudebním  obsahem  velmi 
nové,  což  se  jinde  u  Dvořáka  také  příliš  často  ne- 
kryje. Jak  bolestně  působí  vzpomínka,  že  tvůrce 
tohoto  díla  zakončil  jím  řadu  svých  symfonií,  a  že 
více  než  deset  let  potom  vysiloval  se  marným  úsilím 
ve  tvorbě  dramatické.  Oč  výše  stojí  tato  jediná,  ge- 
niálně koncipovaná  i  provedená  symfonie  nad  celou 
jeho  tvorbou  operní!  Toto  monumentální  dílo  prove- 
deno bylo  Kovařovicem  s  nádherou,  pro  niž  nemám 
dosti  nadšených  slov.  Uvykli  jsme  u  Kovařovice  na 
výkony  vysoko  povznesené  nad  úroveň  našich  kon- 
cértův  pod  jinými  >znamenitými<  dirigenty  našimi, 
avšak  v  tomto  výkonu  překonal  Kovařovic  sám  sebe. 
Bylo  to  nejdokonalejší  provedení  orchestrální  skladby 
ze  všech,  jež  jsme  v  posledních  letech  u  nás  slyšeli. 
Nejdetailnější  propracovanost,  vzorné  pojetí  celku, 
zářivý  insirumentální  zvuk  sesíleného  orkestru  a  nade 
vším  vládnoucí  noblessa  při  provádění  Dvořákových 
děl  tak  vzácná  a  přece  právě  u  nich  tak  potřebná, 
to  vše  učinilo  z  provedení  Dvořákovy  symfonie  sku- 
tečný festival,  hudební  svátek  prvního  řádu.  Kovařovic 
tu  nejlépe  odpověděl  na  útoky,  jež  proti  němu  pod- 
niknuty byly  právě  v  oboru,  v  němž  jest  nedotknu, 
telným.  Dirigentské  umění  Kovařovicovo  jest  u  nás 
bez  konkurence  Nezatoužil  snad  Kovařovic  zase  po 
dirigentství  koncertním?  Necítil  se  tu  ve  svém  pravém 
živlu?   Kéž  by  se  tak  stalo!    Dirigent  jistě  nabyl  by 
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zase  bývalé  popularity,  již  chef  opery  ztratil.  V  di- 
vadle jakožto  kapelník  dirigující  jest  Kovařovic  nena- 
hraditelný, v  koncertech  však  též.  Nedalo  by  se 
oboje  sloučit  a  nedalo  by  se  odstranit  i  to,  co  popu- 
laritu a  oblibu  jeho  právem  tolik  umenšilo?  Kdyby- 
chom měli  operní  repertoir  té  hodnoty  jako  operní 
výkony  pod  Kivařovicem,  náleželo  by  naše  divadlo.- 
k  nejlepším  operám  vůbec. 

Koncert  nebyl  vyprodán,  což  činilo  dojem  velmi 
podivný.  Koncerty  Smetanovy  v  divadle  jsou  více 
než  přeplněny,  slavnostní  koncert  Dvořákův  nenaplní 
dům.  Jak  jest  úspěch  umělcův  nestálý  a  měnivý  i 
Všude  nadšení  pro  Dvořáka  jako  pro  žádného  našeho 
skladatele,  při  tom  však  jeho  Requiem  i  jeho  koncert 
dávány  před  značně  prořídlým  přizemím. 

Ďr.  Zdeněk  Nejedlý. 


TÝDEN. 

*  Na  den  14.  t.  m.  připadá  sté  výročí  narození 
kněze  Františka  Sušila,  nadšeného  buditele  ná- 
rodního uvědomění  na  Moravě,  literárního  pracovníka 
vzácné  horlivého  a  zasloužilého.  Od  r.  1837  František 
Sušil  působil  jako  professor  Nového  Zákona  na  boho- 
sloveckém ústavu  brněnském,  odkudž  jeho  vlivem 
vycházeli  do  celé  Moravy  kněží  národně  uvědomělí, 
k  probouzení  národního  vědomí  a  posile  českého 
živlu  zásluhou  učitele  svého  náležitě  připravení  a 
zorganisovaní.  Ale  již  dříve,  ano  hned  na  studiích 
bohosloveckých,  dovedl  Sušil  v  druzích  svých  vzní- 
titi ducha  vlasteneckého  a  nabádati  je  k  práci  mezi 
lidem  moravským,  a  mnozí  z  družiny  té  stali  se  vy- 
nikajícími pracovníky  národními.  Sušil  náležel  k  těm 
nejušlechtilejším  duchům  našim,  jejichž  všechna  čin- 
nost obrácena  byla  vždy  k  prospěchu  a  dobru  ná- 
roda, jichž  všechen  život  prolnut  byl  ryzí  a  silnou 
láskou  k  rodné  zemi.  Literární  činnost  Sušilova  je 
velmi  hojná  a  rozmanitá.  První,  překládaje  klassiky 
(»Anthologie  z  Ovidia,  CatuUa,  Propertia  a  Musea*), 
vytkl  theoreticky  přesněji  zákony  české  metriky  i  vy- 
dal také  krátkou  Prosodii  českou,  která  dočkala  se 
záhy  trojího  vydání.  Mimo  uvedenou  »Anthologii< 
přeložil  ještě  latinské  i  řecké  hymny  pod  názvem 
»Hymny  církevni<  a  Josefa  Flavia  »0  válce  židovské*. 
Soubor  básní  jeho  původních  (náboženská  a  vlaste- 
necká lyrika,  básně  didaktické,  epigramy  a  j.)  vyšel 
r.  1862  pod  titulem  >Sebrané  básně*;  z  péra  Su- 
šilova vyšel  též  Český  překlad  »Nového  zákona*. 
Korunou  však  literárního  díla  Sušilova  jsou  jeho 
•Moravské  národní  písně  s  nápěvy  do 
textu  vřaděnými*,  čítající  na  1000  čísel,  plod 
to  práce  více  než  dvacetileté,  vykonané  s  nemalými 
obětmi.  Ta  zjednává  mu  v  dějinách  písemnictví  če- 
ského pamět  nehynoucí.  Prof.  Sušil  zemřel  r.  1868 
31  května  v  Bystrici  pod  Hostýnem,  podlehnuv  zarpu- 
tilé chorobě  plicní.  Ztráty  jeho  hluboce  želela  celá 
Morava  a  všechen  národ  truchlil  nad  jeho  rakví. 
S  vděčností  vzpomene  proto  i  stého  výročí  narození 
předního  tohoto  křísitele  Moravy! 

• 

*  Na  universitě  oxfordské  zahájil  6.  t.  m. 
dr.  Frant.  hr.  Liitzow  cyklus  přednášek 
o  české  historii.  První  přednáška  dala  se  za 
hojné  účasti  dam,  studentstva,  professorů,  mezi  nimiž 
byl  i  dávný  přítel  českého  národa  slavista  R.  W. 
Morfiil.  Cyklus  přednášek  Liitzowových  je  pro  nás 
událostí  významnou,  a  proto  vrátíme  sek  němu  ještě 
dodatečnou  zprávou. 

*  V  pondělí  5.  června  zemřel  v  Praze  akad. 
malíř  Jan  Herman,  v  60.  roce  svého  věku.  Byl 
uznalou  silou  v  oboru  malby  církevní  a  zvlášť  do- 
vedným restaurátorem  památných  maleb  uměleckých. 
Čestná  buď  mu  vzpomínka  I 


*  >Přehled<  píše  v  posledním  svém  čísle 
o  týdenníku  »Máji*  jako  o  >podniku  oficiálního  če- 
ského literárního  světa.*  »Přehled*  patrně  přehlédl,  že 
týdenník  » Máj*  není  ani  orgánem  spolku  Máje.  ne- 
řkuli  podnikem  >českého  oficiálního  světa  literárního*, 

• 

*  >Raut*  na  radnici  pražské  r.  1429. 
Roku  nadepsaného  jakoby  se  na  radním  domě  hosty 
rozsypalo.  Tu  musili  hosté  jakožto  rozhodčí  smiřo- 
vati obě  nepřátelské  obce.  Staré  město  s  Novým,  tu 
zase  hádali  se  táborští  kněží  veřejnou  disputací 
s  kněžími  kaliánými,  a  rozhodčí  i  hadači  na  koneo 
bývali  pozváni  k  obědu  v  radním  domě.  V  oučtech 
městských  z  r.  1429  zapsáno,  co  pili  a  jedli  po  té 
smiřovací  a  hádavé  práci.  Množství  konsumu  při 
konšelském  tom  pohoštění  zevrubně  nemohli  jsme 
spočítati,  ale  věci  požité  zapsány  jsou  a  ty  svědčí, 
že  naši  husité  strany  mírné  i  radikálně  při  těch  pří- 
ležitostech jídali  dosti  mlsně.  V  nápojích  psáno  pivo 
svídnické  a  turnovské.  Ta  byla  lepší  než  pražská. 
Dále  zapsána  při  jednom  slavném  obědě  (v  říjnu) 
medovina,  víno  malvaz,  jehož  pinta  za  3  groše  české, 
víno  Romani  (tyrolsko-italské),  jehož  žejdlík  za  stří- 
brný groš  pražský  veliký.  Něco  smaženého  měli  na 
olivovém  oleji,  posel  pana  Kolovrata  donesl  jim 
divoké  prase  (porcum  Silvestrem),  jedli  kromě  kance 
lesního  též  jinou  zvěřinu  pečitou,  kuřata  a  koroptve. 
Mimo  herynka  měli  k  snědku  také  okúna  a  štiku. 
Mnoho  koupeno  zázvoru  a  něco  rýže,  kteráž  v  oněch 
dobách  byla  něco  vzácnějšího,  nežli  dnes.  Na  konec 
oběda  jedli  hosté  na  radnici  cukry  (platí  se  pro  czuc- 
caris),  mandle,  fíky  a  řecké  víno  (hrozinky).       W. 

* 

"  O  uctění  památky  Ant.  Dvořáka  v  Národ- 
ním divadle  operní  náš  referent  napsal  v  předešlém 
čísle  referát  formou  zajisté  co  nejslušnější,  jak  každý 
ze  čtenářů  naších  přesvědčiti  se  může.  Š  jakou  úctou 
pohlíží  na  Dvořáka  a  na  tvorbu  jeho,  projevil  před 
tím  v  nekrologu  mu  věnovaném  (Zvon,  č.  35).  Referát 
zmíněný  i  nekrolog  referent  Dr.  Zdeněk  Nejedlý 
podepsal  plným  jménem,  i  odpovídá  za  ně.  Jen 
znalci  rozhodnou,  zda  soud  ten  ve  věci  správný. 

Středeční  Hlas  Národa  na  okatém  místě  při- 
nesl pod  záhlavím  »Beztaktnost*  hrubý  útok  proti 
zmíněnému  referátu.  Posíláme  lokálku  tu  vyšlou  prý 
z  řad  čtenářstva  Hl.  N.  p.  Dru.  Zd.  Nejedlému  do 
Vratislavě,  kam  odejel  za  studiem  historickým,  aby 
na  ni  odpověděl,  uzná-li  vůbec  za  nutno  se  hájit 
proti  ní,  a  očekáváme  od  >Hlasu  Národa*,  že  tak 
loyálně  uveřejní  odpověď  jeho,  jak  na  čelném  místě 
přinesl  projev  neodvážného  zakuklence  >z  řad  čte- 
nářstva* proti  referátu,  projev  psaný  pro  všechny, 
kdož  za  kulisy  vidí,  s  tendencí  až  zarážející  svou 
průhledností. 

Neboť  nešlo  v  té  lokálce  o  Dvořáka,  >posledního 
velikána  z  naší  slavné  hudební  trojice  .  .  .  jímž  po- 
hřbíváme velkou  dobu  české  hudby*  (Dr.  Nejedlý  ve 
>Zvonu«);  ten  veliký  náš  skladatel  byl  pisateli  lokálky 
jen  vítaným  podnětem  k  něčemu  zhola  jinému.  Předně, 
aby  se  lokálce  na  okatém  místě  za  záhlaví  mohlo 
dáti  hodně  brutální  slovo  >Bez  ta  ktnost*,  a  za 
druhé,  aby  se  tato  >beztaktnost<  mohla  přilepiti  ke 
třem  jménům  osob  literárních  (AI.  Jirásek,  Jos.  Tho- 
mayer  a  Zik.  Winter),  za  >Zvonem*  stojících,  jež  sice 
nemají  s  referátem  odborným  co  činiti,  ale  jež  —  ne 
bez  příčiny  —  vystouply  nedávno  ze  spolku  Máje. 
O  ty  šlo  a  ne  o  Dvořákovo  »Requiem<  a  jeho  opery. 
Doufáme,  že  vrchní  redakce  »Hlasu  Národa*  nedá  se 
příště  zneužívati  k  přinášení  takových  zakuklených  a 
přece  tak  průhledných  projevů  >z  řad  čtenářstva*. 

Redakce  Zvonu. 

V  PRAZE,  dne  10.  června  1904 
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LOUTKA. 


fPokračování.) 


Nepsala  jsem  už  dávno  do  denníku. 
Co  bych  také  psala?  Psal  by  někdo, 
že  luka  kvetou,  les  voní  a  ptáci  zpí- 
vají, kdyby  nepředvídal  chvíle,  kdy  všechno 
to  přestane  ?  Ale  má  láska  nepřestane  nikdy, 
nikdy,  nikdy ! 

Chodíme  spolu  skoro  denně  na  pro- 
cházku do  lesa  nebo  do  vinohradů  a  — 
co  pak  je  komu  do  toho!  —  tykáme  si 
již.  Doma  dosud  o  ničem  nevědí.  Teď, 
dokud  nemá  tatínek  ten  šeredný  proces 
s  krku,  není  radno  přijít  mu  s  takovými 
věcmi.  Rudík  si  to  ani  nepřeje.  Ale  pak, 
jak  bude  po  tom,  požádá  ihned  o  moji  ruku. 
»A  to  ti  řeknu  předem,  Evo,  kdyby  mi  tě 
nechtěli  dát,  tak  tě  násilím  linesu,*  hrozí 
mi  často.  Blázínek!  Nechtěli  dát!  .  ..  Bu- 
dou asi  rádi.  —  Au  nás  je  ted  zas  tak 
hrozně  neveselo.  Pouze  myšlenka,  že  mám 
věrnou  a  oddanou  duši,  jež  mne  nikdy 
neopustí,  činí  mne  silnou  a  trpělivou.  Od 
té  doby,  co  jsem  vyslechla  tatínkův  roz- 
hovor s  Jandou,  zdá  se  mi,  že  mamince 
v  lecčems  lépe  rozumím.  Ano,  chápu 
dobře,  že  mnoho  trpěla  a  strádala,  vím,  že 
si  nikdy  před  tatínkem  nenaříká  a  skrývá 
před  ním  mnohou  starost,  snad  aby  se 
zbytečně  nerozčiloval.  Vím,  že  počítá  před 
ním  všechno  levněji,  než  jak  to  nakoupí. 
»0n  tomu  nerozumí,  myslí,  že  všechno,  čeho 
potřebujem,  je  uděláno  zrovna  podle  míry 
našich  příjmů  <,  říká.  Od  pohřbu  nejmladší 
sestry  skrývá  před  ním  nějaký  dluh,  jenž 
jí  působí  nesnáze.  A  pak  má  takovou  sla- 
bost: vyslovíme-li  před  ní  příliš  vřele  ně- 
jaké přání,  neustane,  pokud  není  splněno. 
Já  to  už  znám  a  chráním  se  proto.  Ale  co 
se  nyní  mezi  ní  a  tatínkem  děje,  je  mi  na- 
prosto nepochopitelno.  Často  vychází  z  jeho 
pokoje  s  uplakanýma  očima,  ale  hned  zase 
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se  usmívá  a  žertuje.  Připadá  mi  to,  jako 
by  ho  k  něčemu  přemlouvala,  bojovala 
o  něco,  nemohla  však  ničeho  pořídit,  ale 
přece  byla  jista,  že  na  konec  zvítězí.  — 
A  každou  chvíli  nějaká  trapná,  bolestná 
scéna,  na  niž  nemožno  hned  tak  zapome- 
nout. Za  minulý  měsíc  ušetřila  prý  několik 
zlatých  na  stravě  a  koupila  nám  každému 
dárek  .  .  .  Mariánovi  právě  vyšlou,  skvostně 
vázanou  knihu  básní,  mně  krásný,  moderní 
pás,  a  Slávkovi  stříbrný  řetízek.  Marian 
měl  strašnou  radost,  počínal  si  jako  stře- 
štěný  a  líbal  mamince  ruce  i  ramena.  Ma- 
minka zářila  štěstím,  měla  oči  plny  slz  a 
stále  opakovala:  > Vždyť  já  bych  ráda,  moje 
děti,  já  bych  vám  tak  ráda  udělala  tu  a 
tam  radost,  když  jste  hodní  a  učíte  se 
pilně  ...  Já  bych  tak  ráda  .  .  .«  I  jindy 
tak  říkávala,  ale  jindy  znělo  to  trpce  a  stu- 
deně, tak  že  jsem  hned  všechna  svá  přání 
zamykala  na  závoru.  Ale  teď  zní  to  nějak 
slibně  a  teple,  jako  by  nás  ozařovala  ně- 
jakou tichou  nadějí.  Dávala  jsem  také  na 
jevo  radost,  poněvadž  jsem  viděla,  že  ji  to 
činí  šťastnou,  ačkoliv,  upřímně  řečeno,  po- 
myslím-li,  že  se  jí  tu  a  tam  peněz  nedo- 
stává, mohla  jsem  se  velice  dobře  obejít 
bez  moderního  pásu,  vždyť  Rudík  tomu  ani 
nerozumí,  a  hlavní  věc:  líbím  se  mu  ve 
starém.  V  tom,  co  tak  sedíme  kolem  ma- 
minky rozradováni  a  blaženi,  vstoupí  z  ne- 
nadání tatínek.  Zalekla  jsem  se  hned  jeho 
zachmuřené,  přísné  tváře,  a  nebyla  bych 
se  pochlubila  se  svým  pásem,  ale  hoši, 
zejména  Marian,  jenž  nevidí,  než  své  básně, 
rozběhli  se  hned  k  němu  a  chlubily  se 
svými  dárky. 

Stanul  překvapen  a  přejel  maminku 
ostrým,  studeným  pohledem,  že  mne  z  něho 
až  v  kostech  zamrazilo. 

číslo  39. 
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»Ty  máš  patrně  nějaký  tajný  íond,  že 
takto  utrácíš,*  podotkl  ledově  a  přešel  mimo 
aniž  na  dárky  naše  pohlédl. 

Seděli  jsme  chvíli  zaraženi,  maminka 
odešla  pak  do  vedlejšího  pokoje  a  dlouho 
plakala.  Doznali  jsme  si  pak  s  Mariánem,  že 
nás  dárky  pranic  netěší,  a  že  by  nám  bylo 
volněji,  kdyby  jich  vůbec  nebylo. 

Myslím,  že  vším  tím  je  vinen  ten 
ošklivý  proces.  Až  do  dneška  jsem  se 
pranic  o  něj  nestarala  a  mrzela  jsem  se 
na  Rudíka,  že  se  tolik  o  to  zajímá.  Ale 
zdá  se,  jako  by  veliká  vlna  sensace,  jež 
stála  tak  dlouho  na  obzoru,  byla  pojednou 
vtrhla  do  města  a  všecko  zaplavila.  Ne- 
mluví se  o  ničem  jiném.  Obžalovaní  Gran- 
neři  jsou  prý  milionáři,  a  cesta  jejich  ku 
trestnímu  soudu  bude  prý  posypána  zla- 
ťáky.  Nikdo  nevěří,  že  budou  odsouzeni, 
pouze  tatínek.  V  nejlepším  zdejším  hotelu 
>U  zlatého  hroznu*  připravují  se  pro  ně 
pokoje  s  přiměřeným  přepychem,  zřizuje 
se  koupelna,  objednávají  drahá  vína,  zvěřina, 
drůbež,  ryby  a  lahůdky  většinou  z  ciziny. 
Hoteliér  nnjal  si  na  ten  čas  kuchaře 
z  Vídně.  Vynikající  politik  český,  doktor 
Sturza,  bude  jich  obhajovat  zároveň  s  jistým 
vídeňským  advokátem,  rovněž  vynikajícím 
právníkem.  Rudíkův  chéf  měl  být  třetím 
obhájcem,  ale  bál  se  demonstrací  a  také 
se  domníval,  že  by  se  v  okolí  udělal  ne- 
oblíbeným, ne-li  dokonce  nemožným. 

Rudík  toho  velice  lituje  a  říká,  že 
chéf  je  sosák  a  tichošlápek.  Vůbec  je  to 
spletitý  případ  s  těmihle  Grannery.  Tatínek 
tvrdí,  že  se  provinili  jako  správní  radové 
akciového  podniku,  jehož  passiva  jdou  do 
milionů.  I  noviny  píší  vesměs  v  tom 
smyslu,  neboť  mezi  nejvíce  poškozenými 
je  část  našeho  rolnictva.  Bouří  také  proti 
doktoru  Šturzovi  za  to,  že  svolil  obhajovati 
Grannery.  Ale  Rudík  myslí,  že  jim  vinu 
sotva  kdo  dokáže.  Vůbec  oba  starší  Gran- 
nerové  jsou  jen  nuly  vedle  svého  nejmlad- 
šího bratra  Ludvíka.  Tento  je  neobyčejný, 
geniální  muž,  jenž  se  proslavil  četnými  vy- 
nálezy na  poli  technickém.  Je  prý  majitelem 
několika  patentů,  jež  mu  vynášejí  veliké 
obnosy,  a  při  tom  zároveň  duch  silného, 
smělého  rozmachu,  jemuž  se  nelze  diviti, 
octne-li  se  v  kolisi  se  svými  poměry. 
Vůbec  ruka,  jež  prokazuje  lidstvu  dobro- 
diní tím,  že  otevírá  nové  průzory,  má  právo 
sáhnouti  bezohledně  a  tvrdě  na  překážky, 
jež  se  jí  staví  v  cestu.  Nerad  užívá  prý 
slova,  jež  se  již  stává  banálním,  ale  zde  se 
téměř  samo  vkládá  na  jazyk :  ano,  Ludvík 
Granner  je  nadčlověk,  jenž  si  přistřihne 
naše  paragrafy  podle  vlastních  rozměrů. 
Zná  život  i  lidi.  Je  nejen  geniálním  vyná- 
lezcem, ale  i  velikým  umělcem  života  .  .  . 
Žije   královsky.    V   jeho    rukou    rychle   se 


roztaví  zlato,  jež  z  temného  podsvětí  vy- 
nesl jeho  badavý  duch  .  .  . 

Nemohu  cítit  tento  druh  chvástavých 
hrdinů,  již  by  rádi  hověli  svým  »králov- 
ským«  choutkám,  jako  nevěstky  na  cizí 
účet.  Pohádali  jsme  se  s  Rudíkem. 

>Ano,  vidíš,  Granner  je  Němec,  a  tudíž 
nadčlověk,«  pravila  jsem,  »naši  rolníci,  jichž 
vykořistil,  jsou  otroci,  vid.« 

>Nemluv  tak  naivně,  Evo,  je  lhostejno, 
je-li  Němec  nebo  Turek.  Prokázal  služby 
celému  lidstvu.  Co  na  tom,  padlo-li  na  to 
trochu  hanácké  řepy?« 

>Ale  miliony  nepohltily  jeho  vynálezy, 
nýbrž  jeho  » královský*  život.  Ostatně 
můžeš  být  jist:  Af  je  nad  —  nebo  pod- 
člověk,  tatínek  si  do  paragrafů  stříhat 
nedál* 

»Evo,  ty  netušíš  ani,  jak  mě  rozčiluješ. 
Nedovedeš  rozlišovat  věci.  Myslíš,  že  je  to 
něco  podobného  jako  se  zdejším  mydlářem 
Pickem?  Ten  totiž,  když  ho  věřitelé  zaža- 
lovali vydrancovavše  mu  před  tím  byt 
i  krám,  měl  strach,  aby  ho  po  dobu  vyše- 
třování neponechali  na  svobodě,  přišel  sám 
k  soudu  a  prosil:  Milostpánové,  vemte  si 
mě  tam,  nemám  už  co  jíst.  —  Ale  tihle 
byli  a  jsou  boháči.  Nedovedou  ani  jinak 
žít,  než  jako  boháči.  A  musejí  tudíž  na- 
sadit všechno,  aby  jimi  zůstali.* 

> Chceš  snad  říci,  že  nahradí  škodu  . .  .?* 

» Jak  jsi  nechápavá.  Nahradit  nemohou, 
tolik  prostě  nemají.  Ale  budou  uznáni  ne- 
vinnými.* 

»Nu  pro  mne !  Když  tě  to  tak  rozči- 
luje .  .  .  Vidíš,  nemusíme  se  hned  hádat 
k  vůli  těm  cizím  pánům.  Mně  je  to  lhostejno. 
Ale  pamatuješ  se  na  případ  zedníka  Haluzy? 
Bylo  to  loňské  zimy.  Neměl  prý  co  jíst  se 
ženou  a  dětmi  i  vyšel  hledat  si  práci.  Ale 
práce  nenašel  a  byl  hladov.  Potkal  pak 
pekařského  učně,  jenž  nesl  pečivo  do 
vesnické  hospody,  i  vzal  mu  z  koše  několik 
housek.  Zrovna  ted  rok  je  tomu,  co  byl 
souzen   porotou   a   dostal   třináct  měsíců.* 

»Nu,  co  tím  chceš  říc?  To  je  loupežné 
přepadení  na  veřejné  cestě.  Docela  spraveně.* 

»Není  to  správné,  tatínek  byl  tehdy 
mrzut.  Pamatuji  se  dobře  na  ten  okamžik, 
když  přišel  od  sopdu.  Má  ve  své  pra- 
covně alabastrovou  sošku  Spravedlnosti,  již 
vyhrál  kdysi  v  dobročinném  bazare.  Když 
sedá  ku  práci,  často  se  na  ni  vážně  zadívá, 
jako  by  jí  opětoval  přísahu  věrnosti.  Ale 
tehdy  přišel,  mrštil  akty  o  stůl  a  rozkřikl 
se  na  svou  bohyni:  Ty  jsi  opravdu  slepá!  — 
Je  to  k  smíchu,  vid!  Maminka  mu  domlou- 
vala: Vidíš,  odsoudili  jste  toho  nebohého 
zedníka,  právě  ted,  když  mohl  dostat  práci 
a  živit  zas  pořádně  svou  rodinu.  —  Co 
chceš,  pravil,  bylo  to  po  obědě.  Já  konal 
své,   ale  obhájce  zažíval  a  porotci  dřímali. 
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První,  jenž  procitl,  hlasoval  vinen,  a  ostatní 
kývli.  —  Ale  nehádejme  se  už,  já  si  pak 
myslím,  že  mě  nemáš  rád.« 

»Dobrá,  ale  můžeme  uzavřít  sázku.  Ty 
tvrdíš,  že  Granneři  budou  odsouzeni,  já  že 
nikoli.  Sázím  se  tedy  o  tisíc  hubiček,  splat- 
ných v  šesti  dnech.  To  bude  denně  sto- 
šedesátšest  a  dvě  třetiny.* 

>Jak  ty  umíš  počítat,  to  je  úžasné!* 
smála  jsem  se.  »Je  mi  až  líto,  když  si 
vzpomenu,  že  jsem  to  právě  já,  jež  tvé  nej- 
lepší výpočty  zmátla. « 

Ale  on  pojednou  zvážněl  a  pohledl  na 
mne  studeně. 

» Neříkej  mi  to,«  pravil. 

Co  tím  asi  chtěl  říci? 


Zájem  pro  obžalované  úžasně  stoupá. 
Člověk  neví  vlastně  ani  proč.  Hledí  se  jim 
netrpělivě  vstříc  nejen  se  zvědavostí,  ale 
dokonce  s  obdivem.  Do  té  chvíle  ještě 
hanobení  a  proklínaní,  získávají  si  náhle 
přízně  davů.  Hotel  »U  zlatého  hroznu <  je 
obléhán  zvědavci.  Každá  podrobnost  se 
přetřásá.  Jsou  lidé,  již  se  cítí  šťastnými, 
že  si  směli  prohlédnout  zařízení  pokojů. 
Kuchař  z  Vídně  přijel  včera.  Dnes  se  už 
ví,  co  budou  mít  obžalovaní  k  večeři.  Je 
zde  již  přes  dvacet  žurnalistů  a  množství 
zvědavých,  jež  chtějí  být  přítomni  přelíčení. 
V  hotelích  není  už  místa,  hledají  byty  v  sou- 
kromých domech. 

V  poledne  přijel  doktor  Sturza,  jeho 
ctitelé  ho  uvítali  a  dámy  podaly  mu 
kytici.  Bylo  mnoho  sporů  pro  to.  Utvo- 
řila se  strana  pro  a  proti  uvítání.  Jedni 
rozhodně  odmítli  vítati  > obhájce  Grannerů« 
druzí  pak  pomíjeli  jeho  soukromé  záleži- 
tosti, nicméně  měh  za  to,  že  žádá  toho  po- 
vinná slušnost,  aby  »ve  zdech  rodného 
města*  uvítali  muže  vynikajícího  a  o  národ 
náš  vysoce  zasloužilého.  Městská  rada 
sic  odmítla  návrh  na  uvítání,  ale  město 
je  plno  slavnostního  ruchu.  Na  ulicích  je 
hlučno  a  veselo.  Davy  se  nerozcházejí, 
neboť  za  několik  hodin  přibudou  obžalo- 
vaní. —  Jen  u  nás  je  pusto  a  zimavo  jako 
v  zazděném  sklepě.  Tatínek  pracoval  po 
celou  noc  a  maminka  má  stále  oči  červené 
od  pláče.    Při  stole  nikdo  nemluví. 


Rudík  byl  dnes  velice  rozmrzelý.  Ne- 
mohu se  domyslit,  čím  jsem  ho  rozhněvala. 
Obžalovaní  vjeli  před  chvílí  hustým  špalírem 
lidu  do  města.  Dříve,  než  přijeli,  podotkla 
jsem  žertem,  že  scházejí  jen  prapory  a 
slavobrána. 


»Jen  nevtipkuj,€  pravil  Rudík  poněkud 
ostře.  »Kdo  ví,  komu  z  nás  to  přinese  štěstí.* 

»Nu,  tobě  už  ne,*  pravila  jsem,  »tvůj 
chéf  ti  to  pokazil.* 

Viděla  jsem,  že  se  snaží  překonati 
špatný  rozmar. 

>Ať  už  se  povídá  o  nich  cokoliv,  ale 
jedno  je  jisté :  ti  chlapíci  přivezli  s  sebou 
peníze.  A  zpátky  je  ovšem  nepovezou.* 
Chvílemi  přerušoval  svou  řeč,  tak  že  se  mi 
zdálo,  jako  by  nechtěl  o  tom  mluviti,  ale 
vracel  se  vždy  k  témuž  předmětu  bud 
z  nudy  nebo  z  jiné  potřeby.  Vyprávěl 
o  obrovských  palmárech  obhájců,  jejichž 
práce  ovšem  rovněž  byla  obrovská.  A  pak 
prý  ještě  někomu  byla  nabídnuta  slušná 
sumička  .  .  .  velice  slušná  sumička,  jen  že 
se  neví,  byla-li,  či  nebyla-li  přijata.  Něco 
podobného  se  nikdy  určitě  neví,  o  tom 
lze  přemýšleti  teprve  během  přelíčení  a  na 
konec  pouze  —  hádat.  Vlastně  nelze  tu 
mluvit  ani  o  nabídnutí.  To  se  jen  tak  hodí 
opatrně  do  vzduchu.  Je  to  odvážný  stra- 
tegický tah  v  nejkrajnější  nouzi.  Vyhodí 
se  z  bezprostřední  blízkosti  bomba  na  pří- 
krou pevnost  nepřátel;  buďto  dopadne  a 
zapálí,  nebo  se  odrazí  a  vybuchne  dole. 
Ale  tebe  to  nezajímá,  Evo?* 

»0h,  velmi,*  ujišťovala  jsem,  cítíc,  že 
je  se  mnou  nespokojen. 

»Nu,  a  co  myslíš,  Evo,  jak  asi  velká  byla 
ta  zlatá  bomba,  jež  vzletěla  do  výše  před 
očima  přísného  strážce  zákona?  Jak  vysoko 
bys  ji  tak  asi  odhadla?* 

» Mohla  by  být  asi  tak  velká,  jako  pal- 
máre pr>^ního  obhájce,*  hádala  jsem,  jen 
abych  něco  odpověděla. 

^^»Ah,  ty  věru  nejsi  skromn^á,*  smál  se. 
Nu,  ale  hádáš  dosti  dobře.  Či  slyšela  jsi 
něco  .  .  .  ?  Avšak  ne.  To  mohli  slyšet 
pouze  dva,  tři  lidé,  ač  mají-li  dosti  jemný 
sluch.  Ale  neuhádla  jsi  na  vlas,  víš,  abys 
pak  nezpyšněla.  Zlatá  bomba  je  o  deset 
tisíc    menší   než   palmár  prvního  obhájce.* 

»Pořád  ještě  velmi  slušná  suma.  Ale 
není  to  snad  vrchní  rada  Zemánek,  před 
nějž  zlatá  bomba  padla  ?  Napadá  mne  právě, 
že  předsedá  trestnímu  senátu,  jenž  bude 
soudit  Grannery.  Nu,  od  toho  by  se  ne- 
odrazila.* 

Neodpověděl  mi,  a  když  jsem  svou 
otázku  opakovala,  odbyl  mne  nevrle,  že  se 
o  tom  nic  určitého  neví.  Pospíšila  jsem  si 
ujistit  ho,  že  mě  to  opravdu  pranic  neza- 
jímá. 

Povozy  s  obžalovanými  jely  právě 
mimo  nás.  Zahlédla  jsem  snědou,  mužnou 
tvář  s  ocelově  šedýma  očima,  jež  hleděly 
vůkol  pyšně  a  pohrdavě.  Styděla  jsem  se 
v  tom  okamžiku,  že  zde  stojím  a  dívám 
se  také.  V  jiném  povoze  spatřila  jsem 
krásnou  paní,  od  níž  nedovedla  jsem  chvíli 
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zraků  odvrátit.  Cítila  jsem  k  ní  cosi  jako 
závist  a  nespokojenost  se  sebou,  ne  proto, 
že  ona  je  tak  krásná,  ale  proto,  že  je  to 
ona  zajisté,  jež  má  tolik  moci,  aby  do- 
vedla okouzlit  a  rozehřát  ony  pohrdavé, 
pyšné  zraky.  Pozorovala  jsem,  že  i  Rudík 
hledí  na  ni  s  obdivem,  i  zachtělo  se  mi 
mluviti  o  ní. 

»Vidíš,«  pravím,  »tuhle  je  paní  Gran- 
nerová.« 

Pohledl  na  mne  studeně. 

> Prosím  tě,  Evo,  zanech  dnes  vtipů, 
vidíš,  že  nejsem  zrovna  v  nejlepší  náladě.* 

» Vtipů  .  .  .?  Nu,  a  což  to  byl  vtip? 
Ukazuju  ti  paní  Grannerovou  .  .  .« 

»Jen  se  nedělej  tak  naivní,  nesluší 
ti  to.« 

»To  je  naivní  ?  Já  ti  dnes  věru  neroz- 
umím.* 


Když  jsme  se  rozcházeli,  cítila  jsem, 
že  se  oba  namáháme,  abychom  si  řekli 
něco  příjemného  a  srdečného,  co  by  nám 
dalo  zapomenout  na  to,  že  jsme  dnes  za- 
žili pospolu  několik  těžkých  chvil.  Po  dobu 
přelíčení,  jež  potrvá  asi  deset  dní,  budeme 
se  ovšem  méně  vídat.  Snad  jen  v  soudní 
síni. 

Tatínek  vypadá  dnes  svěžeji,  zdá  se, 
že  již  poněkud  střásl  se  sebe  starosti. 
Hovořil  vesele  o  tom,  že  Ludvík  Granner 
okouzlil  všechny  zdejší  dámy  a  pak  do- 
konce žertoval  se  svou  bohyní. 

»Jaké  štěstí,  že  jsi  slepá!*  pravil.  »Kdo 
ví,  co  bys  mi  ted  vyvedla,  vždyť  jsi  také 
žena!« 

Pohlédl  s  úsměvem  na  maminku,  ale 
ona  zůstala    ledově    vážná.    Při    večeři    se 

zase   nemluvilo.  (Pokračování.) 


J.  M.  ZELENKA; 


HRAD  KRÁLOVSKÝ 


1  ovýšen  hrdě  a  zelení 
zahrnut  k  bokům  až 
stojí  jak  tajemné  zjeveni 
Wawel  i  Windsor  náš. 
Praha  mu  ulehla  u  nohou, 
nad  ním  pak  putuje  oblohou 
světelná  věčná  stráž. 


V  paláci  ticho  .  .  .  Tam  nezvoní 

po  schodech  vlečná  zbraň, 

nejde  král  s  panstvem,  by  na  koni 

vyjel  si  v  lesy,  v  pláň, 

družina  zlatem  se  skvějící 

s  chrtův  a  ohařův  směsicí 

nečeká  dole  naň. 


Dívej  se  zdola  naň  k  večeru, 
západ  kdy  za  ním  vzplál ! 
V  topasův  ohnivém  jezeru, 
jakby  ho  z  báje  vzal, 
nakreslen  paláce  majestát, 
žhavými  stuhami  obepjat 
dívá  se  v  stíchlou  dál. 


V  komnatách  ticho  ...  Ni  na  chvíli 

k  zrcadlům  lesklých  ploch 

unylá  kráska  se  neschýlí, 

ni  páže,  rusý  hoch, 

s  lustrův  pak  voskovic  žehnuti 

nezáří  ve  vzletné  klenutí, 

krbů  se  nedotkne  soch. 


Dívej  se  .  .  .  Zdá  se  Ti  pomalu 

tajemným  hradem  být, 

do  něhož  v  legendě  o  Graalu 

svatý  byl  klenot  skryt; 

jeho  jen  konthury  zlacené 

plály  tak  v  pohádce  nadšené, 

kterou  si  šeptal  lid. 


Nachové  křeslo  tu  zahálí  — 

večerní  stíny  jen 

na  ně  se  vkrádají  z  povzdálí, 

sotva  že  shasl  den. 

Vznešení  hosté  sem  nechodí  — 

obraz  jen  královský  vévodí 

komnatě  němých  stěn. 


Vejdeš  .  .  .Jen  giganti  kamenní 

ve  bráně  kříží  pěst  — 

na  dvorech  ticho  —  tam  v  dláždění 

trávu  zříš  růst  a  kvést. 

Na  lávce  výslunné  u  stěny 

v  hovoru,  bodáky  opřeny, 

vojákův  sedí  šest 


Páni  zde  v  sněmu  se  neradí, 
trpí-ll  země  čest, 
lid  na  ně  nečeká  v  podhradí, 
nesou-li  války  zvěst  — 
vyslanci  z  blízka  i  ze  zdálí. 
Bůh  ví,  kde  s  poselstvím  zůstali 
za  branou  pražských  měst 
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Spí  všecko  —  i  ve  chrámě  ukrytý 
koruny  svatý  Graal, 
rytíře  jeho  pak  záříd 
pod  dlažbou  spánek  jal; 
jako  to  šeptají  stařeny: 
veškerý  život  tu  v  kameny 
čaroděj  jakýs  spjal. 


Jindřich  Seehák: 


A 


Povýšen  hrdě  a  zelení 

zahrnut  k  bokům  až 

stojí  jak  tajemné  zjevení 

Wawel  í  Wíndsor  náš. 

Praha  mu  usnula  u  nohou, 

nad  ním  pak  v  mracích  jde  oblohou 

měsíce  noční  stráž. 


NÁTURA  IN  MINIMIS  MAXIMA. 


(Dokončení.) 


Mikroby  jsou  takřka  všude.  Není  snad 
na  zemi  místečka  trochu  vlhkého  a 
teplého,  na  němž  by  nebylo  bakterií. 
V  každé  téměř  krůpěji  vody,  ať  již  té,  jež 
deštěm  spadla,  nebo  té,  jež  usadila  se  jako 
třpytná  perla  v  kalíšku  květném,  ba  i  v  těch 
ledových  kroupách,  všude  nalézti  lze  ba- 
kterie. Vždyť  ani  nejnehostinnější  končiny 
severu  jich  nepostrádají  naprosto. 

Ale  tyto  krajiny  arktické  jsou  přec  jen 
jimi  poměrně  chudý.  Alespoň  účastníci 
výprav  v  ony  končiny  tvrdí,  že  hnití  a 
kvašení  tam  bud  vůbec  nenastalo,  nebo 
daleko  později  než  u  nás  by  nastalo  |Ny- 
stróm  1868),  Švéd  Levin  pak  na  Spic- 
berkách  a  v  zemi  krále  Karla  nenalezl  ve 
20  výzkumných  stanicích  jediné  bakterie 
ani  ve  20  tisících  litrech  vzduchu.  Však 
prý  tam  také  nepodařilo  se  mu  proto  na- 
stydnutím přivoditi  si  rýmu  nebo  kašel, 
ač  choulostivým  býval  a  zde  nejrozmani- 
tějším způsobem  ji  takřka  vyzýval  a  přivo- 
lával.  A  jeho  28  průvodcům  >nezdařilo«  se 
to  rovněž. 

V  Odře  nad  Vratislaví  napočteno  120 
tisíc,  pod  Vratislaví  550  tisíc  bakterii  v  cm* 
vody,  v  Seině  dokonce  600  tisíc,  zde  na 
severu  v  1 1  cm.*  jen  jediná.*)  I  ti  bílí  med- 
vědi, tuleni,  mroži,  zejména  však  severští 
ptáci  měli  v  traktu  zažívacím  daleko  méně 
bakterií  než  naši  živočichové,  po  případě 
neměli  jich  vůbec.  Ale  poněvadž  zajisté 
trávili  přec  jen  dobře,  lze  souditi,  že  není 
přítomnost  mikrobů  tak  nezbytná  ku  trá- 
vení, jak  bylo  tvrzeno.**) 

Co  se  jejich  množení  týče,  jest  toto 
v  pravdě  příšerné.  Cohn,  jenž  o  pěstění 
čistých  kultur  tolik  zjednal  si  zásluh,  po- 
čítá na  př.,  že  kokkus,  jenž  by  potřeboval 
celé  hodiny  k  rozdělení  ve  dva  —  a  toto 
dělení  jest  obvyklý  způsob  jejich  množení, 
jenže  může   se  díti   daleko   rychleji  —  dal 

*)  živa  X. 
**)  Nověji  opět  slečnou  Cykliňskou. 


by  za  3  dny  za  příznivých  podmínek  již 
47  trillionů  potomků. 

Nejčastěji  dělí  se  za  příznivých  po- 
měrů bakterie  asi  2kráte  za  hodinu,  a  tu 
za  24  hodiny  činiti  by  mohlo  potomstvo 
jedné  bakterie  okrouhle  280  billionň  a  vy- 
plniti tak  krychli  o  stěně  6  cm.*)  Bakterie 
cholery  půlí  se  každých  asi  20  minut.  Tím 
by  za  den  dala  skoro  1600  trillionů  po- 
tomků, jež  by  vážily  asi  2000  centů  sušiny 
(Dr.  Fischer  A.). 

A  jako  jest  příšerné  jejich  množení, 
podobně  prý  i  životní  houževnatost  ně- 
kterých bakterií,  ač  ovšem  jiné  jsou  na- 
opak velice  choulostivý-  (bak.  tuberkulosy). 
Macfadyen  a  Row^land  podrobili  více  než 
10  různých  mikrobů,  (mikroby  tyfu,  diph- 
therie,  cholery,  kvasinky  a  j.)  7  dní  a  pak 
i  6  měsíců  temperatuře  — 190"  C  v  kapalném 
vzduchu  a  shledali,  že  nepozbyly  naprosto 
svých  schopností,  ba  nezhynuly  prý  ani 
po  desetihodinném,  ba  půlletním  pobj^tu 
v  tekutém  vodíku  při  —252"  C.**) 

Oproti  teplu  jsou  bakterie  daleko  sice 
choulostivější,  ale  přec  VV',  A.  Setcheli  na- 
lezl živé  bakterie  ve  vřídlech  ještě  při 
89"  C,  kde  již  jiných  živých  organismů 
nenalezl. 

Poněvadž  bakterie  určité  mohou  snésti 
nezvyklou  teplotu,  ještě  neobvyklejší  mráz, 
poněvadž  žiji  za  nejrozmanitějších  poměrů, 
jednou  ve  vzduchu,  po  druhé  bez  něho 
(anaerobní  bakterie),  jednou  na  světle,  po 
druhé  —  a  to  ještě  lépe  —  potmě,  po- 
něvadž jedině  ony  dovedou  žíti  nezávisle 
na  ostatním  světě  organickém,  vnucuje  se 
nám  domněnka,  že  ony  byly  prvními  orga- 
nismy na  zemi  a  teprve  svou  činností 
příchod  rostlin  vyšších  a  živočichů  umož- 
nily. Ba  ony  prý,  ničíce  odumřelé  orga- 
nismy, umožňují  vlastně  život,  neboť  nebýti 
jich,  pokrývaly  by  mrtvoly  rostlin  a  zvířat 


*)  Migula :  Bacterien. 
**)  Naturwiss.  Rundschau  XVIIL  č.  13. 


538 


JINDŘ.  SEEHÁK;  NÁTURA  IN  MINIMIS  MAXIMA. 


mocnou  vrstvou  za  ona  tisíciletí  povrch 
země  tak,  že  by  nebylo  k  ní  ani  přístupu.*) 

Než  dosti  již  o  těch  nenáviděných 
bakteriích.  Nenáviděných  přes  nespočetné, 
neocenitelné  služby  a  nenahraditelné,  neboť 
—  a  toho  jim  do  smrti  nezapomeneme  — 
nám  tu  smrt  stále  hrozí  přiblížiti. 

Ale  o  tuto  neblahou  činnost,  působení 
nemocí,  dělí  se  s  nimi,  rostlinkami,  mikro- 
organismy živočišné. 

V  krajinách  našich  nejznámějšími, 
alespoň  dle  jména,  jsou  mezi  nimi  původci 
ohyzdného  svrabu  —  zákožky  svrabové 
(Sarcoptes  scabiei  (0-2— 0*45  mm.)  a  dro- 
bouncí červíci  svalovci  —  trichiny,  jejichž  sa- 
mečkové asi  1*5  mm.,  samičky  nejvýše 
4  mm.  délky  dosahují.  A  přec  oč  nebez- 
pečnější jsou  proti  tasemnicím  na  metry 
dlouhým!  Ale  trichiny  nahrazují  nepatrné 
rozměry    své    nesmírným   počtem  jedinců. 

Ve  20  g.  masa  vepřového  může  jich 
býti  až  20  tisíc  kusů,  a  když  nedostatečně 
upravený  kousek  ten  (asi  Vio  normální 
porce)  dostane  se  do  těla  lidského,  může 
při  prostředně  rychlém  množení  za  10  dn- 
asi  10  miUionů  mladých  trichin  asi  01  mm. 
dlouhých,  provrtavších  stěny  střev,  usaditi 
se  v  našich  svalech.  **) 

V  močálovitých  krajích  horkých  jsou 
však  pathogenní  živočichové  ještě  menší 
a  —  ještě  nebezpečnější.  Dnes  nebojí  se 
cestovatel  tropickými  krajinami  valně  těch 
lvů,  tygrů,  pardálů  a  jiných  šelem.  Pomalu  jich 
ani  nebude,  a  pokud  jsou,  výtečné  zbraně 
činí  je  málo  obávanými,  spíše  vítanými. 

Za  to  bojí  se  tím  více  malých  komárů, 
blech,  klíšťat  a  jiných  členovců,  a  vlastně 
ani  těch  ještě  přímo  ne,  nýbrž  ještě  daleko 
a  daleko  menších  zárodků  mikroorganismů, 
jež  tito  členovci  ssajíce  krev  člověku  voč- 
kují.  Takovýmito  mikroorganismy  jsou 
hlavně  původci  malarie  —  sporozoa. 

Zárodky  (sporozoiti)  Plasmodium  ma- 
lariae,  živočicha  to  ze  kmene  prvoky  na- 
zvaného, hrouží  na  př.  moskyt  Anopheles 
svým  sosákem  do  krve  člověka.  Ale  oocyst, 
z  něhož  se  v  těle  komářím  sporozoiti  vy- 
vinují, má  jen  3 — 9  setin  mm.  v  průměru, 
a  přec  poskytnouti  může  sporozoítu  několik 
set,  ba  i  přes  deset  tisíc.  Jak  malý  jest  ten 
sporozoít,  a  přec  vyvinuje  se  dále  v  krvi 
člověka,  a  niče  její  krevní  tělíska,  ničí  tak 
krále  tvorstva,  člověka  —  malarií. 

Má  sice  člověk  i  proti  němu  zbraně  (na 
př.    chinin),   ale   ty  dosud  často    selhávají. 

A  jsme-li  v  našich  krajinách  do  jisté 
míry  ušetřeni  těchto  právě  malinkých 
zhoubců,  nejsme  tím  již,  jak  se  zdá,  uše- 
třeni  živočišných    mikroorganismů    vůbec. 

*)  Migula:  Bacterien.     **)  O.  Bachmann. 


Na  sporozoa  vznesena  žaloba,  že  pů- 
sobí vznik  i  jiných  nemocí,  tu  neštovic, 
spály,  spalniček,  žluté  zimnice,  Pagetova 
onemocnění,  tu  dokonce  zhoubné  rakoviny 
a  jiných  nemocí.  *)  Leč  mají  mnoho  vý- 
borných obhájců,  snad  více  nežli  žalobců, 
a  spor  není  dosud  ukončen. 

>Jest  to  bídné  stvoření  takový  moskyt,* 
píše  na  kterémsi  místě  »Živa<,  nosí  s  sebou 
celou  bakteriologickou  sbírku,  i  může  očko- 
vati v  člověku  símě  hrůzných  chorob. 
A  blecha  to  také  provádí.* 

Bídné  stvoření!  A  nečiníme  my  totéž.? 

Roku  1891  a  několikráte  před  tím 
i  potom  jeden  z  nejmenších  ssavců  — 
hraboš  polní  —  málem  byl  by  místy  zničil 
všecku  úrodu,  neboť  nadán  takovou  plod- 
ností,  že  párek  během  léta  může  dáti 
23  tisíce  potomků.  Tu  ovšem  flinta  ani 
pasti  a  jedy  nestačily,  ale  stačiti  měly  zase 
ty  nejmenší  z  organismů.  Professor  F.  A. 
Loffler  doporučil  na  ně  bacila  působícího 
tyf  myší.  Toho  vočkovali  hrabošům  a 
o  další  úspěch  podniku  postaraly  se  bacily, 
a  s  nimi  i  myši  samy,  šíříce  ve  vlastních 
řadách  nemoc  —  smrt.  V  Kecku  methoda 
potkala  prý  se  s  úspěchem,  i  jinde,  ač  má 
též  své  vady,  jeť  zbraní  dvojsečnou. 

A  nejen  proti  hrabošům,  i  proti  krá- 
líkům (v  Austrálii),  vrabcům,  křečkům 
i  jiným  škůdcům  zkoušena  nebo  alespoň 
doporučována  tato  methoda.  Nuže? 

Ovšem  namítnouti  lze,  že  proti  takové 
spoustě  škůdců  bylo  by  hříchem  nezakro- 
čiti,  že  zkrátka  účel  posvěcuje  prostředky. 

Ale  zpravidla  >příroda«  zakročí  sama 
a  vydatněji.  Vypraví  legie  své  zdravotní 
nebo  hospodářské  milice,  v  podobě  jiných 
živočichů  neb  rostlin  škůdcům  škodlivých, 
sešle  nepříznivé  počasí,  a  ukáže  tak  člo- 
věku, oč  mocnější  jsou  její  zbraně. 

Tak  stalo  se  na  př.,  když  drobounký 
brouček  lýkožrout,  ač  jen  několik  málo 
millimetrů  dlouhý,  byl  by  nám  málem 
v  letech  1868  a  1870  »sežraU  naši  krásnou 
Šumavu,  tak  děje  se  téměř  ročně  někde, 
když  rozmnoží  se  tu  neb  tam  úžasně  ně- 
který malinký,  ale  hrozně  se  plemenící 
škůdce.  Tu  jest  to  brouček,  tu  housenka, 
tu  plíseň,  tu  červík,  muška,  nebo  mšice, 
tu  jiný  organismus.  Ale  zpravidla  orga- 
nismus hodně  a  hodně  malý,  jehož  jindy 
takřka  si  nevšimneme  a  jenž  jako  by  proto 
tak  hromadně  vystupoval,  aby  přec  došel 
většího  povšimnutí. 

A  dochází  ho,  dochází,  neboť  ukáže 
často,  že  nejen  ve  tvořivé,  ale  i  v  ničivé  čin- 
nosti bývá  nátura  in  minimis  maxima. 

*)  Dr.  Mourek:  O  zooparasitech  kožních  7.e  třídy 
sporozoa.  —  Schneidemúhl :  Die  Protozoen  als  Krank- 
heitserreger. 
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Josef  Merhaut: 


ÚTĚK. 


(PokračoTáni.) 


Vystoupila,  byvši  ukryta  za  portierou, 
a  stála  před  ním,  hoříc  hněvem  i  stu- 
dem, a  snažíc  se  všechno  obrátiti 
v  žert. 

Evžen  řekl  chladně  a  pevně,  obrácen 
ke  Smotalovi: 

»Víte,  čím  jste    povinen?    Víte?« 

»Vím,  ale  s  vámi  nemám  co  vyjednávat. 
Jen  se  slečnou  a  s  paní  matkou.* 

Odešel  nadutě,  bez  pohledu  na  Julinku, 
odešel  jako  uražený  a  nemilostivý  velitel. 
I  v  nejožehavějších  chvílích  života  dovedl 
zachovat  toto  zdání  velkopanského  klidu 
a  povýšenosti,  kterou  nic  nevyrušilo  z  rovno- 
váhy. 

Julinka  po  jeho  odchodu  ještě  vzdoro- 
vala. Hněvala  se  na  bratra  pro  tento  vý- 
stup, »skandální  a  zbytečný*.  Pravila  to 
tónem  tak  prostoniyslným  a  sladce  dívčím, 
s  přízvukem,  v  němž  bylo  toUk  rozmilého 
dětského  hněvu,  že  Evžen  zajásal  jistotou: 
nebyl  v  ní  potupen  naivní,  křivo  vyrostlý 
květ  lásky.  Bylo  mu  jí  ted  líto,  zbloudilé 
v  osidla  lani,  bylo  mu  jí  líto,  když  zvedla 
k  němu  prosebně  ruce  a  pravila: 

•  Prosím  tě,  neříkej  nic  mamince.* 

>Ale  přece  to  musí  nějak  skončit,* 
namítl  Evžen. 

>0n  přijde  sám.  Budeš  vidět,  že  přijde,* 
pravila  v  jistotě. 

» Věříš  v  to  ?  Já  ne.« 

>Ale  on  přijde,  uvidíš!* 

Zadíval  se  na  ni,  a  slzy  mu  zaplavily 
hlas. 

>Víš,  že  jsme  chudí,  Julinko?  Víš,  že 
nemáš  krejcaru  věna?  Víš,  že  jsme  vydě- 
děni, Julinko?  Víš,  že  jsme  stvořeni,  aby- 
chom šli  za  chlebem  sami?  On  nepřijde, 
protože  nemáš  peněz.  On  je  z  jiné  kasty 
než  my.  On  je  peněžník,  a  my  jsme  děl- 
níci. On  jde  za  karrierou,  a  my  jdeme  za 
svým  citem.* 

» Jsi  na  něho  zlý  !  Křivdíš  mu !  On 
přijde,  uvidíš!* 

Rozplakala  se  vírou  i  tesknotou.  Plakal 
s  ní,  líbal  její  čelo  a  těšil  ji.  >Třeba  to 
vědět  a  uvědomit  si,  že  jsme  chudáci,  Ju- 
linko. Třeba  být  připraven  na  vše.  Je  to 
lépe  tak,  čekat  ránu  a  nevěřit.  Pro  nás  ne- 
jsou hostiny  tohoto  života !  Pro  nás  je  lépe 
odejít  ode  všeho  v  čas!* 

Mluvil  i  za  sebe  a  křečovitě  zatínal 
pěst. 

>Ale  já  nemohu,  nemohu  — « 

•Všecko  je  zvyk,  i  to.  Odvykneš  a 
zapomeneš.* 


•Nemohu,  nemohu,  Evženku,  věř.* 

Plakala  na  jeho  rameni,  sladká  a  milá, 
uchvácena  citem  důvěřivé  lásky,  jež  ještě 
nechápala  a  nevěděla.  Vezl  ji  večerním 
vlakem  domů  do  vsi,  tichým  večerem,  od- 
dychujícím teď  vlaze  po  dlouhém  dešti. 
Vezl  zachráněnou  od  porušení  svoji  krev, 
krev  svojí  rodiny,  opuštěné  a  nešťastné. 
A  sedě  s  ní  v  úzkém,  nekuřáckém  kupé 
sám,  měl  dojem  klece,  ve  které  odváží 
plachou  holubičku,  zbloudilou,  s  křídly 
ještě  neporušenými  větrem  života.  Byl 
hrdý  na  tento  svůj  čin  záchrany,  ale  musil 
si  říkat  stále :  ubohá  jejich  matka,  postižená 
v  dětech,  trestaná  nevinně  za  otcovu  krev ! 

Ani  druhého  dne  nešel  na  Vranov. 
Lehl  s  učebnicí  do  lesní  trávy  a  umíněně 
myslil  na  rodinné  neštěstí.  Začít  u  sebe 
by  měl,  přísný  soudce  —  říkal  si,  a  obrátit ! 
Zdálo  se  mu,  že  nebude  to  těžké.  Příliš 
v  poslední  době  úvaha  ubíjela  jeho  vášeň  — 
snad  konečně  vystřízliví,  snad  se  podrobí, 
když  to  musí  být.  Vytrval  ten  den  a  ne- 
šel. Na  večer  cítil  uspokojení  dobrého 
boje.  Sel  s  hajným  ještě  na  čekanou ;  vá- 
bilo ho  upnout  pevně  myšlenky  v  jiný  směr. 
Sedli  si  na  svahu  lesa  a  čekali.  Stromy 
rozvážně  šuměly,  dole  potok  polohlasně 
rozprávěl.  Široký  žleb  voněl  posečenou 
travou.  Naproti  zvedal  se  svah  lesa,  jemně 
zarůžovělého  západem.  Pod  ním  bělala  se 
vranovská  cesta,  kudy  chodíval  den  co 
den.  Díval  se  na  to  vše  s  roztržitou  roz- 
koší čekání.  Do  ticha  upínal  sluch,  na 
růžový  svah  upínal  oči.  Daleko  vyzváněly 
zvony,  z  pravá  přes  lesy  zněla  tiše  krásná 
ta  píseň  večera. 

Pst!  Teď! 

S  protějšího  svahu  opatrně  scházela 
hnědá  zvěř.  Zvony  ještě  z  dálky  zpívaly  — 
to  bude  smrt,  to  bude  píseň  pohřební !  — 
V  plachém  postoji  velkýma  očima  rozhlížel 
se  srnec  na  kraji  lesa.  Blížil  se  na  dostřel. 
Evžen  zmačkl  zbraň.  Poprvé  do  živého 
terče,  na  skvělém  jevišti  večera,   za  zpěvu 

zvonů Myslil  jen  na  kořist.  Tu  hajný 

zaklel  potichu.  Ozvaly  se  lidské  hlasy  a 
kroky.  Zvěř  uprchlá.  A  cestou  začerve- 
nala se  na  ^světlém  živůtku  známá  Růženina 
vázanka.  Šla  se  sousedem,  jenž  s  ní  mluvil 
dlouho  onoho  rána,  s  tím,  který  i  na  za 
hradní  slavnosti  s  ní  seděl  a  s  její  plete- 
nou rukavičkou  si  hrál.  —  Smál  se  čemusi 
hlasitě,  a  oči  nespouštěl  s  jejích  rtů.  Došli 
až  do  záhybu,  odkud  bylo  vidět  na  jejich 
ves.    Dívala  se  tam  chvíli,   chtěla  jít  dále. 


540 


JOSEF  MERHAUT:  ÚTĚK, 


ale^  obrátila   se   zas.    Zacházeli   zpátky  do 
lesů  k  Vranovu. 

»Ničemnost,«  zadrhl  Evžen  hlasem  a 
zvedl  se. 

»To  se  nám  stane  ještě  několikrát,€ 
mírnil  jej  hajný,  vykládaje  si  po  myslivečku 
jeho  hněv.  — 

Evžen  nespal  té  noci  horečkou  žárli- 
vosti a  nového  záchvatu.  Pohrdal  jí  a  toužil 
po  ní,  ráno  utíkal  za  ní  zas.  Zahrnul  ji 
překotnými  výčitkami,  zuřil,  zajíkal  se  a 
hořel.  Ale  ona,  vidouc  ho  ráda  svíjejícího 
se  v  těchto  plamenech,  šťastna,  že  po  dnech 
zdánlivého  ovládnutí  zase  se  vyzradil,  žárlí 
na  ni  a  miluje  ji,  vykládala  mu  lichotně  a 
v  úsměvech,  že  šla  toho  večera  vlastně  jej 
hledat,  když  nepřišel  po  dva  dny,  ten  že 
ji  potkal  a  provázel  ji,  protivný  dotěra. 
Aspoň  se  nebála  lesa!  A  dobře  mu  tak, 
proč  nepřišel  sám !  —  Usmířen  díval  se  na 
křivé  oči  Japonky,  a  pagóda  nad  jejím 
lůžkem  zase  vytrvale  a  němě  kývala  hlavou, 
posměšně  měříc  čas,  který  trávil  znova 
u  ní. 

Ale  nebylo  to  přece  to,  co  bývalo 
dřív.  Byl  plachý  a  stále  vytrhovaný  stra- 
chem před  skutečností,  která  klepala  na 
dvéře,  i  zde,  i  zde!  Zatmělo-li  se  před 
oknem,  přešel-li  světnicí  stín,  na  prahu-li 
cosi  se  šustlo,  srdce  mu  zabušilo,  čekal 
překvapení  a  vytržení,  vpád  skutečnosti  do 
těchto  zdí.  V  nitru  jeho  bylo  cosi  napjato 
ku  přetržení,  cosi  rozžhaveno  na  puknutí. 
Nebylo  vlastně  už  rozkoší  chodit  sem, 
slyšet  ji,  líbat  ji.  Zamýšlel  se  často  u  ni, 
díval  se  jí  do  očí  smutně,  jako  v  loučení. 
»Co  je  ti,?«  říkala,  »ty  mne  chceš 
opustit,  já  vím.  Tušila  jsem  to,  když  jsi 
vešel,  a  vím,  že  nepřijdeš  zas.« 

Vypozorovala  z  jeho  řeči,  co  ho  hněte. 
Bére  jí  jej  jeho  rodina,  starost  o  matku  a 
sestru,  starost  o  vlastní  byt.  Litovala  ho, 
říkala  mu  »chudáčku,«  divíc  se,  jak  může 
vystačit  s  malým  služným  zatímného  učitele 
a  při  tom  ještě  matku  i  sestru  chtít  uživit. 
Z  jejích  slov  vyznívala  i  krutá  nemožnost, 
vytrhnout  ji  z  tohoto  dobrého  bydla  a  strh- 
nout do  svých  starostí  i  ji.  Z  daleka  mu 
zase  naznačovala,  jako  by  bylo  nemoudré 
zříci  se  všeho  a  do  prázdna  jít. 

Bylo  za  studeného  slunečná,  když 
jednou  zase  mu  to  tak  z  dálky  našeptá- 
vala. Venku  ke  konci  srpna  třásly  se  stromy 
předtuchou  podzimu.  V  polích  bylo  větrno, 
po  slunci  chvílemi  se  přehnal  řídký  mrak. 
Zavřeli  poprvé  okna  v  jejím  pokoji,  poprvé 
co  u  ní  byl.  Kouzlo  důvěrnosti  naplnilo 
podivuhodně  celý  byt.  Byli  sami  dva,  od- 
děleni ted  už  úplně  od  světa,  neprodyšně, 
nedobytně.  Teplo  bylo  zde  poprvé  tak 
milé.  Růžové  hedbáví  povlaků,  bledě  ze- 
lené stěny,  barvy  maličkostí,  snědé  a  bílé, 


bronz  a  slonová  kost,  i  pikantní  tóny 
japonerií  —  všecko  bylo  nasládlé,  stišené 
a^  utišující.  Zde  byli  za  větrem  —  toto 
vědomí  útočilo  na  něho  silně  a  nebezpečně. 
^  >Není-li  to  tak  hezké .?«  pravila  hlasem 
změklým^  a  lenivým,  protahujíc  se  jako 
žlutá  kočka  na  růžovém  divaně.  Evžen  se 
na  ni  zadíval.  Měla  župan  světlý,  přechá- 
zející do  žlutá,  když  sebou  hnula.  V  jejích 
smyslných  pohybech  byla  chtivost  nasycené 
tygřice.  V  načechrané,  volně  střižené  látce 
županu  vlnilo  se  její  tělo  rozkošným  po- 
citem tepla  a  závětří.  Byla  jako  bronz,  tak 
snědá  i  tvrdá,  celá  byla  jako  ulita  z  tohoto 
slavnostního  kovu  pohanství.  Díval  se  na 
ni,  opojen  zas  jednou  její  zrající  krásou, 
silnější  a  větší,  než  byl  sám.  Její  rty  byly 
rudé  stále  novou  žízní  po  víně  života,  a 
její  oči  zdály  se  velmi  tmavými  v  tuto 
chvíli  svůdného  jejího  hovění. 

»Ach,  není-li  to  tak  hezké?*  opako- 
vala, »kam  bys  ještě  ode  mne  chtěl  jít? 
Kde  by  ti  bylo  lépe  než  u  mne?  Kde  bys 
nechtěl  bloudit?  Kde  se  plahočit?  Ostaň  se 
mnou,  ostaneš,  viď?« 

^  ^  Žárlil  na  ni,  chtěl  ji  mít  samoten. 
Žárlil,  ale  odvykl  si  už  počítat  s  jejím  pří- 
telem; na  něho  už  nežárlil.  Připadal  mu 
vzdálený  a  odbytý.  Jen  jeho  jmění  ještě  tu 
vládlo  —  nic  víc.  Přestal  mu  překážet. 
Došel  k  tomu,  nevěděl  jak.  Věřil  konečně 
tomu,  co  mu  namlouvala  Růžena:  je  to 
zcela  mimořádný  případ  otecké  skoro  pří- 
chylnosti. Přítel  obětuje  jí  vše,  nežádaje 
a  nemoha  už  žádat  ničeho.  Nejezdil  sem, 
jen  psal  a  psaní  chtěl  dostávat.  Cokoli  by 
byla  chtěla,  všecko  od  něho  mohla  mít. 
•  Všecko,  všecko  na  světě, «  dokládala. 
Útočně  v  tu  chvíli  mu  to  udeřilo  do 
hlavy.  Hle,  ona  by  mohla  všecko  mít !  Ona 
by  mohla  mít  i  kus  vlastní  půdy  zde  někde, 
domek  a  políčko!  Od  něho  by  toho  jistě 
vymohla!  —  Nebylo  by  možno  touto  cestou 
vyplnit  poslední  přání  matčino?  — 

Myšlenka  zdála  se  mu  hned  zase  ška- 
redá a  nečestná.  Vyháněl  ji  a  hrál  si  s  ní. 
Bezradný  a  zoufalý  opíjel  se  milenčiným 
objetím,  líbal  ji  a  rozcuchanou  hlavu  po- 
ložil v  její  klín.  Čuchala  mu  vlasy,  zpívajíc 
si  něco  velmi  ohnivého  tiše  a  chtivě,  a 
opakovala  po  třetí: 

»Není-li  to  tak  hezké?* 
Dívaje  se  na  ni  ze  zdola,  z  jejího 
klína,  obě  ruce  zdvihl,  vjel  jí  do  vlasů  a 
přitiskl  k  sobě  její  rty.  Spojen  s  jejími 
ústy,  zadýchán  jejím  dechem,  duse  se  vůní 
jejích  vlasů,  zajíkal  se: 

»Nech  mne  tu  tak  zemřít  —  nech  mne 

u  sebe   zemřít!    U   této   vyhlídky   na  lesy 

nech  mne   zemřít!    A  pod  svýma  očima !c 

Útok    pohodlí   jej    držel,    nemohl    se 

z  jeho  léček  vymotat. 
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Když  šel  domů,  na  růžovém  jejím  di- 
vaně  houpaly  se  stále  jeho  sny.  Jak  je 
tam  sladko  a  ticho!  Čeho  všeho  bylo  by 
lze  z  toho  růžového  pokoje  dosáhnout! 
Bylo  mu  nemilo  jít  domů.  Dole  ve  žlebu 
přede  vsí  postavil  se  ke  kopce  posečeného 
sena.  Stál,  opřen  o  vonící  trávu,  a  sluncem 
dal  si  mrskat  do  tváře.  Svědělo  ho  roz- 
drolenou  travou  po  těle.  Cítil  potřebu  kou- 
pele, a  když  se  v  potoce  omyl,  svědilo  ho 
dál.  Krev  jeho  lenivěla  a  navykala  za- 
hálce. Uvědomil  si  to  a  zatřásl  se.  Pozdě 
večer,  v  nočním  táboře  na  prahu  chalupy, 
znovu  myslil  na  to,  že  je  čas  na  obrat. 
Ale  když  si  lehl,  otevřeným  oknem  vonělo 
mu  ze  zahrady  do  lůžka  zrající  ovoce. 
Vonělo  to  těžce  a  hříšně.  To  nebyla  pa- 
nenská vůně  květů,  to  voněl  uzrálý  plod. 
Převaloval  se  horkem  na  lůžku,  v  krvi  svě- 
dělo ho  dál. 

Proč  by  netrhal,  když  visí  tak  nízko! 
Proč  by  utíkal  ze  zahrady,  když  je  otevřena 
a  česána  chce  být. 


Spal  dlouho  ráno,  velice  lenivý  a  mdlý. 
Proval  oval  se  ještě  v  lůžku,  snídal  v  něm 
a  čeť.  Starý  pán  i  Svoboda  dávno  už  byli 
na  slunci.  On  znova  se  obracel  ke  zdi, 
zase  na  strop  se  díval  a  zase  oknem  do 
zahrad.  Válel  se  až  do  poledne,  zahrabán 
ve  své  kuti,  v  nezdravém  teple,  jež  samému 
se  mu  protivilo.  Cítil  odpor  sám  k  sobě, 
trestal  se  pro  svůj  včerejší  nápad,  a  zase  se 
k  němu  navracel.  Kdykoli  vzpomněl  na 
školu,  utíkal  od  té  myšlenky  —  a  zbývalo 
už  z  prázdnin  jen  několik  dnů 

»Ještě  nevstaneš?*  přišla  k  němu 
matka. 

>Hned.« 

Přisedla  k  němu. 

»Je  ti  něco?* 

»Bolí  mne  hlava.* 

Dávala  mu  obklad.  Ulevilo  mu.  Když 
její  hubené,  tvrdé  prsty  ucítil  na  čele,  chytil 
je  a  na  oči  si  je  tisk'.  Sklonila  se  k  němu 
a  zaplakala  si. 

»Proč  pláčete,  maminko  ?< 

(PokračoTání.) 


Zikmund  Winter: 

KOLIK  OBYVATEL  MĚLA  PRAHA  V  XVI.  VĚKU. 


Stou  otázkou  má  kulturní  badatel  po- 
tíže zlé,  a  nejhorší  je,  že  po  veškeré 
sháňce  a  pilném  počítání  na  konec 
přece  neví  nic  bezpečného.  Dlouho  se  brala 
za  pravdu  holá  pověst.  R.  1680  opakuje 
tu  pověst  arcibiskup  pražský  v  listě  do 
Kíma  tvrdě,  že  za  věku  Rudolfova  (XVI.  sto- 
letí) Praha  měla  ultra  ducenta  millia  ani  — 
marum,  nad  dvě  stě  tisíc  duší.  Teď  (r.  1680) 
prý  má  sotva  80.000.  Počítáš-li  však  na 
kusých  číslech  archivních,  jakživ  ani  při 
silné  fantasii  nedopočítáš  se  onoho  arci- 
biskupova čísla.  Tomek  (Děj.  Pr.  XIII.  415) 
vypočítal  dílem  na  základě  berně  z  r.  1509, 
dílem  dohadem  ve  třech  Pražských  městech 
(i  s  Hradčany)  50.000  lidí.  Ale  vyznal,  že 
základ  jeho  počítání  není  bezpečný  a  že 
lidí  v  Praze  bylo  víc.  Téhož  slavného  ba- 
datele počítání  o  sto  let  později  (r.  1608) 
vydalo  mu  ještě  méně. 

Podepsaný  k  rozmanitým  pracím  svým 
na  přirovnanou  populace  městské  potře- 
boval čísla  pražských  obyvatel  častokráte. 
Kombinoval  z  počtu  domů  k  berni  při- 
znaných. Podle  vzrostu  zpráv  měnilo  se 
mu  číslo  populace  pražské  zoufale.  Jednou 
si  spočítal  domy  tří  Pražských  měst  počtem 
úhrnným  2176,  jindy  2252,  ke  konci  XVI.  sto- 
letí 2918.  To  jsou  domy  měšťanské,  domácí 


pán  je  měšťan.  Přidáš-li  každému  domácímu 
deset  lidí  rodiny  a  čeledi,  vyjde  sic  číslo 
obyvatelstva  pražského,  ale  to  nebude 
počet  všech  všudy  lidí  pražských.  Bylotě 
drahně  domů  panských  a  domků  neměšťan- 
ských,  které  se  při  berni  nepočítaly.  Skutečný 
počet  měšťanů  však  byl  v  číslech  svrchu- 
psaných  pravdě  hodně  blízký ;  jeť  průměrné 
číslo  těch  domů  na  půl  třetího  tisíce,  a  tolik 
měšťanů  v  době  Rudolfově  mohlo  býti. 
Vímeť  na  příklad,  že  na  počátku  XVI.  sto- 
letí —  r.  1524  —  když  na  radním  domě 
pražském  musili  měšťané  dvou  větších  měst 
Pražských  (Starého  a  Nového)  přísahati 
proti  luteránům,  jichž  bylo  tenkrát  ještě 
velmi  málo  v  městě,  že  přísahalo  úhrnem 
1868  měšťanů.  Zajisté  s  Malou  Stranou 
bylo  tehda  dohromady  nad  2000  měšťanů 
ve  třech  Pražských  městech.  Do  konce 
století  mohlo  jich  býti  do  2500.  Tedy 
s  měšťany  bychom  nebyli  na  velikém  roz- 
paku. Kdybychom  každému  přičetli  10  lidí 
rodiny  a  čeledi,  vyšlo  by  číslo  25.000  lidí 
v  měšťanských  domech. 

Šlo  by  dále  o  domy  a  domky,  s  kterými 
se  při  berni  nepočítalo.  A  tu  nalezeno 
v  Museu  Českém  pro  r.  1596  číslo  všech 
všudy  domů  a  domečků  pražských  i  s  oněmi 
měšťanskými   úhrnem  4122.    Odpočítáme-l 
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domy  měšťanské,  zbývá  doir.ů  šlechtických 
a  domečků  chudých  1622.  Dáme-li  i  těm 
po  deseti  (rodina  a  čeleď),  vyjde  číslo  16.220. 

Možná,  že  číslo  deset,  jež  všude  přidá- 
váme, je  tuze  veliké.  Města  středověká  ne- 
byla nikterak  přeplněna.  Norimberk  měl 
r.  1448  pouze  20.000  lidí  všeho  všudy  a 
r.  1600  40.000. 

Naposled  šlo  by  ještě  o  to,  kolik  v  do- 
mech  pražských    bylo    »pokojníků«  či  po-, 
druhů,  nebo  jako  my  dnes  říkáme  »nájem- 
níků«. 

Tu  bylo  dlouho  hádání  velmi  vratké. 
Máme  zachované  některé  necelé  seznamy 
pokojníků  v  pražských  domech,  a  z  nich 
nevysvitá  nižádný  základ  pro  počítání.  Jsou 
domy  bez  nájemníků,  řada  domů  má  po  2, 
po  3,  po  4  nájemnících,  někdy  kolem  po- 
lovice XV.  století  má  veliký  dům  před 
Týnem  6  obyvatel!  Ještě  větší  dům  u  pěti 
korun  hostí  obyvatele  dva!  Proti  tomu 
v  domě  u  zlatého  kola  bydlí  7  podruhů, 
v  domě  u  věže  12  osob.  Již  patrno,  že 
na  takových  číslech  výsledku  pravdě  po- 
dobného se  nedobereš.  Konečně  podařilo 
se  nám  nalézti  v  hradčanské  knize  určité 
číslo  všech  pražských  podruhů  z  r.  1594. 
Bylo  jich  44.540  duší. 


Kterak  písař  knihy  k  tomu  Číslu  přišel, 
psáno  není.  Zapsáno  holé  číslo.  Zdá  se,  že 
jest  to  součet  nějaký  poctivý,  jdef  až  do 
desítek.  Pouhý  odhad  to  nebude.  Spočí- 
tám-li  tedy  všecky  kategorie  populace 
pražské,  dotud  uvedené,  vyjde  počet  oby- 
vatel konec  století  XVI.  na  osmdesát  pět 
tisíc.  Toho  čísla  se  budu  zatím  držeti, 
dokud  se  v  pramenech  archivních  nenajde 
zase  něco  k  jeho  změně  a  k  opravě.  To 
číslo  mi  také  dosti  přirozeně  odpovídá 
k  celkovému  počtu  všech  obyvatel  v  Českém 
království.  Téch  bylo  dle  zápisu  v  archive 
chebském  v  polou  XVI.  století  3,461.200 
duší;  dnes  jich  5,843.000.  Tedy  se  celková 
populace  po  tu  dobu  ještě  nezdvojnásobila. 
Počítá-li  dnes  město  Staré,  Nové  a  Malá 
Strana  dohromady  143.511  a  my  pro  sto- 
letí XVI.  vypočetli  85.000,  jest  tu  poměr 
týž,  jako  při  celkové  populaci,  a  naše  po- 
čítání jeví  se  zajisté  pravdě  podobným  a 
skutečnosti  velmi  blízkým.  Jeví-li  se  komu 
počet  Pražanů  85.000  malým,  věz,  že  Praha 
i  při  tom  poctě  byla  městem  v  střední 
Evropě  největším.  Vídeň,  mající  r.  1566 
jen  1035  domů  (Weisz,  Gesch.  Wiens)  ne- 
mohla se  jí  ani  z  daleka  rovnati. 


Jan  Havlasa: 


MILOSRDENSTVÍ  BOŽt. 


TATRANSKÁ     POVÍDKA. 


Bylo  v  polovici  října,  když  Tatry  za- 
padly sněhem  tak,  jako  by  ke  konci 
prosince  se  chýlilo  anebo  už  leden 
se  začínal.  A  nezdálo  se,  že  by  to  byla 
jen  svévole  podzimu  a  že  zase  ten  sníh 
většinou  odejde.  Naopak,  co  den  bílé  zá- 
plavy přibývalo,  do  vysokých  závějí  jí  na- 
růstalo, až  i  dost  strmá  skaliska  mizela  ve 
sněhu,  a  lesů  jak  by  ani  nebylo. 

Ovšem,  kudy  šel  Jasiek  Topor  onoho 
říjnového  rána  po  sněživé  noci,  bezstarostně 
si  hvízdaje,  tak  nahlas,  že  se  necítil  osa- 
mělým, tak  potichu,  že  to  nemohlo  vadit  — 
ovšem,  tam  o  lesích  ani  řeči  býti  nemohlo. 
Piaržystá  Dolina  mezi  ponurým  Mnichem 
a  rozlehlým  Miedzianým  jest  z  nejpustších 
a  nejskalnatějších  v  celých  Tatrách.  Smutno 
je  tam,  i  když  nad  hlavou  září  červencové 
slunce.  Ale  Jaškovi  věru  nebylo  teskno 
ani  v  tom  sněhu,  v  té  mrtvosti  mdlého 
rána,  zapadlého  do  mrazivých,  úbělem 
oslňujících  závějí.  A  šel  přece  už  druhý 
den.  Tuto  noc  dost  špatně  přenocoval 
u  Mořského  Oka.  Bylo  se  co  divit,  že  ne- 


zmrzl.  Avšak  jemu  trochu  zimy  celkem 
nevadilo :  hlavní  bylo,  že  zde  byl  v  bez- 
pečí, nikdo  mu  nemohl  přijít  do  cesty,  a 
on  mohl  bez  jakýchkoli  zvláštních  obav 
oddati  se  zcela  jen  tomu,  proč  vyšel  si 
do  hor. 

A  vyšel  on  si,  jak  ani  jinak  být  ne- 
může, pro  kozy.  U  Jaška  Topora  se  to 
rozumí  samo  sebou  a  je  to  v  Podhalí 
veřejným  tajemstvím,  že  jest  on  klusov- 
níkem,  pytlákem.  A  slavným  klusovníkem, 
třeba  že  tak  mlád.  Černý  Migra,  jenž  za- 
hynul před  několika  lety  v  průsmyku  mezi 
Smrečínskou  Dolinou  a  Piaržystou,  byl  mu 
jak  vlastním  bratrem.  Dole  mezi  lidmi  ani  se 
tak  příliš  nestýkali,  nikdo  cizí  byl  by  ne- 
tušil, jak  pevné  svazky  jsou  mezi  nimi  — 
ale  Podhalané  už  věděli,  šel-li  Migra  na 
levo  a  Topor  na  právo  —  v  Tatrách  že 
se  sešli  i  kdyby  si  ani  nebyli  řekli,  kde 
a  kdy.  S  bandou  Jaška  Dzikého  a  Míša 
Chomy  Jasiek  Topor  valných  styků  ne- 
udržoval, ač  nebylo  známo,  že  by  kdy 
bylo  mezi  nimi  nějaké  nepřátelství,  ba  ani 
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O  nějakých  příčinách  k  něčemu  takovému 
nebylo  nikdy  slyšet. 

Jasiek  Topor  byl  z  těch,  kteří  pytlačí 
z  vášně.  Prodával  kozy  a  srny  velmi  málo, 
ba  srny  střílel,  jen  když  se  mu  již  připletl 
pěkný  kus  tak  do  cesty,  že  nestřelit  bývalo 
by  hříchem.  Leda  kuny  prodával,  když  už 
nebylo,  koho  by  s  ní  z  opravdového  přá- 
telství obdaroval.  Medvěda  zastřelil  jen 
jednoho,  a  toho  kůži  měl  doma  vydělanou 
na  koberec.  Mohlo  se  to  u  prostého  chlapa 
na  vsi  nazvat  přepychem.  Ale  u  klusovníka, 
jako  byl  on,  znamenalo  to  něco  docela 
jiného  a  také  jinak  se  na  to  hledělo.  Z  koz 
růžky  byl  by  si,  pravda,  rád  rozvěšel  po 
jizbě,  ale  to  nebylo  možná,  poněvadž  lovit 
kamzíky  jest  zakázáno.  Několik  jiejkrás- 
nějších  párů  měl  tedy  uschováno  tak,  aby 
mu  na  to  nikdo  nepřišel,  a  ostatní  rozdal, 
po  případě  i  prodal,  neboť  v  letě  jako 
przewodník  zakopanský  měl  k  tomu  příle- 
žitosti dost  a  dost. 

Jak  vidět,  měl  Jasiek  Topor  vlastně 
troje  zaměstnání.  Měl  malé  hospodářství, 
jež  mu  spravovala  hrbatá  sestra,  dobrá 
Agňuša,  o  několik  let  starší  jeho.  Byl  ta- 
tranským průvodcem  v  letě  a  to  průvodcem 
první  třídy,  na  čemž  si  zakládal.  A  znal 
prý  i  takové  stezky,  o  nichž  nevěděli  ani 
mnozí  staří  horalé,  a  nejen  na  polské  straně, 
nýbrž  i  na  uherské.  Je  to  ovšem  úplně 
přirozeno,  neboť  více  než  jako  průvodci 
lze  tu  jeho  přednost  připočítat  na  vrub 
toulkám  pytláckým.  Slídě  za  kozami,  Jasiek 
Topor  prolezl  kde  jaký  sráz,  říkalo  se,  a 
věru,  že  daleko  od  pravdy  nebyl,  kdo  tak 
pověděl. 

'  i  O  těch  věcech  rozmýšlel  tedy  Jasiek 
Topor,  když  kráčel  Piaržystou  Dolinou, 
rozmýšlel  a  při  tom  se  rozhlížel  kolem 
dokola,  pátral  po  stopách  i  bystřil  sluch. 
Bylo  bezvětří,  naprosté  nehybno  bylo.  leda 
že  někde  úsyp  sněhový  se  utrhl  a  řítě  se 
dolů  bral  s  sebou  tu  a  tam  trochu  sněhu, 
až  hřmotnou  plazící  dopadl  někam  mezi 
úskalí  nebo  až  na  dno  doliny.  To  znělo 
vždy  jako  výstraha  hor.  Po  případě  i  jako 
vyhrůžka.  Ale  Jasiek  takových  věcí  nikdy 
nedbal.  Na  rozdíl  od  mnohých  horalů  byl 
zcela  prost  všech  pov^ěr. 

Přes  to  však  nešlo  mu  přirozeným 
způsobem  do  hlavy,  že  dosud  ani  stop 
kamzicích  nikde  nespatřil,  ani  koz  nikde, 
třeba  až  na  obzoru  neuznamenal,  tím  méně 
že  by  co  byl  uslyšel.  Nic,  nic.  Ticho 
všude.  Hladký,  bílý  sníh  všude.  Pusté 
hřebeny  na  všech  stranách.  A  přece  už 
i  písně  vypravují  o  Piaržysté,  jak  jest  bo- 
hatá kozami.  A  kdyby  písní  a  řečí  nebylo : 
jemu,  Jaškovi,  stačí  to,  že  on  sám  se  o  tom 
přesvědčil  tolikrát,  kolikrát  přišel  do  Piar- 
žysté.   A  dnes,  kdy  je  čas  k  tomu  příhod- 


nější než  kdykoliv  jindy  —  právě  dnes 
iako  by  o  kozách  v  Tatrách  nikdy  ani  slý- 
chat nebylo. 

A  jak  byl  v  těch  úvahách,  přišla  mu 
jedna  z  oněch  písniček  do  hlavy,  a  on 
skoro  nevědomky,  mimovolně  si  ji  zazpíval 
polohlasem : 

Kozicki,  kozicki,  wtorg  dyz  hadzajom? 
W  Dolinie  Piorzystej,  tam  one  bywajom! 

Ale  sotva  dokončil,  usmál  se  jaksi  půl 
pohrdlivě,  zpola  zlobivě,  a  v  duchu  dodal: 

>Haj,  haj  —  bývají  tu,  bývají  —  ač-li 
už  je  čerti  neodnesli!* 

Podle  všeho  však  přece  nic  takového 
se  nestalo,  poněvadž  o  chvíli  později  se 
zarazil,  a  přes  rty  přelétl  mu  úsměv  už 
naprosto  jiný,  takový  spokojený. 

Jak  přešel  klín,  jenž  vráží  se  z  leva  do 
Piaržysté  již  v  druhé  její  polovině,  spatřil 
dost  vysoko  nad  hlavou  řadu  kozích  stop. 
A  mohl  je  očima  sledovat  až  na  hřeben 
Čubriny,  za  nímž  spouštěly  se  bezpochyby 
do  Doliny  Temnosmrečínské  k  jezerům. 
To  byl  objev  znamenitý.  Nebylo  třeba 
pranic  jiného,  než  vyškrábat  se  k  průsmyku, 
pod  nímž  zhynul  druhdy  Černý  Migra,  a 
z  něho  pustit  se  úbočím  na  levo,  kde  bude 
možno  si  najít  krásné  stanoviště.  Nic  ne- 
může být  jednoduššího. 
■  f  Jasiek  Topor  byl  spokojen,  div  že  si 
nezahoukal. 

A  pustil  se  s  větší  chutí  do  předu. 

Nebyla  to  chůze  právě  nejlepší,  ba  je 
dosti  pochybno,  Ize-li  vůbec  nazvati  chůzí, 
když  každý  krok  jest  zuřivým  bojem  se 
sněhem,  s  nebezpečnými  balvany,  s  ná- 
ledím, se  štěrbinami  a  ohavnými  propadli- 
nami  mezi  skalami,  a  bůh  ví,  s  čím  ještě. 
Jisto  jest  pouze  to,  že  Jasiek,  ač  znal  Piar- 
žystou velmi  dobře  a  mnohým  nástrahám 
pod  nevinným  na  pohled  rouchem  sněžným 
se  dovedl  vyhnouti,  přece  jen  dříve,  než 
došel  pod  sráz  vedoucí  k  průsmyku,  byl 
tak  znaven,  utlučen  a  vysílen,  že  nemohl 
se  zdržeti,  aby  nepadl  jak  dlouhý  tak  ši- 
roký na  sníh  a  neodpočinul  si.  Bylo  se 
konečně  co  divit,  že  dostal  se  tam  celkem 
zdráv  a  celý.  Málo  věcí  je  tak  ošemetných, 
jako  první  sníh.  Pouští,  pranic  neudržuje,  — 
a  jen  skrývá  nebezpečenství  za  nebezpe- 
čenstvím. Mnoho  horalů  již  zahynulo 
v  prvním  sněhu.  Jasiek  zná  řadu  takových 
případů.  A  což  když  na  první  sníh  spustí 
se  náhle  otepleným,  slizkým  vzduchem 
lijavec!  Kdo  náhodou  v  té  plískanici  jest 
někde  uvnitř  hor  —  bůh  buď  mu  milostiv! 

Jasiek  podíval  se  při  té  myšlence 
k  obloze.  Vlastně  již  dříve  se  díval,  ale 
tak  se  dívat  a  nedívat  na  jedno  vypadne : 
ani  si  snad   neuvědomoval,  že  vůbec   má 
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oči  otevřeny.  Až  při  pomyšlení  na  možnou 
nepohodu  starostlivě  spočinuly  jeho  zraky 
na  nebi.  Ale  nebylo  se  čeho  bát :  jasná 
byla  obloha,  do  tak  pěkné  modři  hrála, 
že  bylo  až  radost  se  podívat.  Kde  ještě 
nedávno  se  chmuřil  nějaký  mráček,  kde 
takřka  před  chvílí  ještě  vláčely  se  protivné 
mlhy,  všechno  se  vyčistilo  tak  dokonale, 
že  lepšího  počasí  přát  si  nebylo  ani 
možno. 

A  on  si  také  nepřál  ničeho  jiného. 

Všechno  se  mu  dařilo. 

A  za  dvě  hodiny  bude  už  vědět,  vy- 
daří-li  se  i  ostatní. 


Ještě  dříve,  než  byl  by  se  nadál,  Ja- 
siek  Topor  dostal  se  do  průsmyku  mezi 
Piaržystou  a  Smrečinami,  odkud  jest  slyšet 
obdivuhodnou  směsici  ozvěn  na  jediné  za- 
houknutí.  Poslední  dojde  k  sluchu  bůh  ví 
za  jak  dlouho  po  odumření  ostatních. 

Ale  nebylo  možno  si  hrát  s  takovými 
věcmi,  jako  když  šel  s  nějakými  turisty. 
Byly  vážnější  věci  na  starosti. 

Kamzíků  ještě  neviděl  do  té  chvíle, 
ale  už  tušil,  že  se  asi  pustili  na  hřeben, 
spojující  nepatrnou  převlakou  Temné  Smre- 
činy  s  Hyncovými  Plesy  a  Čubrinu  s  Vrchem 
Koprovou.  V  těch  končinách  nebyl  už 
dávno,  ve  sněhu  ještě  nikdy.  Jsou  to  strmé, 
nebezpečné  stěny  —  už  ze  Smerčin  je  to 
znát  velmi  dobře.  Teď  dlužno  uvážit,  že 
je  sníh,  ovšem  —  a  to  první,  zlý,  zrádný 
sníh,  jemuž  věřit  lze  ještě  méně,  než  žen- 
ským očím  nebo  srpnové  pohodě.  Po  druhé 
straně  jest  výhodou  zase  to,  že  tam  lze  se 
pěkně  přiblížit  ke  kozám  na  dostřel.  A  i  to, 
že  zde  jest  jako  za  světem.    Úplné  bezpečí. 

Co  si  tedy  počít  —  rozvažoval  Jasiek 
a  nechtělo  mu  do  hlavy,  má-li  jít  nebo  se 
vrátit.  Posledního  se  bál  —  neboť  vracet 
se  bez  kořisti,  dříve,  než  byl  by  kozy 
spatřil  —  to  zdálo  se  mu  být  přece  jen 
nedůstojným  pravého  horala.  Ale  on  ne- 
mohl se  jen  tak  nebát  ani  prvního.  Nebyl 
dítě,  věděl,  co  jsou  hory,  a  s  prvním 
sněhem  měl  dost  co  dělat  už  i  dnes.  Mnohý 
byl  by  v  té  proklaté  Piaržysté  dnes  zůstal, 
ač-li  by  se  nebyl  hned  po  několika  krocích 
vrátil.  Toho  popřít  nelze.  Ale  překonal-li 
Jasiek  všechny  nesnáze  až  sem,  až  na 
uherské  hranice,  měl  by  se  dát  odstrašit 
nyní.?  Nyní,  kdy  od  kořisti  snad  ho  dělí 
sotva  hodinka?  Znal  se  dobře  a  byl  si  jist, 
že  jednou  zočiv  kozy  nebude  dbát  ničeho 
a  pustí  se  za  nimi,  děj  se  co  děj.  Snad 
dopadne  to  dobře ;  pravděpodobně.  Ale  je 
tu  i  jiná  možnost :  snad  už  zůstane  tam 
někde  nad  Temnými  Smrečinami.  To  ví 
jen  bůh.   A  on,   Jasiek,  se   konec  konců 


nemusí  o  to  vůbec  starati.  To  je  očividno, 
tak  zřejmo,  jako  že  jedna  a  dvě  jsou  tři 
a  on  že  se  jmenuje  Topor. 

Rozhodl  se  velmi  rychle:  půjde,  ano, 
půjde. 

Prohlédl  pušku  —  drahou  trojku  měl, 
skoro  dvě  stě  zlatých  za  ni  dal,  a  to  není 
maličkost  pro  horala  —  nabil,  připravil  si 
patrony  pro  všechen  případ,  kdyby  i  potom 
se  hodilo  střílet,  napil  se  trochu  vodky, 
a  ještě  se  rozhlédl  po  kraji. 

Všechno  svítilo  úbělem.  Na  srázech 
dlouhého  hřebenu  Koprové  drželo  se  sněhu 
až  kd  podivu  mnoho  na  první  napadnutí 
a  na  její  strmost.  Dole  ovšem,  kde  byla 
Kosůvka,  ještě  silně  pročernávalo.  Ale  břehy 
horního  jezera  byly  sněhem  obsypány. 
Vody  jezerní  se  z  něho  zelenaly,  jak  by 
je  nabarvil,  a  obrážely  v  sobě  skály,  nad 
nimi  strmící,  jak  zrcadlo. 

A  těch  hřbetů,  štítů  a  pásem  na  všech 
stranách ! 

Jasiek  takové  pohledy  miloval  jak  dítě. 
Stalo  se  nejednou,  že  vydržel  se  tak  dívat 
celé  hodiny. 

I  nyní  bylo  mu  těžko  trhat  se  očima 
od  těch  hor. 

Připadá  mu,  jak  by  naň  všechno  ho- 
vořilo. 

—  Nuže,  kam  že  jdeš,  Jašku,  kam  — 
ptá  se  jezírko  a  usmívá  se  naň. 

—  Na  kozy,  stavečku  můj,  na  kozy !  — 
odpovídá  Jasiek  a  je  mu  teplo  u  srdce,  že 
tak  přátelsky  se  mu  ten  Smrečínský  stav 
přihovořil. 

—  Ale  pozor  si  dej,  Jasiu  —  vkládá 
se  do  hovoru  Koprová  —  dobrý  si  dej 
pozor!  Sněhu  nelze  věřit  nikdy! 

—  Dám  si  pozor,  věru  dám  —  ujišťuje 
Jasiek. 

Ozve  se  i  Križná  Kopa  z  dálky: 

—  Nevěř  ani  skalám! 

Neboť  ona  je  taková  lysá  lysina,  sníh 
se   na   ní  uhlazuje  jak   do  homole   cukru. 

Tu  ovšem  Jasiek  musí  se  vyhnout 
všemu,  co  by  mohlo  urazit  okolní  hory, 
vesměs  až  hrůza  skalnaté. 

—  Dám  si  pozor,  dám!  —  opakuje 
tedy  a  má  radost,  že  se  tak  dostal  z  ne- 
snází. 

A  náhle  zrak  jeho  padá  v  místa,  kde 
se  zabil  Černý  Migra.  Slzy  se  mu  tisknou 
do  očí. 

—  Hory  moje,  hory  .  .  .  proč  že  jste 
ho  zabily?  —  ptá  se  v  duchu  a  je  mu 
najednou  tak  podivně  smutno. 

Hory  mu  odpovídají: 

—  Ej,  věru  my  ho  nezabily,  ale  halný 
vítr  ho  zabil.  Jako  pírko  ho  smetl,  jako 
pírkem  s  ním  ve  vzduchu  zatočil. 

A  Jasiek  nemůže,  než  uznat: 
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—  Ba  pravdu  máte,  hory  milé:  halný 
vítr  ho  zabil 

Přehodil  pušku  přes  rameno,  procitá 
ze  svých  myšlenek  a  jde  dále  až  na  pokraj 
příkrého  úskalí,  odkud  chce  vidět  k  pře- 
vlace  mezi  Čubrinou  a  Koprovou. 

Vidí  málo,  ale  dost,  aby  odvaha  mu 
vzrostla. 

—  Nevypadají  ty  skály  tak  hrozně, 
nevypadají  —  konejší  se,  a  pojednou  skoro 
babským  se  mu  zdá,  že  vůbec  mohl,  byť 
jen  okamžik,  býti  v  jakýchkoliv  nejistotách. 

—  Hanba  to  je,  hanba  —  kára  se,  a 
už  ho  ani  netěší  dívat  se  do  hor,  jež  byly 
svědky  jeho  nerozhodnosti.  Pravda,  ted 
mlčí  ony,  jako  by  o  ničem  nevěděly,  ale 
kdykoliv  sem  zabloudí,  bude  v  nich  čísti 
dráždivou  připomínku, 

Jasiek  se  trochu  zamračil  a  přestal  se 
obírat  vším,  co  by  se  bylo  mohlo  ještě 
podobat  nejistotě  a  obavám. 

Půjde  on  na  kozy,  i  kdyby  tam  o  život 
běželo. 

A  šel. 

Bylo  nutno  obejít  veliká  skaliska  z  levé 
strany  průsmyku.  Nebylo  to  nic  tak  těžkého, 
ale  Jasiek  přece  cítil,  že  jest  nebezpečenství 
více,  než  bylo  by  jindy.  Ten  první,  jihnoucí, 
jak  peří  lehounce  nanesený  sníh  —  ten 
nebyl  pranic  dobrého. 

Ale  přešel  hladce,  bez  jediného  klou- 
znutí, šťastně. 

Dodalo  mu  to  srdce. 

Veliký  balvan  mu  zacláněl  výhled 
k  oné  převlace,  u  níž,  jak  doufal,  najde 
kozy. 

Šel  opatrně,  a  třeba  že  lépe  by  bývalo 
pro  bezpečí  rychle  se  přesmyknout  okolo 
balvanu,  dříve  vystrčil  hlavu,  aby  nepoplašil 
kozy,  kdyby  byly  na  blízku. 

A  v  témž  okamžiku  ji  strhl   nazpět. 

Dech  se  mu  zatajil : 

Kozy  byly  skoro  na  dostřel,  dvacet 
jich  bylo,  a  starý  cap  stál  na  stráži  ve 
straně  zcela  opačné,  dokonce  odvrácen  od 
něho,  od  Jaška. 

Bylo  nutno  oblézti  balvan,  veliký  útes, 
jenž  ho  dělil  od  pastviska,  na  němž  bylo 
málo  sněhu,  poněvadž  stálo  pod  koso- 
dřevinou a  strmou  stěnou  skalní. 

A  dvě  byly  možnosti :  buď  obejít  shora 
a  po  třech  výstřelech  nechat  si  stádo  unik- 
nout, nebo  obejít  zdola,  dostat  se  zcela 
na  blízko  ke  kozám  a  jim  do  cesty  tak, 
že  bude  možno   střelit  i  z  druhého  nabití. 

Shora  bylo  obejití  zdlouhavé,  zdola 
nebezpečnější. 

Jasiek  se  rozhodl  pro  dolní  cestu. 

Po  hřbetu  se  spustil  po  malém  sně- 
hovém poli,  dostal  se  na  kamzicí  stezičku, 
a  poněvadž  vztýčit   se   nesměl,   aby  nebyl 


předčasně  spatřen  capem,  lezl  po  čtyřech. 
Puška  mu  překážela,  padajíc  mu  s  ramen 
a  pletouc  se  mu  mezi  nohy,  ale  nebylo 
nápravy  v  té  věci. 

Stezka  šla  do  výše,  stále  nebezpeč- 
nější. 

Jaškovi  nebylo  právě  nejlépe,  když 
oči  jeho  spočinuly  chvílemi  v  propasti 
pod  ním  se  rozevírající,  ale  ani  toho  nedbal. 
Hlavní  bylo,  že  útes  už  byl  za  ním. 

Stezka  se  náhle  zatočila  přímo  nahoru. 

Tudy  jít  bylo  Jaškovi  nemožno. 

Předně  býval  by  spatřen  kozami  na 
nepříznivém  místě.  Ale  důležitější  příčinou 
byla  to  druhé:  pokračování  stezičky  bylo 
přístupno   už  jen  leda  kamzíku. 

Ku  předu  jít  bylo  směšnou  pošetilostí. 

A  nazad  se  obrátit  nemožností. 

V  Jaškovi  stydla  krev. 

Nikdy  dosud  nepřišel  do  takového 
nebezpečenství.  Měl  řídké  štěstí  na  svých 
toulkách. 

Až  dnes,  nyní 

Nebylo  času  na  rozvažování.  Jasiek 
se  pustil  račím  pochodem  nazad,  pomalu, 
jen  tak  že  se  smýkal,  ale  cítil,  že  tak  dlouho 
se  vléci  nemůže.  Stezka  toho  nedovolovala. 

Vztýčil  se,  drkotaje  zuby,  nedbaje,  že 
poplaší  kozy,  poněvadž  jiného  východu 
nebylo. 

Opřel  se  bokem  o  skály,  zachytil  pušku, 
jež  mu  padala  s  ramen,  hodil  ji  k  líci,  na- 
mířil a  spustil  ránu  za  ranou. 

Střílel  znamenitě. 

Dvě  z  koz  zůstaly  na  místě,  třetí  po- 
klesávajíc  opožděna  za  ostatními  zmizela 
směrem  k  převlace  mezi  Čubrinou  a  Ko- 
provou.  Bylo   zřejmo,   že  padne  za  chvíH. 

Ale  plán  Jaškův  už  padl:  kozy  mu 
unikly  a  už  jich  ani  nedostihne. 

Zaklel,  ale  hned  se  vzpamatoval.  Ne, 
ne,  nebude  proti  sobě  popouzet  pána  Boha. 
Jen  jeho  milosrdenstvím  se  může  nyní 
dostat  z  těchto  končin.  Musí  nazpět  za 
útes,  ten  obejít  shora,  spustit  se  koso- 
dřevinou na  pastvisko,  vzít  obě  kozy  a  po 
případě  vystopovat  i  třetí.  A  pak  se  vrátí 
hned  domů 

Rozhlédl  se  kolem  sebe,  a  po  jeho  tvá- 
řích se  začala  rozprostírat  smrtelná  bledost. 

—  Hory  moje,  hory,  proč  že  vy  mne 
chcete  zničit  —  zašeptal  a  taková  veliká, 
silná  lítost  prosákla  jeho  duší. 

Ale  hory  mu  odpověděly : 

—  My  ne,  ale  sněhu  jsi  neměl  věřit! 
Proč  jsi  nás  neposlechl? 

Nezbývá,    než    promluvit   se    sněhem. 

—  Snížku  můj,  snížku  —  hovoří  duše 
Jaškova  —  co  že  jsem  ti  udělal  ?  Proč  mne 
chceš  zničit? 

Sníh  však  mlčí,  neodpovídá. 


w 


(DokoaMni.) 
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Julius  Skarlandl.  Smutná  láska.  Ve  Velkém  Mezi- 
říčí 1904.  Nakladatel  Alois  Šašek.  —  Jakub 
Tvrdý:  Humoreska.  Veršem  napsal  Evin 
Adam.  Velké  Meziříčí.  Nakladatel  F.  J.  Frgal. 
Ve  sbírce  »Kniha  veršÚ€  (1903)  našel  si  Ju- 
lius Skarlandt  svou  strunu,  strunu  poesie  jemné  a 
snivé,  která  prostými,  ale  lahodnými  a  hudebnými 
tóny  unášeti  má  nás  v  tiché  nálady  přírody  a  duše. 
Uhodiv  ve  sbírce  té  šťastně  na  tón  dle  všeho  nejvíce 
odpovídající  jeho  individualitě,  obrátil  básník  zřetel 
svůj  k  předchozím  .svým  sbírkám  a  podrobil  je 
náležité  revisi.  Učinil  z  nich  výbor,  který  vyhovuje 
dnešnímu  jeho  názoru  a  vkusu,  a  podává  jej  v  knížce 
Smutná  láska.  Nyní  vidíme,  že  tón,  který  tak 
mile  působil  v  jeho  >Knize  veršů<,  zazníval  již  ve 
sbírkách  předešlých,  ale  arci  jen  stlumen  a  smíšen 
s  tóny  jemu  dnes  již  cizími.  Jen  tu  a  tam  přešlo 
i  do  výboru  leccos,  co  bylo  básněno  asi  jen  pod 
vlivem  diktátu  snah  nejmodernějších,  což  nevytýkáme, 
poněvadž  je  dobře,  nesmaže- li  se  tak  zúplna.  jakými 
pochody  básník  se  rozvíjel,  ale  jinak  přimyká  se 
knížka  těsně  na  Knihu  veršů  a  obsahuje  četná 
čísla  subtilních  nálad  melancholie  a  tesknoty  zaml- 
žených i  měsíčních  nocí.  —  Obratně  a  bystře  zveršo- 
vána  je  humoreska,  kterou  napsal  pseudonym  Evin 
Adam.  Formou  blíží  se  Puškinovu  Oněginu.  ale 
prokazuje  na  mnohých  místech  samorostlý  nápad, 
vtip  a  humor.  Škoda,  že  látka  sama  je  trochu  příliš 
jednoduchá  a  známá,  a  že  do  některých  slok  vloudily 
se  i  výrazy  triviální  nebo  násilné.  >Co  za  zlo  dru- 
hem bláznů  býti«  je  nečeské,  slovo  zvoní  »rolně< 
není  srozumitelné  (má  asi  býti  >zní  jako  rolnička*), 
není  možno  říci  >pikant  klep*  místo  pikantní  klep, 
>pydra<  a  >výhra*  není  rým.  L. 

Karolina  Světlá:  »Časové  ohlasy*.  Sebraných  spisů 
Karoliny  Světlé  díl  XXIV.  V  Praze  1904  ná- 
kladem J.  Ottovým.  Stran  123.  Cena? 
>Časové  ohlasy*  možno  s  několika  hledisek 
pokládati  za  nejvýznačnější  knihu,  která  dosud  ze 
spisů  Karoliny  Světlé  v  Sebraných  spisech  vyšla.  Je 
to  především  hledisko  ethické  —  s  jakou  delikatessou 
a  s  jakým  taktickým  smyslem  dovedla  autorka  ve 
všech  přítomných  novellkách  zdůvodniti  dnešního  dne 
tak  proskribovaný  moment  vlastenecký,  jenž  je  alfou 
i  omegou  celé  knihy.  Hrdinky  a  hrdinovo  »Casových 
ohlasů*  neplují  v  přesládlých  vodách  prázdné  vla- 
stenčící sentimentality,  neopajejí  se  enthusiasmem 
povrchním  a  dutým,  nevlastenčí  pro  vlastenectví 
samo,  nýbrž  proti  jejich  snaze  vystupuje  vždy  jakási 
síla,  která  je  nutí  o  vlast  se  opírati  a  takto 
prakticky  a  čistě  rozumově  jejich  konání  zdůvodňuje. 
A  v  tom  leží  právě  příčina,  proč  autorka  >Časových 
ohlasů*  uměla  tak  jistě  obeplout  úskalí  svojí  ten- 
dence. Tato  byla  vždy  pákou  největších  a  stěžejních 
děl  světových,  a  proto  možno  říci,  že  ne  ona  jest 
prvkem  neuměleckým,  nýbrž  nedostatečné  traktování 
její  a  chabé  racionální  zdůvodněni  její  oprávněnosti. 
Po  stránce  kulturní  jest  přítomná  kniha  Karoliny 
Světlé  dokonalým  obrazem  patriotismu  prchlých  dob, 
kdy  na  jeho  opravdovém  cítění  a  zdravém  podkladě 
vyrůstala  květinka  lepší  budoucnosti.  Jsou  to  opravdu 
krásné  vzpomínky,  podané  s  upřímností  vznícené 
duše,  vzpomínky  sladké  i  bolestné,  jejichž  sytě  za- 
chycené ovzduší  a  jadrný  archaism  působí  svěže  a 
suggestivně.  — dský. 

George   Eliot:    >Adam    Bede.«    Román    o    2    dilech. 

Z  anglického   přeložil   Zdeněk   Franta.    V  Praze 

1904,  nákladem  J.  Ottovým  (Anglická  knihovna), 

stran  673,  cena  K  6*80. 

Budou  as  mnozí,  jimž  tento  Adam  Bede,  hrdý 
a  energický  tesař  z  Burgeova  závodu,  nebude  se  zdáti 
hrdinou  románu,  anebo  se  jim  alespoň  budou  zdát 
osudy  tohoto  drsného  a  poctivého  muže  práce  zatla- 
čovány do  pozadí  dojímavým  románkem  ubohé  Hetty 


Sorrelovy,  nevinně  marnivé  a  roztomilé  dívčinky,  dů- 
věřivé a  přímo  typické  ve  svojí  omezenosti  životních 
názorů,  dívky  tak  krutě  na  konec  ztrestané  za  svoji 
hříšnou  lásku  a  bezmeznou  odevzdanost.  Sedmnácti- 
letá rekyně  je  tu  opravdu  příliš  účastněnou  a  živou 
postavou,  aby  o  vnější  zájem  mohl  s  ní  konkurovati 
málomluvný  a  agilní  Bede,  jenž  nezná  ve  světě  nic 
silnějšího  nad  potřebu  tvrdé  a  plodně  vytrvalé  práce. 
A  přece,  pohlédneme-li  hlouběji  k  jádru  této  výborné 
stavěné  knihy,  zvážíme-li  ethický  smysl  její,  poznáme, 
že  právě  Adam  jest  nositelem  těch  závratně  krásných 
a  vysoko  tíhnoucích  ideí  mravního  života,  toho  po- 
vznášení se  nad  každou  všednost  a  korrupci  dne. 
seznáme,  že  v  něm  dříme  hluboko  pod  drsný  plášť 
vnějšku  ztajené  pochopení  všelidské  slabosti  a  sila 
odpuštění,  V  postavě  Adama  Bede  ztělesněna  tkví 
mravní  podstata  rozšafného  poctivce,  kterému  prostý 
původ  propůjčil  nezkalené  názory  životní,  jež  zocelila 
práce  a  vědomí  vlastní  důležitosti.  A  tak  se  tu  široký 
zájem  náš  upíná  ke  dvěma  stěžejným  bytostem  ro- 
mánu, k  ubohé  a  slabé  Hetty.  která  po  zažití  hrůz 
k  smrti  odsouzené  bytosti  zaniká  v  doživotní  depor- 
taci,  a  k  poctivé,  hluboko  založené  povaze  Bedově, 
plné  pochopení  a  měkkého  citu. 

Přítomný  román  Eliotové  stojí  nesmírně  vysoko 
svým  etickým  jádrem  nad  celou  spoustou  knih,  sle- 
dujících účely  více  méně  zábavné  a  ve  zdánlivé  svoji 
kvalitě  umravňovací  často  jen  sensační  a  vypočtené 
na  effekt.  Šířiti  lásku  a  vespolné  pochopení,  měkkým 
citem  altruismu  prolínati  póry  nesmírného  všelidského 
tělesa,  rozsévati  sympatie  a  buditi  lásku  —  hle, 
k  čemu  vybízí  postava  tohoto  drsného  pracovníka, 
jehož  nitro  jest  plno  jemných  vůní  a  zjemnělé  cito- 
vosti, >Adamem  Bede*  objevuje  se  v  naší  překla- 
dové literatuře  zas  jednou  dílo.  které  nám  přináší 
ve  svých  stránkách  velice  mnoho  z  onoho  ideálu, 
jaký  si  poctivý  přítel  písemnictví  vytýčit  musí  pro 
práci  překladovou,  — dský. 

*  K  or  resp  ondenc  e  Jos.  Dobrovského 
s  J.  S.  Bandtkiem,  slavným  polským  historikem  a 
lexikografcm  (f  1835),  bude  vydána  od  prof,  varšav- 
ské university  V.  A.  France va.  Dopisy  Bandtkieho 
Dobrovskému  chovány  jsou  v  bibliothece  Musea  král. 
Českého.  Dopisy  Dobrovského  Bandtkiemu  podařilo 
se  tyto  dny  nalézti  prof,  Francevu  v  bibliothece 
Akademie  krakovské,  kteráž  ochotně  jich  zapůjčila 
bibliothece  musejní  do  Prahy  pro  přepisováni  do 
chystané  publikace  prof.  Franceva  Korrespondence 
vynikajících  těchto  slavistů  obsahuje  zajímavé  zprávy 
pro  literární,  společenské  a  kulturní  poměry  česko- 
polské  na  počátku  věku  XIX.  Proto  se  na  vydání 
těšíme.  — b — 


DIVADLO. 

činohra.  »Tragedie  člověka*,  dramatická 
báseň  výpravná  o  třech  aktech,  s  předehrou  a  do- 
hrou, a  čtrnácti  obrazech.  Maďarsky  napsal  Emerich 
M  a  d  á  c  h.  Přeložili  Frant.  Brábek  a  Jar.  Vrchlický. 
Hudbu  složil  Fr.  Pícka.  Režisér  Jar  Kvapil.  (Reprisa 
dne  10.  černá  t.  r ) 

Za  dřívějších  let  přešla  scénou  Národního  di- 
vadla řada  her,  určených  k  tomu,  aby  jejich  pokladní 
úspěchy  vyrovnaly  úbytky,  vzniklé  při  provádění 
ostatního  repertoiru.  Nyní  se  objevují  tytéž  hry  s  tímtéž 
posláním,  avšak  je  přirozeno  že  nedocilují  takových 
výsledků,  jako  když  se  objevily  poprvé.  >Tragedie 
člověka*  byla  před  dvanácti  lety  hrána  patnáctkráte 
mimo  předplacení,  nežli  byla  poprvé  předvedena  abo- 
nentům, tentokráte  již  čtvrté  její  představení  sehráno 
před  stálým  kmenem  divadelního  obecenstva.  Avšak 
i  přes  to  dociluje  maďarská  báseň  ještě  nyní  hmot- 
ných výsledků,  jakých  nebylo  lze  s  jistotou  očeká- 
vati. Bude-li  chtíti  divadelní  správa  příště  bezpečněji 
spoléhati  na  kassovní  úspěchy  svých  výpravných  her, 
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nezbude  jí,    nežli  přemýšleti  o  něčem  novém  a  pokud 
možná  bližším  tvoření  a  proudům  současnosti. 

Madáchovu  báseň  prohlásil  sice  Jókai  za  rovno- 
cennou druhému  dílu  Goetheova  >Fausta<,  avšak  tento 
úsudek  je  zajisté  spise  projevem  pocitů  básníkova 
přítele  a  krajana,  nežli  objektivním  kritickým  po- 
znatkem. Nelze  však  upříti,  že  dílo  je  sympatické  jak 
pro  osobu  a  osudy  svého  původce,  tak  i  pro  svůj 
myšlenkový  obsah  a  jeho  vývody.  Počato  v  neštěstí 
a  zoufalství,  má  v  sobě  vážnou  opravdovost  a  skoro 
životem  člověka  doložené  procítěni.  Muž,  stojící  na 
pokrají  hrobu,  vyjadřuje  jím  svoji  bolest  nad  zřízením 
světa.  Přes  záchvaty  retoričnosti  ctíme  jeho  přesvéd- 
čenost  a  kloníme  se  jeho  pessimismu,  poněvadž  není 
v  něm  nic  affektovaného  a  poněvadž  často  vyslovuje 
nejen  svou,  ale  i  všeobecnou  pravdu.  Pro  jeviště  má 
dílo  podřízenou  hodnotu.  Stává  se  na  něm  pouze 
kostrou  pro  navlečení  kostýmů  a  dekoraci,  nebof 
smysl  dramatu  a  jeho  filosofických  podrobností  diváku 
téměř  šmahem  uniká.  Ale  bez  zevnější  nádhery  by 
práce  byla  na  jevišti  nemožná,  neboť  nemá  v  sobě 
dost  dramatické  síly  a  je  spíše  řadou  episodních 
obrazů,  po  většině  nezahrocených  a  dost  plochých, 
nežli  skutečným  zápasem  mezi  světlým  ideálem  a  dě- 
sivou skutečnosti.  Snad  jen  obraz  »řimské  orgie<  je 
hutnějšího  dramatického  zrna;  za  to  obraz  >Prahy  za 
Rudolfa  II.<  a  i  jiné  episody  jsou  pravé  nicotky. 
Proto  bychom  byli  zcela  dobře  opět  snesli  dřívější 
úpravu  hamburskou,  která  dva  obrazy  vynechává. 

Zevnější  popud  ku  provedení  právě  »Tragedie 
člověka*  přinesly  naši  scéně  asi  jen  nové  dekorace, 
kterými  se  loni  pochlubil  nový  ředitel  Jubilejního 
divadla  pan  Kainer  Simon  před  novým  obecenstvem, 
které  v  divadle  třetího  řádu  málokdy  vidělo  vkus- 
nější úpravu  malé  scény.  Ale  pokus  se  mu  valně 
nezdařil;  dalf  dramatu  právě  jen  výpravu.  Po  jede- 
nácti reprisách  mezi  1.  a  10.  zářím  dílo  zmizelo 
z  repertoiru  a  bylo  třeba  obětovaný  náklad  nahraditi 
si  alespoň  půjčováním  dekoraci  některým  divadlům 
podřízenějšího  významu.  Mezi  ně  dostalo  se  také 
Národní  divadlo,  ale  to  svědči  jen  o  nehotovosti  našich 
poměrů  v  obecenstvu.  Ostatně  vídeňské  dekorace  jsou 
pro  naši  scénu  malé  a  nepodporovaly  právě,  alespoň 
ne  vždycky,  potřebnou  illusi. 

Provedení  jednotlivých  rolí  bylo  vel^mi  případné. 
Nejvýše  se  dostal  ve  svém  výkonu  pan  Ž  e  1  e  n  s  k  ý, 
avšak  i  pan  Vávra  a  sL  Dostálova  podali 
pěkné  ukázky  svého  hereckého  rozvoje.  U  pana 
Vávry  bude  třeba  plastičtějšího  podáváni  slova,  jinak 
bude  nutno  také  tu  onde  poněkud  mírniti  tón.  Slečna 
Dostálova  je  také  někdy  dost  jednotvárná.  Ostatní 
role  jsou  vesměs  podřízeného  rázu,  takže  k  vyniknuti 
nedávají  příležitosti.  Dramatickou  scénu  v  římských 
orgiích  působivě  akcentoval  pan  Řada.  Balet  v  lon- 
dýnském obraze  nám  zcela  překážel.  Pro  mladší  síly 
je  provedení  podobné  výpravné  hry,  počítající  s  delší 
řadou  večerů,  vždycky  ziskem.  Ve  velikých  rolích, 
často  opakovaných,  zakotvují  se  do  přízně  obecenstva 
a  při  tom  učí  se  ovládati  scénu  i  sebe,  aby  mohly 
časem  dospěti  na  ona  čelná  místa,  která  jsou  u  nás 
bezmála  všecka   opuštěna.  /.  Lý. 


TÝDEN. 

Karel  Simanovský  f.  Poslední  z  historické 
herecké  družiny  Kolára,  Kašky,  Lapila,  Rajské,  Kolá- 
rové a  j.,  kteří  v  památný  den  11.  ledna  1845  prvně 
a  naposledy  sehráli  ve  Stógrově  německém  divadélku 
v  Růžové  ulici  na  zkoušku  českou  romantickou  bá- 
chorku >Meluzinac,  vydechl  v  noci  ze  13.  na  14.  t.  m. 
svoji  šlechetnou  duši.  Doyen  české  divadelní  družiny, 
vždy  nadšený  a  obětavý  umělec,  svérázný  tvůrce 
velikých  postav  her  klassických  i  moderních,  neza- 
pomenutelný Karel  Simanovský  dotrpěl.     Kmet 


téměř  osmdesátiletý,  s  hlavou  bílou  a  klassicky 
krásnou,  ulehá  k  věčnému  odpočinku  po  životě  bo- 
hatém úspěchy,  ale^  bohatém  i  strádáním.  Prodělal 
krušné  doby  počátků  českého  divadla  v  Praze  a  za- 
koušel krátký  čas  i  všechny  strasti  venkovského 
herce  u  cestující  společnosti. 

V  ISletém  Karlu  Šimanovském  (nar.  4.  listo- 
padu 1825  ve  Skříváni  u  Rakovníka)  objevil  herecký 
talent  Jos.  Kaj.  Tyl.  Chudičký  truhlářský  a  řezbářský 
tovaryš  dostal  se  tak  na  prkna,  po  kterých  nesmírně 
vždycky  toužil  a  se  kterých  už  nesešel.  Ve  zmíně- 
ném Stog^ově  divadélku  debutoval,  hrál  potom  v  če- 
ských představeních  ve  stavovském  divadle  na  Ovoc- 
ném trhu,  odkudž  po  zastavení  českých  her  a  pro- 
puštění herců  (1850)  s  Tylem  odcestoval  na  venek, 
znovu  se  vrátil  za  rok  ke  Stogrovi  —  tentokráte  už 
za  první  gáži  20  zlatých  měsíčně  —  a  od  té  doby 
už  Prahy  neopustil.  Všecky  své  síly  jí  zasvětil, 
šfasten  nesmírně,  že  k  rozkvetu  jejího  divadla  může 
přispívat  bohatou  hřivnou  svého  skvělého  talentu. 
Ředitelé  i  družstva  se  střídali,  po  Stogrovi  přišel 
Hoffmann,  pak  nastolena  ředitelská  dvojice  Stoger- 
Thoma,  pak  Thoma  sám,  Liegert,  Josef  Jiří  Kolár, 
František  Kolár,  dr.  Strakatý,  dr.  Dašek,  Virsing, 
Maýr  a  Šubert  —  ale  Simanovský  tu  stál  vždy  svěží 
a  stále  k  výši  spějící  v  rozmachu  svých  uměleckých 
sil.  Zejména  léta,  kdy  s  Josefem  Jiřím  Kolárem  (jehož 
geniální  umění  nezůstalo  na  mladšího  Šimanovského 
bez  vlivu)  tvořil  tento  umělec  typickou  dvojici  své- 
rázných a  umělecky  harmonických  zjevů,  zůstanou 
starším  návštěvníkům  divadla  nezapomenutelná. 
Klassické  dvojice  Othella  i  Jaga,  Fausta  i  Mefista, 
Pražského  žida  i  kata  Mydláre,  Valdštýna  i  Maxa, 
Antonia  i  Shylocka  a  j.  v.,  které  Simanovský  s  Ko- 
lárem vytvořovali,  nesmazatelně  patří  historii  českého 
divadla.  Veliké  úlohy  Leara,  Macbeta,  Richarda  III., 
Merkutia,  Julia  Césara,  sudího  Zalamejského,  Kreonta 
v  Antigoně  nebo  Pelopa  ve  3.  díle  Vrchlického  nád- 
herné trilogie,  na  jejichž  vytvoření  kladeny  tak 
smělé  a  vysoké  požadavky,  náležejí  k  Šimanovského 
výkonům  nejlepším.  V  nich  žil  a  rostl  jeho  duch 
tvůrčí,  a  když  11.  prosince  1899  po  čtyřiapadesátileté 
práci  loučil  se  umělec  naposled  s  prostorami  Národ- 
ního divadla,  odcházeje  na  zasloužený  odpočinek, 
loučila  se  s  ním  sta  a  sta  velkých  i  drobnějších 
postav,  kterým  dal  život  a  které  i  padaly  se  Sima- 
novským  ve  své  odlišné  interpretaci,  ve  svém  své- 
rázném karakteru. 

Se  Simanovským  ukládá  se  do  hrobu  kus  nej- 
pamětihodnější a  nejzajímavější  doby  českého  divadla, 
v  jejímž  prouděni  bylo  vskutku  cosi  zázračného. 
I  Simanovský  byl  tím  uchvácen  a  nesen  takřka  ne- 
uvědoměle. Přerozen  takorka  přes  noc  v  umělce, 
stoupal  od  úspěchu  k  úspěchu.  Hrál  první  milovníky 
a  hrdiny  a  v  sklonu  věku  svého  hrdinné  otce,  mi- 
lován a  ctěn  obecenstvem,  jako  málokterý  soudruh 
jeho,  poněvadž  ke  skvělým  přednostem  jeho  umě- 
leckým pojila  se  veliká,  až  dojímavá  skromnost  a 
ryzí  prostota  povahy,  neschopná  nejmenších  záludů. 
Karel  Simanovský  náleží  k  těm  světlým  postavám, 
jež  kladly  základy  k  rozkvětu  českého  divadla,  pra- 
covav  pro  ně  s  největším  vypětím  síly  a  při  tom 
s  krajní  nezištnosti.  V  něm  nebylo  jiné  ctižádosti 
nad  tu,  býti  dobrým  interpretem  velkých  postav  a 
sloužiti  divadlu,  českému  divadlu  do  posledního 
dechu.  Zanechává  pamět  jednoho  z  posledních  vlaste- 
neckých umělců  idealistů,  bez  nejmenší  stopy  něja- 
kého kultu  vlastní  osoby,  jaké  doba  naše  již  ani 
nerodí.    Čest  a  sláva  jménu  jeho  I 


V  pondělí  20.  června  bude  20  roků,  co  v  Marián- 
ských Lázních,  kde  se  léčil,  zemřel  chrlením  krve 
Vácslav  Beneš  Třebízský,  jehož  spisy  zejména 
v  letech  80tých  a  90tých  byly  snad  nejčtenějšími 
u  našeho  lidu.  Spisovatel  tento  jest  vzácným  typem 
kněze  horoucí  láskou  k  vlasti  zaníceného,  jehož  jedi- 
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ným  cílem  byla  tuhá,  ustavičná  práce  pro  národ, 
kteráž  přinesu  nejširším  vrstvám  čtoucí  naší  obce 
požehnané  ovoce.  Třebízský  vytvoKl  si  zvláštní, 
osobitý  sloh,  měl  své  individuelní  obraty,  které  jsou 
příznačný  téměř  viem  asi  90  pracím,  větším  i  menším, 
komponovaným  skoro  výhradně  v  různých  variantech 
na  thema  o  slávě  a  ponížení  českého  národa.  Elegický 
tón  převládá  ve  všech  povídkách,  z  nichž  k  nejlep- 
ším počítáme  Povídky  Karlštejnského  ha- 
vrana, V  červáncích  a  lesku  kalicha,  Pod 
doškovými  střechami,  Pobělohorské  elegie, 
zatím  co  delší  román. vé  práce  (Stadický  král, 
Bludné  duše.  Královna  Dagmar,  V  pod- 
večer pětilisté  růže  a  j.)  trpí  rozvláčností  a 
místy  i  upřilišněnou  sentimentalitou.  Ve  studiu  hi- 
storie nešel  Třebízský  příliš  hluboko,  zejména  kul- 
turněhistorický  detail  je  slabou  stránkou  jeho  dil, 
jimž  však  vesměs  dlužno  přiznati  značnou  emoční 
sílu.  Dnes  jíž  ovšem  dílo  jeho,  jsouc  silně  předsti- 
ženo, pozbývá  své  působivosti.  Ale  za  to  co  vyko- 
nalo, za  tu  plamennou  lásku  svého  původce  vděčně 
sluší  vzpomenouti  ho  ▼  20.  výročí  jeho  smrti. 


*  14.  t.  m.  zemřel  v  Kamenici  proslulý  básník 
srbský  Zmaj-Jovan  Jovanovič.  Přinesli  jsme 
o  něm  nejdůležitější  data  biografická  i  literární  na 
str.  196  tohoto  ročníku  u  příležitosti  oslavy  Zmajo- 
vých  70.  narozenin,  kamž  dnes  prostě  odkazujeme. 
Truchlíme  se  Srby  nad  ztrátou  velikého  jich  pěvce, 
jemuž  v  dějinách  literatur  slovanských  povidy  zacho- 
vána zůstane  světlá  paměti 

• 

*  Dne  11.  t.  m.  byl  na  vídeňském  ústředním 
hřbitově  slavnostním  způsobem  odhalen  pomník  nad 
hrobem  krajana  našeho,  afrického  cestovatele  Dra 
Emila  Holuba.  Pietního  aktu  účastnily  se  depu- 
tacemi téměř  všecky  České  spolky  vídeňské  a  rodná 
obec  Holubova,  město  Holice.  Pamětní  řeč  proslovil 
předseda  c.  k.  zeměpisné  společnosti  Dr.  Emil  Tietze. 
Pomník  jest  zdařilým  dílem  sochaře  Jakide. 

• 

*  Všestudentská  výstava,  uspořádaná 
v  menším  sále  Mesiánské  besedy  při  všestudentské 
slavnosti,  přes  svou  neúplnost  pěkné  dokazovala,  jak 
by  bylo  důležito  i  užitečno,  kdyby  studentstvo  se 
staralo  a  mohlo  pečlivě  starat  o  vlastní  své  dějiny. 
Byla  by  to  především  statistika  (a  té  pravé  ve 
výstavě  nebylo  mimo  diagramy  z  minulých  výstav 
r.  1895  a  1891),  jež  by  měla  zvláštní  zajímavost 
pro  dějiny  současného  života  české  inteligence.  Za 
druhé  obraz  spolkové  aorganisační  činnosti 
akademické  mládeže  by  byl  vhodnou  illustrací  organi- 
sační  činností  celého  národa,  s  níž  beztak  souvisí 
co  nejúžejí.  Studentský  tisk,  studentská  li  teratura 
(tištěná  i  psaná),  život  českého  studenta  zvláště  po 
stránce  sociální,  projevy  studentstva,  cíle  i  tužby  — 
není  oboru,  v  němž  by  nebylo  lze  čerpat  látku  pro 
obecnou  zkušenost.  Proto  přáli  bychom  upřímně,  aby 
výstava  tato  stala  se  vskutku  vážným  a  účinným 
podnětem  k  založení  studentského  musea  a 
archivu,  o  nichž  opět  v  poslední  době  se  hovoří. 

» 

*  »Hlas  Národa«  v  nedělním  svém  čísle  vytiskl 
proti  nám  opět  na  okatém  místě  repliku,  obsahující 
tři  nemoudré  věcí.  Předně,  že  jeho  první  lokálku 
nadepsanou  >Beztaktnost«  proti  Zvonu  mířenou  na- 
zvali jsme  »hrubým  útokem<  a  tím  prý  >jsme  vyro- 
vnáni.c  Bera  patrně  to  naše  slovo  za  nadávku,  při- 
znává^ že  za  svou  prostořekost  zasloužil  vynadání, 
a  přijímá  poliček  s  dojemnou  skromností.  Za  druhé 
oznamuje,  že  by  obranu  dra.  Nejedlého,  napadeného 
našeho  referenta,  do  svých  sloupců  nepřijal.  Nota 
bene,  ještě  jí  neměl,  nečietl,  a  už  jí  nechtěl,  už  se  jí 


bil.  Pane  dre.  Baštýří,  vrchní  správce  >Hlasu  Ná« 
rodac,  to  je  druhá  nemoudrost!  Ostatně  zbytečná  ne- 
liberáinost ;  dr.  Nejedlý  se  před  vaším  fingovaným 
kruhem  čtenářstva  z  viny  nespáchané,  jak  vidíte 
z  dnešního  jeho  prohlášení,  ani  nechtěl  očišíovati. 
Na  rozloučenou  vám  ještě  ukážeme,  jak  špatnému 
muzikantovi  sedli  jste  na  lep.  Dr.  Nejedlý  napsal 
nekrolog  o  Dvořákovi  též  do  Osvěty,  stejně  srdečný 
a  věcný  jako  do  »Zvonu<.  Nebylo  vám,  pane  doktore 
Baštýři,  ani  jiným  pánům  v  redakcí  nápadné,  že  ve 
vaší  útočné  lokálce  měl  býti  zhanoben  jen  >Zvon«  a 
ne  »08věta<  ?  Nenapadlo  Vás,  že  musí  tomu,  kdo 
útok  >z  řad  hudebních*  koncipoval,  a  tomu,  kdo  ho 
na  první  místo  v  >Hlase  Národa*  postavil,  velice  na 
tom  záležet,  aby  jen  >Zvon<  byl  pošpínén  a  nikdo 
jiný?  Čipernější  >hudebník<  byl  by  jistě  též  »Osvétu* 
v  útok  pojal;  nespravedlnost  byla  by  stejná,  ale  útok 
o  mnoho  chytřejší.  Netrkalo  Vás  do  očí,  že  ten  Váš 
>hudebnik<  vybral  si  do  útočné  lokálky  na  mušku 
hlavně  tři  určité  osoby  za  Zvonem  stojící  ?  Proč  ne- 
přibral  slavné  jméno  Vrchlického,  jež  náleží  do  re- 
dakčního kruhu  ve  >Zvonu«,  a  proč  si  vybral  jméno 
dra.  Wintra,  jenž  v  redakčním  kruhu  není?  Milý 
pane,  právě  ti  tři,  které  si  hlavně  vybral  —  a  nikdo 
jiný  —  vystoupilí  ze  spolku  Máje.  Kdyby  byl  Váš 
>hudebník<  přibral  k  těm  třem  i  jméno  Vrchlického, 
byla  by  sic  nespravedlnost  útoku  stejná,  ale  útok  byl 
by  ve  svoji  nepěkné  stránce  chytřeji  maskován.  Snad 
chápete  už,  jaký  neobratným  hudcem  Vaším  spáchán 
čin,  když  k  osobním  zápasům  zneužito  ve  Vašem 
listé  čerstvého  hrobu  velikého  skladatele?  Jak  ten 
mrtvý  k  tomu  přijde?  My,  živí,  už  se  nedáme,  my 
se  útoku,  s  velkou  bezohledností  a  malou  ducha- 
plností  vymyšleného  a  nešikovně  provedeného,  snadno 
ubráníme;  tím  snáze,  že  Váš  muzikant  >z  kruhů  hu- 
debních* tentokrát  vzal  po  čertech  falešný  tón ;  ba 
náš  >muzikální  cít<  praví,  že  už  to  není  ani  tón,  že 
to  mrzuté  a  vzteklé  skřípnutí  velikých  vrat  tentokrát 
špatně  namazaných.  Redakce  Zvonu. 

• 

Hlas  Národa  8.  června  učinil  na  mne  útok,  pro 
nějž  redakce  téhož  listu  zvolila  vhodný  název  — 
>bezt  aktnost*.  Redakce  Zvonu  v  minulém  čísle 
vyložila,  k  jakému  účelu  zneužito  tu  bylo  velikého 
jména  Dvořákova.  Mně  Hlas  Národa  vyčítá  »beztakt- 
nost*  k  mistrovi.  Kdybych  měl  před  sebou  neb 
vlastně  proti  sobě  hudebníka,  ukázal  bych  mu  své 
referáty  o  Dvořákovi,  ukázal,  že  já  před  mistrovou 
smrtí  jediný  z  naších  hudebních  referentů  psal  o  cyklu 
jeho  symfonií,  že  já  po  smrti  jediný  z  nich  jsem 
napsal  obšírnější  článek  o  celém  jeho  umění,  že  já 
naposled  jsem  chválil  Národní  divadlo,  že  uspořádalo 
pamětní  představení,  a  ovšem  nechválil,  že  naše  kon- 
certní instituce  naprosto  mlčely,  a  p.  —  tak  bych 
mluvil  s  hudebníkem.  Poněvadž  však  útok  pochází 
>z  kruhu  čtenářstva*  Hlasu  Národa  a,  ježto  jde 
o  hudbu,  patrně  z  kruhu  čtenářstva  hudební  rubriky 
téhož  listu,  proslulé  již  svou  nevyrovnatelností,  proto  — 
mlčím.  Nedám  se  přece  o  úctě  k  Dvořákovi  poučovati^ 
od  listu,  který  po  smrti  mistrově  neměl  ani  tolik 
>taktnosti«  k  památce  Dvořákově,  aby  si  opatřil 
samostatný  nekrolog,  nýbrž  otiskl  jej  z  —  Naučného 
slovníku  z  r.  1891 1 

Ve  Vratislavi  11.  června  1904. 

Dr.  Zdenek  Nejedlý. 


Oprava.  Na  poslední  stránce  minulého  čísla 
v  I.  sloupci  3.  řádka  zdola  čísti  jest  správně  uzna- 
nou (m.  uznalou);  v  II.  sloupci  v  6.  řádce  poslední 
zprávy  má  státi  Zvon,  č.  33  (m.  Zvon  č.  35). 

V  PRAZE,  dne  17.  června  1904 
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JOSEF  Merhaut: 


ÚTĚK. 

(Pokračoráni.) 


Líbal  její  prsty,  scvrklé  a  smočené.  Ko- 
nečně mu  vyprávěla  svůj  žal.  Od  Smo- 
tala  dnes  ráno  přišlo  psaní  ze  vzdále- 
ného města.  Byl  prý  tam  na  rychlo  přeložen 
k  filiálce  závodu,  nemohl  se  osobně  roz- 
loučit. Loučí  se  a  posílá  paní  Srbové  ná- 
hradu dvouměsíčního  platu.  Více  nic.  Odejel 
chladný,  snad  uražen  a  rozhněván.  Jako 
by  nikdy  nic  důvěrnějšího  nebylo  ho  pou- 
talo k  rodině,  ve  které  bydlil. 

>  Ubohá  Julinka  !<  vzlykala  paní  Srbová. 

>Nepsal  jí  nic.?«  ptal  se  Evžen.  Tušil, 
že  přeložení  si  vymohl  rychle  a  sám,  a 
věděl  proč. 

>Ani  slova!  Nemá  ani  tušení.* 

Evžen  strhl  obklad  a  prudce  vstal. 

» Darebák,*  zakřikl  a  sevřenými  dla- 
němi udeřil  do  stolu.  Byl  by  chtěl  matce 
všecko  povědět.  Ale  měl  ještě  rozdírat  její 
žal?  Mlčel. 

»Rekneme  to  Julince?* 

»Bude  lépe.« 

Zavolali  ji.  Přišla,  tušíc  neštěstí.  Smotal 
nepsal  a  nešel  od  onoho  dne.  Věděla,  že 
se  to  týká  jeho  a  jí;  čekala  soud.  V  pla- 
chém postoji  stanula  u  dveří,  rukama 
opřena  o  bílou  zeď,  se  které  pouštělo 
vápno.  Cítila  je  na  prstech,  a  hořklo  jí  na 
rtech. 

Dali  jí  psaní  číst.  Podívala  se  na  oba 
velikýma,  vyděšenýma  očima,  jež  hrály 
v  tu  chvíli  skoro  do  světlezelena,  jako 
náhle  vybledlé  a  vybarvené. 

>To  je  vše  ?« 

»Ano.« 

Více  neřekla  slova.  Položila  list  na 
stůl  a  odešla.  Seděla  toho  dne  sama  vy- 
soko na  zahradě,  na  nejvyšší  její  terasse 
a  dívala  se  ku  protějším  lesům.  Dívala  se 
a  nehledala  tam  ničeho,  dívala  se  strnule 
a  lhostejně.    Celá  bílá  seděla  v  trávě,  šku- 
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bála  šáteček  a  hryzla  si  růžový  paleček. 
Zatlačovala  pláč,  a  neplakala,  neplakala. 
Slyšela  jen  v  uších  hučet,  snad  hmyz, 
snad  krev,  snad  jí  to  tak  větřík  pohrával 
na  světlých  strunách  vlasů  přes  ouška 
učesaných.  Snad  to  byla  hudba  z  dálky 
daleké,  a  ona  už  její  ohlas  jen  slyšela, 
stišený  a  neurčitý.  Něco  bylo  v  nesmírné 
dálce,  něco  tam  uprchlo,  nechala  to  od- 
letět. Byla  zklamána,  ale  byla  více  raněna 
její  hrdost  než  její  srdce.  Snad  to  byla 
u  ní  více  první  hra  s  citem,  než  cit  sám. 
Cítila  se  pokořenou  a  odstrčenou,  ale  ne- 
mohla pro  Smotala  truchlit  z  hluboké  po- 
třeby svého  citu.  Opustil  ji,  že  neměla 
peněz.  Utekl  od  ní,  že  je  chudá !  Toť  vše ! 
Tisíc  takových  historií  moderního  rytířství 
se  odehrává  —  a  život  jde  dál.  Nebyla  by 
ho  teď  dovedla  zavolat  zpět.  Neželela  ho, 
dovedla  ho  v  tu  chvíli  i  nenávidět.  Nená- 
viděla teď  jeho  zbabělost,  jeho  vyšinulství, 
jeho  peněžnictví,  nízkost  jeho  smýšlení, 
která  dovede  kavalírsky  nahrazovat  všecky 
zklamané  naděje,  vše,  vše  —  dvouměsíčným 
odbytným  nájemného.  Matky  litovala  víc 
než  sebe,  jejích  zklamaných  nadějí,  ve 
kterých  ji  vychovávala,  a  pro  které  snad 
i  ona  na  Smotala  myslila.  Hrdost,  se  kterou 
kdysi  v  onen  večer,  nezapomenutelný  po- 
divnou plavbou  mračnou,  šla  ze  Starého 
Brna  od  zkoušky,  zase  teď  vlnila  jejími  mla- 
dými ňadry,  nerozvitými  ještě  a  prvním 
zklamáním  sevřenými.  Byla  to  pyšná  vlna 
soběstačnosti  a  vlastní  síly.  Zvedala  její 
drobounká  prsa  a  srdce  mocněji  nechala 
bít:  hle,  je  žena  samostatná!  Půjde  svou 
cestou!  Dovede  si  sama  chleba  dobývat! 
Neodvislá  od  sobeckosti  a  frivolnosti  mužů, 
hrdá  a  svoje  vykročí  v  svět.  Vzpomněla 
v  tu  chvíli,  co  o  tom  mluvíval  profesor  Svo- 
boda.  Vzpomněla  ho  v  tu  chvíli  vděčně  a 
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s  Úctou.  On  jistě  toto  sebevědomí  nasadil 
do  její  duše  pro  časy  budoucí,  pro  tuto 
chvíli,  pro  tuto  právě  chvíli,  aby  pyšně 
mohla  svoje  odkopnutí  nést!  —  Zdálo  se 
jí,  tento  že  je  z  nejmilejších  jejích  učitelů, 
jeho  slova  že  byla  pravá  a  jediná. 

Vztýčila  se  a  šla  za  matkou.  Svět 
zdál  se  jí  proměněný  za  těch  několik  chvil. 
Všecko  zvážnělo  a  nabylo  účelnosti.  Rů- 
žová kytice  západu  nekvetla  jí  více  jen  pro 
radost  a  hru  očí.  Dívala  se  tam  dnes 
očima  suchýma  a  cítila  velkolepost  tohoto 
zjevu.  Teprve  teď,  jako  by  ožily  v  ní 
všecky  vědomosti,  jako  by  si  uvědomila,  co 
umí,  ví  a  dovede,  že  není  jen  loutkou  pro 
hru  mužských  prstů,  vilných,  hrabivých 
a  kořistných.    Vztýčila  se  a  zvážněla. 

> Děkuji  ti,  bratře,*  řekla  a  tiskla  mu 
ruku,  poprvé  ho  takto  oslovujíc,  nevolajíc 
jej  Evženem.  Mělo  to  svůj  smysl,  a  on 
věděl,  zač  mu  děkuje. 

Před  matkou  klekla,  ukrytou  přede 
všemi,  plačící  na  židli,  a  řekla  bez  slzí, 
hlasem  pevným  a  opravdovým: 

»Co  byste  plakala  maminko?  —  Hle, 
máte  mne  a  Evžena!  Co  byste  plakala. 
Oba  budeme  pracovat  pro  vás,  já  i  on! 
Jsem  učitelkou  —  co  je  mi  po  všem !  A  ne- 
myslete už  na  to,  nechtějte  toho:  nechci 
se  vdát.« 

Starý  pán,  zasvěcený  do  rodinného  ta- 
jemství, nečekal  tohoto  náhlého  rozplanutí 
energie  u  mladé  dívky.  Proměnila  se  z  ne- 
nadání před  očima  všech,  sesílila  a  zkrášlila. 
Její  oči  nalily  se  světlem  sebevědomí  a  síly. 
Rozvila  se  náhle  svou  vůlí,  a  toto  rozvití, 
překvapující  u  bytosti  tak  slabé  posud, 
neurčité,  zdánlivě  mělké  a  těkavé,  promě- 
nilo ke  větší  kráse  i  její  tvář.  Rysy  její, 
posud  neurčité  a  rozplývavé,  hrály  novými 
světly  a  stíny.  Jaká  to  byla  rozkošná  hra, 
tento  přechod  z  dětství  k  uvědomělému 
ženství,  toto  svítání  nového  dne ! 

Evžen  dojat  byl  klidem  a  odhodlaností 
sestřinou.  Zahanbila  ho  téměř,  potácejícího 
se  v  nejistotách,  zoufajícího  pro  budoucnost, 
rozmýšlejícího  cesty  křivé  a  postranní! 
Sám  s  ní  jel  ještě  do  Brna  za  místem. 
Nebylo  možno  počátkem  roku  ji  umístit. 
OdnesU  si  aspoň  slib,  že  nejbližší  místo  bude 
její.  Evžen  přihlásil  se  ke  službě.  Nastoupí 
počátkem  roku  —  jako  uzdravený.  Dosáhl 
přece  naděje  na  jednu  změnu:  bude-li 
možno,  dostane  se  na  německou  školu 
v  brněnském  předměstí.  I  on  šel  dle  rady 
Svobodovy,  když  do  české  školy  ještě  ne- 
mohl. 

Toho  večera  jel  z  Brna  smutný,  v  osud 
odevzdaný  jako  odsouzenec.  Věděl,  že 
převzal  na  sebe  jho,  ve  kterém  nebude 
šťasten.  Ale  pracovat  musí,  vždyť  už  se 
ošklivil    sobě     sám.     Musí    pracovat    pro 


matku  žebračku,  musí  pracovat  on  i  sestra! 
I  ta  slabá  bytost  musí  pode  jho  jít  a  od- 
řeknout  se  snů,  neboť  sny  nejsou  pro  lidi 
jejich  druhu,  pro  vyhnance  z  ráje;  pro  ně 
je  jen  práce,  odříkání  a  trest:  ostávat 
vždycky  za  plotem  (a  nevědí  zač). 

Ráno  po  tom  šel  svoje  rozhodnutí 
oznámit  Růženě. 

Vyslechla  to  klidněji  než  očekával. 

»Tak?«  říkala,  »už?  Tak  brzy!  —  I  já 
se  brzy  postěhuji.« 

»Kam?« 

>Někam  na  zimu  jako  tažný  pták. 
Nevím  kam.  Snad  do  Vídně,  snad  do 
Prahy,  nevím.  Nikde  mne  nic  nečeká.  Nikde 
nemám  co  ztratit.* 

Mluvili  o  rozchodu  rozumně  a  roz- 
vážně. Říkala  mu  »pane  učiteli*  s  veselou 
vážností,  všecka  dnes  rozjasněna  rozmarem 
bytosti  těkavé  a  stěhovavé,  která  rychle  se 
vžije  a  rychle  zapomíná.  Zdržela  jej  u  sebe 
celý  den,  hrajíc  si  s  ním  jako  s  loutkou, 
česajíc  jej  a  krmíc,  kravatu  mu  uvazujíc  a 
hladíc  mu  knír.  Chlubila  se  mu  svými 
župany,  živůtky  a  hedbávím,  ukázala  mu 
celou  svoji  výbavu,  růžovými  stužkami 
svázanou.  Chce-li,  může  i  tento  domek 
se  zahradou  její  být;  chce-li!  Ale  ona 
nechce,  neboť  už  ji  tu  netěší  nic.  A  mluvíc 
o  všem  jako  o  věci  dávno  odbyté,  o  něčem, 
co  uplynulo  a  nevrátí  se  již,  zveličovala 
úmyslně  bolest  rozchodu  v  jeho  duši,  dráž- 
dila ji  a  drásala.  Byl  pobouřen  jejím 
chladem,  bodala  ho  veselá  její  lhostejnost, 
a  nemohl  od  ní  toho  dne  odejít.  Konečně 
na  večer,  když  vyprovázela  ho  na  práh, 
jiné  světlo  oblilo  její  tvář.  Nebe  nad  lesy 
bylo  v  tu  chvíli  neobyčejně  vysoké  a  vzdušné 
načechrané,  beránkově  bílé  a  průhledně 
modré  jako  vlny  plujících  rouch.  Evžena 
to  tak  napadlo,  když  se  díval  na  klikatiny 
hasnoucího  obzoru,  širého  a  volného  proti 
úzkým  hranám  pokoje,  ve  kterém  strávil 
celý  den.  Oddechl  si  z  hluboká  —  což 
vyšel  z  vězení?  Svět  je  tak  obsáhlý  a  tolik 
se  v  něm  vzdouvá  vln!  I  její  tvář  byla 
ozářena  světlem  vysokého  nebe.  Zdála  se 
mu  v  tuto  chvíli  být  ženou,  která  se  neleká 
dalekých  a  odvážných  cest  života.  Ona 
ještě  vyjde  do  světa  a  bude  žít !  I  on  vyjde, 
ale  úzce  je  vyměřena  jeho  cesta :  starost 
o  nejpotřebnější  denní  chléb.  Ona  bude 
žít  podle  svého  vkusu,  on  bude  jen  hájit 
plot  drobné  svojí  zahrady.  Ona  bude  požit- 
kářkou  života,  on  jen  jeho  dělníkem.  Záviděl 
jí  pro  tu  její  volnost  a  bezstarostnost,  pro 
tu  výhodu:  všeho  užít  a  všecko  mít.  Zde 
se  rozcházejí  jejich  cesty.  Nemůže  za  ní  jít. 

Díval  se  na  ni  teskně  a  podával  jí  ruku. 

»S  Bohem.* 

Probudila  se  v  ní  lvice,  která  ochočena 
mírnila  se  celý  den.   Její  chřípí  se  rozvlnilo 
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přívalem  silného  vzduchu,  její  oči  rozsví- 
tily se  pohledem  na  široký  kraj.  Přitáhla 
jej  k  sobě  divou  silou  a  zavěsila  mu  na 
krk  závaží  svého  teplého  těla. 

>Nepůjdeš,«  šeptala  náruživě,  >ne,  ne- 
smíš jít.* 

>  Musím. « 

>Nepůjdeš!  Ty  nejsi  pro  tento  svět! 
Dobrý  jsi,  ubližovali  by  ti.  Dobrý  jsi,  a  za- 
bili by  mi  tě.  Nepůjdeš  ode  mne,  slyšíš 
to !  Nejsi  zdráv,  a  umučí  mi  tě !  Nehnu  se 
od  tebe!  Nepustím  tě!« 

Bledý  a  osláblý  v  posledních  dnech 
byl  vedle  ní,  statné  a  bronzové,  jako  třtina. 
Jen  oči  jeho  hořely,  a  od  očí  hořela  krásou 
vášně  celá  hubená  jeho  tvář.  Tyto  jeho 
oči  milovala.  Sílu  ohně  v  jeho  těle  křehkém 
a  nervosním,  vůni  jeho  duše,  poctivost  jeho 
vzdoru  proti  poměrům,  ryzost  jeho  snů  a 
zápalnost  jeho  citu  milovala  v  něm  krásná 
silačka.  Strhla  jej  k  sobě  a  šeptala  mu,  co 
měla  pro  něho  nachystáno,  zdrželivá  po 
celý  den :  ať  nechodí  do  školy,  ať  se  tam 
už  nevrací!  Nalezne  pro  něho  úřad  vzác- 
nější a  snadnější,  protekcí  svého  přítele. 
A  budou  moci  být  spolu  stále,  i  matce  se 
pomůže  a  sestře!    Ví   o   takovém   úřadě  a 


dostala  by  jej   pro    něho    hned!     Odejdou 
odtud  a  jinde,  neznámí,  šťastni  budou  žít! 

Díval  se  na  ni  vyčítavě  a  tázavě.  Byl 
zmaten  náhlým  tím  návrhem,  ale  nechtěl 
o  něm  slyšet.  Odešel  od  ní  nerozhodnut, 
skoro  rozhněván.  Volala  ho  ještě  na  zítřek. 
Přijde  tedy,  ale  ať  už  o  tom  nemluví! 

A  myslil  na  to  přece  cestou  k  domovu. 
Hle,  útok  protekce  na  chudý  jeho  život! 
Mohl  svolit,  a  mocné  slovo  zjednalo  by  mu 
pohodlí  tohoto  světa.  Čí  slovo  a  čím  vy- 
koupené! Zasmál  se  vztekle  a  bolestně. 
Tož,  nabízejí  mu  vzácnou  přímluvu!  Sta- 
rají se  o  něho,  chudého.  Viděli  ho  za 
plotem  a  zželelo  se  jim  ho.  Za  úsměv  své 
milostnice  postaví  jej  do  svého  plotu, 
prázdný  kůl  —  ať  si  pohodlně  a  bez- 
významně vystojí  svůj  chléb  I  Zaprodá  se 
jim  pro  celý  život!  Zaváže  se  jim  celým 
životem !  Svolí  dokonce  snad,  aby  jejich 
milenku  odvedl  do  své  domácnosti  a  učinil 
ji  otcem  nové  polopanské  generace  svého 
dělnického  rodu!  Hahaha!  Jaká  léčka!  — 
Rozežírala  se  v  něm  tato  potupa,  poslední, 
na  rozloučenou  za  ním  hozená  urážka, 
otrávené  sousto  panské  protekce  ! 

(Pokračování.) 
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POETOVI. 


Dud  šťasten,  druhu,  Tvé-H  řaly, 
jež  srdce  hníst  Ti  neustaly, 
v  čas  písní  křišťály  se  staly. 


Buď  šťasten,  to-!i  zaletělo, 

co  mračnem  v  Tvojí  duši  tkvělo, 

jak  rosa  na  spráhlé  Ti  čelo. 


Buď  šťasten,  Tvých-li  pnval  vzdechů, 
jak  hejno  ptáků  na  sad  v  spěchu 
se  sneslo  jiným  pro  potěchu. 


Buď  šťasten,  požár-li  v  Tvé  hrudi, 
jenž  Tebe  zžehá,  pálí,  trudí, 
svou  září  jiné  k  žití  budí. 


NĚMÁ  NOC 


L)en  umřít  v  les  jde  s  polí 
a  zlatý  pancéř  svlek', 
z  ran  stéká  po  okolí 
krev  jako  červánek. 


Však  zlaté  kopky  stále 
se  proměňují  v  měď, 
až  v  přítmí  nenadále 
vše  mlžná  skrývá  šeď. 


A  bez  šumění,  zticha 
stín  stromů  splývá  s  tmou 
a  stále  slaběj'  dýchá 
mdlá  země  pod  nohou. 


Mře  teskně,  hlavu  kloní, 
a  rudý  oka  žeh 
jak  zlatý  déšť  se  roní 
po  keřů  lupenech. 


Trav  vrcholky  se  chýlí, 
jich  vzdechem  slzí  dm, 
a  z  hnědých  touže  chvílí 
je  plno  černých  skvrn. 


V  houšť  pěšina  se  stáčí, 
až  mechem  zarůstá, 
a  noc,  jež  vstříc  mi  kráčí, 
prst  klade  na  ústa. 


A 
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Statkář  a  okresní  starosta  Vít  Nešpor, 
slavě  padesáté  narozeniny,  sezval  si 
na  svou  venkovskou  villu  asi  tucet 
přátel  z  blízka  i  z  dáli,  s  nimiž  pak  od 
rána  do  večera  hodoval  a  popíjel.  Když  po 
obědě  přineseno  šampaňské  a  vystřídaly 
se  první  dva  nebo  tři  přípitky,  povstal  sám 
hospodář,  ramenatý  olbřím  brunátné,  do- 
brácky vzhlížející  tváře,  uchopil  číši  a 
pravil : 

»Děkuju  za  poctu  vám  všem  a  .  .  . 
připíjím  našemu  drahému  okresu,  připíjím 
svému  rodnému  kraji,  své  rodné  dědině! 
Nedaleko  odtud,  v  chalupě  u  silnice,  spatřil 
jsem  světlo  světa,  zde  jsem  vyrostl,  chodil 
do  školy,  začal  hospodařit,  pak  se  oženil,  nu 
a  .  .  .  k  čemu  to  zapírat  .  .  .  tady  cítil  jsem 
se  vždycky  dokonale  šťastným.  V  upřímné 
vděčnosti  zvedám  tuto  číši  a  volám  z  upřím- 
ného srdce :  ať  zkvétá  naše  obec,  ať  ve 
všem  prospívá  celý  náš  milovaný  okres. 
Na  zdar  \* 

Salvy  jásotu  zahlaholily  a  sklenice 
řinčely. 

Po  skončeném  obědě  navržena  byla 
procházka  parkem.  Ale  když  si  hosté  pro- 
hlédli orchideje  ve  sklenníku  a  kráčeli  podél 
rybníčka  ke  kuželkám,  zaklepal  pojednou 
advokát  z  městečka,  doktor  Žurek,  Nešpo- 
rovi na  rameno: 

♦Poslyšte,  příteli,  ted  si  vzpomínám, 
nač  už  jsem  se  vás  dříve  chtěl  zeptat: 
který  je  to  vlastně  ten  váš  rodný  domek  ?« 

»Vyjdeme-li  na  verandu,  uvidíte  ho,« 
ochotně  odpovídal  hospodář.  »Ostatně: 
druhá  chalupa  při  silnici  v  právo,  hned 
z  kraje,  když  jdete  od  vás.« 

»A  patří  dosud  vám?« 

•  Arciže!  Ale  mám  tam  dva  nájemníky, 
Brejlu  a  Voborníka.* 

»Ah,  starého  Voborníka  znám !  Toho 
jsme  volali  za  svědka,  když  se  loni  na  jaře 
Kabeláč  s  Mazurem  soudili  o  mez.  Ale  víte, 
co  mne  právě  napadá?  Že  bychom  se  mohU 
na  to  vaše  rodiště  podívat  z  blízka!  Na 
kuželky  máme  dost  času  —  je  teprv  půl 
čtvrté. < 

Ač  hospodáři  pozornost  lichotila,  usmál 
se  a  namítl: 

>  Prosím  vás  —  co  na  chalupě  budete 
vidět  zvláštního  .  .  .  ?  Nu  ale,  chcete-li, 
budiž,  hned  vás  tam  dovedu.* 

Doktor  Žurek  přiložil  dlaně  k  ústům 
a  hlasem  slavnostně  vzrušeným  svolával 
celou,  té  chvíle  trochu  rozptýlenou  společ- 
nost: 


» Pánové!  Náš  přítel  oslavenec  uvolil 
se,  že  nám  ukáže  svůj  rodný  dům!  Račte 
za  námilc 

U  silnice  před  nízkou,  slámou  pokrytou 
a  k  jedné  straně  jakoby  nachýlenou  cha- 
lupou seděli  na  zemi  dvě  stařeny  a  vedle 
nich  popelilo  se  v  prachu  celé  hejno 
drobných,  ušpiněných  dětí.  Na  prahu  stál 
shrbený  mužík,  rovněž  už  dost  letitý,  a 
pokuřoval  z  krátké  dýmky. 

Když  společnost  došla  k  chatrči,  jedna 
ze  stařen,  úžasem  zdřevěnělých,  zahučela 
něco  nesrozumitelného  na  pozdrav  a  při- 
táhla pak  dvě  děti  k  sobě.  Stařík,  změřiv 
plaše  a  nedůvěřivě  příchozí,  zmizel  v  síňce. 

Nešpor  učinil  rozpačitý,  skoro  ostý- 
chavý posunek : 

»Nu  .  .  .  zde  je  to  tedy.  Chalupa  jako 
chalupa.* 

•  Chaloupky  naše  —  budte  požehnánylt 
rozkřikl  se  tremolujícím  tenorem  podučitel 
Klas.  A  zamával  kloboukem.  Nadšený 
projev  nenalezl  však  ohlasu  a  na  několik 
okamžiků  zavládlo  ticho  . .  .  střízlivé,  ne- 
tečné ticho. 

•Tuhle  v  právo  bydlí  Voborník  a  v  levo 
Brejla,«  naznačoval  statkář,  aby  vůbec  něco 
pronesl.  A  protože  toto  upozornění  rovněž 
ničím  k  oživení  nálady  nepřispělo,  obrátil 
se  ke  stařeně,  která  jej  dříve  byla  pozdra- 
vila, s  vlídnou  otázkou: 

»Je  někdo  z  domácích  iidí  doma,  ma- 
tičko ?< 

»Jsou  doma  starej  Brejla  i  starej  Vo- 
borník*, přikyvovala  babka,  načež  po  chvilce 
doložila:  >Mladí  šli  na  pole  a  my  jim  tady 
hlídáme  děti.  Ale  my  obě,  tuhle  Košvancová 
a  já,  jsme  jen  z  přízně  a  zůstáváme  na 
návsi,  milostpane.c 

>A  kde  jste  se  narodil,  vážený  příteli?* 
vskočil  do  hovoru  advokát,  obhlížeje  lho- 
stejně chalupu. 

•Tuhle  zrovna  na  právo,  co  zůstává 
Voborník.  € 

Nešpor  stál  uprostřed  polokruhu  ostat- 
ních a  zabíraje  se  do  vzpomínek  polo- 
hlasně, takřka  jen  sám  pro  sebe  jal  se 
hovořiti : 

»Jak  je  to  ted  všecko  těsné,  nepatrné, 
malounké!  Tamhle  za  chalupou  byl  kal, 
kde  se  napájel  dobytek  ...  a  tam  jsem 
se  dvakrát  topil.  Ale  nejpěknější  chvíle 
zažil  jsem  tady  na  silnici,  kde  jsem  si  celé 
hodiny  vyhrál,  jako  tuhle  ty  děti.  Dvakrát 
za  den  jela  kolem  pošta,  ráno  ke  Praze  a 
k  večeru  od  Prahy  .  .  .  hó,  to  byla  vždycky 


FRANT,  K.  HEJDA:  RODNÝ  DŮM. 


553 


událost !  Už  v  lese  ozvala  se  trubka :  trara, 
trara!  a  pak  dusali  koně  .  .  .  uff,  uff! 
Všecka  mládež  se  sběhla,  a  postilion,  uprá- 
šený,  ale  vyšňořený,  připadal  nám  jako 
nějaký  velmož,  ba,  řekl  bych,  jako  nějaká 
krásná  vzdušná  vidina,  letípí  kolem  nás. 
To  bylo  ovšem  v  létě,  kdežto  v  zimě 
zavřen  jsem  byl  v  chalupě  od  rána  do  noci 
a  vyhlížel  jen  oknem  na  zasněžené  střechy, 
na  těžké  sáně  z  pivovaru,  na  strýčka  Medo- 
nosa,  brouzdajícího  se  závějemi  a  pokyvu- 
jícího stále  hlavou,  jakoby  vyzváněl  .  .  . 
Leč  ani  uvnitř  nebylo  smutno ;  někdy  seděl 
jsem  celé  hodiny  za  jiecí  a  dlabal  do  ni 
hřebíkem  nebo  nožíkem  —  to  bylo  moje 
nejmilejší  zaměstnání,  a  marno  bylo  mne 
s  pece  odhánět  .  .  .« 

»Nu  —  tak  jsme  to  viděli  i  .  .«  ozval 
se  pojednou  správce  Jílek  a  švihnuv  hůlkou, 
napolo  se  otočil  k  odchodu. 

Ale  tento  srozumitelný  pokyn  utkal  se 
s  vášnivým  odporem  u  podučitele  Klasa, 
který  za  žádnou  cenu  si  nechtěl  dát  ujít 
krásnou  příležitost  k  zařečnění,  jež  se  mu 
právě  naskytla. 

•Pardon,  pane  správce,*  vykřikl  pod- 
učitel  —  > vždyť  jsme  ničeho  neviděli!  Náš 
velectěný  hostitel  nám  sice  ukázal  svůj 
rodný  domek  zevně,  ale  neuvedl  nás  ještě 
dovnitř,  neseznámil  nás  blíže  s  oněmi  pa- 
mátnými čtyřmi  stěnami,  mezi  nimiž c 

teď  hledal  Klas  dlouho  nějaké  případné 
slovo  pro  narození,  a  konečně  vyhrkl  dů- 
razně :  —  >mezi  nimiž  práh  záslužného 
svého  života  před  půl  stoletím  byl  pře- 
kročil !  Prosíme  vás,  pane  starosto,  snažně : 
učiňte  tak,  doprovoďte  nás  do  rodné  svět- 
ničky !< 

Žádost  nevzbuzovala  sice  u  ostatních 
nadšení  pražádného,  ^ba  správce  se  pitvorně 
ušklíbl,  ale  doktor  Žurek,  jemuž  záleželo 
na  tom,  aby  si  s  Nešporem  udržel  přátelství, 
zabručel  souhlasně:  »To  se  ví  —  to  je 
také  moje  přesvědčení!* 

Když  vešli  do  jizby  Vobomíkovy, 
nízké,  nevětrané,  plné  much  a  pavučin, 
setkali  se  tváří  v  tvář  se  staříkem,  jenž  se 
byl  dříve  před  nimi  schoval.  Stál  uprostřed 
světnice,  zraky  maje  vypouleny  a  dolní 
čelisť  svislou. 

•  Buďte  pozdraven,  stařečku,*  bodře 
oslovil  jej  Nešpor.  Ale  mužík,  silně  nahlu- 
chlý, vyrazil  ze  sebe  jediné  zděšené  slovo: 

•Komise?* 

•Ach  ne,  nebojte  se  —  žádná  komise. 
Jsme  vaši  přátelé  .  .  .  což  mne  neznáte? 
Nešpor  !<  —  a  nachýliv  se  k  uchu  starcovu, 
opakoval  pronikavě: 

•Vít  Nešpor  —  váš  domácí!* 

Leč  staroch  se  neuklidnil ;  poznal  sice 
majitele   chalupy,  slyšel  teď  i  jeho  jméno, 


ale  to  obojí,  jak  se  zdálo,  dalo  obavám 
jeho  jiný  směr.  Vrtil  pochybovačně  hlavou, 
po  té  se  zase  na  Nešpora  podíval  úkosem 
a  posléze  vyjekl  tesklivě  a  starostlivě: 

>A  co  ...  to  mladej  ještě  nezaplatil 
činži?  Mně  povídal,  že  jul* 

Nešpor  mávl  mrzutě  "rukou  a  obrátiv 
se  ke  svým  hostům,  připomenul: 

•Zdržíme  se  jen  na  okamžik  ...  ti 
lidé  hned  myslí,  že  jim  člověk  klade  nůž 
na  hrdlo!* 

Rozhlédl  se  zběžně  po  světnici,  ale 
byl  příliš  roztržit,  aby  mohl  zakotviti  na 
něčem  vzpomínkou  z  mládí;  kromě  toho 
cítil  se  zřetelně  stísněn  úzkostlivými  po- 
hledy, jimiž  stařec  stíhal  každé  jeho  hnutí, 
nevěda  stále  ještě,  co  hromadná  návštěva 
znamená.  Statkáře  pálila  půda  pod  nohama. 
Chtěl  se  již  zase  obrátiti  k  východu,  když 
pojednou  zahřímál  jizbou  Klasův  tenor: 

•Velectění  přátelé!  Padesáte  let  tomu, 
co  v  této  pravé  české  chaloupce,  útulné, 
dýšící  vůní  venkova  (správce  ostentativně 
si  zacpával  nos)  narodil  se  náš  drahý  přízni- 
vec a  přítel,  velectěný  náš  okresní  starosta 
Vít  Nešpor.  Pod  nizounkým  stropem  za- 
zářila hvězda,  která  leskem  svým  dnes 
naplňuje  celý  okres.  Nám  dostalo  se  této 
chvíle  štěstí  a  vyznamenání,  zavítati  do 
chýšky  této  v  průvodu  milovaného  osla- 
vence. On  tklivými  slovy  právě  líčil  nám, 
jak  zde  dětská  léta  strávil,  jak  hrami  svou 
útlou  mysl  zaměstnával,  jak  na  této  peci 
přečasto  prodléval  .  .  .« 

Klas  přiblížil  se  k  peci  samé  a  vztáhnuv 
emfaticky  ruku,  ustal  na  okamžik  v  řeči. 
Této  přestávky  však  použil  neočekávaně 
stařec,  jenž,  všimnuv  si  dobře,  jak  se  po- 
zornost panstva  obrací  k  peci,  přistoupil 
k  ní  rovněž  a  zhluboka  si  posteskl: 

•Kouří  a  smradí,  potvora,  v  jednom 
kuse  ...  a  co  jsme  se  jí  už  namazali!* 

»Co  mám  říci  dále?*  zuřivě  přerušil 
ho  podučitel.  A  rychle  rozhodnut,  zahladiti 
nemilý  dojem  jakýmkoli  zakončením,  de- 
klamoval : 

>Nenastane  nám  snad  již  nikdy  příle- 
žitost, abychom  v  družné  pospolitosti 
s  váženým  oslavencem  tak  významného 
okamžiku  se  dočkali,  jako  právě  v  této 
památné  chvíli.  A  proto  volám  k  němu: 
Zde  uzřel  jsi  světlo  světa,  zde  tvoji  věrní 
přinášejí  ti  hold!  Sláva!!* 

Chtěj,  nechtěj,  bylo  shromáždění  nu- 
ceno vpadnouti  oslavným  akkordem,  kterýž 
vyděsil  ubohého  obyvatele  světničky  tak, 
že  st^ec,  rozpřáhnuv  jako  na  obranu  ruce, 
malomocně  se  zapotácel  od  pece  k  posteli. 

Nešpor  dal  tichým,  srozumitelným  po- 
sunkem  znamení  k  odchodu;  mezitím,  co 
tísnili  se  všichni  do  síňky,  přiblížil  se  k  pod- 
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učiteli,  Stiskl  mu  ruku  a  pravil  nucené  po- 
hnutým hlasem : 

»Děkuji  vám,  jsem  přesvědčen  o  upřím- 
nosti vašich  slov  .  .  .« 

Opustili  jizbu,  zůstavivše  starého  Vo- 
borníka  právě  tak  vyjeveného,  rozrušeného 
a  celou  příhodou  omráčeného,  jako  byl  při 
jich  vstupu  do  světnice. 

»Doktora  jsem  poznal,*  usoudil  na 
konec  polohlasně,  »tak  to,  trvám,  přece 
jen  bude  komise  .  .  .  Ale  proč?  umučený 
Kriste  Ježíši  —  proč.?« 


»A  tuhle  naproti  bydlela  moje  nebožka 
babička,*  ukazoval  venku  v  síňce  Nešpor 
na  pootevřené  dvéře,  vedoucí  do  světničky 
bytu  Voborníkovu  protilehlé. 

Podučitel,  rychle  ho  predešed,  otevřel 
dvéře  dokořán.  Jizba  byla  menší,  ale  čistší 
a  úpravnější  než  předešlá;  v  koutě  stál 
hrubý,  starodávný  oltářík  s  křížem,  s  pro- 
středka  stropu  visela  dřevěná  holubička. 
Leč  toho  všeho  si  hosté  hrubě  nevšímali, 
neboť  pozornost  jejich  zaujal  zase  nějaký 
stařec;  polosvlečen  seděl  na  pelesti  lůžka 
a  nohy  jeho  vězely  v  dřevácích.  Byl  vy- 
soký, bezvousý  a  bledý,  oči  jeho  takřka 
se  vpíjely  do  tváří  příchozích  —  a  byly  to 
oči  neobyčejně,  palčivě  vznícené,  hluboké 
a  pohyblivé. 

>Nu,  jak  se  vám  vede,  Brejlo?«  poky- 
nuv hlavou,  pravil  Nešpor   vcházeje  první. 

»Děkuju,  milostpane,*  odpovídal  zvuč- 
ným, pevným,  jaksi  potutelným  hlasem 
stařec,  > nevesele.  Víc  polehávám,  než  cho- 
dím. A  ruce  mi  slábnou  —  sotva  tu  lžíci 
k  hubě  donesu.* 

•Tadyhle  mezi  okny,*  obrací  se  statkář 
zase  ke  svým  hostům,  jen  aby  vůbec  něco 
mluvil,  »mívala  babička  lenošku  a  kolem 
lenošky  sedávalo  nás  třeba  dvacet  dětí, 
naslouchajících  jejím  pohádkám.* 

» Ctihodná  to  žena!*  vzkřikl  Klas,  po- 
třásaje hlavou. 

»Ba  že  —  ctihodná  a  moudrá  žena,* 
přisvědčil  Nešpor;  »její  rozšafnosti  a  pro- 
zíravosti jedině  vděčím,  že  mne  dal  otec 
vzdělávat,  ač  zprvu  nechtěl.* 

»A  dovolejí,  milostpane,«  promluvil 
Brejla,  hmataje  nepokojně  rukama  po  pelesti 
—  »slyšel  jsem  před  chvilkou,  jak  se  tam 
naproti  s  tím  pohanem  křičeli  —  to  jistě 
zas  něco  vyveď  —  aha?*  Oči  jeho  svítily 
a  škodolibý  úsměšek   hrál   mu   kolem  úst. 


»I  nic  nikdo  nevyved*  ...  a  nekřičeli 
jsme.  To  je  hned  pozdvižení,  když  člověk 
nakoukne  jednou   za  čas  k  vám  dovnitř!* 

»A  to  je  holomek!*  vesele  a  zálibně 
hovoří  staroch,  klátě  svrchním  tělem  a  zí- 
raje do  prázdna  před  sebe.  »Když  přijdou 
páni,  tváří  se  poťouchle  a  vzdychá,  jako  by 
neuměl  pět  spočítat.  Ale  nám,  chudákům, 
co  nejhoršího  může,  dělá  ze  závisti « 

Nešpor  snaží  se  vykládati  hostům  o  ba- 
biččině oltáříku,  který  tu  až  dodneška  zůstal, 
ukazuje  místo,  kde  jednou  při  velké  bouřce 
blesk  sjel  do  světnice  a  zrovna  vedle  sta- 
řenky vryl  se  do  podlahy,  babičce  však 
neublíživ,  mluví  s  důrazem  vždy  větším, 
obrací  se  ke  každému  zvlášť  —  ale  jeho 
vypravování  nikoho  valně  nezajímá,  a  stařec 
na  posteli,  nedávaje  se  ničím  vyrušovati, 
vede  stále  svou: 

» Psa  mně  otrávil  utrejchem  .  .  . 

no,  toho  nebylo  tak  škoda,  protože  už  bez- 
toho za  moc  nestál  ...  ale  co  mu  dělaly 
jabloňky,  že  mi  je  polámal?  ...  A  tuhle, 
prosím,  mizera,  nelenil  si  nastavit  nám 
v  noci  před  práh  štandlík,  aby  si  syn  nebo 
mladá  přerazili  nohy!  Ale  k  tomu  ještě 
hrozí  četníkem  ...  že  přej  chytá  syn  zajíce 
do  ok  .  .  . 

Ted  se  ohlédl  Brejla  přímo  po  statkáři 
a  zvýšeným  hlasem  pokračuje: 

»Kdyby  jim  něco  takového  chtěl  vrd- 
louhat,  milostpane,  nevěřejí  tomu  ...  je  to 
jen  zášť,  štrych  a  faleš!  Ať  radš  poví,  kam 
dal  tu  padesátku,    co   před  rokem * 

Doktor  Žurek  popotáhl  Nešpora  za  šos 
kabátu : 

>  Pojďme!* 

Společnost  opustila  domek  a  vracela 
se  zahradami  k  ville  statkářově.  Babky  před 
prahem  se  zase  rozhovořily  a  po  chvíli  ob- 
jevil se  mezi  nimi  také  starý  Voborník. 
Obcházel  dlouho,  jako  by  něco  hledal,  pak 
se  zastavil  před  ženskými,  nacpal  pomalu 
dýmku  a  upřel  šedé,  nedůvěřivé  oči  smě- 
rem, jímž  panstvo  odešlo. 

»Tak  co  tu  chtěli?*  bručel  mezi  zuby. 
>Kamna  okukovali,  ale  kloudně  mi  je  ne- 
prohlídli.  A  ten  jeden  —  to  byl  doktor, 
toho  jsem  si  pamatoval  ještě  od  loňska, 
když  jsem  svědčil  proti  Mazuroví.  Ale  já 
bych  chtěl  jed  vzít  na  to,  že  ten  starej 
partyka  Brejla  na  mne  něco  udal,  a  že 
budu  mít  ještě  opletačky  u  soudu!* 
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C  OSTRAVICKÝ: 


bvé  ženství  zapřela,  cit  pošlapala, 
pak  šťastně  vdala  se.  oh,  jaký  ples! 
Tak  klidnou,  veseloti  se  býti  zdála, 
muž  vášní  rozechvěn  jí  v  náruč  kles' 
na  hocha  v  chvíli  té  si  vzp>omínala 
a  smála  se,  ob,  smála ! 


POVÍDKA. 


A  žití  banální  dál  k  předu  spělo. 

muž  všední,  tuctový,  oh,  jaký  chlad! 

Stín  jakýs  na  vše  kles',  čas  dych'  jí  v  čelo  — 

»Můj  hochu «  Nebesa,  jak  měl  ji  rád! 

A  žití  dotěrně  jí  v  oči  zřelo, 
zlý  úsměv  na  rtech  měio. 


Jan  Havlasa: 


»Vše  mstí  se  v  žití  tom!  Má  dcero  malá, 
jen  miluj,  srdce  kdys  až  vzplane  ti! 
Já  jednou  v  srdci  svém  cit  pošlapala    -  - 
mé  dítě,  chraň  se,  chraň  se  prokletí  .  .  .Ii 
A  prchla  v  samotu,  mdlé  ruce  spjala 
a  tiše  zavzlykala. 

Kdos  temný,  záhadný  se  nad  ní  chvěl, 
ji  hlídal,  bděl  .  .  . 


MILOSRDENSTVÍ  BOŽÍ. 


(Dokončení.) 


Ale  Jaškovi  zdá  se,  jak  se  tak  dívá  na 
jeho   bělobu,  že  se  mu  směje,  že  se 
vysmívá  jeho  bázni,    A  toho  ovšem 
Jasiek  nesnese  od  nikoho  a  nikdy. 

—  Ach  .  .  .  tak  .  .  .  smát  se  mi  ty 
chceš  —  cedí  mezi  zuby  Jasiek  a  hněv 
ho  popadá. 

—  Uvidíme  .  .  .  kdo  s  koho  —  šeptá 
a  stále  se  rozhlíží  kolem  sebe. 

Taková  zima  jest,  že  toho  ani  pochopit 
nelze.  V  říjnu!  Kdo  kdy  slyšel  o  něčem 
podobném! 

A  Jaškovi  tedy  se  nechce  stát  na 
jednom  místě. 

—  Uvidíme,  uvidíme  —  opakuje,  ale 
zdá  se,  že  už  o  tom  ani  neví. 

—  Co  robit,  hory  moje  —  vzdychá 
zasmušile,   ale   už  ani   hory   neodpovídají. 

Poznává,  že  vše  ho  opustilo. 
Zbývá  jen  Bůh,   boží  pomoc  —  milo- 
srdenství boží. 

V  Jaškovi   zas   trochu   roste   dušička. 

—  Ano,  Bůh  mne  neopustí  —  myslí 
si  a  křižuje  se. 

—  Pane  Bože  na  nebi  —  modlí  se  — 
ty  jediný  mne  můžeš  ještě  zachránit. 
V  tebe  skládám  svou  poslední  naději. 
Každé  neděle  budu  v  kostele,  nikdy  ne- 
zapomenu se  modht  k  tobě,  ve  všem  budu 
tebe  poslušen.  Pane  Bože  na  nebi,  zachraň 
mne! 


Sníh  jihne  mu  pod  nohou. 

Jasiek  musí  postoupit  o  krok  stranou, 
těžce  postupuje,  a  div,  že  nesletěl  dolů. 

Stojí,  opírá  se  hřbetem  o  skály,  dech 
mu  vázne  v  hrdle,  oči  zalité  slzami  bloudi 
po  kraji. 

Sníh  šklebí  se  naň  se  všech  stran,  ale 
po  milosrdenství  božím  ani  potuchy. 

—  Bůh  mne  zkouší  —  utěšuje  se  Jasiek, 
ale  přece  si  tak  docela  nevěří.  —  Což 
nevyslyší-li  mne? 

Ale  zapuzuje  tu  myšlénku  a  modlí  se 
znova: 

—  Bože  věčný,  milosrdný,  shovívavý, 
Bože  můj,  vyslyš  mne  a  zachraň  od  jisté 
smrti.  Každou  desátou  kozu  ti  budu  obě- 
tovat, ofěru  ti  bohatou  založím  v  našem 
kostele  a  do  své  jizby  si  dám  svaté  obrazy. 
Bože  milosrdný,  spas  duši  mou  a  zachraň 
mé  hříšné  tělo.  Vždyť  je  mi  teprve  dvacet 
sedm  let! 

Jasiek  hýbe  rty,  ale  hlas  nesplývá  mu 
s  nich.  Hrdlo  je  jak  provazem  staženo. 
A  už  mu  znova  povoluje  sníh  pod  nohama. 
Dívá  se  na  stezku,  dívá  —  a  jak  se  tak 
dívá,  všechno  se  mu  před  očima  roztancuje, 
barevné  pruhy  a  kola  mu  poskakují  před 
nimi,  vše  se  kroutí,  jak  ďáblem  posedlé  .  .  . 

—  Už  je  konec  se  mnou  —  myslí  si 
Jasiek,  ale  zahání  tu  myšlenku,  křižuje  se, 
křižuje  a  dále  se  modlí: 
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—  Pane  Bože,  smiluj  se  nad  ubohým, 
kajícím  hříšníkem.  Každou  třetí  kozu  ti 
obětuji,  dvě  oféry  založím,  a  co  živ  jsem, 
nikdy  křivého  slova  ode  mne  nikdo  ne- 
uslyší. 

Noha  mu  ujela. 

Ledva  že  uskočil. 

Stojí  zas  o  kousek  dále,  ale  jasno  mu 
jest,  že  je  to  už  poslední  místo,  které 
snese  jeho  nohu.  Před  ním  i  za  ním  všechen 
sníh  jest  rozjihlý,  stezka  teprve  nyní  se 
ukazuje  v  celé  své  hrozivosti.  Zbývá  ta 
chvilka,  které  jest  potřebí,  aby  mu  povolil 
sníh  pod  nohou. 

A  potom? 

Jasiek  nikdy  se  nebál  smrti,  ale  nyní, 
když  stojí  mu  smrt  skoro  tváří  v  tvář,  cítí, 
jak  těžko  jest  loučit  se  s  životem. 

—  Ne,  pane  Bože,  žádné  kozy  ti  ne- 
budu oferovat. 

Zarazil  se,  ale  pak  překonal  v  sobě 
horalskou  krev  a  smutně  dodává  pokleslým 
hlasem : 

—  Ano,  nemám  střílet,  co  není  moje. 
To  je  svatá  pravda!  Poznávám  už,  v  čem 
jsem  hřešil.  A  slibuji,  že  už  nikdy  s  puškou 
v  ruce  do  hor  nevyjdu,  že  už  nikdy  ani 
na  veverku  nestřelím.  Jasiek  Topor  už  ne- 
bude platit  za  klusovníka  z  nejlepších.  Dám 
se  na  pokání,  dám  se  na  pokání.  Vodku 
přestanu  píti  docela.  Nebudu  už  pytlačit. 
Nikdy.  Do  hor  budu  chodit  už  jen  jako 
przewodnik.  To  všechno  slibuji,  třeba  že 
srdce  mi  trhá  bolest,  pomyslím-li,  že  už  to 
byly  poslední  kozy 

Zamlkl  na  okamžení,  a  pak  pokračuje : 

—  Ne,  ani  těch  dnešních  koz  už  ne- 
vezmu s  sebou,  nechám  je  zde.  A  ještě 
této  neděle  se  vyzpovídám.  A  začnu  nový 
život.  Nikdy  už  nestřelím  na  divou  kozu. 
Nikdy,  pane  Bože,  přísahám,  že  nikdy.  Jen 
už  se  smiluj  nad  hříšnou  mou  duší  a 
zachraň  ji  od  záhuby  věčné 

Ale  sotva  domyslet  mohl  tu  svou  mod- 
litbu. 

Sníh  mu  ujel  pod  nohou. 


Pozbyl  rovnováhy. 

—  Jezus  Maria  —  vzkřikl  a  letěl  dolů. 
Zachytil  se  kosodřeviny  a  pohleděl  pod 

sebe. 

Propast 

—  Bůh  mne  nechce  zachránit  —  za- 
šeptal —  nechce  mne  vyslyšet 

Ale  v  tom  okamžení  mihlo  se  mu 
hlavou : 

—  Jsem  už  vlastně  na  uherské  straně ! 
Tu  hovoří  se  slovensky.  Snad  Bůh  tu 
nechce  slyšet  polskou  modlitbu 

A  sbíraje,  co  znal  z  liptovštiny,  někde 
mísil  v  to   podhalštinu,   modlil   se  znova: 

—  Bože  věčný,  smiluj  sa  nad  ubohou 
dušičkou  mojou  a  zachraň  ma  od  istej 
smrti.  Čo  živ  budem,  nikdy  už  nechcem  na 
kozy  chodiť  —  ani  srn  strzelať  nebudem  — 
ej,  Bože,  jo  jest  hrzeszny  chlop  —  ale  věru 
už  nikdy  strielaf  nebudem ! 

Nešlo  mu  to.  Stále  pletl  si  v  to  pod- 
halská  slova.  Spustil  beznadějně  hlavu  a 
zamumlal: 

—  Eh,  nejde  mi  to. 
Ruce  mu  povolovaly. 

—  Ej,  věru  je  konec  —  zašeptal  už 
zase  podhalštinou,  ale  už  jen  tak,  že  sotva 
hlas  mu  z  úst  vyšel. 

—  Nikdy  už  neuvidím  Agňuše  —  na- 
padlo ho.  Polkl  slzy  a  podíval  se  k  njbi 
vyčítavě,  utrápeně 

—  Tolik  jsem  ti  toho  nasliboval,  pane 
Bože  ...  ale  ty  mne  zachránit  nechceš! 
nechceš!  ...  Už  vidím,  že  to  všechno 
jsem  mluvil  nadarmo  .  .  .  jako  k  hlu- 
chému !  .  .  .  Pěkně  jsi  mi  milosrdný 

Kosodřevina,  na  níž  visel,  praskla 
v  kořenech, 

A  tu  pocítil  Jasiek  Topor,  že  už  všechno 
jest  docela  marno,  že  už  nic  ho  nemůže 
zachránit  a  že  musí  zahynout  nedaleko 
těch  míst,  kde  skončil  se  život  Černého 
Migry. 

Zvedl  hlavu,  a  v  očích  jeho,  hrůzou 
se  přivírajících,  blesklo  se  cosi  jako  po- 
hrdání. 

A  potom  je  zavřel  navždy. 


A 


Jiří  Sumín: 


LOUTKA. 


(Pokračování.) 


Dnes  byla  jsem  poprvé  v  soudní  síni. 
Hlavně  k  vůli  Rudíkovi.  Chtěla  jsem 
tam  jít  už  včera,  ale  rozneslo  se  záhy, 
že  se  doktor  Šturza  ujme  slova,  a  tak  byl  ta- 
kový nával,  že  jsem  už  nedostala  lístek.  Pře- 
líčení je  náramně  nudné,  nemohu  pochopit. 


jak  tam  maminka  výdrži  sedět  celé  dny.  Přišla 
jsem  odtamtud  rozladěná  a  nevím,  půjdu-li 
tam  zase.  Je  mi  líto  tatínka.  Tito  obžalo- 
vaní jsou  opravdu  lidé  comme  il  faut.  Obe- 
censtvo z  počátku  zmateno  a  oslněno  le- 
skem bohatství  a  moci  znenáhla  měnilo  ná- 
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ladu  a  nyní  nejen  zeje  na  jejich  straně,  aje 
zdá  se  přímo,  jakoby  bylo  na  ně  hrdo.  TaKé 
některé  noviny  úplně  ztichly,  pouze  ještě 
na  doktora  Šturzu  útočí  za  to,  že  jich  obr 
hajuje.  Předseda  je  k  nim  charmantní,  srší. 
duchaplností,  koketuje  s  damami  na  galerii, 
a  jeho  lehký  tón  zdá>  se  bagatelisovati  ob- 
žalobu. Když  jsem  vešla  na,  galerii,  Ludvík 
Granner  odpovídal  na  otázky  předákovy. 
Mluvil  klidně,  hladce,  sebevědomě.  Svou 
duchaplností  a  příjemně  zabarv^eným  hlasem, 
dovedl  osvěžiti  suchopár  thematu.  Číslice, 
ony  obrovské,  mnohomístné  číslice  plynou 
půvabně  a  hladce  z  jeho  úst,  tak  asi  jako 
plynuly  miliony  z  jeho  krásných  rukou. 
Obecenstvo  naslouchalo  mu  se  zálibou,  tu 
a  tam  ozval  se  i  tlumený  pokus  souhlasu, 
a  když  dokončil,  div  mu  netleskalo.  Pak 
povstal  tatínek,  aby  opravil  jeho  výroky. 
Je  chudák  velice  sešlý,  soudcovský  talár 
činí  ho  starým,  vlasy  má  dlouhé,  vousy 
zanedbané,  a  zdá  se,  jako  by  poslední  do- 
bou náhle  sešedivěl.  Jeho  hías  je  bezbarvý, 
jednotvárný,  číslice  vyslovuje  velice  zvolna, 
pozorně,  s  jakousi  těžkopádnou  úzkostli- 
vostí.  Mluvil  dlouho  suchopárně  a  nudně. 
Obecenstvo  bylo  netrpělivo.  Zejména  řady 
číslic,  jak  je  tatínek  vyslovoval  tak  zvolna 
a  pozorně,  jako  by  každou  přesně  odvažo- 
val a  na  určité  místo  stavěl  a  zase  se  k  ní 
vracel  ve  strachu,  že  jí  snad  přece  dobře 
neumístil,  činily  je  rozmrzelým.  A  zrovna 
jako  by  bylo  v  divadle,  sotva  se  zdržuje 
projevu,  podléhajíc  klamné  illusi,  že  zde 
komusi  záleží  na  jeho  přízni  a  nepřízni. 
Když  tatínek  domluvil,  Ludvík  Granner 
přejel  si  šátkem  čelo  a  vrhl  se  s  komickou 
zdrceností  na  své  sedadlo. 

>Uf!  pane  veřejný  žalobce,  tyhle  vaše 
číslice  ...  ty  mne  dorazily!* 

Obecenstvo  se  dalo  do  smíchu,  obhájci 
i  někteří  členové  soudního  dvoru  se  smáli. 
Předseda  nikoho  nepokáral.  Rudík  se  také 
smál.  Na  galerii  podíval  se  jen  jednou.  — 
Měli  jsme  umluveno  dostaveníčko  na  střel- 
nici, ale  já  jsem  tam  nešla  za  to,  že  se 
smál  tatínkovi.  Stýská  se  mi,  ale  ať,  však 
jemu  se  také  bude  stýskat. 


Zdá  se  mi,  že  tatínek  už  ví  o  mé 
lásce.  Jsem  tím  všecka  rozechvělá.  Snad 
mi  přece  nebude  bránit.  Ráno,  když  od- 
cházel z  domu,  volala  jsem  za  ním.,  že  mu 
chci  něco  říci. 

Vrátil  se  rychle  a  hleděl  na  mne  tak 
vážně  a  pronikavě,  jako  by  očekával  cosi 
velice  důležitého.  Ač  mne  jeho  pohled 
trochu  popletl,  řekla  jsem  mu,  co  jsem 
měla  v  úmyslu: 


> Tatínku,  prosírn  tě,  dej  se  ostříhat  a 
oholit.  Vidíš,  všichni  ti  páni  tam  jsou  t^k! 
vyšňořeni  a  elegantní,  zrovna  jako^  by  je 
z  módního  žurnálu  vystřihl :  doktor  Šturza, 
vídeňský  doktor,  předseda,  a  což  teprve 
Granneri !  A  ty  tam.  mezi  nimi  sed|^,  od- 
pusť, jako  poustevník.* 

Neodpověděl  mi  a  pohlížel  na  mne, 
jako  by   ani   neslyšel,   co  jsem   mu  řekla, 

>Nu  a  co  dále  .  .  .  ?  Je  to  všechno,  cos 
mi  chtěla  ríci,<  tázal  se  jaksi  tvrdě  a  ostře. 

» Všecko,  tatínku.* 

>Máš-li  něco  na  srdci,  tak  jen  mluv. 
Bude  nám  lip,  když  si  to  povíme  otevřeně.* 

Zarděla  jsem  se  nevědouc,  co  říci.  Vím, 
že  mi  bránit  nebude,  a  Rudík  si  ani  ne- 
přeje, abych  o  tom  rodičům  řekla  dřív,  než 
bude  mít  tatínek  Grannerý  s  krku. 

•Nemáš  mi  tedy  jinak  co  říci?  tázal 
se  naléhavě. 

>Ňe.  Teď  ne,  tatínku.  Až  později  — « 

»Kdy  pak?* 

»Až  po  tom  přelíčení . . .  Víš,  až  budeš 
zbaven  těchto  starostí.* 

>Áž  potom?  A  nezdá  se  ti  pak  — 
pozdě?* 

Zasmála  jsem  se. 

»0h,  času  dost,  tatínku!* 

Odešel  zjevně  uspokojen.  Dívala  jsem 
se  za  ním.    Poslechl  mne,  šel  k  holiči. 


Čekám  už  druhý  den  dopis  od  Ru- 
díka  —  nadarmo.  Musím  dnes  do  soudní 
síně,  abych  ho  aspoň  viděla. 


Nevím,  co  to  zn^^ená,  ale  je  mi 
tak  teskno  ze  všeho.  Rudík  mne  dnes  do- 
provázel. Vyhýbal  se  důvěrnějšímu  hovoru 
a  nějak  příliš  horlivě  rozpovídal  se  o  lho- 
stejných věcech.  Jako  by  se  nic  nepřiho- 
dilo. Cosi  cizího,  studeného  se  mezi  nás 
vkrádá  a  marně  snažínfi  se,  abych  to  za- 
pudila. 

»Ty  se  na  mne  hněváš,  že  jsem  onehdy 
nepřišla  na  střelnici.    Chci  ti  říci  proč  . . .« 

Byl  velice  překvapen. 

>Jak,  Evo,  tys  tam  nebyla?  Opravdu, 
nebyla's  tam?  Vidíš,  to  mne  upokojuje, 
Evo.  Pomysli,  jaký  jsem  já  blázen  1  Dělal 
jsem  si  trpké  výčitky  .  .  .  Víš,  já  totiž  .  .  . 
něco  se  mi  přihodilo,  vlastně  taková  po- 
divná melancholie  se  mne  zmocnila.  Ne- 
mohu ti  to  určitěji  říci,  netaž  se  dnes . . . 
zkrátka:  já  tam  také  nebyl.  A  pak,  po- 
mysli, celou  noc  nemohl  jsem  usnouti. 
Stále  jsem  tě  viděl,  jak  chodíš  parkem, 
hledíš  smutně  na  cestu,  čekáš  ...  A  ty s 
tam  nebyla,  haha!   Nu,  to  jsem  rád.  Vidíš, 
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jaký  jsem  blázen  1  Poslyš,  Evo,  ať  se  co- 
koliv přihodí  mezi  námi,  pamatuj  si,  kdy- 
bych tě  nedostal,  že  budu  velice,  velice 
trpět !« 

»Nu,  ale  což  mohlo  by  se  něco  po- 
dobného přihodit  .  .  .  ?« 

»Ale,  ne  dušinko,  nelekej  se,  já  mlu- 
vím jen  tak  všeobecně.  Nic  se  nemůže 
přihoditi* 

A  ani  se  mne  nezeptal,  proč  jsem 
tehdy  nepřišla. 


Opravdu  tihle  Granneři  vládnou  jakousi 
zázračnou  mocí.  Všichni  jsou  šťastní  a 
spokojení,  kdož  jim  přejí.  Hoteliér  si  chválí, 
kdyby  je  měl  stále,  ani  by  o  jiné  hosty 
nestál  a  krásně  by  se  mu  vedlo.  Nikdo  už 
nevěří,  že  budou  odsouzeni.  Ostatně  jejich 
jmění  je  prý  tak  zajištěno,  že  věřitelé  ne- 
dostanou ničeho,  a  co  by  komu  pomohlo, 
budou-li  odsouzeni?  Každý  je  šťasten  a 
vychloubá  se  tím,  přišel-li  s  nimi  do  styku. 
A  my  už  jsme  si  tak  navykli  chodit  po 
špičkách,  mluvit  šeptem,  nesmát  se  a  při 
stole  mlčet,  že  už  snad  ani  jinak  nedovedem' 
žít.  Zítra  má  tatínek  závěreční  řeč,  bylo  by 
dobře,  kdyby  už  si  šel  lehnout  a  vyspal 
se  na  to,  ale  u  nás  už  to  tak  daleko  do- 
spělo, že  si  mu  to  ani  netroufám  připome- 
nout. Promluvím-li  na  něj,  hledí  na  mne 
tak  pátravě  a  cize,  jako  by  mi  z  nějaké 
vážné  příčiny  nedůvěřoval. 

Jsem  velmi  neklidná  a  dlouho  nemohu 
usnout.  Tatínek  chodí  vedle  po  pokoji. 
Procitla  jsem  po  dvanácté  hodině.  Tatínek 
stále  ještě  chodí.  Opět  jsem  zdřímla  a  pro- 
citnu za  chvíli,  tatínek  dosud  neulehl.  Cítím, 
že  neusnu  již,  tyto  jednotvárné,  nepřetržité 
kroky  zní  mi  tak  příšerně  v  hluchém  tichu 
noci  jako  hlas  onoho  dravce,  jenž  zvěstuje 
lidem  neštěstí.  Minulé  noci  pracoval,  ale 
teď  jen  bdí.  Ležím  ještě  nějakou  chvíli 
s  otevřenýma  očima,  minuty  zdají  se  mi 
stále  delšími.  Pojednou  jakési  pevné  roz- 
hodnutí mne  proniklo,  jako  by  mi  je  byl 
někdo  přísným  hlasem  u  hlavy  zašeptal. 
Vyskočím  z  postele,  obléknu  se  na  rychlo 
a  běžím  k  němu. 

»Tatínku,  prosím  tě,  jdi  si  již  lehnout. 
Zítra  tě  čeká  veliká  práce...*  naléhám. 

On  hledí  na  mne  zase  tak  studeně  a 
přísně,  jako  by  si  ani  neuvědomil,  co  mlu- 
vím, ale  něco  jiného  ode  mne  očekával. 

»Je  to  všechno,  co's  mi  chtěla  říci?* 
táže  se  důrazně. 

»Ah,  ovšem,  že  všechno!* 

» Jinak  mi  nemáš  co  říci?* 

»Ne  —  teď  ne!« 

»Ale  mně  by  to  bylo  milejší  teď.  Jsem 
na  to  připraven.  Snad  by  se  mohlo  lec- 
komu zdát,  že  nejednám   dobře  . .  .     Jsem 


dalek  toho,  dovolávati  se  vděčnosti,  ale 
slabochem  nejsem.  Snad  bych  byl  schopen 
jakékoliv  oběti,  nedám  však  nikomu  sáh- 
nouti na  svoji  čest.  Nikomu,  slyšíš?  Tuje 
každý  pokus  marný.  Tu  dovedu  uhájit 
proti  vám  všem.« 

Nevím,  co  tím  chce  říci,  vidím  jen,  že 
se  víc  a  více  rozčiluje. 

»Odpusť,  tatínku,  nechtěla  jsem  tě  roz- 
čilit. Slyším  tě  chodit  a  nemohu  spát. 
Chtěla  jsem  ti  jen  připomenout,  že  měl  bys 
si  jít  lehnout.* 

»Nenamahej  se,  já  ti  rozumím,*  odbyl 
mne  rozhodně. 

Stojím  chvíli  u  dveří,  nevím,  co  říci. 
Nevím  ani,  co  si  teď  o  všem  myslit.  »Já  ti 
rozumím!*  Jako  by  má  slova  byla  pláští- 
kem jakéhosi  tajného,  zištného  záměru. 
Pojednou  jakýsi  třaslavý,  bolestný  tón  vy- 
dral se  mu  z  hrdla,  jako  by  cosi  těžkého 
v  sobě  přemáhal. 

■»Prosím  tě,  Evo,  jdi!  Víš,  jsem  silen, 
ale  tvých  útoků  nejvíce  se  bojím  .  .  .« 

A  zase  ležím  hodinu  s  otevřenýma 
očima,  s  hlavou  těžkou  jako  olověnou, 
proniknuta  předtuchou  jakéhosi  blízkého, 
neodvratného  neštěstí.  A  kroky  zní  dále 
hluchým  tichem  noci.  Cítím,  že  se  blíží 
cosi  truchlého,  že  se  naplňuje  něčí  těžký 
osud.  Ale  jsem  silná  svou  láskou.  Vím, 
že  někoho  mám,  kdo  vezme  na  se  polovici 
mého  břemene,  kdo  rozdělí  se  se  mnou 
o  můj  žal  a  neopustí  mne!  V  tom  kroky 
stichly.  Dvéře  se  zvolna,  velmi  zvolna  otví- 
rají, a  tatínek  vchází  tiše  se  světlem  v  ruce. 
Nevím,  proč  probíhá  mi  mráz  po  těle  a  údy 
mi  tuhnou.  Blíží  se  tiše,  po  špičkách  k  mé 
posteli.  Ne,  teď  ne!  nechci  pohlédnout  na 
tvář  tomu  ponurému  tajemství,  jež  se  blíží, 
a  zavírám  pevně  oči.  Postál  u  mne  chvíli 
a  zase  odchází  tiše,  po  špičkách,  jak  byl 
přišel.  Je  mi  teď  hrozně.  Vědomí  děsného, 
neodvratného  neštěstí  vhroužilo  se  pevně 
do  mé  hlavy.  Neštěstí,  jež  nezažehná  nikdo 
a  nikdo  nezmírní,  před  nímž  rozplyne  se 
snad  v  nivec  i  moje  láska.  Nemám  jediné 
myšlenky  a  cítím,  že  jsem  bezbranná  a  slabá 
vůči  tomu  neznámému,  ohromujícímu.  Zmí- 
tám sebou  na  loži  a  nemohu  se  dočkati 
rána.  Minuty  prodlužují  se  jako  protivné 
návštěvy,  které  se  třikráte  ode  dveří  vrátí, 
aby  se  znova  posadily.  Konečně  se  cosi 
v  domě  probouzí.  Sleduji  dychtivě  každý 
šelest,  každý  zvuk,  a  bezděky  hledám  sou- 
vislost s  tím,  co  se  blíží.  Zdá  se  mi.  že 
je  to  v  ložnici,  a  ačkoliv  je  velmi  časně, 
nevím  proč,  jsem  již  jista,  že  maminka 
vstává.  A  pojednou  ...  ah,  ano !  vím  už, 
co  teď  přijde !  Tak  nějak  jsou  ty  články 
sepjaty  .  .  .  Teď  stane  se  něco,  co  mne 
může  v  nejvyšší  míře  znepokojit  a  roze- 
chvět: Maminka  vejde  k  tatínkovi  do  pra- 
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covny  a  začne  se  hádat !  To  by  tak  bylo 
po  jeho  vysilující  práci,  bezsenných  nocích 
a  rozčilení  vrcholem  jeho  útrap.  A  z  toho 
mohlo  by  asi  vzejíti  to  neodvratné,  ohro- 
mující .  .  .  Vskutku,  v  malé  chvíli  slyším, 
že  někdo  k  tatínkovi  vešel. 

Krev  žene  se  mi  do  tváře,  vstávám, 
ale  každý  můj  pohyb  je  příliš  hlučný  oproti 
tomu  tichu,  jež  panuje  vedle  v  pokoji. 
Sedím  chvíli  na  posteli  a  napínám  sluch  a 
čekám.  Nic  se  nehne,  jen  kroky  tatínkovy 
zni  nepřetržitě,  jako  klepání  stroje. 

Pojednou     ozve    se     pláč.     Nenadálý, 


prudký,  nevysvětlený  a  nezastíraný,  jako  by 
byl  vytryskl  z  toho  hluchého,  bolestného 
ticha.  Ovšem,  maminka  to  pláče.  Nikdo 
k  ní  nemluví,  nikdo  ji  nekonejší.  Tatínkovy 
kroky  zní  nepřetržitě,  jako  klepání  stroje. 
Ale  klepání  stává  se  nepravidelným,  je 
patrno,  že  ve  stroji  cosi  vázne,  že  brzy 
něco  praskne  a  zlomí  se.  Zazněl  vášnivý 
výkřik,  už  se  hádají  .  .  . 

Jakési  zoufalé  rozhodnutí  se  mne  zmoc- 
nilo. Vyskočím  z  postele  a  oblékám  se. 
Nevím,  co   udělám,   cítím  jen,  že  nemohu 

přihlížet    mlčky.  ^Pokračování.. 
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Karel  B.  Mddl:  Umění  včera  a  dnes.  V  Praze  1904. 

Nákladem  F.  Topičovým.  Strun  274,    cena  3  K. 

Vřelým  úvodem  věnuje  známý  umělecky  kritik 
svoji  novou  kíiihu  essayí  Spolku  českých  vjtvarniků 
Mánesu.  Ve  vděčném  uznám  významu,  jakého  získalo 
SI  sdružení  toto  prodlením  prvého  desítiletí  (úvod 
psán  byl  phležitostně  roku  1898),  vzpomíná  dvou 
jmen  drahých  a  význačných  pro  historii  rozvoje  če- 
ského malirstvi,  Josefa  Mánesa  a  Mikuláše 
Alše,  akcentuje  českost  a  výraznou  národní  indivi- 
dualitu našeho  vyivarnictví.  Tato  idea  českosti,  své- 
ráznosti  a  odlišného  půvabu  jest  také  vůdčím  ohlasem 
všem  devatenácti  studiím  a  črtám,  věnovaným  našim 
výivarnikům  od  Levého,  Novopackého  a  Karla  Pur- 
kyně  počínajíc,  přes  Brožíka,  Lišku,  Hynaise,  Alše  a 
Schwaig  a  až  k  Marotdovi,  Hudečkovi,  Kadimskému  a 
Lebedovi.  Nelze  upříti,  že  v  řadě  našich  výtvarných 
essayisiů  K.  B.  Mádl  J3St  nadán  širokým  rozhledem 
a  vřelým  citem  pro  umělcovo  diio.  Způsob,  jakým  na 
přiklad  probírá  umělecký  význam  Brožíkovy  •Defene- 
strace* nebo  Pirnerův  cyklus  »Démon  a  láska*,  jest 
velmi  výstižný  a  pro  rozbor  výtvarných  zjevů  velice 
sympatický.  Neatápéje  zájmu  pro  podružný  detail, 
lapidárními  rysy  zasvěcuje  v  dílo  a  suggestivnim, 
jadrným  slovem  vyvolává  jeho  představu.  Podobné 
se  to  má  i  se  .-.tručnýmí  nárysy  významu  jednotli- 
vých umělců,  které  skizzuje  několika  jadrnými  tahy 
ve  vši  jejich  životní  svěžesti  a  výrazném  reliéfu. 
U  nas,  kde  jen  občas  a  zřídka  objeví  se  na  knihku- 
peckém trhu  dílo  z  oboru  výtvarného  umění,  bude 
jistě  knir.a  Mádlova  čtena  i  oceňována  po  zásluze. 

— áský. 

Studentský  almanach  pro  rok  1904.  V  Praze  1904, 
stran  91  vei.  kvartu,  cena  neudána.  Betletristi- 
ckou  část  redigovali  Viktor  Dyk  a  dr.  J.  Krejčí. 
Nebýti  několika  článků  věcně  se  odnášejících 
k  sociálním  a  kulturním  otázkám  studentským,  pů- 
sobil by  tento  studentský  almanach  naprosto  vše- 
obecným, odjinud  známým  už  dojmem  almanachů 
literárních,  kde  setkávají  se  lidé  nejrůznějších  názorů, 
nejrůznějších  směrů  a  umělecký^ch  hledisek.  Je  tudíž 
jen  přirozeno  a  pro  význam  almanachů  i  nutno  ko- 
nečně, aby  obraz  byl  pokud  možno  nejpestřejší  a 
bohatý,  ale  i  účelně  uspořádaný,  schopný  suggestiv- 
ního  názoru.  Nepřihlížime-li  ke  stránce  věciié,  čistě 
studentské,  která  článkem  Jarnikovým,  Kopalovým, 
Bartoškovým,  Teytzovým,  Branbergerovým,  Duškovým 
a  j.  jest  po  několika  stránkách  šťastně  dotčena,  zů- 
stává nám  právě  onen  oddíl  beiletristický,  sam  sebou 
zajímavý  a  poučný,  taktéž  účelně  uspořádaný,  ale  — 
málo  pestrý  a  bez  odstínů.  Můžeme-li  souditi  dle  sta- 
rých   zkušeností,    nebývají    almanachy    nikdy    příliš 


směrodajny  pro  úsudky  do  budoucnosti,  ale  jak  se 
nám  obraz  tohoto  jeví,  nemohli  bychom  příliš  mnoho 
očekávati  od  jmen  zde  zastoupených.  Málo  rázovito- 
sti  a  jiskřivé  individuality.  Až  na  několik  málo  jmen 
(Šrámek)  je  tu  několik  pros  zcela  všedního  a  běžného 
karakteru,  až  na  několik  málo  ukázek  veršá  slibnějších 
(Mahen)  siyšime  samé  remi.uscence  myšlenkové  i  for- 
mální. Jedno  je  však  i  tu  poučné  a  milé:  pozvolný 
odvrat  od  tužeb  chorobných  a  plochého  pseudomo- 
dernismu,  který  u  nás  vypučel  v  letech  devadesátých. 
Jeví  .se  téměř  všude  návrat  k  životu  našemu  a 
k  vlastním  potřebám,  a  proto  je  i  v  těchto  ukázkách 
více  pravdy  a  zdravého  ohně.  Bylo  by  zajímavo  po- 
kusiti se  příště  o  studentský  almanach  podávající 
obraz  veškeré  činnosti  a  všech  zájmů  naší  mladé 
intelligence;  vždyť  přece  nepracují  naši  studenti  pouze 
jen  na  dvou  polích  veřejného  života:  v  otázkách  so- 
ciálního bytí  stavovského  a  v  krásné  literatuře!? 

— dský. 

*  Ad.  Kašpar,  šťastný  illustrator  >Bab i čky« 
(»Zvon<  III,  615), pracuje  právě  na  illustracích  k  AI. 
Jiráskově  Filosofské  historii,  která  s  touto 
výzdobou  vyjde  na  podzim  nákladem  J.   Ottovým. 


DIVADLO. 

K.  Želenského  veselá  hra  s  fraškovitými 
elementy,  >Tažni  ptáci*,  vážená  ze  života  kočují- 
cích herců,  kterýž  autor  z  autopsie  dobře  zná,  měla 
o  středeční  premiéře  hlučný  a  zasloužený  úspěch. 
Referát  přineseme  příště.  ^= 

•  Nedávný  bouřlivý  divadelní  sjezd  v  Miláně, 
kde  rozlíceni  herci  byli  by  se  bezmála  dostali  se 
spisovateli  do  věcného  výkladu,  při  němž  nejvíce  roz- 
hoduje síla  ručních  vývodů,  měl  za  následek  čistě 
německou  dohru.  Ve  Vídni  byli  by  chtěli  nadělat 
několik  škatulek,  do  kterých  chtěli  zařadit  spisovatele, 
kteří  tvoři  s  ohledem  na  herce,  a  autory,  kterým  je 
lhostejno,  kdo  bude  hrát  jejich  ať  odpozorované  či 
vysněné  postavy.  Hlavni  věcí  je  výsledek.  Psal-li 
autor  kus  pro  určitého  herce  a  nedovedl-li  podati 
umělecké  dílo,  zasluhuje  právě  tak  neúspěchu,  jako 
spisovatel,  který  propadl,  aniž  psal  svoji  hru  hercům 
>na  záda<.  Pravda  je,  že  součinností  spisovatele 
s  hercem  může  vzniknouti  vynikající  práce,  ale  také 
zcela  všední  řemeslnická  macha.  Ať  píše,  kdo  jak 
dovede;  je-li  výslednicí  životná  umělecká  hra,  byla 
vždycky  cesta  dobrá.  Ale  neměla  by  se  nikdy  pod- 
ceňovat účast  hercovy  tvořivosti  při  vzniku  drama- 
tické práce,  jako  nesluší  se  opět  přeceňovati  význam 
hercova  umění  při  provádění  děl,  která  dovedou  státi 
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TÝDEN. 


sama  sebou  beze  všeho  podepření  hereckou  rep^ro- 
dukcí.  Tolik  si  vybere  moudrý  z  názoru  pana  Schlen- 
thera  a  pana  Sonnenthala  v  té  věci  veřejně  pronese- 
ných. A  pokud  se  týče  milánského  sjezdu,  mají  vlaští 
spisovatelé  pravdu,  jen  ať  se  biji  za  prospěch  domácí 
divadelní  produkce.  Tam  jim  nebude  nikdo  již  napřed 
pod ráže,t  nohy  tvrsjepípí,  že  jejich  slabší  práce  musí 
padnouti  proti  silnějším,  dodávkám  ciziny.  A  také  je 
tam  nebude  nikdo  odkazovati  na  předměstské  scéri^, 
poněvadž  státem  a  zemí  podporovaná' divadla  musejí 
prý  si  hleděti  především  —  pokladnjT  ...  — 


TÝDEN. 

*  Bedřich  Peška  f-  Za  svými  přáteli  Ne- 
rudou, dr.  Juliem  Grégrem,  dr.  Trojanem,  Em.  Ton- 
nerem,  Maškem,  Náprstkem  a  j.,  odešel  ve  středu 
dne  15,  t.  m.  spisovatel  Bedřich  Peška,  magistrátní 
rada  v.  v.  Narozen  25.  října  1820  v  Ústí  nad  Orlicí, 
studoval  v  Litomyšli  a  v  Brně  gymnasium,  po  té 
v  Praze  práva,  načež  vstoupil  do  služeb  obce  pražské, 
kdež  postoupil  až  na  mag.  radu  Již  v  mládí  působil 
horlivě  na  roli  literární,  byy  nadán  řízným  humorem 
a  bodrou  vesel  stí.  Roku  1859  přispěl  několika  bás- 
němi do  almanachu  >Kytice«,  načež  vydal  samo- 
statně Slova  přátelství  a  lásky  (1849),  Gra- 
tulant (1859)  a  s  J.  V.  Jahnem  celou  řadu  spisů, 
z  .nichž  upozorňujeme  hlavně  na  Naše  mohyly 
(1861),  Od  jara  do  jara  (1864),  Letorůstky 
(1871),  Písně,  hry  a  básně  pro  opatrovny  a 
školy  (1871,  1894),  Červená  karkulka  (1872), 
Okolí  pražské  v  písních  (1873),  Rodina  Rai- 
mondova  (1875),  Staroměstský  rychtář  (1876), 
Sestero  pověstí  šumavských  (1876),  Dvůr 
císaře  Sigmunda  (1877),  Maličti  přátelé 
zvířat  (1877)  a  j.  Svoje  povídky,  novellky  a  řízné 
epigrammy  ukládal  po  řadu  let  hlavně  do  >Světo- 
zora<,  >KvětŮ€,  Humorů  a  >Budečské  zahrady<.  Bendi, 
Kaván,  Malát  i  Procházka  rádi  skládali  písně  na  jeho 
prostonárodní,  vtipně  pointované  texty.  Zesnulý  byl 
bodrý  a  upřímný  člověk,  >veselý  literát<,  jak  mu  ří- 
kali všeobecně  a  jak  o  něm  ve  svojí  vzpomínce  ve 
>Zvonu«  (roč.  II.  str.  357)  vypráví  srdečně  Ad.  řleyduk. 
Ze  článku  toho  dovídáme  se  rovněž,  že  právě  Peška 
byl  oním  tajemným  autorem  epitafů  českých  literátů 
a  vynikajících  osobností  okolo  roku  šedesátého,  které 
přinesly  r.  1899  nedělní  přílohy  >Času«  a  dle  jejichž 
rázu  byly  složeny  i  známé  epitafy  Dykovy.  Budiž 
čest  jeho  památce!  — *« — 

*  V  neděli  dne  19.  t.  m.  položen  byl  základní 
kámen  k  spolkovému  domu  >Hlaholu«  ve  Vojtěš- 
ské čtvrti  (na  projektovaném  novém  nábřeží),  kam 
dostavilo  se  hojně  přátel  českého  zpěvu  a  řada  spol- 
kových deputací.  Založení  vlastního  domu  »Hlaholu« 
podává  nejlepší  důkaz  rozkvětu  tohoto  starého  spolku, 
tak  významného  pro  náš  národní  rozvoj  a  naši  hu- 
dební vyspělost.  Přejeme  >Hlaholu«,  aby  pod  vlast- 
ním krovem  rok  od  roku  rostla  jeho  popularita  i  jeho 
umělecký  věhlas.  — »» — 

« 

*  21.  t.  m.  oslaVil  v  kruhu  rodinném  80té  na- 
rozeniny známý  hudební  paedagog  a  skladatel  Ferdi- 
nand Heller,  spoluzakladatel  a  dlouholetý  dirigent 
»Hlaholu€.  Narozen  21.  června  1824  ve  Vlašimi,  na- 
vštěvoval učitelský  ústav  a  varhanickou  školu  v  Praze, 
načež  učiteloval  v  Jihlavě.  R.  1848  byv  pro  svoji 
činnost  politickou  policejně  stíhán,  odešel  do  Vídně 
studovat  mathematiku  a  fysiku;  tam  slibně  rozvinul 
svoji  činnost  organisatorskou.  Z  těch  dob  pocházejí 
četné  jeho  písně  na  slova  Hálkova,  několik  čtverylek 


a' jiných  skladeb.  Za  svého  pozdějšího  pobytu  praž- 
ského (jakožto  dirigent  Hlaholu)  se.stavil  s  Línkem 
>Bes^du<  na  podnět  Nerudův.  Vedle  svojí  činnosti 
v  rilaholu  byl  ředitelem  klavírního  ústavu  Smetanova 
a  učitelem  zpěvu' na  některých  pražských  ústavech; 
pilné  pH  tom  sestaVujé  četná  díla  hudebně  paedago* 
gická  (škola  pro  violu,  violoncellOí  housle,  zpěv  a  j.); 
V  trudných  dobách  národní  vlažnosti  putoval  po 
vlasti  a  koncerty  i  různými  hudebními  besedami  šířil 
nadšení  a  uvědomění  nárbdrtí.  Prtjemé  ctihodnému 
jubilantu  ještě  mnohých  let  nekaleného  zdraví  a  du- 
ševní svěžesti.  — nt — 
* 

*  t  Prof.  Martina  Hattaly  bibliothéka, 
obsahující  zvláště  publikace  akademií  a  učených 
společností  slovanských,  jak  se  dovídáme,  byla  pro- 
dána do  proslulé  knihovny  ve  Washingtonu.  Roz- 
sáhlou jeho  korrespodenci,  zápisky  a  poznámky, 
osobní  památky,  materialie  k  vědeckým  pracím  a  ru- 
kopisy získalo  koupí  Museum  království  Českého. 

— e — 

*  Známý  básník  německý  Detlev  v.  Lilie n- 
cron,  stejně  proslulý  svými  verši  a  vojenskými 
skizzami  jako  ustavičným  nedostatkem  prosaických 
marek,  slavil  onehdy  60.  narozeniny.  V  kruzích  lite- 
rárních byl  básník  při  té  příležitosti  přímo  okázale 
vyznamenáván,  ba  tu  a  tam  pocty  překročily  i  míru 
významu  spisovatelova  —  díky  bohu,  to  my  jsme 
střízlivější  chlapíci,  my  raději  ubereme,  nežli  bychom 
přidali  —  ale  širší  veřejnost  zachovala  se  za  to  ne- 
vlídněji  ke  >zlatému<  hřebu  slavnosti,  k  čestnému 
peněžitému  daru,  který  po  celé  týdny  sbírán,  vynesl 
pouze  7199  marek,  v  kterémž  obnosu  ke  všemu  byl 
příspěvek  3000  marek  od  šlesvik-holštýnského  sněmu 
a  zemského  výboru.  Patrně  se  veliký  národ  bál,  aby 
jeho  příspěvky  nebyly  —  zabaveny,  jako  se  stalo 
s  čestným  ročním  platem,  jejž  Liliencronovi  loni  po- 
volil císař  Vilém.  '— 

» 

*  >Čas<  v  č.  168  oznamuje  o  >šarvátce€  Zvonu 
s  Májem  a  na  konec  praví:  >Tito  staří  si  vjedou  do 
vlasů  vždy  jen  pro  kus  chleba*.  Proti  tomu  ozna- 
mujeme my,  že  družina  Zvonu  je  čistě  literární  a 
finančních  stránek  podniku  se  nedotýká;  jí  tedy  o  kus 
chleba  nejde  Dr.  Herben  to  ví,  ale  poněvadž  vyhodil 
pravdu  ze  své  redakce  (>s  pravdou  ven<  bývá  jeho 
heslo),  není  ve  svém  listě  nikdy  v  rozpacích  o  něja- 
kého umravněného  lososa  purkmistrovského.  Je  známo, 
kterak  umí  >Čas«  sháněti  idee  i  chleba;  zajisté  patří 
k  tomu  čelo  hodně  neomalené,  honbu  za  chlebem 
vyčíst  v  říze  mravokárné  jinému,  který  toho  nedělá. 
Jedna  naivnost  jest  u  dra.  Herbena  dojemná. 
Napsal  o  nás  s  mladistvým  despektem:  >tito  staří<. 
Snad  si  nemyslíte,  bodrý  doktore,  že  Jste  dosud 
mladým  šuhajem?  »Plouti  proti  proudu<  třeba  20  let 
jest  živnost  lehká  a  vděčná,  neboť  lidé,  i  když  nesou- 
hlasí, přece  rádi  čtou  opposiční  salát,  ale  když  to  trvá 
dlouho,  přejedí  se  přec  a  —  čtou  méně.  Sestárnul 
Jste  už  taky,  a  víc  než  my ;  tygřičkovi^  vypadaly 
zoubky,  teď  právě  se  odhodlali  přátelé  něžní  sebrati 
mu  na  nový  chrup.    Naše  soustrasti 


Jsou  to  divné  věci,  jsou, 
íierben  přikrývá  se  ideou, 
ba  i  na  ní  jezdí  jako  na  koni, 
chlebem  ovšem  idea  ta  nevoní. 

V  PRAZE,  dne  24.  června  1904. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáiek.  —  Nakladatel:   F.  ŠimáSek. 


Tiskem  >Uiiie<  v  Praie. 


F.  X.  SVOBODA: 


SNĚNÍ  CESTOU. 


Co  naložil  jsem  na  bedra  svá  cestou, 

to  draho  mi,  tu  tíhu  nesu  rád, 

i  hrubé  kamení,  i  hebké  kvítí. 

Vím,  vlídně  se  mne  dotkne  smrti  chlad 

po  horkém,  trpělivém  živobytí. 

A  miluju  své  činy  af  dobré  či  zlé, 
v  nich  rozptýlena  bytost  moje  dýše, 
a  miluju  své  snění,  svoje  mládí, 
ty,  kdo  mne  drtili  i  hryzli  tiše, 
ty,  kdo  mne  měli  celým  srdcem  rádi. 


I  ty,  kdo  tajně  břemen  přikládají, 

i  ty,  kdo  ulehčují  láskou  svou. 

Ach,  cítím  dnes,  když  tiše  hledím  zpátky, 

že  spíš  jsem  ublížil,  spíš  ranil  touhou  zlou, 

než  potěšil  a  podal  úsměv  sladký. 

Ted  pozdní  lítostí  svůj  sílím  klid, 
však  těžko  je  mi  v  laskavosti  jase, 
mně  zdá  se,  zrak  můj  závistí  že  svítí, 
že  slepá  pýcha  hrubě  zní  v  mém  hlase, 
že  každý  kámen  krok  můj  tvrdý  dtí. 


MLÁDÍ. 


Do  moudrosti  hledět  chci  hluboké, 
ale  mládí  důvěrně  šeptá  mi  teď: 
>BIáhovče  můj,  ovoce  sladké  mám, 
dobré  oči,  zlatou  aš  slzí  tvých,  hleď!« 

Dím  však:  » Prchni,  mládí  mé  laskavé, 
abych  krok  tvůj  nezaslech'  zapadat  sem, 
abys  jako  bezů  dech  odlétlo, 
abych  nelkal  pro  tebe  v  úkiytu  svém. 


Chceš-li  zůstat,  skryje  se  tajemství 

v  moudrosti  tmě,  do  hlubin  nevnikne  zrak, 

a  když  k  tobě  obrátím  náručí, 

prchneš  i  ty  jako  v  dál  stříbrný  mrak. 

Vzdálíš-li  se  nyní  však,  dáš-Ií  mi 
dlouho,  tiše  v  hlubinu  moudrosti  rfít, 
tebe  uzřím  na  dně  až  na  trůně 
z  bílých  perel  tichounce  věneček  vít« 


PANÍ    K. 


Ne,  není  možná,  není  mrtva  ještě 
dceruška  vaše,  motýl  lidských  bolů. 
Dávno-li  tomu,  za  chladného  deště 
co  zaběhli  jsme  do  besídky  spolu? 

Tam  smála  se,  přede  mnou  klonila  se 
a  hrstkou  kvítí  dotkla  se  mých  retů. 
>Víc  tajemství,*  pak  řekla,  »nežli  v  hlase 
rtů  dotknutím  lze  skrýti  v  pelu  květů.* 


A  dívala  se  do  zvonečků  prachu, 
jak  četla  by  v  něm,  co  mi  se  rtů  sňala. 
Co  postihla,  že  zachvěla  se  v  strachu, 
v  dál  pohledla  a  ani  nedýchala? 

Ten  teskný  zmatek  krátkou  trval  chvíli. 
Vím,  předtuchu  že  četla  duše  mojí  .  .  . 
Dávno-Ii  tomu?  JVlrtva?  Rcete,  spí-li? 
Sen  květin  má  snad?  Procitnout  se  bojí? 


ZVON.  Roč.  IV. 


Cítlo  41. 
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FR.  ŽUPAN:  ČERTOVSKÝ  BALON. 


Davy  lidské  cestou 
neustále  jdou, 
nepřehledné,  širé 
v  dálku  mlhavou. 
Bouře  zaburácí. 
cestu  strhá  vlnou, 
a  ti,  kdo  jdou  po  ní, 
zemi,  žití  klnou, 
přec  však  dál  se  šinou 
v  dálku  tajuplnou. 


PÍSEŇ. 

Váhám  v  rozechvění 
s  davy  těmi  jít, 
nechci  s  nimi  kinout, 
nechci  s  nimi  žit. 
Slyším  pusté  křiky, 
bláznivý  smích  vstává, 
cítím,  jak  tam  vstoupím, 
že  se  zvíří  hlava, 
že  uprostřed  hluku 
půjdu  do  mlhava. 


Sestupují  v  průvod, 
proud  mne  trhá  v  řev, 
smrt  kol  kosou  blýská, 
voní  roucha  děv, 
vše  nás  žene  v  prázdno, 


»Blázne  pošetí]ý,c 
posmívá  se  proud, 
»kdo  se  nepřipojí, 
musí  zahynout! 
Vstup  jen  mezi  davy, 
musíš  s  nimi  jíti, 
žaly,  radost,  hořkost 
musíš  s  nimi  žíti, 
věčnou  hymnu  světa 
chceš-li  pochopiti!* 


v  mlhy  věčné  dáli  . 
Kéž  je  ještě  chytím 
na  ostrohu  skály, 
nad  hlubinou  běsů 
jako  prášek  malý! 


Fr.  Župan  : 


ČERTOVSKÝ  BALON. 


Na  dvoře  velkostatku  třešňovického 
vypouštěli  balon. 
Hrabě  Zdenko  z  Ledabyllitz  stál 
již  v  koši  u  motoru  vlastního  vynálezu, 
všecek  nedočkavý,  kterak  osvědčí  se  dílo 
jeho  ve  chvíli  rozhodné  —  ovine-li  hlavu 
jeho  laurem.  Již  mu  začínala  plešivěti,  a 
ozdoba  vavřínová,  podobně  jako  kdysi 
u  Caesara,  byla  by  i  jinak  prospěla  ze- 
vnějšku. 

Kapitán  aěronautiky  pan  Raoul  Che- 
mafou  obcházel  sluhy  držící  balon  za  pro- 
vazy a  dával  jim  ještě  pokyny  ve  fran- 
couzském jazyku,  tak  že  mu  rozuměl  jen 
kuchař,  který  právě  nic  nedržel,  než  svou 
bílou  čepici. 

Uhlazený  ry  tmistr  dragounský  Schorfen- 
hieb  von  Petzka,  host  a  přítel  rodiny,  kroutil 
si  nervosně  kníry,  polykal  kouř  cigarety  a 
zákuskem  pohlcoval  očima  půvabnou  paní 
hraběnku  Angeliku,  jež  před  vstoupením 
do  koše  zakrývala  své  rozčilení  opětným 
a  opětným  objímáním  svých  dvou  přítelkyň, 
které  ji  slzíce  ještě  zdržovaly  a  před  od- 
vážnou jízdou  varovaly. 

Byla  to  chvíle  obecného  vzrušení. 
Klidnými  zůstali  jen  ti,  kdož  drželi  pro- 
vazy balonu  a  to  následkem  přesvědčení, 
že  se  jim  nic  nestane.  Byli  to  komorník 
hraběcí,  vojenský  sluha  páně  rytmistrův, 
myslivec  a  dva  čeledínové  ze  stáje. 

Právě  když  paní  hraběnku  obě  druhé 
dámy  naposledy  objaly,  poplašil  se  pohledem 
na  balon  hřebec  Kentaur,  vítěz  ve  dvou 
dostizích,  jejž  štolba  nešťastnou  náhodou 
přivedl  do  dvora. 


Vleká  za  sebou  štolbu  a  řiče  zděšením 
vrhl  se  Kentaur  instinktivně  na  původce 
této  čertoviny,  pana  Chemafou.  Ten  uskočil 
jako  míč  stranou  a  vrazil  hlavou  do  zubů 
komorníkovi,  tak  že  se  —  zcela  bláhově 
a  zbytečně  —  místo  provazu  chytil  za 
svou  hlavu,  na  níž  nikomu  nezáleželo. 

Současně  oba  čeledínové  ze  stáje 
v  neodolatelném  instinktu  skočili  hřebci 
po  uzdě  a  pustili  hlavní  provaz,  ovinutý 
o  sloup. 

»Burš«  a  myslivec,  snad  že  nebyli 
nijak  na  cestu  připraveni,  pustili  provaz 
také,  jakmile  pozorovali,  že  je  to  zvedá  od 
drahé  matičky  a  živitelky  země.  Myslivec, 
který  byl  zabezpečen  dekretem  a  pensí, 
dovolil  si  spadnouti  s  výše  deseti  stop. 

Balon  se  majestátně  zvedl  nad  zámek. 
Zvedl  se  volně  a  tiše  jako  bublina  kyseliny 
uhličité  v  pivě,  vynášející  s  sebou  nahoru 
drobeček  smůly  .  .  .  Balon  každý  jí  nosívá 
s  sebou  nad  potřebu. 

S  nejrůznějšími  pocity  dívali  se  pozů- 
stalí za  balonem. 

Pan  Chemafou  klel  francouzsky,  ko- 
morník, plije  krev,  odvážil  se  klíti  po  ně- 
mečku a  tiše,  paní  hraběnka  spínala  bílé 
ruce  vzhůru,  ač  byla  pojednou  prosta  všeho 
nebezpečí.  Pan  rytmistr  ji  těšil. 

Hrabě  díval  se  přes  okraj  koše  dolů, 
jak  se  mu  statek  jeho,  tentokráte  bez  vlastní 
viny  menší.  Mávaje  šátkem,  přiložil  k  očím 
binokl,  a  než  se  zorný  úhel  zmenšil  pod 
možnost  vjemu  zrakového,  zpozoroval,  že 
se  panu  rytmistrovi  podařilo  paní  hraběnku 
potěšiti.  Líbal  jí  ruku. 
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Se  vzdechem  spustil  hrabě  motor 
vlastního  vynálezu.  Zdenko  z  Ledabyllitz 
byl  znám  jako  nadějný  vynálezce  a  me- 
chanik. Jeho  vynálezem  byl  známý  paten- 
tovaný závěr  k  pušce,  jenž  odstraniti  měl 
nehody  ran  náhodou  vyšlých.  Také  kdo 
dobře  neznal  zařízení  pušky,  nedovedl 
z  ní  vystřeliti  ani  při  dobré  vůli.  Byl  to 
hotový  myslivecký  rébus.  Ještě  malé  zdo- 
konalení, a  sám  vynálezce  byl  by  z  ní  ne- 
dovedl vystřeliti. 

Od  té  doby  nejvíce  ho  zajímala  aěro- 
nautika.  Vynalezl  motor  k  ovládání  balonu. 
Hybnou  silou  byla  mu  kyselina  uhličitá 
v  tekutém  stavu.  Při  zkouškách,  když  slu- 
žebnictvo za  provazy  táhlo,  letěl  balon 
vskutku  tam,  kam  hrabě  si  přál,  třeba  lo- 
patky motoru  i  opačně  pracovaly.  Tajemství 
výsledku  toho  měl  v  ruce  rytmistr,  který 
hrozil  buršovi  i  čeledínům  pohlavky,  jak- 
mile se  balon  někam  jinam  hnul,  než  měl. 
Následkem  toho  držitelé  balonu  pracovali 
jako  čtenář  myšlenek,  až  uhodli  přání  jeho 
řiditele.  Výsledky  byly  přímo  překvapující, 
naděje  závratné.  Ale  jak  bývá  již  při  roz- 
hodujícím pokuse,  selhal  nyní  darebně. 
Lopatky  sice  točily  se  zběsile,  ale  balon 
místo  k  Pardubicům  plul  ku  Praze.  Docela 
opačně.  U  balonů  řiditelných  je  prý  to  tou 
měrou  pravidlem,  že  se  právě  tím  řiditelný 
balon  rozezná  od  neřiditelného. 

Balon,  jemuž  scházela  přítěž  tří  osob, 
stoupl  záhy  do  takové  výše,  že  se  až 
ztratil  zrakům.  Obzor  protáhl  se  vzhůru 
svým  lemem,  jakoby  mu  někdo  zvedl  šosy, 
a  balon  octl  se  tak  uprostřed  zdánlivé 
koule,  jejímž  víkem  bylo  nebe  a  spodkem 
země  prohloubená.  Ač  to  bylo  v  senách, 
bylo  potřebí  obléci  kožich  a  bačkory. 

Vítr  vál  od  severovýchodu  k  jihozá- 
padu. Teploměr  ukazoval  —  7"  C.  Motor 
pracoval  výtečně,  také  kormidlo  konalo 
svůj  úkol  znamenitě,  ale  balon  nevšímaje 
si  jich  bral  se  okázale  opačným  směrem. 
Asi  ke  čtvrté  hodině  odpolední  uznal 
hrabě  za  dobré  zastaviti  činnost  stroje, 
aby  vzácné  síly  jeho  ušetřil  pro  případ 
nutné  potřeby.  Rozhled  se  zakalil  mlhou. 
Drobné  vločky  sněhové  poletovaly  nad 
košem.  Pytel  písku  vysypán  a  balon  vznesl 
se  nad  hladinu  mraků  v  jasný  azur.  Oby- 
čejně se  při  takových  případech  nic  nepo- 
dotýká,  co  se  s  pískem  stalo.  My  to  ná- 
hodou můžeme  doložiti,  neboť  pátrali  jsme 
zúmyslně  po  všech  stycích,  jaké  měl  balon 
na  své  cestě  s  povrchem  zemským.  Balon 
byl  tou  dobou  právě  v  plzeňském  kraji 
nad  lukami  u  vsi  Tvarožné.  Sekáč  Petr 
Kousal  sedě  opřen  o  kopku  chystal  se 
k  svačině,  když  se  tu  na  něho,  jeho  ženu 
a  kopku  sena  i  na  psa  opodál  čumícího 
gnesl  takový  příval,   ne  snad  prachu,  jaký 


se  točívá  v  létě  nad  silnicí  a  oslepuje  oči, 
ale  písku  říčného,  že  byli  všichni  jako 
omámeni.  S  počátku  padaly  hned  nejtěžší 
kousky.  Kousal  potřásl  hlavou  a  jako 
člověk  uvolný  chtěl  usednouti  kousek  dále, 
ale  tu  toho  již  byl  plný  hrnek.  — 

•Mámo,  teď  přijde  kamení,*  hádal  sekáč 
zkušený  v  meteorologii  a  rozběhl  se  stranou, 
jakoby  nemusil  ode  všeho  míti.  Kamení  ne- 
přišlo, ale  Kousal  sebral  schválně  větší  ka- 
ménky na  ukázku  lidem  nevěřícím.  Kávu 
snědl  pes.  Hrnek  rozkopl  Kousal.  Balon 
přeplul  zatím  národopisnou  hranici  a  blížil 
se  Chebu.  Klesal  opět  značně  za  jasného 
již  vzduchu  koupaje  se  zadarmo  v  červán- 
cích večerních.  Nastalo  úplné  bezvětří. 
Balon  otočil  se  několikráte  okolo  své  osy 
a  klesl  ještě  níže.  Hrabě  vypil  polovici 
lahvičky  koňaku,  zamlaskl  nespokojeně  a 
vyhodil  láhev  ven.  Je  ku  podivu,  co  si 
lidé  s  balonu  dovolí  naproti  obyvatelům 
povrchu  zemského  —  nic  jinak,  než  jakoby 
si  myslili,  že  plují  nad  pouští  nebo  oceánem 
a  ne  nad  zemí,  kde  žije  121  lidí  na  čtve- 
rečním kilometru  dle  sčítání  z  r.  1900.  Na 
štěstí  bývají  láhve  lepšího  koňaku  opleteny. 

Tou  dobou  kráčel  k  dědině  Kúnich- 
hólzlu  Seppl  —  zvaný  obecně  der  fesche 
Seppl,  přisleplý  toliko  na  levé  oko.  Ten 
právě  slabikoval  nápis  na  balonu  >Immer 
kúhner!«  a  otevřel  ústa.  »Ny  ná«  —  řekl 
radostně.  »Ách  a  Kúna?«  A  tu  dostal  jednu 
do  hlavy,  na  jakou  se  ani  z  hospod  nepa- 
matoval. Hned  ležel  u  cesty  v  příkopu  a 
vedle  něho  opletená  láhev  —  ještě  celá. 
V  Kúnichhólzlu  ji  dosud  ukazují.  Asi  za  půl 
hodiny  šel  tudy  poštovní  poselák  z  Kúnich- 
hólzlu a  našel  Seppla  v  mrákotách.  U  něho 
jako  neklamný  důkaz,  proč  tu  leží,  odpo- 
čívala láhev.  Poselák  k  ní  čichl  a  zakroutil 
nosem. 

»Trink  to  de  Seppl  was  kúdes,«  po- 
třásl hlavou  v  obdivu  a  vypil  do  kapky, 
»Jetz  woás  i  wos  ihn  niederkštiirzt  hot<  — 
a  bral  se  do  vsi.  Nikdo  v  Kúnichhólzlu  do 
dnes  nevěří  Sepplovi,  že  to  nebyl  koňak, 
co  ho  porazilo.  Balon  se  opět  otočil 
okolo  osy. 

Hrabě  spustil  motor  a  nařídil  kormidlo. 
Chtěl  se  odvážně  dostati  z  místa  směrem 
k  Norimberku,  ale  balon  dal  se  na  východ 
k  Pardubicům  nazpátek.  Hrabě  na  něho  vy- 
chytral. Tvářil  se,  jakoby  chtěl  také  k  Par- 
dubicům, a  nařídil  kormidlo  v  tu  stranu.  Ale 
balon  jako  jankovitý  kůň  jen  se  trochu 
zaškubal  a  plul  dále  k  Pardubicům. 

Plul  tak  nízko  nad  zemí,  že  naň  lidé 
volali.  HroziU  a  máchali  na  lukách  kosami 
a  hráběmi.  Ve  svém  porozumění  pro  sport 
a  pokrok  byU  by  mu  jistě  kosami  prosekli 
povlak,  kdyby  byl  musil  jako  bicykly  jeti 
po   silnici.     Dle  toho  hádal   hrabě,  že    je 
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někde  blízko  u  Prahy  —  snad  u  Zbraslavi, 
a  pustil  kotvu.  Blízko  Radotína  zdvihla 
kotva  za  břicho  roztržitou  kozu  jdoucí  po 
náspu  a  zanechala  ji  bez  rady  na  střeše 
hlídačského  domku  české  západní  dráhy. 
V  Chuchli  zachytila  bábu  jdoucí  s  rancem 
chrastí,  nesla  ji  užaslou  na  smrt  i  s  otepí 
asi  padesát  metrů  a  pak  ji  obrátila  nohama 
nahoru  třepající  sebou  jaku  brouk  kovářík, 
jejž  děti  na  záda  položily.  U  domku  č.  27 
utrhla  komín  a  hodila  ho  sousedovi  do 
zahrádky  na  skleník  s  okurkami.  Na  sil- 
nici chytila  za  zadek  kočár  pana  starého 
a  šoupla  ho  do  potoka. 

»Immer  kúhner,*  četl  v  kočáře  pan 
starý  na  baloně,  když  se  dostal  z  vody. 
Vylévaje  vodu  z  bot,  zahrozil  pěstí  postavě 
v  koši,  rozhlížející  se  binoklem. 

Balon  nesl  se  přes  Vltavu.  V  rostoucím 
šeru  pozoroval  na  Vltavě  pískař  lovící  ryby, 
že  se  mu  loďka  pojednou  tak  zatočila,  že 
se  div  z  ní  nevyklopil.  Po  dnes  tvrdí,  že 
to  byl  obrovský  sumec,  a  myslí,  že  zahlédl 
jeho  vousy.  Po  silnici  od  Modřan  kymácel 
se  tehdy  za  hustého  již  soumraku  osa- 
mělý chodec.  Širokým  krokem  v  křivé  čáře 
známé  všem  začátečníkům  na  kole,  jimž 
bankety  se  zdají  příliš  úzkými  a  proto  volí 
opatrně  střed  silnice,  postupoval  k  Podolu 
a  holí  illustroval  své  pochody  duševní.  Tu 
vztýčil  ji  ve  znamení  vykřičníku  k  nebesům, 
kolébaje  se  mírně  v  bocích,  tu  zase,  jakoby 
nějakou  větu  podškrtnul,  udeřil  do  hro- 
mádky štěrku,  až  v  paprscích  letěl  po  poli. 
Zdálo  se,  že  muž  ten  balancoval  na  prahu 
svého  vědomí,  a  že  práh  ten  byl  velmi 
široký.  Jsou  lidé,  kteří  se  domnívají,  že 
plachá  zvěř  se  toulá  bez  cíle  nemajíc  vlasti, 
že  třeba  zajíc,  kterého^  vyplašili  někde 
u  Bráníka,  zítra  bude  v  Řevnicích  a  za  tý- 
den snad  v  Budějovicích.  Ani  netuší,  že 
téhož  zajíce  by  zítra  a  za  týden  vyplašili 
zase  z  téhož  jetele,  krerý  je  mu  vlastí. 

A  takhle  i  muž  tento,  volný  jako  pták, 
měl  přece  jen  svou  vlast.  V  jistých  dobách 
bylo  ho  vídati  na  týchž  místech.  Zřídka 
bylo  ho  spatřiti  ve  dne  —  proto  se  všecek 
jaksi  mimikroval  pološeru.  Věk  jeho  stejně 
bylo  lze  těžko  odhadnouti  jako  zaměstnání. 
Arch  o  přiznání  daně  z  příjmů  hledá  ho 
podnes  marně  po  různých  hotelích  —  jinde 
totiž  nebydlí  než  v  hostincích,  ale  za  to 
jen  v  oněch  prvního  řádu.  Dnes  u  Zlatého 
Slunce  na  mezi,  zítra  u  Modré  Hvězdy  na 
louce,  pozejtří  u  Černého  Koně  ve  žlabu. 
O  jeho  vážnosti  svědčí,  že  ani  Zlaté  Slunce, 
ani  Modrá  Hvězda,  ani  Černý  Kůň  na  něm 
platu  nechtějí. 

Muž  ten  kdysi  studoval  s  výborným 
prospěchem,  a  zaměstnání  jeho  ukazuje, 
s  jakou  výhodou  jsou  člověku  studia  klas- 
sických  jazyků  a  kterak  mu  pro  život  pro- 


spěje složení  maturitní  zkoušky  a  studium 
filosofie.  Ve  třetím  roce  universitním  se 
»spustil€,  jak  říkají  šosáci.  Ale  něco  rytíř- 
ského bylo  v  něm  odjakživa.  Ujímati  se 
slabých  stalo  se  mu  povoláním,  »sloužím«, 
heslem  po  králi  Janu  Lucemburském.  Začav 
se  ujímati  utlačených  panen  a  vdov  noč- 
ního času  na  ulicích  pražských,  dostal  se 
tak  do  známého  batallionu  a  brzy  postoupil 
v  něm  až  za  důstojníka.  Nějaký  čas  nosil 
ještě  po  kapsách  žvanec  různých  vysvěd- 
čení k  žebrotě  a  chytal  své  známé  v  zá- 
koutích ulic,  žádaje  podpory  na  kolky  k  vy- 
myšleným žádostem.  Naproti  strážníkům 
mu  z  kapsy  okázale  čouhala  metrová  míra 
jako  dělníkovi. 

V  batallioně,  kde  každý  měl  své  jméno 
válečné,  dán  mu  charakteristický  zajisté, 
čestný  název  Petr  »od  rány«,  který  stejně 
vtipně  jako  jemně  měnil  příjmení  jeho 
•Odraný*.  U  rekrutů  batallionu  působilo 
mu  již  pouhé  jméno  jeho  nemalou  vážnost. 

Petr  »od  rány<,  jda  toho  večera  po 
modřanské  silnici,  zaslechl  za  sebou  tem- 
nem zlověstné  zařinčení  železa  o  kámen. 
Připadl  mu  hned  na  mysl  četník  se  svými 
všetečnými  pohledy  a  otázkami,  kterými 
tak  dotěrně  mívá  ve  zvyku  obtěžovati, 
i  chtěl,  jako  člověk  mírumilovný  a  ústupný, 
uhnouti  stranou  do  pole.  Ale  nevčasná 
hrdost,  tak  vlastní  Petrově  povaze,  pobou- 
řila mu  rozechvěnou  již  poněkud  duši. 

»Ať  mne  sám  arcibelzebub  sebere  — 
uhnu-li  dnes  komu,c  —  rozkřikl  se  boha- 
týrsky. Kterak  však  bylo  —  nejméně  ře- 
čeno —  neopatrným  vyzývati  nejvyšší  moc- 
nosti pekel  v  takovéto  denní  době,  ukázalo 
se  rázem,  když  Petra  od  rány,  sotvaže  jen 
domyslil,  stihlo  cosi  překvapujícího,  nad 
čímž  se  zamlžené  jeho  já  bleskem  vyšvihlo 
nad  práh  vědomí.  Cosi  udeřilo  jej  totiž 
mocně  do  zad,  a  když  rozhodil  široce  ruce, 
aby  zachoval  rovnováhu,  laplo  jej  to  mocně 
vzadu  za  kabát,  jako  to  činívají  policisté, 
ale  mnohem  mocněji,  tak  že  se  zatřepal  a 
až  od  země  zvedl.  Čisté  vědomí  neviny, 
zač  by  si  takového  jednání  zasloužil,  pro- 
niklo bouřlivým  protestem  jeho  myslí,  což 
illustroval  hned  rázným  ohnáním  se  holí, 
aby  ukázal,  s  kým  mají  co  jednati.  Ohnal 
se  však  do  prázdna,  a  vlečen  tajemnou 
mocí,  jen  se  marně  okolo  své  osy  otočil 
na  liduprázdné  silnici.  S  hrůzou  poznal 
Petr  od  rány,  kolik  uhodilo.  V  batallionu 
sice  na  čerty  nevěřili,  ale  jak  nevěřiti,  když 
to  konečně  přece  jen  přijde.  Ale  tak  náhle 
přece  jen,  bez  výstrahy,  ba  i  beze  slov  >ve 
iménu  zákona.*  To  bylo  neslýcháno. 

Ani  sám  arcibelzebub  by  přece  jen 
neměl  být  tak  ješitně  urážlivý.  Vždyť 
přece  tak  mnoho  neřekl!  Sám  policejní 
komisař  by  na  to  nereagoval. 
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Zatím  strhlo  to  Petra  se  silnice  a  vleklo 
jej  tu  po  zádech,  tu  po  břiše  a  po  kolenou 
a  zase  velkými  skoky  přes  příkopy  a  ploty 
směrem  k  Pankráci.  Petrovi  vrátila  se  roz- 
vaha a  s  ní  skepse.  Že  by  byl  čert  kdy 
někoho  tak  hloupě  nosil,  nikdo  jakživ  ne- 
slyšel. Bud  je  to  starý,  vyšeptalý  čert  na 
pensi  anebo  je  opilý.  A  je-H  tomu  tak,  pak 
si  ho  jistě  s  někým  spletl  —  čekal  na  ně- 
koho jiného.  A  takhle  špiterácky  se  Petr 
tahat  nenechá.  Snad  jsou  na  to  také  pra- 
vidla :  co  se  smí  a  co  ne.  Konečně  ho  to 
zvedlo  docela  od  země,  ale  ne  v  > krátkém 
vedení*  pevném,  ale  houpavě,  jakoby  visel 
na  dlouhém  provaze  na  způsob  věčné 
lampy.  Osmělen  pohlédl  Petr  od  rány  stra- 
nou vzhůru,  a  proti  vycházejícímu  z  obláčků 
měsíci  spatřil  balon  a  v  něm  v  koši  temnou 
silhouettu  vzduchoplavce. 

Oddychl  z  hluboká  a  jako  výstřelem 
řadovým  vychrlil  hromovou  kletbu  vzhůru 
ke  koši.  Tam  se  cosi  hnulo.  Muž  ohnul 
se  dolů   přes  zábradlí   koše  a  volal  dolů: 

»Hola,  kdo  tam  dole  na  kotvě?* 

>Čert  ať  tě  i  s  tvou  celou  měchuřinou,* 
řádil  muž  visící  s  kotvy.  >Je  to  rozum, 
chytati  na  ni  lidi  na  silnicích  jako  kapra? 
A  tohle  může  poUcie  dovoliti?* 

Je  známo,  že  zvuk  s  hora  snáší  se 
zřetelně  do  vrstev  dolejších,  ale  špatně  pro- 
niká na  opak.  Zvláště,  když  ústa  muže  na 
kotvě  byla  obrácena  směrem  k  zemi.  Stalo 
se  tudíž,  že  dobře  rozuměl  muž  visící 
s  kotvy  muži  v  koši,  ale  ne  naopak. 

>Hola,  kdo  na  kotvě?*  zazněl  opět 
hlas  dolů. 

»Člověk,  člověk,  člověk!*  zařval  zu- 
řivě muž  na  kotvě. 

»Pozoruji,<  odpověděl  muž  z  koše, 
který  to  pokládal  za  vtip.  Jako  muž  do- 
brého vychování  uznal  za  vhodné  muži  na 
kotvě  se  představiti: 

»Mám  čest :  Zdenko,  hrabě  z  Ledabyl- 
litz,*  volal  dolů. 

»Petr  od  rány*  —  odpovídal  muž  na 
kotvě,  pochopiv,  do  jaké  se  vzácné  dostal 
společnosti. 

»Jak  že?«  nedoslýchal  hrabě. 

>U  čerta!*  Peter  vom  Hieb,  Batallions- 
kommandant,  Petrus  de  verbere,  Pierre  de 
coup! 

»Těší  mne  velice,*  řekl  zdvořile  hrabě, 
který  se  byl  už  zalekl,  že  nabral  na  kotvu 
nějakého  plebejce. 

»Ale  mne  ne,*  replikoval  muž  na  kotvě. 

»Je  mi  upřímně  líto,*  želel  hrabě,  »ale 
nestalo  se  zúmyslně.  >Vom  Hieb,  bude 
asi  nějaká  novější  šlechta?* 

» Naopak,  to  je  právě  šlechta  nejstarší, 
můžeme  říci  základ  veškeré  šlechty  a  po- 
čátek, Origo  et  fundamentům  omnis  nobili- 
tatis.* 


^  »To  je  chlouba,*  zabručel  hrabě.  »Je 
vidět  důstojníka.*  >  Odpusťte*  —  volal 
dolů  —  »myshl  jsem,  že  jste  z  té  nejno- 
vější šlechty,  upečené  od  archaeologů,  pa- 
laeografů  a  genealogů.  — * 

>To  bych  si  vyprosil!* 

»Račte  prominouti.* 

> Jděte  ke  všem  všudy!*  Byla-li  posud 
pochybnost,  je-li  muž  na  kotvě  šlechticem 
a  důstojníkem,  nyní  zmizela.  Ráznost  muže 
na  kotvě  připomínala  úplně  rytmistra  Schar- 
fenhieba  von  Petzka  .  .  .  Naposled  budou 
to  dvě  větve  téhož  rodu.  Hovor  vedl  se 
přirozeně,  jako  mezi  lidmi  vyšších  kruhů, 
německy  a  výjimkou  i  francouzsky.  Dobro- 
družství mělo  pro  hraběte  značnou  zají- 
mavost, ne  tak  pro  Petra  od  rány. 

>Pane  hrabě,  nemůžete  tu  měchuřinu 
spustiti  do  přízemí  —  abych  mohl  jíti  po 
svých?*  zněl  hlas  adressovaný  nahoru 
blízko  nade  vsí  Hostivaří. 

»S  radostí  —  je  to  balon  řiditelný — « 
svoloval  hrabě. 

»Tak  bych  slušně  prosil.* 

Hrabě  se  chvíli  hrabal  v  provázcích 
visících  s  balonu,  hledaje  záklopku.  Něco 
mu  překáželo  —  jakýsi  pytel  dole.  Ve 
hněvu  jej  vyhodil.  Petr  od  rány  již  se 
ohlížel,  kde  sestoupí  při  měsíčné  záři,  blízko 
lesa,  když  pojednou  balon  se  vznesl  jako 
postřelený  orel  a  stoupal,  stoupal  —  stoupal. 

Strašlivá  kletba  nesla  se  od  kotvy,  tak 
že  se  hrabě  domníval,  že  šarže  velitele 
batallionu  mu  udána  příliš  nízká. 

Omlouval  se  hned,  že  mu  balon  vy- 
pověděl poslušnost  a  motouz  od  záklopky 
se  dokonce  přetrhl.  Muž  na  kotvě  však 
omluvy  nedbal,  a  jak  se  zdálo,  mířil  nyní 
svou  řečí  dolů.  Hrabě  při  svém  zaměstnání 
v  koši  ani  si  mnoho  nepovšiml,  že  v  hloubi 
od  povrchu  zemského  třaskla  rána  z  pušky, 
ale  muž  na  kotvě  nejenom  ji  slyšel,  ale 
slyšel  také  hvízdati  broky  kolem  uší  a  ně- 
kolik jich  dostal  do  lýtka.  Myslivec  Franz 
Súgenhorst  číhal  totiž  právě  u  lesa  nad 
bažinou  na  sluky.  Měsíc  skoro  celý  za- 
vrtal se  do  mraků  až  na  kousek  ocasu, 
v  jehož  nedostatečné  záři  by  byl  sám  belze- 
bub po  čertech  málo  viděl. 

Tu  něco  šumí  myslivci  nad  hlavou 
(byl  to  hovor  muže  v  koši  s  mužem  na 
kotvě),  pak  dva  ptáci  tiše  rozpjatí  táhli  nad 
bažinou  (to  byly  křápy  na  nohou  Petra 
od  rány.)  Franz  Siigenhorst  po  nich  »tu- 
ploval*  a  co  bys  napočetl  pět,  ozvala  se 
s  hora  strašná  kletba,  měsíc  vystrčil  hlavu 
z  mraků  a  cosi  těžkého  pláclo  do  středu 
bažiny,  až  na  všechny  strany  stříkla  (to 
byl  pytel  písku).  Když  si  myslivec  pro- 
mnul zastřiknuté  oči,  zahlédl  při  záři  mě- 
síce zcele  zřetelně,  že  člověk  nějaký  — 
byl   to    nepopiratelně  člověk  —  letí  dolů 
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s  balonu  (to  byl  Petr  na  kotvě  visící.) 
Padne  asi  někam  za  Havranními  sosnami, 
soudil  Siigenhorst.  Dech  se  v  myslivci  za- 
tajil. Dva  životy  lidské  měla  nešťastná  jeho 
rána  na  svědomí.  Chytil  proklatou  ručnici, 
jejíž  trefností  se  tak  rád  vychloubal,  a  štván 
fúriemi  letěl  domů.  Dlouho  obcházel  my- 
slivnu  s  výčitkami  vraha,  než  poněkud 
upokojen  vkročil  dovnitř.  Proč  neměli  na 
balonu  lucernu?  Aby  měl  alibi,  postrčil 
hodinky  o  hodinu  nazpět  a  zašel  do  vsi 
do  Dolejší  hospody  na  maksla.  Prohrával 
celou  noc.  »Snad  jste  někoho  nezabil,* 
smál  se  mu  pan  učitel  Veverka. 

Myslivec  zbledl  jako  čistě  vypraný 
šátek. 

»Vaši  teta  veferka  sem  zapil  — «  za- 
smál se  pak  nuceně  jako  odsouzenec. 

Balon  letěl  dále.  Dva  muže  nesl  vy- 
soko nad  povrchem  země  v  nebes  výšiny. 
Tichá  hluboká  noc  již  vyplnila  podnebesí 
a  zakryla  dusným  křídlem  usínající  zemi. 
Jako  zlatý  pavouk  z  kouzelného  sna  tkal  si 
měsíc  přízi  něžných  paprsků  svých  po  jejích 
mracích.  Odkudsi  z  hloubi  Neznáma  jako 
z  jiných  světů  zalehl  sem  zmírající  falešný 
akord  harmoniky  a  hrubý  štěkot  nevzdě- 
laných vesnických  psů. 

A  země   spí.   Ta  šedá,   šosácká  země 


s  marastickým  lidským  hmyzem  na  své 
kůži  spí  i  s  jeho  prohnilými  vášněmi  a 
idejemi. 

Jen  dva  mužové  vypjali  se  vysoce 
nad  její  šeď,  povznesli  se  až  k  výši  hvězd 
nade  vše  nízké,  všední,  nearistokratické  .  .  . 

Hluboká,  tichá  noc,  plna  tajemství  a 
tuch. 

Nocí  letí  balon.  Hříčka  lidského  dů- 
myslu. Bublina.  Příšera.  Přelud.  Neletí  sám. 

Dva  lidé  vznesli  se  s  ním  do  výšin 
nad  prach  země,  Sami  prach  .  .  .  Prach, 
který  zase  spadne  dolů.  A  jest  si  vědom, 
že  spadne  zase  dolů ! 

A  přece  ne  prach. 

Byl  to  člověk.  Důmyslem  svým,  my- 
šlenkou vznesl  se  vzhůru  v  neznámé  kon- 
činy. Idea,  odvaha  jsou  mu  křídly.  Cíl  jeho 
nezměrný. 

Člověk!  A  ne  jeden. 

Dva  lidé! 

Mužové.  Heroové. 

Dva  mužové  plují  balonem  tichou 
nocí. 

Jeden  v  koši,  druhý  na  kotvě  .  .  . 

>Trefil  vás  ten  mezek,  pane  od  rány?* 
volá  dolů  soucitně  muž  z  koše. 

»Treíil«  —  odpovídá  muž  na  kotvě  — 

»ale  jen    do   lýtka   .    .    .«  (Pokračování.) 


v.  JOŠEK 


MAFIA. 


VZPOMÍNKA    Z   CEST. 


Sono  luoehi  pero  dove  insieme  coU' 
arancio  fíorisce  la  mafia.*) 

D.  Rudini. 
I. 


DO  Palerma  přijel  jsem,  když  se  po- 
malu sklánělo  slunko  za  Monte 
Cuccio  majestátně  hlídající  požeh- 
naný kraj,  Conca  d'oro,  když  všecko  tonulo 
v  záplavě  zlata  na  západě  a  potaženo  bylo 
nejjemnějším  fialovým  povlakem  na  vý- 
chodě. Přístav  měnil  se  v  luznou  pohádku, 
jaká  kdysi  kouzlila  se  v  duši  Firdusiho  při 
vzpomínkách  na  bývalou  slávu  jeho  perské 
vlasti.  Zdálo  se  mi,  že  se  blížím  bránám 
Edenu,  kde  vše  dýše  nebeskou  vůní,  kde 
vše  jen  krásné  se  rodí  a  dobré  roste.  Byl 
jsem  tak  uchvácen  nádherou  divadla,  které 
strojila  zrakům  mým  příroda,  že  jsem  na 
chvíli  zapomněl  na  nemoc  a  že  přehlušeny 
byly  bodavé  bolesti  v  mém  boku.  Zapo- 
mněl!   Ale  nemoc  záhy  o  vši  tu  krásu  mne 


mafíe. 


*)  Jsouf  místa,  kdež  zároveň  s  pomerančem  kvete 


oloupila  a  Eden  mi  proměnila  v  úporně 
bolestnou  noc,  že  jsem  myslil  již,  tu  v  té 
daleké  cizině,  v  níž  tolik  smutku  cizího 
i  vlastního  vyrostlo  v  duši  mé,  tu  že  vydám 
počet  ze  své  cesty  —  životem  .  .  . 

Když  mi  konečně  dovolil  lékař  vstáti 
s  lůžka  a  vyjíti  na  procházku,  byly  mé  sny 
a  vidiny  z  onoho  večera  ty  tam,  kolem 
mne  proudil  život,  ten  hlučně  všední  život, 
se  sterými  mně  dosud  neznámými  odstíny 
lidí  i  dění.  A  těch  ulic.  Jedny  dlouhé  jako 
utrpení  lidské  a  druhé  uzounké,  kratinké 
a  tmavé  jako  slitování  boháčovo.  Všude 
plno  krámů,  obchodů  nádherných  i  neči- 
stých, všude  plno  lidí  pyšných  a  plazivých, 
boháčů  a  žebráků  tak  blízko  sebe  jako  na 
široké  cestě  do  věčnosti.  Byl  jsem  šťasten, 
že  jsem  konečně  octl  se  na  ulici,  v  proudu 
lidí,  který  v  úmorném  vedru  sunul  se  po- 
malu vpřed  jako  Dunaj  od  Tolny  k  Báji, 
ale  do  toho  štěstí  jako  by  kapala  amara, 
nevím,  zda  následkem  nemoci,  či  následkem 
toho  podivného  kaleidoskopu. 
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Kráčel  jsem  volně  nejdelší  a  nejpěk- 
nější ulicí  městskou  Corso  Vittorio  Ema- 
nuele, která  se  začíná  u  Porta  Nuova,  při 
níž  je  starobylý  palác  královský,  S.  Gio- 
vanni  degli  Eremiti,  palác  arcibiskupský  a 
Duomo  z  doby  květu  normanského  a  maur- 
ského  stavitelství,  a  končí  se  u  Porta  Felice, 
kudy  tak  často  neštěstí  vstupovalo  do 
města  kdysi  Feničany  založeného.  Zastavil 
jsem  se  teprve  v  nádherném  sadu  Giardino 
Garibaldi,  s  nímž  ani  císařské  sklenníky 
závoditi  nemohou,  kde  zadíval  jsem  se  na 
chmurné  průčelí  domu  s  nápisem  Palazzo 
dei  Tribunali  —  palác  spravedlnosti.  Spra- 
vedlnosti? Jako  proud  jisker  vytryskly 
v  duši  mé  myšlenky  a  každá  černá  a  žádná 
zářící.  To  byly  dušičky  oné  spravedlnosti, 
která  jest  slepá,  aby  neviděla  —  své  vlastní 
hanby  .  .  . 

Minuv  kostelík  Maria  della  Catena 
(u  řetěze),  zahleděl  jsem  se  na  rozlehlou 
budovu  Ospicio  dei  Trovatelli  (nalezinec), 
na  němž  je  kamenná  Láska  a  odkud  se 
rekrutuje  dorost  —  mafie.  Marně  střeží 
budovu  chrám  sv.  Ducha,  neboť  těmto  ubo- 
hým červům  lidské  bídy  není  třeba  osví- 
cení, těm  je  třeba  živé,  účinné  lásky,  a  té 
nenalézají  ani  za  branou  ani  před  branou 
pochmurné  budovy,  která  kdysi  konservatoři 
byla  útulkem  a  dnes  t.  zv.  humanitě.  Prošel 
jsem  nevkusně  zdobenou  barokní  stavbou 
Porta  Felice  a  octl  se  na  rozkošné  Marině, 
jejíž  velebnou  ozdobou  je  věčně  krásné 
moře,  které  daleko,  daleko  na  severu  splývá 
s  oblohou.  Tu  i  tam  houpá  se  rybářská 
bárka  s  malovanými  plachtami  a  kolem  ní 
poletuje  racek  jako  bílý  obláček.  Není  zde 
hluku  ani  šumu  přístavního,  není  zde  od- 
porného zápachu  z  odpadků  do  vody  me- 
taných, není  zde  oněch  drsných  tv^í  ná- 
mořnických, jichž  zbožnost  rovná  se  jich 
hrubosti.  Vše  dýše  mírem,  klidem,  pokojem. 
Pohledem  na  moře  okřívá  duše  má,  zapo- 
mínám všeho  kolem  a  hledím  tam  daleko 
na  sever,  kde  je  ta  rozkošná  a  bohatá  země 
jako  okolí  Palerma,  kde  Neštěstí  tolikráte 
se  zahnízdilo  jako  zde,  tolikráte  zardousilo 
Spravedlnost  jako  zde,  tohkráte  ukovalo 
národu  okovy  jako  zde,  ale  nedovedlo  člo- 
věku vzíti  jeho  lidství  jako  zde  .  .  . 

Marina  !  Dnes  říká  se  mu  Foro  Italico, 
snad  právem,  neboť  jeho  krása  rovná  se 
jeho  zanedbanosti  —  obraz  to  Itálie.  Mo- 
hutné stromořadí  platanů  upomíná  na  Chot- 
kovo  stromořadí  u  Král.  Obory.  Končí  se 
u  Lincolnovy'  ulice,  kde  je  nádherný  park 
La  Flora  s  pomníkem  hrdinů  řeckých  Kana- 
risů  z  karrarského  mramoru  od  B.  Civiletti. 
Sem  sjíždí  se  palermská  nobilita  mezi  5.  a 
6.  hod.  večerní  a  ti  méně  zámožní  přichá- 
zejí sem  pěšky.  Je  tu  primitivně  sice  zaří- 
zené, ale  přece  touto  společností  navštěvo- 


vané Caffé  dei  Foro  Italico.  Malé  kulaté 
stoly,  jichž  bílá  barva  je  již  žlutě  šedivá, 
a  kolem  nichž  jsou  rozestaveny  dřevěné 
stolice,  hostí  denně  osoby  zvyklé  nádheře 
a  přepychu  a  štítící  se  doma  podobného 
nábytku.  Proto  také  šlechta  či  baroni  ne- 
opouštějí v  tomto  místě  ani  ekypáží,  nýbrž 
sklepníci  v  pravém  slova  smyslu  lítají  od 
jedné  ke  druhé  s  rychlostí,  za  niž  by  Achil- 
les byl  došel  pochvaly,  a  posluhují  panstvu 
vybranými  cukrovinkami  dle  tištěného  se 
známu.  Překvapen  tímto  divadlem,  usedl 
jsem  k  osamělému  stolu  a  s  velkým  zájmem 
pozoroval  jsem  nezvyklou  sobě  společnost. 

Přijíždí  krásný  kočár  tažený  dvěma 
arabskými  bělouši  s  modravou  hřívou  a 
ohony,  že  by  lepších  básník  nevymyslil. 
V  nádherném  povoze  sedí  mladý  muž  se 
sličnou  dámou  v  pařížském  úboru  ze  svět- 
lého hedbáví;  hrdá  její  hlava  pod  klobouč- 
kem z  hedbávného  krepu  závodí  s  modelem 
Tizianovy  Venuše,  třpyt  brilliantů  svědčí, 
že  patří  mezi  >grandi  possessori*  —  sicilské 
velkostatkářstvo.  Jako  vítr  obsluhuje  sklep- 
ník vznešené  panstvo,  které  ani  nepohledne 
do  jeho  zardělé  tváře.  Tak  to  jde  kočár 
za  kočárem,  stejný  přepych,  stejná  nádhera ; 
dívám  se  již  zcela  mechanicky,  bez  zvlášt- 
ního zájmu  pro  jednotlivůstky,  a  nevědomky 
zalétá  duše  má  tam  daleko  přes  Monte 
Griíone.  Zrak  můj  topí  se  jakoby  v  mlze, 
která  je  stále  hustší,  pojednou  jakoby 
v  prstech  neviditelného  sochaře  nabývala 
neurčitého  tvaru  lidské  podoby,  s  níž  visí 
cáry  a  hadry,  jejíž  údy  jsou  zkřivené  a 
ochromené,  jejíž  i  tvář  nemocná,  ošklivá, 
ohyzdná,  z  níž  svítí  dvé  žhavých  ohníků 
hrozným  mrazícím  ohněm  hněvu,  vzdoru, 
pomsty  .  .  .  vyzáblá  ruka  zdvihá  se  z  cárů 
a  v  ní  leskne  se  nůž,  ten  hrozný  italský 
nůž  .  .  .  Maíia!  —  vydechl  jsem  v  úžasu 
a  zjevení  zmizelo.  Zase  viděl  jsem  nádherné 
kočáry  přejížděti,  lidi  se  procházeti,  upo- 
cené sklepníky  běhati,  stará  komedie  lid- 
ského přepychu  a  lidské  bídy  vycházela  tu 
na  »tátrum  světa*. 

Kdykoli  jsem  byl  na  večer  ve  městě, 
vždy  mne  to  sem  táhlo  a  vždy  jsem  viděl 
něco  nového.  Stříbrný  postroj  koní  se  zla- 
cenými přeskami,  stříbrem  kované  eky- 
páže,  jejichž  sedadla  jsou  potažena  drahými 
hedbávnými  látkami,  sloužící  v  nádherné 
livreji,  koně,  jakých  ani  u  královských 
dvorů  nemají.  Úbory  dam  v  kočárech,  zdo- 
bené vzácnými  krajkami  starobylého  díla, 
perly  veliké  jako  fazole  »sluníčko«,  draho- 
cenné náhrdelníky  pařížského  umění  —  to 
všecko  volalo  ke  mně  stále  srozumitelněji : 
Mafia!  A  nemoha  mnoho  choditi,  zahlou- 
bával  jsem  se  do  spisu  Studii  suU'  indu- 
stria  dei  cereali  in  Sicilia*)  od   G.  Caruso 

•)  Studie  výroby  obilné  na  Sidlii. 
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(Palermo  1870),  který  mi  náhodou  přišel 
do  rukou  v  hotelu  Rebecchino,  kde  jsem 
bydlil.  Tu  jsem  se  blíže  seznámil  s  hospo- 
dářskými poměry  sicilskými.  Majitelé 
půdy  (feudi)  mají  v  rukou  ohromné  lány 
země  (latifundie),  vedle  nichž  sedláci  s  ma- 
lými dílci  úplně  se  ztrácejí.  Kromě  sedláků 
velkou  část  obyvatelstva  venkovského  tvoří 
proletáři.  Majitelé  parcelují  částečně  po- 
zemky a  pronajímají  je  na  smlouvu  bez- 
zemkům  nebo  sedlákům,  při  čemž  smlouva 
je  taková,  že  za  normální  úrody  nezbude 
nájemci  celý  rok  pracujícímu  ani  tolik, 
kolik  nutně  potřebuje  na  živobytí.  A  tak 
protlouká  se  v  bídě  nebo  upadá  do  rukou 
lichváře  (usuraio),  jenž  sevře  jej  tak  ve 
své  drápy,  že  bud  vrhne  se  na  brigant- 
ství  nebo  stává  se  proletářem  v  nejhorším 
slova  smyslu.  A  to  je  v  zemi,  která  plodí 
777o  všeho  obilí  v  Itálii. 

K  utiskovatelům  ubohých  zemědělců 
patří  vedle  majitelů  feud  i  polní  dozorci, 
cháska  neštítící  se  žádných  prostředků  a 
zločinů;  rovněž  smělejší  a  samostatnější 
sedláci,  kteří  snaží  se  dobýti  si  třeba  zlo- 
činem toho,  co  se  jim  nezákonně  odpírá. 
To  jsou  prvky,  z  nichž  a  na  nichž  buduje 
mafie  svou  moc :  e  cosi  la  mafia  ě  qualche 
volta  divenuta  come  un  Governo  piú  forte 
del  Governo,*)  Mafián  je  sice  odvislý  od 
majitele  půdy,  ale  opíraje  se  o  sílu,  která 
spočívá  ve  sdružení,  snaží  se  strhnouti  na 
sebe  práva  pánova.  I  poznával  jsem,  že 
jest  mafie  velmi  spletitá  otázka  národo- 
hospodářská, která  se  skrývá  ve  vnitru 
ostrova  a  tajemně  projevuje  se  na  nábřeží 
Foro  Italico  v  Palermě. 

Snažil  jsem  se  vší  mocí  proniknouti 
význam  slova  >mafiac,  ale  byl  jsem  ještě 
velmi  daleko,  abych  tomuto  zvláštnímu, 
tak  často  vyslovovanému  a  přece  tak  ta- 
jemně znějícímu  slovu  porozuměl.  Jen 
jedno  již  tehdy  jasně  vyvstávalo  před 
mýma  očima:  viděl  jsem  lidskou  bídu 
v  celé  její  nahotě  a  poznával  jsem,  že  tuto 
bídu  plodí  sami  lidé.  A  viděl  jsem,  že 
právě  ti,  kteří  staví  se  na  stráž  lidství  a 
lidstva,  že  právě  ti  jsou  jejími  rodiči,  ale 
že  jako  nehodní  rodiče  plod  svůj  zapírají 
a  zaň  se  i  stydí.  Nebylo  u  mne  pochyby, 
že  tu  hojněji  nežli  jinde  vystupuje  člověk- 
pán  a  člověk-otrok  proti  sobě  a  vedou 
boj  na  život  i  na  smrt.  A  co  mne  mátlo  a 
co  duši  mou  trýznilo:  na  obou  stranách 
stojí  právo  —  tento  kerber  dvojhlavý  — 
na  straně  utiskující  > právo*  psané  či  platné, 
na  straně  utiskované  právo  přirozené  či 
svaté.  Oba  tábory  opírají  se  o  jedno  n  á- 
boženství  křesťanské:  jedněm  je  bičem 
na  ujařmené,   druhým  je  mastí  na  utržené 

*)  A  tak   mafie  jaksi   se   vyvinula  jako  velmi 
mocný  stát  ve  státě. 


rány.  Oba  tábory  dovolávají  se  lidskosti: 
jeden  proti  zločinnému  vydírání  chudého 
lidu,  druhý  proti  zločinnému  stihání  bez- 
ohledného panstva.  Oba  tábory  užívají  zbraní 
zvrhlých:  zhýřilé  panstvo,  aby  v  naprosté 
porobě  udrželo  ubohé  oběti  bídy  a  práce  — 
zotročený  lid,  aby  uhrozil  tyranskou  vládu 
nelidských  vykořisťovatelů.  A  přemýšleje 
o  těchto  věcech  a  pátraje  po  poměrech 
na  Sicílii  s  ustrnutím  poznávám :  kde  je 
majetek,  tam  je  i  moc  i  zákon  i  nábožen- 
ství k  službám ;  kde  je  bída,  tam  je  i  spra- 
vedlnost slepá  a  hluchá,  náboženství  hrozí 
jen  věčnými  tresty  a  káže  trpělivost  i  když 
sahá  nad  přirozenou  míru  síly  člově- 
kovy .  .  . 

Bylo  mi  úzko  při  těchto  úvahách, 
srdce  mé  bylo  v  kleštích,  neboť  jsem  viděl 
onu  hroznou  a  bezmocnou  bídu.  Jejíž 
zoufalý  výkřik  zavzněl  ve  starém  Římě 
při  vzpouře  gladiátorů,  za  Bourbonů  v  si- 
cilských nešporách  a  dnes  sice  malátně, 
ale  přece  tak  hrozivě  ozývá  se  v  mafii. 
Ano,  mafie  znamená  otrávený  boj  o  skývu 
chleba,  jest  výsměchem  naukám  nábožen- 
ským, které  nedovedou  učiniti  z  velko- 
statkářů křesťany,  jest  vzdorem  zákonu, 
sloužícímu  pouze  bohatým,  jest  hrozbou 
palácům,  pod  nimiž  vrou  sopečné  látky. 

Sídlem  mafie  jest  Sicílie. 

Tento  veliký  ostrov  italský  patří  k  nej- 
krásnějším a  nejzanedbanějším  částem  Itálie. 
Jsa  většinou  útvaru  sopečného,  vznáší  se 
věčnosněžným  vrcholem  Etny  do  výše 
velehorské.  Až  na  nepatrné  nížiny  jest 
všecek  hornatý,  a  vysočina  rozryta  je  ti- 
síci potoky  a  říčkami,  z  nichž  ani  dva- 
cátý díl  nemá  po  celý  rok  vody.  Již  ve 
starověku  byla  Sicílie  proslavena  úrod- 
ností a  bohatstvím  nerostným;  ještě  dnes, 
jak  jsem  již  řekl,  ve  smutném  stavu  rodí 
77%  všeho  obilí  italského.  Při  této  neoby- 
čejné plodnosti  mělo  by  býti  obyvatelstvo 
zámožné,  poněvadž  je  zemědělské  —  a 
přece  je  tu  tolik  bídy  a  hladu,  zeje  těžko 
až  i  uvěřiti.  Její  bohatství  jest  její  kletbou. 
Již  ve  starověku  ždímáno  z  ní  zlato  od 
Punů  a  Kímanů  až  do  nemožná,  a  středověk 
ničeho  nenapravil.  Ještě  dnes  lid  v  národ- 
ních písních  proklíná  německého  císaře 
Jindřicha  II.  pro  jeho  surovou  vládu  a  ne- 
lítostnou pěst.  Úřednická  vláda,  nastou- 
pivší na  místo  feudalismu  (1231),  byla 
vlastně  jeho  zhoršením.  A  vláda  anjou- 
ská  —  vedla  k  sicilským  nešporám  (1282). 
Lid  čas  od  času  donucen  ku  krvavým 
vzpourám  samou  vládou.  Ani  za  španělské 
vlády  mnoho  se  nezměnilo.  Proto  vždy 
sídlil  zde  duch  revoluční,  a  proto  Sicilián 
patří  mezi  první  bojovníky  za  sjednocenou 
Itálií. 
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La  Sicilia  ě  forse  la  regione  ďltalia 
Jove  měno  che  altrove  si  cerchi  la  limo- 
sina*)  —  ačkoli  je  tu  mnoho  bídy,  mnoho 
chudiny.  Sicilian  jest  sdílný,  přívětivý  a 
přátelský  k  hostu,  v  němž  nevidí  pouhého 
zvědavce  nebo  nepřítele,  ale  je  zároveň 
hrdý,  smělý  a  odvážný,  mstící  každou 
urážku  bezohledně,  uzavřený  a  nedůvěřivý 
k  osobám  podezřelým.  V  jeho  žilách  proudí 
krev  nejkulturnějších  národů  a  nejohnivěj- 
ších plemen.  Jest  postavy  spíše  malé,  hu- 
bené, pleti  ořechově  snědé,  černých  očí  a 
vlasů,  bělostných  zubů,  ale  často  shledá- 
váme i  vysoké,  stepilé  postavy  kaštanových 
vlasů  a  vousů,  modrých  očí  —  zbytky 
snad  Vandalů.  Východní  pobřeží  honosí 
se  ženami  lepých  postav,  kyprých  tvarů  a 
sličných  tváří,  palermské  krásky  předstihují 
ohněm  rozkošné  Římanky,  a  jih  závodí 
s  kráskami  tatarskými  v  Mingrehi.  Dosud 
v  nich  je  patrná  řecká  vznešenost,  hrdé 
ženství,  i  když  je  odívá  nebohatý  šat. 

Bída  je  zlý  vychovatel  a  často  horší 
sochař.  Z  tohoto  od  přírody  pěkného  lidu 
vytváří  živobytí  zmrzačilé  bídáky  nejhor- 
šího druhu.  Mužům  krade  svalstvo  a  ste- 
pilost,  ženy  olupuje  o  lepotvárnost,  sličnou 
tvář  a  hrdý  pohled.  Hladem  a  nemocmi 
je  degeneruje,  krásné  dílo  přírody  znešva- 
řuje. 

Sicílie  jest  převahou  agrární,  jediný 
průmysl  větších  rozměrů  jest  dobývání 
síry.  A  právě  tento  průmysl  patří  k  nej- 
smutnějším stránkám  sociálního  života  sicil- 
ského a  jest  vychovatelem  mafie,  nože; 
neboť  tu  nejenom  dospělí,  nýbrž  i  děti  pro- 
padávají mravní  i  hmotné  zkáze. 

Zolíonaria!*)  Carusi!**)  Jakou  oškli- 
vost vzbuzují  slova  ta  v  duši  chudého  člo- 
věka —  otroka  industrie.  Kdysi  kvetoucí, 
n>ní  Amerikou  dušený  průmysl  sicilský, 
co  již  bídy  a  neřestí  naplodil  v  »krásném 
království*.  Sám  jsem  poznal  z  blízka  jeho 
dílo  i  práci.  Přijel  jsem  v  sobotu  odpoledne 
do  Girgenti  ležícího  vysoko  nad  mořem 
(326  m.)  a  majícího  překrásnou  amfithea- 
trálně  se  zdvihající  polohu.  Bylo  tak  krásně, 
slunce  sklánělo  se  k  M.  Suzzu  a  od  moře 
vanul  vlahý  větříček,  jakoby  na  pozdrav 
cizímu  poutníku.  Opustil  jsem  hotel  >di 
Belvedere*,  s  něhož  byla  rozkošná  vyhlídka, 
a  vešel  do  spleti  ulic,  kde  pomalu  ukládaly 
se  stíny  zvouce  do  svého  klína  obyvatele 
k  večernímu  odpočinku.  Zamířím  nazdařbůh 
k  duomu  (hl.  chrámu),  vysoko  položenému 
jako  náš  sv.  Vít.  Tu  stáčím  se  úzkou  ulicí 
v  levo,  onde  stoupám  po  schodité  uličce 
vzhůru  a  všude  sedí  lidé  na  ulici  a  mezi 
nimi  mnoho  ubohých. 


Vše  pomalu  zalévá  se  růžovým  prí- 
svitem  k  horám  sklánějícího  se  slunka. 
A  ten  přísvit  činí  tu  i  tam  zohavené  tváře, 
vypálené  oči,  zmrzačené  údy,  bezzubá  ústa 
ještě  příšernějšími.*)  Stíny  lidských  postav, 
jakých  ani  v  zatracenců  sídle  nenalezl  pěvec 
nešťastné  Itálie,  spatřil  jsem  tu,  a  pohled 
ten  kleštěmi  svíral  mé  srdce.  Tu  i  tam 
seděly  ženy  a  připravovaly  chudou  večeři, 
onde  hrály  si  děti  a  do  toho  zapadaly 
zbožné  zvuky  chmurné  recitace  zpěvné 


Vui  lu  tuccati  e  lu  faciti  santu, 
binidittu  m'  arresta  tuttu  1'  annu; 
e  biniditta  e  biniditta  sia, 
biniditta  la  Virgini  Maria!**) 

Ta  prostá  slova  dopadala  do  mé  duše 
jako  hroudy  na  rakev.  To  je,  co  zbývá 
jedině  tomu  ubohému  lidu  v  hrozné  pouti 
krásným  pozemským  údolím,  jež  jeho 
vlastními  slzami  kropí  —  zákony. 

Ty  zákony!  Majetek  vykořisťovatelů 
hájí  s  nezlomnou  tvrdostí,  právo  vykořisťo- 
vaného uvádějí  v  hanbu  a  potupu.  Dovo- 
lují lichvařiti  s  tělem  a  duší  dělnictva  v  do- 
lech, ale  na  ochranu  těch,  z  nichž  mnohý 
nenajedl  se  do  sytá  své  hrubé  stravy  ani 
jednou  v  životě,  ani  jednou  neoděl  celé 
tělo  před  úpalem  a  zimou,  ani  jednou  neod- 
počinul  si  na  měkkém  lůžku,  na  ochranu 
těchto  horších  obětí,  nežli  byli  galejníci, 
nečiní  ničeho.  A  vykořisťovatelé  potřebují 
mozolů,  slz  a  krve  těchto  obětí,  aby  je 
změnili  v  zlato  a  tím  aby  platily  dostihy, 
karty,  kuběny  .  .  . 

Vrátil  jsem  se  od  duomu,  zdálať  se 
mi  tu  všecka  ta  krásná  krajina  jakoby  po- 
lita krví,  i  to  nebe  bylo  tak  příšerně  rudé. 
Ještě  ve  snách  mne  provázela  ta  hrůzo- 
krásná  červeň  .  .  . 

V  pondělí  jel  jsem  k  sirným  dolům. 
Okres  jejich  začíná  se  u  Caldare  a  má 
středisko  u  měst  Grotte,  Racalmuto,  Favara 
a  Ribera  v  provincii  Girgenti.  Již  cesta 
jest  velmi  smutná,  neboť  stále  ubývá  stro- 
moví, silnice  klesá  a  stoupá,  dusivý  prach 
se  zdvihá,  krajina  vůčihledě  pustne.  Teplo 
mění  se  ve  vedro,  a  koníci  pomalu  ocha- 
bují v  klusu.  Zápach  síry  stále  pronikavěji 
plní  vzduch :  do  špinavá  žlutavě  šedá  kra- 
jina sklenuta  je  přenádhernou  oblohou. 
Konečně  blížíme  se  dolu.  Opouštím  vůz 
a  stoupám  pěšky  vzhůru.  Na  menším  pro- 


•)  Sicílie  jest  snad  oním  krajem  Itálie,  kde  méně 
nežli  jinde  se  žebrá. 

*)  Simé  doly.    **)  Dělníci  v  simých  dolech. 


*)  V  provinciích  sirných  je  45'/,  mrzákú.  Za 
čtyři  léta  (1881  —  1884)  byli  na  pr.  odvedeni  ze  3872 
dělníků  v  dolech  pouze  202  rekruti  (Bruno). 

*•)  Vy  jej  připravte  a  učiňte  svatým, 

požehnaným  mně  zústávejž  celý  ten  rok, 
a  požehnaná  a  požehnaná  budiž, 
požehnaná  Panenka  Maria! 
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stranství  jsou  primitivní  pece  —  calche- 
roni  —  úplně  podobné  našim  venkovským 
vápenicím.  Roztavená  síra  teče  do  forem, 
z  nichž  ji  dělníci  vyklopují  v  podobě  cihel 
nebo  bochníků.  Ty  srovnávají  na  hromady. 
Jsou  pouze  ve  spodcích  a  košili,  na  hlavě 
cosi  podobného  klobouku.  Tváře  sprahlé 
sluncem  a  nemocně  vychrtlé,  oči  žhavého 
lesku.  Můj  průvodce  p.  Sorelli  seznamuje 
mne  s  dílem. 

Zde  lid  jsme  našli  obílený,  chůzí 
spěl  zdlouhavou  v  té  jednotvárné  tiši, 
s  mdlou  tváří  plnou  úzkosti  a  hrůzy  .  . 

(Vrchl.  překl.) 

Není  primitivnějšího  zřízení  nad  zdejší 
sirné  doly.  Tufové  skály  dají  se  většinou 
kopati  pouhým  špicem,  jen  tu  a  tam  lávové 
slepence  nebo  vápencové  vrstvy  činí  větší 
obtíže.  Obyčejnou  šikmou  štolou  malých 
rozměrů  vnikne  se  do  vnitra  vrchu.  Poně- 
vadž tu  není  lesů  a  dříví  je  poměrně  drahé, 
jsou  vyloženy  štoly  pouze  tam,  kde  je  toho 
nezbytně  potřebí,  a  jen  co  nejchatrněji, 
následkem  čehož  často  se  štola  sesype  a 
pohřbí  dělníky  nebo  jim  zatarasí  cestu  a 
nežli  při  primitivní  práci  se  jim  může  po- 
moci, udusí  se  nebo  zemrou  hlady.  Úřady 
o  tom  »úředně«  se  ani  nedovědí,  ba  ani 
jim  nenapadne,  aby  tu  zakročovaly  proti 
majiteli  pro  několik  carusů. 

Tato  práce  stává  se  zločinnou.  V  90  "/o 
není  ani  příručních  lékáren,  ani  lékařů,  ba 
ani  místnosti  pro  raněné,  a  s  raněnými  za- 
chází se  tak,  že  se  tomu  vzpírá  všechen 
lidský  cit  neudušený  ziskuchtivostí.  A  po- 
ranění jsou  při  tom  na  denním  pořádku. 
Otevřenou  ránu  zavazují  si  dělníci  špina- 
vými hadry,  a  následkem  hnisavých  ran 
zmrzačují  se  přestávše  veliké  muky.  Poji- 
šťování pro  úraz  je  sice  na  papíře,  ale 
v  praksi  dělník  i  pán  se  mu  vyhýbají  pro 
vysoký  poplatek. 

Caruso  —  důlní  dělník  —  vstoupí  sem 
do  živého  hrobu  a  den  ze  dne  koná  sice 
stejnou  práci,  avšak  den  ze  dne  je  mu 
hrozněji  a  hrozněji.  Skoro  nahý  vstupuje 
do  dolu  úzkou,  nízkou  chodbou,  která  je 
křivá  a  příkrá,  brzy  do  hlubiny  spadá, 
brzy  zase  se  zdvihá.  Jsou  tu  schody  a 
stupně,  ale  ty  stupně  měly  by  vésti  do 
pekel  hříšníky,  nikoli  do  práce  ubohé  kře- 
sťanské otroky.  Každý  schod  je  jiný:  ten 
20,  onen  50  a  tam  dokonce  i  90  cm.  vy- 
soký —  je  to  mučednická  cesta,  která 
zdvihá  se  100—150  m.  vysoko  a  na  níž 
ubohý  caruso  hekaje,  vzdychaje  a  často 
i  proklínaje,  vleče  se  s  plnou  ošatkou, 
nebo  kusem  sirného  tufu  velkým  jako  jeho 
trup,    sklouzaje    a    klesaje   na  vyšlapaném 


schodišti.  Při  tom  padají  kusy  z  jeho  ošatky 
na  ty,  kdož  lezou  za  ním,  a  ti  proklínají. 
A  když  konečně  v^yleze  z  díry  plné  sir- 
ných  par  a  tufového  prachu  a  octne  se  na 
slunci,  musí  v  jeho  žhavých  paprscích  tak 
polonahý  odnésti  břemeno  i  půl  kilometru 
daleko  na  hromadu  k  pecem. 

A  ještě  hroznější  je  to  v  zimě.  Tam 
pod  zemí  je  30—35"  R,  kdežto  nad  zemí 
fičí  ostrý  studený  vítr,  takže  tu  i  tam  dě- 
lají se  zmrazky.  A  ubohý  caruso  musí  tak 
polonahý,  jak  vystoupí  z  dolu,  nésti  své 
břímě  na  onu  hromadu,  při  čemž  vítr  za- 
řezává se  do  rozpáleného  těla  horkem  a 
těžkým  břemenem  jako  důtky,  na  nichž 
upevněny  jsou  olověné  kuličky. 

A  tak  trpí  caruso  dospělý. 

Což  pak  děti!  Tisíce  těchto  ubohých 
tvorů  ve  věku  od  9  do  Í6  let  pracují 
v  těchto  hrozných  podzemních  děrách,  nad 
nimiž  měl  by  býti  nápis: 

Mnou  vchází  se  do  města  věčné  strasti, 
mnou  vchází  se  v  noc,  která  nemá  rána, 
mnou  vchází  se  do  zatracenců  vlasti  .  .  . 

(Vrchl.  překl.) 

Děvčata  v  tomto  věku  polonahá  *) 
pracují  tu  vedle  polonahých  mužů.  Pra- 
cují tu  7—8  hodin  denně  v  dolu  a  nahoře 
10  až  12  h.  A  tyto  děti  nosí  břemena  prů- 
měrně 35  kg.  těžká  a  dostávají  za  to  40 
až  60  centesimů,**)  t.  j.  19'2  až  28-8  kr. 
denně.  Tyto  nešťastné  oběti  jsou  jako 
majetek  zapsány  horníkům,  kteří  mají  nad 
nimi  úplnou  moc,  neboť  dávají  za  ně  jich 
rodičům  určitý  obnos  kupní  —  anticipo 
morto  —  který  dle  věku  a  síly  dítěte 
stoupá  od  50  do  300  lir.  Tak  vlastně  je 
dítě  formálně  prodáno  do  otroctví,  kře- 
sťanské dítě  v  zemi,  která  se  chvástá 
křesťanstvím  a  v  níž  jsou  nejvyšší  úřady 
křesťanské  církve  —  a  ty  toho  nevidí, 
o  tom  neslyší  a  nevědí?!  Chce-li  změniti 
caruso  pána,  musí  starému  vrátiti  onen 
obnos.  Uteče-li  a  piconiere  ho  dopadne, 
nelidsky  jej  zmlátí.  Obyčejně  nový  a  starý 
pán  svedou  oň  souboj  na  nože  .  .  . 

S  pláčem  vcházejí  sem  tyto  děti,  které 
ničeho  nezavinily,  aby  stát  směl  místo  do 
školy  vrhati  je  do  těchto  živých  hrobů. 
A  křesťanský  svět  neozve  se  proti  tomuto 
hnusnému  zabíjení  těla  i  duše  dětské  — 
ač  chvástá  se  výrokem  Kristovým :  pusťte 
maličkých  ke  mně.  Roosewelt  zná  Kišiněv, 
ale  Favary  a  Cianciany  nezná!  Nikdy  ne- 
bylo na  světě  tolik  obílených  hrobů  jako 
dnes   v  době   filanthropie   a   humanity.  — 

^  íPokračováBÍ.) 

*)  Poslední  dobou  zakazuje  se  děvčatům  praco- 
vati pod  zemí. 

**)  Dospělý  caruso  70—100  c. 
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LOUTKA. 

(Pokračováni.) 


Když  jsem  vešla  do  pokoje,  oba  se  mne 
zalekli.  Vzala  jsem  maminku  za  ruku 
a  chtěla  jsem  ji  odvésti. 

•Vidíš, <  pravila  jsem,  když  se  vzpou- 
zela odejíti,  »ty  tatínka  stále  rozčiluješ  a 
nemyslíš  na  to,  jak  je  již  vyčerpán  a  udřen. 
Zdá  se,  jako  bys  neměla  nejmenší  starosti 
o  jeho  zdraví. € 

Vymkla   se    mi    a  zasmála  se  nuceně. 

»Ale  on  má  starost  o  tebe  .  .  .  Oh,  on 
se  o  tebe  dobře  postaral.* 

>Mič,  co  mluvíš?«   vykřikl  na  ni. 

»Pravdu,«  odpověděla  týmž  tónem. 
Stáli  proti  sobě  rozhněváni,  nesmiřitelní, 
odhodláni  zraniti  se  navzájem  co  nejbolest- 
něji. Napadlo  mne  v  tom  okamžiku,  jaký  as 
hrozný  omyl  spojil  jejich  osudy,  jaká  as 
krutá  tíseň  uložila  jim  společný  život.  Snad 
byly  zde  krátké  chvíle  štěstí,  kdy  se  milo- 
vali, ale  i  tehdy  byli  si  vzdáleni,  různí, 
neschopni  pochopiti  a  porozuměti  ^si  na- 
vzájem. 

Násilně  tlumený  hněv  vzplanul  mým 
příchodem  jako  požár,  do  něhož  zadul 
vítr.  Každou  slabost,  každý  omyl,  všecky 
rány  života  a  osudu  vytahovali  z  šera  mi- 
nulosti, aby  si  je  navzájem  vrhli  do  tváře 
jako  zločin  spáchaný  na  osudu  druhého. 
Má  přítomnost  nsjen  že  nebyla  s  to  zadr- 
žeti tyto  výčitky,  ale  dráždila  patrně  k  tomu, 
vychrliti  jich  co  nejvíce.  Stála  jsem  zara- 
žena, nevědouc,  co  počíti.  Připadala  jsem 
si  jako  onen  zločinec  z  legendy,  jenž  se 
potají  vetřel  do  chrámu,  aby  rukou  svato- 
krádežnou  sáhl  na  posvátný  obraz  a  za 
trest  ztrnul  v  hříšném  svém  doteku,  k  obrazu 
připoután  a  hrůzou  přimrazen,  nemoha  se 
hnouti.  Smutno  a  temno  bylo  přede  mnou, 
a  posvátný  obraz,  jindy  pln  záře  a  milosti, 
vydechoval  hrůzu. 

Zdá  se  mi,  že  tatínek  pojednou  pocho- 
pil mé  zděšení  a  tíseň.  Aspoň  snažil  se 
s  nemalým  namáháním  zjasniti  situaci  ja- 
kýmsi lehčím,  klidnějším  tónem. 

»Ah,  jdětež,*  pravil  náhle  změněným 
hlasem,  > smluvily  jSte  se  a  hrajete  se  mnou 
komedii  Rozumím  vám,  ale  je  to  mamo. 
Jděte  jen  dospat  svůj  ranní  sen  .  .  .< 

Chtěla  jsem  odejíti,  neboť  zdálo  se  mi, 
že  tato  slova,  jimž  jsem  úplně  nerozuměla, 
mnoho  vyrovnala  a  udobřila,  že  setřela 
mnohý  osten  a  pohltila  mnohou  hořkost 
chvíle  předešlé.  Ale  maminka  měla  patrně 
stejný  nápad  a  předešla  mne.  Ve  dveřích 
se  ostře  zasmála. 

>Hrajeme  s  tebou  komedie  .  .  .  ano, 
ale  já  ne  .  .  .  Snad  Eva!« 


Znělo  to,  jako  by  mi  chtěla  vtisknout 
útočnou  zbraň,  již  byla  nucena  odložiti. 

Zůstala  jsem  s  tatínkem  samotná.  Byl 
opět  vážný  a  zasmušilý  ;  jeho  nejistý  po- 
hled dotýkal  se  mne  letmo  a  cize. 

>  Vidíš,  tatínku,  jaká  je  v  tom  komedie, 
připomenu-li  ti,  že  bys  si  měl  jít  odpoči- 
nout!* Ucítila  jsem,  že  špatně  ovládám 
svůj  hlas,  jenž  vyzněl  trpčeji,  než  jsem  si 
přála,  i  rozběhla  jsem  se  k  němu,  abych 
tichým  polichocením  napravila  svůj  nepo- 
dajný  tón. 

Vyprostil  se,  stisknuv  svou  pravicí  obě 
mé  ruce  v  zápěstí  a  zlehka  mne  odstrčiv. 
Jeho  těkavý  pohled  dotkl  se  mne  proni- 
kavě a  nevlídně.  Zvrátil  hlavu  poněkud  na 
zad,  a  podivný  úsměch  protáhl  jeho  rty. 
V  jakémsi  malomocném  zápase  o  slovo  po- 
hodil rukou  a  přejel  si  čelo  dlaní. 

V  tomto  trapném  okamžiku,  kdy  stála 
jsem  před  ním  bolestně  dotknuta  a  zma- 
tena, rozjasnilo  se  náhle  přede  mnou.  Tak 
prudce  a  intensivně  zasvitlo  mi  v  očích,  že 
jsem  viděla  rázem  celé  jeho  nitro,  celý  ten 
houževnatý  týdenní  boj  s  matkou,  jeho 
neklidné  dnj'  a  bezesné  noci,  všecky  ty 
drobné  zastřené  narážky  a  nedopověděné 
věty  až  po  ten  podivný  úsměch,  jenž  právě 
protáhl  jeho  rty,  po  ten  malomocný  zápas 
o  slovo,  jež  mu  odumřelo  na  rtech,  prová- 
zeno nezapomenutelným  gestem :  Vždyť  to 
byl  on,  onen  »přísný  muž  zákona,*  před 
nějž  padla  obrovská  zlatá  bomba  úplatku! 
Jak  jsem  mohla  být  až  dosud  tak  nechá- 
pavá a  slepá?  Ovšem,  byla  jsen-  příliš  za- 
ujata sama  sebou,  svým  nenadálým  jása- 
vým štěstím,  jež  jsem  kryla  žehravě  na 
svých  prsou  uchovávajíc  je  pro  chvíli  klid- 
nější a  světlejší.  Neměla  jsem,  co  bych 
mu  v  té  chvíli  byla  řekla.  Zdálo  se  mi, 
že  vše  by  vyznělo  falešně  a  nejasně,  neboť, 
neznaje  mého  tajemství,  mohl  sotva  uvěřiti, 
že  se  mi  teprve  nyní  otevřely  oči.-  Při  tom 
byla  jsem  tak  ohromena  a  zmatena,  že  ne- 
vím ani,  jak  jsem  vyšla  z  pokoje. 

Znenáhla  utišila  jsem,  se  a  jakási  ne- 
poznaná, radostná  pýcha  naplnila  mou 
hruď.  O,  vím,  že  pověstná  zlatá  bomba 
marně  útočí  na  tvrz  neporušenosti  »muže 
zákona*.  A  lidé,  zvyklí  překonávati  pře- 
kážky povržlivým  gestem  své  zlatem  na- 
plněné dlaně,  poznají,  že  je  zde  prostý  a 
mohutný  prostředek,  jímž  všemohoucnost 
její  možno  zdolati.  Chvíle  tato  zdála^  se 
mi  veliká  a  svatá.  Pravda,  zažila  jsem  před 
chvílí  něco  nezapomenutelně  vážného  a 
stín  zůstal,  kde  byla  dříve  záře,  ale  je  mi, 
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jiiko  bych  byla  s\^ou  zraněnou  duši  vykou- 
pala v  zázračné  lázni,  jež  všecky  rány 
zhojí.  Moje  budoucnost  vyplyne  z  těchto 
čistých  vod  a  přijme  jejich  směr  i  cíl.  Budu 
žít  prostě  a  skromně  bez  sobeckých  nároků. 
Přijmu  štěstí,  jako  milost,  a  neštěstí,  jako 
hořký  plod  života,  z  jehož  jádra  vyrůstá 
nový,  zázračný  strom.  Jsem  šťastna  a  silná, 
zdá  se  mi,  že  všeho  lze  dobýti  prací  a 
láskou.  Ani  zlata  a  peněz  nebylo  mi  k  tomu 
třeba  tak,  jako  tohoto  povznášejícího  světla 
neposkvrněných  rukou.  Bude  mě  provázet 
po  celý  život  na  místě  oné  alegorické  po- 
stavy křídlatého  jinocha,  jež  nás  tak  špatně 
hlídá.  Nepodržím  ho  pro  sebe,  jako  lakomec 
poklad,  ale  uložím  je  v  nejvroucnější  slova 
svého  srdce,  ozdobím  květy  své  fantasie 
a  zelenými  ratolestmi  svých  nejkrásnějších 
vzpomínek  a  budu  o  něm  vyprávět  svým 
dětem  v  tichých,  požehnaných  chvílích 
večerů,  kdy  duše  jejich  otevrou  se  žíznivě, 
jako  kalichy  květů.  —  Ovšem  .  .  .  stojí 
tu  stín,  kde  byla  dříve  záře  .  .  .  stín  cizího 
zklamání,  stín  nesplněných  tužeb  .  .  .  stín 
drsné  nutnosti  života,  jež  tu  stále  stojí 
s  planoucím  mečem  jako  anděl,  jenž  vyhání 
lidi  z  ráje  tužeb  a  vlastního  určení  na  cesty 
nečekané  a  nežádané.  Ale  já  vím,  že  zví- 
tězím, neboť  všeho  lze  dobýti  prací  a 
láskou. 


Jsem  nad  míru  zmalomyslnělá  a  sklí- 
čena. Byla  jsem  dnes  v  soudní  síni  očeká- 
vajíc něco  jako  satisfakci  za  tatínkův  ne- 
vděčný, čestně  splněný  úkol.  Ale  nic  po- 
dobného se  nestalo  a  zajisté  již  —  nestane. 
Tatínek  činí  dojem  vysíleného  pracovníka, 
jenž  není  sto  zdolati  své  dílo.  Zdá  se,  jako  by 
malomocně  útočil  na  jakousi  pyšnou,  ne- 
ochvějnou jistotu,  sám  roztrpčen,  nedůyěřiv 
a  slab.  Mezi  obecenstvem  koluje  o  něm 
několik  vtipů.  Kterýsi  z  obžalovaných  prý 
řekl:  jestliže  se  nám  veřejný  žalobce  čísli- 
cemi nezadusí,  můžeme  být  ve  středu 
hotovi!  Někdo  jiný  přirovnal  jej  ke  kuřeti, 
jež  polyká  příliš  silnou,  živou  dešťovku, 
již  nemůže  zmoci.  Granneři  naslouchají 
s  blahovolnou  shovívavostí  jeho  řeči.  Zdá 
se,  že  oni  jsou  soudci  a  on  obžalovaný. 
Obecenstvo  se  nudí  a  vtipkuje.  Všichni  se 
usmívají,  když  vyslovuje  číslice.  Zajisté 
tane  jim  na  mysli  obraz  kuřete,  polykají- 
cího živou  dešťovku.  Jsem  velice  vděčná 
Rudíkovi,  že  ho  tak  pozorně  poslouchá, 
já  bych  toho  nedovedla;  řeč  je  opravdu 
nudná.  Odešla  jsem  záhy.  Rudík  za  mnou 
vyšel,  ale  nedoprovodil  mne,  nebot  je  velmi 
utrmácen.  Jeho  chéf  není  doma,  a  tak  měl 
dnes  sedmero  stání.  Ostatně  je  mi  dnes 
lépe,  jsem-li  samotná. 


Je  tomu  právě  týden,  co  skončil  proces 
s  Grannery.  V  mé  duši  je  pusto  a  temno 
jako  po  velkém  požáru,  jenž  strávil  celý 
náš  majetek  a  nezanechal  nám,  než  holý 
Život.  Neznám  nikoho,  s  nímž  bych  tuto 
chvíli  chtěla  sděliti  svou  bolest,  ale  píšíc 
tyto  řádky,  jež  nikdo  nebude  čísti,  mám 
teplý  pocit,  jakoby  jim  kdosi  blízký,  schopný 
porozumění  naslouchal. 

Je  mně  těžko  srovnati  v  mysli  události, 
jak  se  sběhly,  neboť  jsou  zavaleny  troskami 
jakési  vysoké,  pyšné  věže,  jež  se  sřítila 
nenadálým  otřesem.  Ale  tak  nějak  to  za- 
čalo :  byl  poslední  den  přelíčení.  Místa  pro 
obecenstvo  byla  k  umačkání  přeplněna, 
když  doktor  Sturza  začal  svou  řeč.  Je  mně 
dnes  lhostejno,  co  mluvil,  ale  bylo  to  tak 
blízké  tomu  hroznému  sřícení  a  vyplnilo 
to  poslední  chvíle  mého  štěstí.  Nejvýznač- 
nější z  jeho  řeči  bylo  asi  toto:  bylo  mu 
ostře  vytýkáno,  že  obhajuje  Grannery. 
Jaký  to  nespravedlivý,  nepromyšlený  útok! 
Třeba  uvážiti,  že  povolání  nutí  jej,  aby 
častokrát  obhajoval  zloděje,  vrahy,  bandity 
a  ničemy  všeho  druhu,  že  zákon  tomu  tak 
chce  a  sám  stanoví  provinilci  obhájce,  když 
by  sám  z  jakýchkoliv  důvodů  toho  opo- 
menul. A  tak  prohlašuje  otevřeně :  že  je 
tím  hrd,  že  hájí  Grannery.  Všude  jinde: 
ve  Francii,  v  Anglii,  v  Rusku  geniální  vy- 
nálezce, jako  je  Ludvík  Granner,  stál  by 
dnes  na  vrcholí  slávy  a  údivu,  zahrnut  po- 
ctami a  vyznamenáním.  Pouze  u  nás, 
v  Rakousku,  je  možno,  aby  tento  neúnavně 
pilný  a  zasloužilý  muž  ocitl  se  na  lavici 
obžalovaných  .  .  .  Ale  ne,  to  nic  není.  Je 
mamo  psáti  jeho  slova.  Řeč  jeho  otištěná 
v  novinách  nepovídá  ničeho,  je  suchá 
a  prázdná.  Někteří  dokonce  tvrdí,  že  ta 
»genialní  vynalézavost*  Ludvíka  Grannera 
je  jeho  vynálezem.  Jeho  věty,  čteme-li  je, 
jsou  jako  ulámané  větve  dávno  zvětralé 
a  ztrouchnivělé.  Ale  třeba  slyšeti  je  z  jeho 
úst.  Suchá  větev  rázem  oživne,  slova 
kvetou  a  voní.  Neodvažujeme,  nesoudíme, 
jen  posloucháme  a  dáváme  se  unášet 
prudkým  spádem  jeho  důvodů,  jež  se  řítí 
jako  horský  potok  a  nedají  nám  stanouti 
a  zamysliti  se.  —  A  pak  ještě  něco  líbilo 
se  mně  na  něm:  takové  malé  impertinence 
vrhané  ve  tvář  samospasitelné,  tou  chvílí 
úřední  řeči  před  forem  c.  k.  úřadů.  Dělal 
malé  a  větší  chyby  v  němčině  tak  noncha- 
lantně  a  lehce,  jako  by  její  přísně  střežené 
prestiž  úmyslně  škádlil  a  políčkoval.  Někdy 
řekl  dokonce  >das  Zucker*.  Jak  možno 
říci:  das  Zucker?  Každý  jiný  byl  by  se 
stal  směšným,  ale  jej  to  dokonce  povzná- 
šelo, neboť  bylo  příliš  cítiti,  že  je  postaven 
mimo  dosah  běžných  úsudků.  Tyto  malé 
chyby  vlekly  za  sebou  dlouhé  komentáře. 
»Tak  vidíte,*    pravily    tyto,  >jak   málo   mi 
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imponuje  řeč  národa  pánův!  A  přece  musí 
každý  uznati,  že  dělám  svou  věc  dobře. 
Tito  pánové  měli  příležitost  i  prostředky 
nalézti  si  jiného  obhájce,  kdyby  byli  věděli 
o  lepším.  Ne,  věru  nějaké  to  der,  die,  das 
mi  jakživ  nezáleže  za  nehty,  c  —  Obecen- 
stvo bylo  nadšeno.  Kdyby  mu  tou  chvílí 
bylo  uděleno  právo  hlasovati  o  vině  neb 
nevině  obžalovaných,  jisté  že  by  byli  bý- 
vali okamžitě  osvobozeni.  U  postranních 
dveří  pod  galerií  stál  hlouček  rolníků,  jež 
ztratili  úpadkem  cukrovaru  značné  obnosy. 
Někteří  z  nich  jsou  na  mizině,  někteří 
udržují  se  stěží.  Jsou  zde  dnes  poprvé. 
Přijeli  schválně  ranním  vlakem,  aby  vy- 
slechli rozsudek.  Než  začalo  přelíčení,  ja- 
kýsi velebníček  ukazoval  jim  doktora  Šturzu. 
Byli  plní  zájmu  a  očekávání.  Z  řeči  obháj- 
covy nerozuměli  zajisté  ani  slova,  ale  vy- 
cítili as  dobře  náladu,  jež  vůkol  nich  za- 
vládla. Stáli  zaraženi,  někteří  jako  by  se 
stjMěli,  že  jsou  přítomni,  někteří  zřejmě 
naplněni  divokou  hořkostí,  již  stěží  drželi 
na  uzdě.  Nežli  řeč  skončila,  vj'tratili  se  ze 
sálu.  —  Pak  .  .  .  ano  .  .  .  pak  po  skvělých 
plaidoyrech  ujal  se  ještě  tatínek  slova,  aby 
opravil  některé  nesprávné  výroky  obhájců. 
Vzbudil  všeobecnou  nelibost,  takovou  po- 
vážlivou, zdánlivou  nevšímavostí  zastřenou 
nelibost,  jakou  vyvolávají  nechutnosti  člo- 
věka špatně  vychovaného.  Nikdo  už  ne- 
poslouchal, nebylo  mu  ani  rozumět,  pouze 
v  nejbližším  jeho  okolí  zavládlo  na  okamžik 
překvapení,  pak   ticho   a  zimničné  napjetí. 

V  tom  přihodilo  se  něco  dole  mezi 
obecenstvem,  co  zaujalo  celou  mou  pozor- 
nost, tak  že  jsem  se  polekaná  a  rozechvělá 
prodírala  natlačenou  galerií,  odkud  bych 
byla  s  to  nejlépe  vidět  a  chápat.  Na  kraji 
jedné  z  prvních  lavic,  určených  pro  obe- 
censtvo, seděl  on,  Rudík  .  .  .  nu,  ano,  tehdy 
jsem  mu  tak  ještě  říkala  ...  a  občas  úkrad- 
kem  pohlížel  ke  mně  nahoru.  Pojednou 
nápadně,  jako  smyslu  zbaven,  povstal  se 
svého  místa,  upřel  zrak  na  galerii.  Cítila 
jsem,  že  mne  hledá,  neboť  zrak  jeho  utkvíval 
tam,  kde  jsem  před  chvílí  stála.  Konečně 
zachytila  jsem  jeho  zoufalý,  poplašný  po- 
hled, jenž  zdál  se  volati  o  pomoc.  Poroz- 
uměl mi ?  Či  není  můj  zrak  dosti  výmluvný? 
Probůh,  co  se  děje?  Co  chceš?  Co  mám 
udělat?  Nepochopila  jsem  víc,  než  ten  po- 
plašný, bezradný  pohled,  jenž  zdál  se  vo- 
lati o  pomoc.  Nahnula  jsem  se,  abych  vi- 
děla, zdali  se  mamince  něco  nepřihodilo. 
Avšak  ne,  sedí  klidně  mezi  obecenstvem 
a  šeptá  něco  se  svou  sousedkou.  On  zatím 
zase  usedl  a  naslouchá  pozorně.  Co  se 
stalo?  Postřehla  jsem  přece  změnu  sotva 
patrnou.  Doktor  Šturza  hledí  před  sebe 
jaksi  rozpačitě  a  chvílemi  pomne  si  ruce, 
jako  by  ho  záblo.  Vídeňský  advokát,  statný 


a  šeJi\ý  pán,  vzezření  pensiovaného  plu- 
kovníka, pomžikuje  nervosně  očima.  Mezi 
soudci  zostřená  pozornost,  neutuchající 
napjetí.  Jen  tatínek  stále  stejný  pokračuje 
jednotvárným,  zemdleným  hlasem.  Nadešla 
chvíle,  kdy  jsem  se  počala  třásti  o  Rudíka. 
Povstal  zase  se  svého  místa,  jako  smyslu 
zbaven  nebo  přitahován  neznámou  silou, 
přiblížil  se  k  lavici  obhájců.  Upíral  zrak 
na  tatínka.  Nemohu  říci,  co  jsem  četla 
v  jeho  pohledu.  Tak  nějak  pokorně,  sklí- 
čeně, prosebně  k  němu  vzhlížel,  že  vzbudil 
ve  mně  takový  hořký,  studený  soucit, 
jakým  daříme  ty,  pro  něž  nemáme,  než 
právě  ten  soucit.  Vzpomněla  jsem  si  na 
chvíle,  kdy  se  poprvé  ke  mně  přiblížil,  a 
zraky  jejich  se  utkaly  v  němém,  urputném 
hněvu,  V3'povídajícím  boj.  Tehdy,  zdálo 
se  mi,  jako  by  byl  zvítězil  Rudík,  nevím 
ovšem,  zda  nad  ním,  či  nad  sebou.  Ale 
dnes,  oh,  dnes  zvítězí  zajisté  tatínek.  Jen 
že  patrně  nedbá  o  vítězství,  jeho  zrak  je 
lhostejný  a  prázdný,  jako  by  Rudíka  vůbec 
neviděl. 

Překvapilo  všeobecně,  když  předseda 
ostrým  tónem  napomenul  obecenstvo,  aby 
se  ztišilo.  Zdálo  se  mi,  jako  by  to  byl 
udělal  proto,  aby  všichni  slyšeli,  jak  mluví 
pojednou  s  obžalovanými  chladným,  úřed- 
ním tónem.  Až  dosud  byl  k  nim  velmi 
charmantní  a  přátelský. 

Rudík  seděl  zase  na  svém  místě,  ale 
marně  snažila  jsem  se  zachytiti  jeho  po- 
hled. Byla  jsem  velmi  znepokojena,  nevi- 
děla jsem  než  jej,  jak  tam  seděl  zaražen 
a  zdrcen  s  hlavou  skloněnou,  a  nevšímala 
jsem  si  už  ničeho  vůkol. 

Rozsudek  zněl:  tři  týdny  vězení  pro 
oba  starší  Grannerj',  čtyři  měsíce  pro  Lud- 
víka. Obhájce  ovšem  ohlásil  zmateční  stíž- 
nost. Obecenstvo  přijalo  rozsudek  s  chlad- 
ným úsměvem,  jako  by  byl  někdo  spáchal 
špatný  vtip.  Bylo  slyšeti  mínění,  že  Gran- 
neři  vyhrají  svou  při  jinde,  když  se  jim  to 
zde  úplně  nepodařilo. 

Zbyla  jsem  už  skoro  sama  na  galerii, 
když  se  konečně  Rudík  obrátil  a  utkvěl  na 
mně  dlouhým,  smutným  pohledem.  Co  se 
mu  as  přihodilo?  Byla  jsem  velmi  znepo- 
kojena a  spěchala  jsem  dolů,  abych  se 
s  ním  setkala.  Něco  bylo  mi  té  chvíle 
nápadno :  ač  viděl,  že  odcházím  již,  dosud 
seděl  sklesle  na  svém  místě,  zrovna,  jako  by 
byl  odsouzen  on,  a  ne  Granneři.  Čekala 
jsem  ho  před  vchodem.  Maminka,  jež  ho- 
vořila zatím  se  svými  známými,  vybídla 
mne  dvakráte,  abych  již  šla  domů.  Nepo- 
slechla jsem. 

►Jen  jdi  sama,  mami,  já  tě  dohoním,« 
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řekla  jsem  rozhodně. 
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»Co  tě  napadá,  Evo,«  usmála  se,  »ta- 
tínek  .  .  .  slyšíš,  tatínek  nepřijde  ještě  tak 
hned.    Čekala  bys  marně,  jen  poj<J!« 

Chtěla  takto  svým  přítelkyním  dát  na 
jevo,  že  je  to  tatínek,  na  nějž  čekám.  Ale 
ony  asi  n  věří,  neboť  vědí  víc  než  maminka, 
a  mně  je  to  ostatně  lhostejno.  Nemohu 
odejít  a  neodejdu.  Něco  se  mu  přihodilo, 
zdá  se  mi,  že  něco   velmi    nemilého.     Ne- 


mohu odejít  nespatřivši  ho,  kdybych  zde 
měla  čekati  do  půlnoci.  Ale  že  tak  dlouho 
nejde,  když  přece  ví,  že  čekám  .  .  . 

(Pokračování.) 

Pro  nahodilou  překážku  nebylo  možno  do  to- 
hoto čísla  zařaditi  pokračování  Merhautova  románu 
>Utěk<.  V  příštím  čísle  se  s  ním  čtenáři  opět  shle- 
dají. Pozn.  red. 
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LITERATURA. 

L.  K.  Hofmana  Sebrané  spisy.  L  Spisy  vědecké. 
K  vydání  připravili  J.  Glúcklich  a  K.  Krofta. 
V  Praze  1904.  Nákl.  Lidového  družstva  vyda- 
vatelského. 

Několik  přátel  mladistvého  učence,  o  jehož  před- 
časné smrti  již  jsme  se  svého  času  zmínili  (Zvon  IV, 
111),  vydalo  právě  soubor  spisů  jeho,  jichž  první  díí 
obsahuje  spisy  vědeckého  rázu;  druhý  má  obsahovati 
zápisky  Hofmanovy,  ukázky  jeho  korrespondence 
i  některé  drobné  práce  belletristické,  jakož  i  životopis 
zesnulého.  V  čele  tohoto  svazku  otištěny  tři  práce 
o  Mickiewiczovi,  z  nichž  první  a  nejdelší  vůbec  práce 
Hofmanova  podává  v  rámci  životopisném  podrobnou 
analysu  literární  činnosti  i  světového  názoru  velikého 
auktora  Pana  Tadeáše  a  je  dosud  nejlepším  naším 
vylíčením  jeho  tvorby  umělecké.  Druhý  článek  jedná 
o  postavení  Míckiewiczově  k  socialismu,  třetí  o  ně- 
kterých nejnovějších  spisech,  jeho  se  týkajících.  — 
Dále  je  tu  otištěna  znovu  (vedle  drobností  o  Dobrov- 
ském) Hofmanova  doktorská  dissertace  o  Husitech  a 
konciliu  basilejském  v  letech  1431 — 2,  vzešlá  ze  starší 
podobné  seminární  práce  auktorovy.  Velice  interes- 
santní  jsou  jeho  vzpomínky  ze  studijních  dob  v  Pa- 
říži a  Berlíně  o  organisaci  historického  studia  na  vy- 
sokých školách  v  Paříži  a  o  berlínském  historikovi 
Maxů  Lenzovi.  jehož  knize  o  Bismarckovi  věnován 
tu  ještě  další  článek  zvláštní.  Na  konec  otištěno  znovu 
několik  recensí  spisů  především   historického  rázu. 

Bylo  výbornou  myšlenkou  pořadatelů,  že  na 
počátek  díla  položena  vzpomínka,  kterou  Hofmanovi 
věnoval  učitei  jeho  a  přítel  otecký,  prof.  Jar.  Goll, 
který  jako  málokterý  z  jeho  universitních  kollegů  do- 
vede pečovati  o  vědecký  rozvoj  svých  žáků  a  který 
vychoval  již  celou  školu  mladých  historiků.  Vedle 
něho  zvláště  v  prvních  letech  měl  na  Hofmana  veliký 
vliv  Masaryk,  s  jehož  názory  filosofickými,  dikcí  a 
slohem  někde  přímo  nápadně  se  setkáváme.  Nelze  se 
ubrániti  dojmu  hlubokého  smutku,  čteme-li  ve  vzpo- 
mínce GoUově  o  bohatém  nadání,  hlubokém  a  vše- 
stranném vzdělání  i  píli  Hofmanově.  Co  naději  stkvě- 
lých  skleslo  tu  v  předčasný  hrob  u  nás,  kde  dvojnásob 
cítí  se  v  našich  zápasech  ztráta  každé  zdatné  síly,  co 
byl  by  mohl  vykonati  muž,  o  němž  z  úst  nejpovo- 
lanějších slyšíme  slova  tak  upřímné  a  zasloužené 
chvály!  Proto  ve  vydání  sebraných  spisů  vidíme 
i  projev  posmrtného  uznání  jeho  práce  i  akt  dojemné 
piety,  Kd, 
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činohra.  „Tažní  ptáci",  veselohra  o  třech  děj- 
stvích. Napsal  Karel  Želenský.  (Premiéra  22.  června 
tohoto  roku.) 

Bylo  již  na  tomto  místě  z  jiného  péra  předešle 
konstatováno,  jaký  měla  nová  veselohra  (spíše  fraška) 
Želenského  hlučný  zevnější  úspěch.  Obecenstvo  bavilo 


se  výborně  i  při  reprise,  které  byl  referent  přítomen. 
Došlo  i  k  tomu  v  našem  divadle  dost  vzácnému  úkazu, 
že  i  při  druhém  představení  novinky  byl  autor  volán 
vesele  naladěným  přízemkem;  byl  tedy  úspěch  hry 
před  hledištěm  zcela  rozhodný.  Tímto  příznivým  vý- 
sledkem nedá  se  však  zajisté  spisovatel  ještě  nikterak 
mýlit,  neboť  ze  zkušenosti  dobře  ví,  co  často  diváka 
rozesměje.  Nékdy  zalehne  hledištěm  smích,  který  má 
své  čistě  umělecké  příčiny  a  pohnutky,  jindy  otřásá 
se  divadlo  halasem,  který  má  již  daleko  zkalenější 
prameny.  Na  štěstí  autor  »Tažných  ptáků*  vyhnul  se 
dost  často  laciným  salvám  smíchu,  které  bývají  tím 
hlučnější,  čím  drastičtějšími  prostředky  se  vyvolávají, 
a  tu  onde  podal  jednotlivou  podrobnost,  případnou 
karakteristiku,  která,  odpozorována  skutečnému  životu, 
dovedla  zadýchati  místy  teplem  vážnějších  uměleckých 
snah.  Ovšem  tyto  pozoruhodnější  vlastnosti  nové  práce 
jsou  v  celkovém  významu  hry  velmi  zhusta  zastíněny 
mnohou  křiklavou  nepravděpodobností,  která  již  i  v  mo- 
dernější frašce  dovede  vyvolati  u  vybíravějšího  diváka 
jistý  rozpor  a  nesoulad  s  autorovými  zámysly.  Kdyby 
byl  spisovatel  zůstal  právě  jen  v  ovzduší  »Tažných 
ptáků*,  které  patrně  výborně  zná,  byla  by  snaha  jeho 
bývala  korunována  trvalejším  výsledkem.  Avšak  ve 
styku  cestujícího  ředitele  Kostečky  se  světem  mimo- 
divadelním  je  značná  trhlina.  Kdyby  byl  děj  frašky 
se  odehrával  pouze  mezi  kulisami  venkovské  smíry, 
byl  by  spisovatel  získal  více  místa  pro  karakteristiku 
všech  >tažných  ptáků*,  soustředěných  kolem  vystižně 
líčeného  >direktora*,  a  hra  byla  by  získala  značně 
na  své  hodnotě.  Takto  setkáváme  se  tu  s  mno- 
hými jen  naskizzovanými  postavami,  které  nevzbuzují 
mnoho  zájmu,  kdežto  zástupci  hraběcího  úřednictva 
jsou  vykresleni  jako  řada  omezenců,  kteří  u  diváka 
nedocházejí  ani  víry,  ani  sympatie,  takže  v  podstatě 
podařená  situace  třetího  aktu  přece  jen  v  dalším  svém 
rozvoji  silně  ztrácí  na  působivosti  a  humoru.  Z  jed- 
najících, vlastně  z  hrajících  jen  osob  je  nejpodrobněji 
kreslen  jen  jediný  tažný  pták.  Ale  ten  je  zachycen 
tak  zajímavě,  že  bychom  si  byli  přáli  i  pohledu  do 
jeho  nitra;  k  tomu  však  autor  nedospěl.  Z  kruhů 
mimohereckých  je  silně  zkreslen  obzvláště  panský 
správce,  třeba  bychom  v  zábavné  frašce  ani  nežádali, 
co  by  se  jinde  rozumělo  samo  sebou.  V  celku  jsou 
>Tažní  ptáci*  slibným  pokusem  oné  odrůdy  potřeb- 
ných divadelních  produktů,  jakými  divadla  v  létě  vy- 
plňuji prořidlé  prostory  svého  hlediště.  To  nemá  býti 
jejich  podceňováním,  naopak,  často  je  potřeba  k  těmto 
obratně  sestavovaným,  scénicky  působivým  a  přede- 
vším vesele  hlaholícim  kusům  divadelní  industrie 
více  dovednosti  —  ba  i  pozorování,  vtipu  a  ducha  — 
nežli  k  jakémukoli  prostředně  cennému  dramatu. 
A  věru,  naše  divadlo  skutečně  již  potřebuje  autorů, 
kteří  by  dovedli  vyhovovati  také  jeho  praktickým 
potřebám  i 

Hru  nesl  na  svých  bedrech  pan  Mošna. 
Zvláště  v  prvních  dvou  aktech  byl  umělec  výborný. 
Paní  Húbnerová  dala  roli  více,  nežli  v  nevděčných 
jejích  výkřicích  a  větičkách  vlastně  bylo.  Jinak  v  kuse 
není  význačnějších    úloh.    Autor    postará'    se  ovšem 
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o  působivé  vypravení  hry.  První  dva  akty  zajímaly 
již  i  svým  interieurem,  třetí  jednání  bylo  šťastně  vy- 
praveno, jen  v   souhře  to  povážlivě   někde  praskalo. 

/.  Lý. 


TÝDEN. 

♦  Květnový  český  sjezd  vieprávnický  vedle 
vlastního  svého  obsáhlého  programu  pracovního  měl 
ještě  významný  úkol  vnější,  representační :  byla  to 
skvělá  přehlídka,  kterou  v  předvečer  svých  sedmde- 
sátých narozenin,  připadajících  na  8.  t  m., 
konal  velmistr  české  védy  právnické,  dv.  rada  Dr. 
Antonín  rytíř  Randa,  profesor  rakouského  sou- 
kromého, obchodního  a  směnečného  práva  na  naší 
universitě,  Pohlédneme-li  nazpět,  především  na  jeho 
činnost  vědeckou  a  učitelskou,  sotva  lze  si 
mysliti  dokonalejší  prostupování  obojí,  a  v  nejlepším 
slova  smyslu  lze  mluviti  o  české  právnické  škole 
Randově,  která  má  v  učiteli  nejen  vnější  firmu,  ale 
které  on  vtiskl  skutečně  svérázného  ducha  samo- 
statným a  v  mnohých  směrech  pro  veškeru  moderní 
vědu  právnickou  sn-ěrodajným  badáním  a  svůj  ty- 
pický způsob  jasncho  myšlení  právnického.  A  dobrá 
pověst  českých  právníků  kořeny  svými  hluboko  tkví 
právě  v  té  zdravé  a  plodné  půdě,  kterou  zkypřil  jistý 
a  nechybný  vědecký  rýč  Randův.  Randův  vědecký 
profil  vystoupil  v  plné  své  individualitě  a  v  hlavních 
rysech  svých  úplně  hotov  hned  první  větší  prací  vě- 
deckou (1865)  o  držbě,  která  v  celém  světě  práv- 
nickém vzbudila  nejživější  zájem,  stupiíujíci  se  vy- 
dání od  vydání,  a  jejíž  literární  úspěch  bez  obalu 
označen  byl  za  téměř  jediný  svého  druhu.  Po  ní  ná- 
sledovaly —  abychom  aspoíí  jen  nejhlavnější  práce 
uvedli  —  směrodajné  práce  jeho  o  nabývání  pozůsta- 
losti, o  závazcích  k  náhradě  škody,  právu  vlast- 
nickém, soukromém  právu  obchodním,  právu  vod- 
ním, vedle  nepřehledné  řady  monografií,  článků,  re- 
censí, dobrých  zdáni  o  důležitých  osnovách  zákon- 
ných atd  Světový  význam  jeho  založily  zejména:  jeho 
už  shora  zmíněný  spis  o  držbě  a  jeho  theorie  o  cen- 
ných papírech,  kterou  přijal  později  nový  německý 
zákonník  občanský.  Jeho  přesně  vědecká  methoda 
jak  v  přednášeni  tak  ve  spisech,  pregnatní,  osobitý 
sloh,  jeho  důkladnost,  jasnost  i  bystrost  ve  výkladu 
základních  pojmů  a  principů  právních  po  stránce  hi- 
storické i  dogmetické,  jeho  vysoký  a  ethicky  pro- 
dchnutý názor  na  velkolepý  organismus  práva  měly 
hluboký  vliv  jak  na  pokrok  vědy  právnické,  tak  na 
vzdělání  dorostu  právnického. 

I  v  jiném  směru  mnoho  vděčí  české  vysoké 
učeni  Randovi,  který  k  němu  lnul  opravdovou  láskou. 
Odmítaje  lákavá  povolání  na  vynikající  stolice  ně- 
mecké, staral  se  ještě  za  staré  university  německé 
usilovně  o  obsazeni  čelných  stolic  právnické  fakulty 
českými  docenty  {^\z  r.  1870  Zucker.  1872  Ott,  1874 
Haněl,  1875  Pražák,  1876  Stupecký,  1877  Bráf,  1878 
Storch  a  říeyrovský,  1879  Kaizl),  a  o  provedeni  ja- 
zykové rovnoprávnosti,  o  poslední  ovšem  marně. 
A  když  konečně  již  se  jednalo  o  zřízení  české  uni- 
versity, zmařil  skvělou  řečí  v  panské  sněmovně 
(9.  února  1882)  úklad,  kterým  by  česká  universita 
byla  bývala  do  života  vystrojena  jako  popelka.  Stejně 
usilovně  staral  se  o  rozvoj  české  literatury  práv- 
nické, založiv  s  jinými  ještě  českými  právníky  Jed- 
notu právnickou  ku  pěstováni  rozprav  a  před- 
nášek právnických,  vydávání  právnických  spisů  a 
udílení  cen  za  vynikající  práce,  sbíráni  starých  pa- 
mátek právních  atd..  potíraje  při  tom  napořád  ře- 
meslné pojímání  a  provozováni  právnického  povo- 
lání a  budě  porozumění  pro  jeho  vysoký  obsah 
ethický  a  kulturní. 

Vynikajících  zásluh  získal  si  Randa  o  zdravou 
zákonnou  úprava  společenstev  výdělkových  a  hospo- 
dářských a  zejména  o  crganisaci  českých  záložen. 
V    panské   sněmovně,   do   niž  byl   povolán   r.    1881, 


vedle  zmíněné  už  památné  činnosti  své  ohledně  zří- 
zení české  university  měl  čelné  účastenství  při  pro- 
jednáváni nových  zákonů  procesních  a  celé  řadě 
osnov  právnických  i  hospodářských. 

Randovi  bylo  přáno  vzácncho  štěstí,  dožiti  se 
v  plné  svěžesti  duševní  skvělých  úspěchů  své  ob- 
rovské práce  a  splnění  celé  řady  svých  vysokých  a 
ušlechtilých  cílů  životních  za  naším  pokrokem  vě- 
deckým, hospodářským  i  národním.  Upřímný  obdiv 
a  vděčné  uznání  jeho  životní  práce  budiž  mu  nej- 
výmluvnějším  svědectvím  opravdovosti  hluboce  cítě- 
ného, nedílného  přání,  aby  byl  dlouhým,  khdným  a 
tichou  radosti  z  vykonaného  velikého  díla  prohřátým 
jeho  podvečer  života.  F. 

• 

*  V  sobotu  dne  25.  června  zemřel  ve  Frank- 
furtě n.  M.  vynikající  básník  a  spisovatel  německý, 
Wilhelin  Jordán,  jehož  jménu  získala  všestranná 
činnost  literární  hdké  popularity.  Narozen  v  Istem- 
burgu  r.  1819,  byl  v  27tiletý  vypuzen  pro  pobu- 
řující prý  činnost  literární  a  žurnalistickou  z  Lipska, 
načež  byl  po  letech  zase  vzat  na  milost  vládou  ja- 
kožto ministerský  rada.  Jeho  literární  činnost  byla 
všestranná :  sbírky  revolučních  básní,  sebrané  iitevské 
písně  a  pověsti,  populárně  vědecký  měsíčník  »Pocho- 
pený  svět<  (první  zjev  svého  druhu),  objemné  dílo 
>Dějiny  ostrova  Haiti<,  epicko  •  dramatická 
faustiáda  >Demiurgos<,  kde  složil  básník  svoje 
metafysické  názory,  veliké  epos  Nibelungy,  dlouhá 
řada  dramat,  veseloher,  estetických  studii,  novell  a 
překladů  z  řečtiny,  angličiny,  islandštiny  a  j.  —  hle 
práce,  nejen  objemem,  nýbrž  i  hloubkou  a  význam- 
ností svou  nanejvýš  bohatá.  Mají  tudíž  německé  žur- 
nály i  revue  proč  věnovati  zvěčnělému  svému  veteránu 
sloupce  slov  nadšených  a  plných  uznání.  Básník 
významu  Jordánova  plně  jich  zasloužil.         — m. — 

• 

*  Stařičký  Jules  Verne  —  téměř  osmdesáti- 
letý —  rozvrhl  si  nový  román,  na  kterém  počal  právě 
pracovati,  aby  d!e  vlastních  slov  jej  mohl  počátkem 
příštího  roku  odevzdati  tiskaři.  Kniha  má  název 
>Les  aventuresďunautomobiliste*  (Dobro- 
družství automobilistovo),  jistě  že  velmi  karakteristi- 
cký  pro  celou  tvorbu  francouzského  mistra.  Jules 
Verne  jeví  se  tu  býti  zapřísáhlým  nepřítelem  této 
divoké  jízdy ;  zároveň  jej  však  dráždí  vyvozovati 
nejroztodivnější  fantasie  na  motiv  tohoto  dopravního 
prostředku,  který  hraje  dnes  po  celém  světě  tak  dů- 
ležitou roli,  a  jsme  přesvědčeni,  že  se  mu  jistě  po- 
daří nějaký  smělý  theoretický  návrh,  jemu,  který  ve 
svém  »Nautillu€  podal  interessantní  projekt  podmoř- 
ských torpéd,  ve  svém  >Míchalu  Strogovu*  ještě  před 
započetím  sibiřské  dráhy  ve  své  fantasii  Sibiř  křížil, 
a  jehož  Phileas  Fogg  dávno  před  30  lety  potřeboval 
ke  svojí  cestě  kolem  světa  jen  o  17  dní  více,  než 
moderní  Gastcn  Steiger  (z  časopisu  >Matin<)  dneš- 
ního dne.  Nebude  nezajímavo  poznamenati  při  této 
příležitosti  málo  známé  a  překvapující  faktum,  že 
mladý  Jules  Verne  studoval  na  přání  svého  otce 
práva,  a  že  on,  který  ve  svojí  fantasii  svět  ob- 
jížděl, moře  a  vesmír  měřil,  nevyšel  téměř  za  hra- 
nice svojí  rodné  provincie  (narodil  se  v  Nantes)  a  že 
veškerá  podivuhodná  viděni  jeho  jsou  založena  pouze 
na  fantasii,  opřené  o  studium  cizích  cestopisů. 


*  Mezi  nejlepší  básníky  své  doby  počítají  dnes 
Japonci  Koizumi  Yakuma,  professora  anglické 
literatury  na  universitě  v  Tokiu,  přes  to,  že  větší 
díl  svých  nejpopulárnějších  prací  napsal  vlastně 
anglicky.  Yakuma  je  totiž  rodem  Angličan  a  nazývá 
se  vlastně  Lafcadio  Hearn.  Když  se  v  mládí  dostal 
do  Japonska,  byl  tolik  nadšen  tamní  kulturou,  že  se 
v  zemi  usadil,  pojal  Japonku  za  ženu,  přijal  japon- 
ské jméno  a  zcela  se  naturalisoval.  ťrvní  jeho  tři 
knihy  novell,  kterým  posloužilo  za  podklad  líčení 
mravů  i   zvyklosti  japonských,   nevzbudily  živějšího 


576 


TÝDEN. 


interessu;  teprve  kniha  »Glimpfes  ofun  familiar 
Japan*,  vydaná  v  zaSátcích  vypuknuti  rusko-japon- 
ské  války,  potkala  se  s  velikým  úspěchem  u  anglické 
kritiky,  která  jednosvorně  uznala  Hearna  za  básníka 
prvého  řádu,  který  prý  předstihl  i  Kipiinga.  Stejně 
nadšený  ohlas  nalezl  Hearn  nyní  i  u  kritiků  francouz- 
ských, a  jelikož  dle  všeho  ani  Japonec  nezůstává 
imunním  ke  hlasu  přicházejícímu  z  ciziny,  počal  si 
vážiti  svého  akklimatisovaného  Yakuma  a  vyvýšil 
jej  na  výsluní  své  přízně.  Ani  zuřící  válka  nepřekáží 
časopisům  japonským  psáti  nadšené  články  o  svém 
novém  oblíbenci  a  zaznamenávati  hlasy  ciziny  o  něm. 
V  nové  »Revue  de  deux  mondes«  rozepisuje  se  známý 
kritik  Bentzon  o  jeho  nové  knize  a  neskrblí  pochvalou. 

— m — 

*  Nejstarší  papírna  v  Čechách.  Podařilo 
se  nalézti  v  registrech  krále  Vladislava  v  státním 
archive  zprávu,  že  r.  1499  dáno  králem  povolení 
mlynáři  opatu  zbraslavského,  aby  šaiů  starých,  kte- 
réž k  dělání  >papieru<  přislušeji,  jinam  ze  země  vo- 
ziti nedopouštěl,  než  aby  je  sám  kupoval  A  papír 
z  nich  pro  obecný  užitek  České  země  dělal  Toť  tedy 
dosavad  první,  nejstarší  zpráva  o  papírně  u  nás.  Byla 
ta  papírna,  jako  se  u  mlynáře  zbraslavského  samo 
sebou  rozumí,  česká.  Tomkova  (D.  Pr.  Vlil )  nejstarší 
zpráva  o  papírně  týká  se  závodu  při  mlýnech  Kamen- 
ských  na  Poříčí  v  Praze.  Tomek  kladl  vznik  té  papírny 
do  začátku  XVI.  stol.  Z  venkova  známe  první  o  papírně 
zprávu  z  Trutnova.  Je  z  r.  1521.  Tcíďy  Češi  měli  a 
provozovali  průmysl  papírnický  již  v  XV.  století 
»pro  obecný  užitek  země  České.«  Kolik  papíren  mají 
dnes  ?  Snad  žádnou.  W, 


(Zasláno.) 

Poslední  číslo  »Slova<  dovolává  se  mého  svě- 
dectví k  debatě  o  brožurce  »Národní  divadlo  a 
české  drama<,  na  jejíž  výklady  jsem  po  dobré 
rozvaze  veřejně  nereagoval,  spokojiv  se  pro  soukromí 
několika  písemnými  doklady  o  jejím  vzniku  a  váze 
podpisů  ji  provázejících.  Ze  však  »Slovo<  —  jehož 
redakce  mohla  se  ostatně  informovat  u  mne  přímo, 
aniž  by  mne  burcovala  tištěnou  polemikou  —  doža- 
duje se  mého  dosvědčení,  prosím  váženou  redakci 
>Zvonu«,  aby  s  mým  podpisem  zaznamenala  prosté 
faktum. 

Když  vyšla  svrchu  zmíněná  brožurka,  prová- 
zená 14  literárními  podpisy,  shledal  jsem  v  ní  pas- 
sus,  jejž  jsem  si  přál  míti  pro  všechen  další  případ 
náležitě  vysvětlen.  Dopsal  jsem,  resp.  dal  jsem  svým 
právním  přítelem  dopsati  jednotlivým  spolupodepsa- 
ným,  a  z  těch  mi  někteří  odpověděli  tou  měrou,  že 
mi  to  stačilo,  kdežto  jiní  omlouvali  se  tím,  že  bro- 
žurky ještě  (podepsavše  ji!!)  nečetli.  Uva  pode- 
psaní pánové  však  prohlásili  vůči  mně  písemné,  že 
jejich  podpis  ocitl  se  na  brožurce  neprá- 
vem. Jsou  to  pánové  F.  X.  Salda  a  Jiří  Ka- 
rásek ze  Lvovic. 

Pan  F.  X.  Salda  mi  píše  (23.  V.  1904)  mimo 
jiné: 

•Nepodepsal  jsem  brožury,  ani  nezmocnil 
jsem  nikoho  k  podpisu  a  dovídám  se  teprve 
z  Tvého  listu,  že  vyšla  s  mým  jménem.  Pá- 
nové v  >Kruhu«  dopustili  se  prostě  ncšetrnosli 
k  moji  osobě  a  podepsali  mne  svémocně,  spo- 
léhajíce na  můj  částečný  souhlas  s  textem 
svého  elaborátu  .  .  .  Panu  Sezimovi  jsem  řekl 
a  p.  Kamprovi  jsem  napsal  ...  že  nepodepíšu 
a  že  sám  za  sebe  a  svým  jménem  ve  zvlášt- 
ním článku  rozepíši  se  co  nejdřív  o  věcech 
Národního  divadla.  P.  Sezimovi  pak  výslovně 
řekl  jsem,  aby  brožurou  svoji  nerozmnožovali 


obránce  starého  režimu,  aby  nebojovali  v  ni 
za  eskapády  problematických  hereckých  indi- 
viduí a  hlavně,  aby  mne  nepodpisovali  .... 
Tím  nepravím,  že  jsem  spokojen  s  dnešním 
vedením  (Nár.  div.)  ...  ale  to  všechno 
řeknu  po  případě  ve  vlastním  jméně 
a  v  článku  a  nechci  žoldneřovat 
v  tlupě,  která  vystupuje  nevím  v  čí 
službě  .  .  .  Slovem:  nepodepsal  jsem  bro 
žuru  a  nedal  nikomu  zmocněni,  aby  mne  pí)- 
depsal  —  naopak:  i  p.  Kamper  i  p.  Sezima 
věděli  o  mojí  nechuti  k  ní  a  o  mých  klausulích 
a  restrikcích  ...  A  podepsali-li  mne,  prohře- 
šili se  hrubou  beztaktností  na  mojí  osobě,  a 
já  protestuji  veřejně  proti  ní  .  .  .< 

Druhého  dne  (24.  V.  1904)  mi  p.  Salda  oznámil 
dalším  listem,  že  dle  výroků  pp.  Sezimy  a  Kampra 
nestalo  se  to  podepsání  >zlou  vůlí,  nýbrž  nedoroz- 
uměním*, a  že  požádal  p.  Kampra  jako  předsedu 
»Křuhu«, 

»aby  Zaslaném  v  »Čase«  co  nejdříve  kon- 
.statoval  tento  můj  poměr  k  brožurce  ...  a 
zejména  aby  uvedl,  že  souhlas  můj  s  r.í  byl 
jen  v  principu  umělecké  a  literární  kritiky, 
a  jinak  že  v  detailu  učinil  jsem  nejednu  vý- 
hradu a  restrikci*. 

Je  z  toho  zřejmo,  jak  loyalně  hleděl  p  Salda 
usnadniti  pánům  z  >Kruhu<  východ  z  tohoto  zmatku 
—  ale  že  se  mu  ta  loyalita  nevyplatila,  je  neméně 
zřejmo  z  dalšího  jeho  listu,  jejž  jsem  od  něho  za  ně- 
kolik dní  (29.  V.  1904)  dostal: 

>Ve  včerejším  »Čase*  krčí  se  skutečně  vý- 
klad výboru  Kruhu,  že  u  jména  mého  vypadla 
nedopatřením  poznámka:  (principielně)  —  ale 
krčí  se  a  musí  se  hledat  skoro  mikroskopem. 
Velmi  nemile  dojímá  mne  tento  nedostatek 
loyality:  já  s  pány  v  úterý  večer  smluvil,  že 
výloži  srozumitelně  v  Zaslánu  v  listech,  že 
jsem  nesouhlasil  se  stylisací  i  argumentací 
některých  míst  —  ale  nenalezli  k  otevřené  řeči 
dosti  odvahy  .  .  .  Jak  vidíš,  nestojím  sám  o  to, 
abych  byl  přikrýván  pláštěm  jakékoli  koUektiv- 
nosti,  a  dovedu  se  z  něho  osvoboditi.* 

Pan  Jiří  Karásek  ze  Lvovic  zaslal  mi 
(30.  května  1904)   stručný  dopis,   v   němž  prohlásil: 

>Nečetl  jsem  zmíněné  brožury  a 
ani  nevím,  jakým  nedorozuměním  se 
můj  podpis  na  ni  dostal  .  .  .  Všechny 
literární  a  divadelní  aféry  jsou  mi  svrchovaně 
lhostejnými.* 

Nezamýšlel  jsem  sice  tyto  zajímavé  dokumenty 
ke  vzniku  brožurky  »Národni  divadlo  a  české  drama* 
publikovat  (mám  jich  ostatně  větši  a  stejné  zábavnou 
zásobu),  ale  protože  jsem  se  jimi  netajil  v  soukromí, 
nebylo  by  slušno  zamlčet  je,  když  došlo  k  veřejné 
debatě.  Pánové  F.  X.  Salda  a  Jiří  Karásek  ze  Lvovic 
zajisté  to  pochopi  a  omluví  mne,  že  jsem  partie 
z  jejich  listu  při  tom  publikoval. 

Vážená  redakce  »Zvonu<  otiskniž  laskavě  tento 
projev;  nechci  ho  z  vážných  příčin  zaslali  redakci 
> Slova*  a  také  forum  >Z]até  Prahy*,  kterou  sám 
rediguji,  nezdá  se  mi  v  tomto  případě  tak  vhodným, 
jako  týdenní,  s  tímto  sporem  nikterak  neangažovaná 
rubrika  Vašeho  >Zvonu«.     Diky  za  pohostinství  I 


V  Praze,  28.  června  1904. 


Jaroslav  Kvapil. 


V  PRAZE,   dne  1.  července  1904 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  n  vydnvntel:  M.  A-  Simířek.  —  Nakladatel:   F.  ŠitnáSek. 


Tiskem  >Uiiie«  v  Praie, 


RŮŽENA  JESENSKÁ: 


Z   KNIHY    >RUDÉ   ZÁPADY.* 
JE  SMUTNÁ  KRAJINA  .  .  . 


Je  smutná  krajina  a  tichá  jako  dech 
polité  země  slzou,  příliš  vzdálené 
přinášel  vítr  žhavé  vůně  v  záchvatech 
bolestné  rozkoše  a  hledal  ztracené  — 
květy  ztracené. 


A  jednou  v  podvečer  na  pole  soumračná, 
na  modré  pahorky,  v  cest  křivky  změněné 
napadla  s  křídel  větru  záře  zázračná  — 
věčného  srdce  plamen:  rudé  vrácené   — 
květy  vrácené! 


S  TEBOU,  S  TEBOU  .  .  . 

o  tebou,  s  tebou  hledím  v  modrou  propast  vod, 
vzduchu,  zítřků.  Hvězdy  žhavě  tančid 
chaos  přece  zrodil.  Slyšíš  doprovod 
moře  k  jejich  víření?  Již  vlající 
prapory  červánků  stáhla  tma,  a  v  kraji 
obzoru  se  perleťově  zatřpytila 
osamělá  škeble.  Kéž  by  lodí  byla 
pro  nás  připravenou  v  lazurové  báji! 


Smaragd  v  prstenu  tvém  —  muška  zelená 
dívá  se  a  přemýšlí,  proč  z  očí  mých 
ještě  slzy  padají  .  .  .  Ó  světla  vzdálená 
na  ostrovech  našich  levandulových ! 
Prostor  závratný!  A  moře  pohybHvé! 


S  tebou,  s  tebou  v  modrou  propast!  Zlatí  ptád 
potádvě  padli  v  stín;  tak  sen  se  ztrád 
v  bráně  zhaslé  duhy,  a  tak  v  zádumdvé 
dálce  v  rudých  květech  v  lazurové  báji 
lodi  nedočkané  —  pyšně  umírají  .  .  . 


POSLOUCHÁŠ  ONY  PODIVNÉ  ZVONY 


Posloucháš  ony  podivné  zvony, 
smutné  jak  stony  jezu,  když  vlna 
přenáší  srdce?  Po  oknech  splývá 
růžový  závoj.  Polibků  plna 
chvějí  se  ňadra.  Obzor  se  stmívá, 
posloucháš  zvony? 


Hvězda  se  s  písní  odchodu  vrátí, 
mraky  se  zlatí,  půlnoční  světio 
záhadné  slétlo  na  lůžka  tmavá. 
Chceš,  aby  rudé  v  prsou  nám  kvetío, 
až  kolíbavá,  modravá,  plavá 
hvězda  se  vrátí? 


Stíny  a  tóny  snů:  mluví  luna, 
nehmotná  struna.  Odved  mne  tedy 
tam  v  kraje  růží,  k  purpumé  zoře  — 
v  zapomenutí,  ať  naposledy 
zpívají  pro  nás  oblaky,  moře, 
stíny  a  luna. 


A 


ZVON,  Roč.  IV. 


Čisto  42. 
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Josef  Mekuaut: 


ÚTĚK. 

(Pokračováni  ) 


Líbal  zase  doma  matčiny  ruce.  Líbal  se- 
střiny oči,  uplakané  slzami  vydědění. 
I  ji  urazili  a  odstrčili  pro  její  chudobu, 
i  jí  by  se  byli  odvážili  podobnou  nízkost  na- 
bídnout, protože  nemá  jmění.  Hle,  matka 
jejich,  jež  dřela  se  a  bita  byla  po  celý 
život,  hle,  i  ona  byla  potupena  v  nich. 

Viděl  sestru,  jak  trpí.  Po  prvním  dnu 
statečnosti  a  hrdosti  přišla  teprve  bolest, 
chápající  celý  význam  tohoto  opuštění. 
Takto  bude  opouštěna  po  celý  život,  říkala 
si  a  truchlila.  Ne  pro  osobu,  kterou  rychle 
oželela  jako  první  studentskou  láska,  ale 
pro  událost  samu,  příznačnou  pro  osud 
celé  rodiny.  Nákaza  rodinné  těžkomyslnosti 
zachvacovala  i  ji,  jemnou  a  růžovou.  Mat- 
čino utrpení  teď  pociťovali  dvojnásob  jako 
následek  otcových  vin.  I  děti  jím  byly  za- 
tíženy a  musely  nést  po  jeho  smrti  jeho 
jhol 

Evžen  v  následující  dny  tedy  chystal  se 
do  školy,  smuten,  zklamán,  znovu  pociťuje 
trapné  návraty  své  choroby.  Julinka  vy- 
hýbala se  Svobodovi  i  starému  pánovi, 
plaše  klopíc  před  nimi  oči,  ostýchajíc  se 
pro  svoje  zklamání.  Ví-li  jen  o  všem  Svo- 
boda? napadalo  ji  často  a  oči  si  přetřela 
v  rozpacích. 

»Něco  se  tu  děje.  Stůně  celá  rodina,* 
říkal  Svobodovi  starý  pán. 

»Starost,«  chladně  rozsuzoval  professor. 

»Není  to  jen  starost  o  majetek.  Jde  to 
hloub.  Je  to  vědomí  pokoření,  a  to  je 
horší  než  to.« 

Svoboda  věděl,  že  Smotal  odešel  a  jak. 
Cesta  byla  uprázdněna,  ale  on  se  na  ni 
nechtěl  drát.  Vyhýbal  se  Julince,  jako  se 
ona  vyhýbala  jemu.  Často  v  lese  šel  kolem 
ní  obloukem,  po  špičkách,  a  nevzbudil  ji. 
Jednou  šel  dlouho  za  ní  neviděn,  touže 
cestou  po  mechu,  stínem,  vonícím  z  prud- 
kého dechu  pryskyřic.  Věděla,  že  jde,  ale 
nezastavila  se,  neohlédla.  Věděl,  že  by  se 
byla  zastavila,  ale  nezavolal  ji. 

I  večerní  jejich  tábory  spustly.  Julinka 
s  matkou  teď  brzy  s  večera  zavíraly  se 
do  své  ložnice;  někdy  jen  besedovalo  za- 
pomenuté trio  filosofů.  Večery  se  zkrátily, 
čišelo  z  lesů.  Třetí  sena  voněla  smutným 
dechem  loučení  a  nenávratu  po  celou  noc. 
Tu  za  jednoho  takového  táboření  starý 
pán  přitiskl  k  sobě  oba  mladé  přátele 
a  řekl : 

>Bratři,  tak  je  mi  smutno!  Což  se 
opravdu  loučíme  ?< 

Hlas  jeho  se  třásl  ozvěnou  minulých 
teplejších    chvil.    Což   se   sobě  odcizovali, 


rozcházeli  se  už?  Cvrček  ještě  drnčivě  zpí- 
val, na  zahrádce  kvetly  ještě  neúmorné 
růže  —  což  je  už  pravda,  že  se  připozdívá? 
On  teprve  počíná  znova  žít,  chválil  si,  ob- 
rozuje  se  a  k  dětství  svému  navrací.  Má 
svoje  políčko  i  sad,  ryje  a  hlídá !  Hle,  jak 
mu  naskočily  mozoly,  a  jak  nehybná  ruka 
ožívá  novým  prouděním  krve,  dotykem 
čerstvé  hlíny,  která  žije,  dýchá,  krvácí  a 
plodí  jako  my!  —  Zavedl  ráno  Evžena  do 
svého  sadu,  chlubil  se  mu  svým  králov- 
tvím.  Drobný  kousek  stráně,  obrácený 
k  západnímu  slunci,  ožil  jeho  hovorem. 
Mluvil  k  ní,  laskal  se  s  ní,  hladil  ji.  Odpo- 
vídala světlem  zachyceným  z  posledního 
hýření  srpna,  voněla  mákem  i  ovocem. 
Hraničila  s  lesem,  a  naproti,  přes  pole,  byl 
zase  les,  svah,  po  kterém  srny  scházely 
pít.  Vidět  odtud  nebylo  do  světa,  jen  úzký 
obzor  po  polích  jediné  dědiny,  na  jednu, 
jedinou  cestu  a  na  kostelní  věž.  Tak  málo, 
tak  málo  po  všech  bouřích  života  —  a  přece 
vše,  radoval  se  starý  pán.  A  rozloživ  se 
po  trávě,  ruce  složiv  pod  hlavu,  díval  se 
na  plující  bílá  mračna,  vysoká  a  vypršená. 
»Tak  se  vracíme,*  říkal,  »i  vy  se  vrá- 
títe — « 

»Já  nebudu  mít  takové  stáří,*  namítl 
Evžen,  »tak  klidné  a  moudré.  Ani  svůj 
sad.« 

»Tak,  tak !  I  vaše  mračna  se  vybouří, 
vyletí  vysoko  a  zbělí  —  uvidíte!  A  budete 
mít  tento  sad.  Nikoho  nem»ám.  Bude  váš  — 
stojíte-li  oň?* 

Evžen  skloněn  nad  starcem,  osmahlým 
po  letech  sluncem  svého  kraje,  hladil  jeho 
vousy  a  vlasy,  zbělelé  ve  vánicích  života. 
Křikava  položil  ruku  na  jeho  temeno  a  díval 
se  mu  do  očí. 

» Ještě?*  ptal  se  a  ukázal  k  Vranovu. 
Leželi  vedle  sebe  v  trávě,  chvíli  za- 
mlklí, každý  pozoruje  let  svých  mračen. 
Bílá  oblaka  táhla  v  slunečnu  vysoko,  zvolna; 
v  tichu  nehnul  se  ani  list.  Tato  plavba  ne- 
smírně tichá  a  vzdušná  konejšila  Evžena 
v  klidné  odpočinutí.  Rozpřáhl  ruce  a  leže 
na  zemi  roztažen,  jako  by  obejmout  chtěl 
cosi  nezměrného,  zavolal: 

»To  je  klid!  Můj  Bože,  to  je  klid! 
Chtěl  bych  takto  žít  až  do  konce!* 

Starý  pán  oči  na  chvíli  svezl  se  svých 
oblak  v  jeho  tvář.  A  ostávaje  na  znaku, 
opět  se  dívaje  v  nekonečno,  říkal: 

»Klid!  Pokoj!  Ticho!  Mír!  —  Ano,  je 
to  krásné  —  ale  po  bojích  života!  Můžete 
chápat  dobrodiní  míru  vy,  kteří  jste  posud 
nebojovali?    Víte,  jaká  je  rozkoš  ticha,  vy. 
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kteří  jste  posud  neprošli  bouřemi?  —  Přejte 
pokoje  nám,  starým,  kteří  jsme  si  ho  vy- 
sloužili životem  a  k  zápasům  již  se  ne- 
hodíme. Překáželi  bychom  vám  v  nich!  — 
Nechtě  mne  tu  odpočívat,  hochu,  na  svém, 
na  kousku  půdy,  která  je  má  a  zítra  bude 
vaše,  až  také  budete  potřebovat  pokoje! 
Dnes  ne!  Dnes  ještě  ne!  —  Nebof,  co  jste 
bojoval,  co  jste  posud  žil?  Nějaké  dobro- 
družství se  ženou  —  tof  vše!  A  proto 
chcete  už  odpočívat  na  celý  život?  Ne- 
chcete více  ničeho  ?  Nechcete  už  nikam 
dojít?  Nikam  stoupat?  Za  nic  zápasit?  Jste 
také  z  generace  rychle  unavené  a  dříve 
vyžité,  nežli  žila  ?  Voláte  po  klidu  dříve, 
než  jste  poznali  bouř!  Chcete  odpočinek 
dříve,  než  jste  něco  vykonali!  Zavíráte  se 
do  svých  čtyř  stěn,  kouříte  opium,  a  spo- 
kojíte se  kritikou!  Jiní  venku  pracují 
v  úpalu.  Práce  je  hořká,  pomalá  a  těžká. 
Díváte  se  na  ni  oknem  dobře  chráněným 
před  zimou  i  sluncem,  a  odsuzujete  ji.  Ale 
ruky  k  dílu  nepřiložíte !  Vaším  programem 
je  negace  a  vaším  cílem  osobní  pohodlí! 
Co  chcete  víc?  — € 

Bílá  oblaka  plula  v  slunečnu  vysoko 
a  zvolna.  Oči  starého  pána  stále  upjatě  se 
vpíjely  v  jejich  vzdušný  let. 

> Chtěl  bych  ještě  dnes  tak  plout,* 
říkal,  »za  mračny,  do  dálky,  s  nimi  někde 
bouřit  a  v  blescích  zašlehnout.  Ted  jsem 
přikován  k  zemi.  Ochromen,  musím  se  na 
ně  jen  dívat.  Ale  vy  jste  mlád!  Vy  teprve 
poletíte !  Pro  vás  není  toto  klidné  povalo- 
vání v  trávě,  na  slunci,  v  pohodě !  Vy  mu- 
síte ven,  do  pole,  na  hory,  na  výšky,  do 
mlh,  kterými  teprve  k  slunci  se  budete 
prodírat!  Pak  vás  bude  hřát!  Pak  bude 
slunce  veliké  a  drahé,  nebof  jste  si  je  sami 
objeviH  a  došli  k  němu  svými  cestami!  — 
Ležíte  tu  ted  vedle  mne,  raněného  starce, 
mlád  a  svěží.  Necítíte  mezi  námi  té  me- 
zery ?  Nevidíte  propasti,  která  je  mezi  klidem 
vaším  a  mým?  Nevíte,  jak  se  dívám  na 
oblaka  já  a  jak  vy?« 

>Jsem  churav,«  namítl  Evžen. 

>Z  nečinnosti  a  domněnky  churavíte  — 
ano  tak!  Zaberte  svoje  myšlení  něčím 
úplným !  Pusťte  se  jednou  pevně  a  úplně 
na  cestu.!  Budete  zdráv !  Odtrhněte  se  ode 
všeho,  co  vás  zdržuje!  A  především:  ne- 
choďte na  Vranov!* 

Starý  pán  měl  zas  nával  své  kazatelské 
horečky.  Je  to  výsada  i  právo  stáří,  omlou- 
val jej  Evžen.  Ironisoval  chvíH  v  sobě  jeho 
výklady.  Pak  zmáčkl  oběma  rukama  spánky. 
Kdyby  se  mohl  rozhodnout!  Přivřel  oči. 
Opojné  oči  jiné  dívaly  se  na  něho  z  čer- 
vené tmy.  Opojení,  okouzlení,  rozkoš!  — 
Což  není  i  těch  třeba  do  tvrdých  cest  ži- 
vota?  Není-li  to  hudba  do  boje?  Není-li  to 


píseň,  kterou  si  prozpěvujeme  ku  práci? 
namítal. 

Ale  dovésti  toho,  aby  to  byla  jen 
hudba,  jen  píseň,  jen  doprovod  —  tof  vše! 
opakoval  starý  pán. 

Leželi  ještě  v  slunci,  ve  vůni  trav, 
očima  bloudíce  v  oblacích,  když  probudil 
je  lidský  hlas. 

»Až  se  po  druhé  narodím,  budu  jen 
pánem !  Nic  nedělat  a  dobře  se  mít  !< 

Sli  kolem  tovární  dělníci-  Znali  je 
z  osady.  Týden  nepracovali,  zabráni  do 
stávky,  kterou  chtěli  si  polepšit.  Zítra  snad 
už  nebudou  mít  co  jíst,  oni  i  se  ženami  a 
dětmi !  Ale  boj  žádá  obětí,  a  oni  bojovali. 
Byli  popuzeni  bojem,  lehce  dráždivi,  za- 
ujati třídní  nenávistí,  pochopitelnou,  ne- 
spravedlivou a  divokou.  Evžen  věděl,  že 
i  lidé  klidnější  než  oni,  venkované  v  po- 
kojné práci  polní,  ničím  mimořádným  ne- 
rozdráždění,  často  tónem  zlým  a  nepřátel- 
ským odsuzovali  ve  svém  hovoru  jeho  »za- 
hálení*,  když  po  školní  práci,  mladý  učitel, 
vyšel  si  do  polí.  Úctu  ku  své  práci  žádal 
tenkrát,  a  bolelo  ho  to.  Vzájemnou  úctu 
ku  práci  —  ale  může-li  ji  po  nich  on 
žádat  dnes?  —  On,  tulák  na  slunci,  který 
se  díval  na  oblaka,  a  nic  víc !  Oni  za  něco 
zápasili,  pro  něco  se  obětovali,  za  sebe  i  za 
jiné  trpěli  —  a  co  on?  —  — 

Doma  skládal  své  věci  k  odjezdu.  Za 
dva  dny  už  pojede!  Matka  dívala  se  na 
něho  s  lítostnou  radostí.  Odjede  jí,  ale 
začne  alespoň  zase  žít.  A  ona  chtěla 
vidět  svého  syna  žít,  nikoU  hynout 
v  chorobných  snech.  Nebof  matky  vždycky 
trpí  pohledem  na  své  syny,  neživé,  zasněné, 
ze  života  utíkající,  a  mnoho  jim  odpustí, 
když  žijí  plným  dechem  života;  jen  když 
žijí  a  když  v  nich  hoří  jejich  krev!  Po- 
plakala si  nad  Evženovým  kufrem,  zamče- 
ným a  nachystaným  k  odjezdu,  nad  jeho 
kytarou  o  zelené  stuze,  na  kterou  už  tak 
dávno  ho  neslyšela  hrát! 

Evžen  šel  se  ještě  s  lesy  rozloučit. 
Naposledy  vyzdobil  se  mu  k  loučení  kou- 
zelnou krásou  celý  podvranovský  kraj. 
Lesy  a  luka  dýchaly  tesknou  silou  vůně, 
Srny  s  kůzlaty  vybíhaly  do  cesty,  srny, 
ted  už  matky,  jež  dívaly  se  na  něho  ne- 
bojácně a  dlouze.  Lesy  zdály  se  mu  hlubší 
a  tišší,  nenahraditelnější  než  kdykoli  dřív. 
Seče  kvetly  už  barvami  pozdního  léta, 
hýřivě  a  vášnivě  před  přechodem  k  vad- 
nutí. Všude  vyšlehovaly  poslední  plameny, 
vysoké,  sršivé  a  silné  jako  před  uhasnutím 
vždy.  Stromy  hučely  ve  výšce,  a  prameny 
zpívaly  dole  v  mechu  hrdou  silou  pohybu. 
Energicky  zdálo  se  plát  slunce,  tvrdě, 
pevně  a  určitě.  Podivuhodné  jasno  nalé- 
valo se  všude,  kam  Evžen  pohleděl.  Všecko 
vynikalo  v  obrysech  pevných  a  barvitých. 


680 


V.  JOŠEK:  MAFIA. 


Nezdálo  se  mu  být  dnes  nerozhodné  ne- 
určitosti mezi  skutečností  a  snem.  Všecko 
byl  život,  pevný  a  plný,  zralý  a  sebe- 
vědomý. 

Evženovi  se  zachtělo  prohlédnout  a  pro- 
mluvit tak  jasně,  jako  tento  den.  Oči  jeho 
se  čistily,  myšlenky  jeho  nalévaly  se  muž- 
ností. Šel  na  Vranov  se  rozloučit.  Jasně 
a  zpříma  odmítne  Růženin  návrh.  Sebe- 
vědomě od  ní  odejde,  aby  pracoval  a  žil! 

Než  došel  k  ville,  služka  přicházela  mu 
v  ústrety.  Srostlé  její  obočí,  černé,  cikánsky, 
sklenulo  se  nad  zelenýma  očima  v  oblouk 
zloby  a  výsměchu.  Šeptala  mu  s  od- 
pornou důvěrou  kuplířky,  zasvěcené  v  ta- 
jemství ukrytých  milenců: 


>Dnes  nesmíme  dál.  Je  tu  náš  pán.< 
Evžen  dvakrát  prošel  kolem  jejích  oken. 
Chtěl  vidět  jasně,  nebál  se  pravdě  pohledět 
v  tvář.  Otevřeným  oknem  je  zahlédl.  Na 
růžovém  divane  seděl  přítel  vedle  ní,  bledý 
tváří,  bledý  vousy,  bledý  očima,  bledý  nějak 
i  svými  šaty,  kryjícími  tělo  unavené  a  stále 
chtivé.  Ale  žil  a  seděl  vedle  ní,  na  tomto 
houpavém  divaně,  v  tomto  pokoji,  horce  za- 
dýchaném a  růžovém,  on,  jehož  ona  pro- 
hlašovala za  nemožného  a  odbytého,  on, 
jenž  i  jemu  zdál  se  dávno  umrlým  Seděl 
tu,  vlastní  všeho  pán  a  majitel!  Seděl  tu 
na  svém  trůně,  pro  něho  samého  růžově 
vystlaném,    ovíván    svojí   pokornou   odali- 

SkOU.  (ťokračoTini.) 


V.  JOŠEK  : 


MAFIA. 


VZPOMÍNKA    Z   CEST. 


(Pokračováni.) 


Tyto  dětské  oběti  hrozné  pekelné  práce 
jsou  vychrtlé  kostry  lidské  podoby, 
vlekoucí  se  v  hadrech  nekryjících  jich 
tělíček  a  nechránících  jich  před  žárem 
slunce,  deštěm,  zimou  a  úrazem.  Tyto  ubohé 
oběti  nemají  ani  práva  na  stud,  neboť 
jsou  bezmocný  vůči  všem  a  každému.*) 
Tyto  živé  mrtvoly  zdají  se  hniti  na  žhavém 
slunci  —  vzbuzujíce  nejen  nekonečnou  lí- 
tost člověka,  nýbrž  i  hnus  a  odpor,  ba 
jakási  hrůza  je  obletuje. 

Zase  mi  na  mysl  vstoupily  ony  nád- 
herné ekypáže  na  Marině  v  Palermě,  až 
jsem  se  zachvěl .  . , 

A  tyto  ubohé  děti  zoufale  pláčí,  když 
jsou  přiváděny  k  dolům.  Chlapci  a  děv- 
čátka na  smrt  ustrašeni  berou  ošatky  a 
mnozí  teprve  nelidským  bitím  jsou  vháněni 
do  míst,  která  jsou  hanbou  Itálie,  ba  všeho 
křesťanstva.  A  pak  se  nemají  brániti,  když 
vědí,  co  je  čeká.  »Caruso-dítě  bývá  tre- 
stáno tím,  že  mu  spálí  špičky  prstů,  nebo 
přinutí  je  dozorci  spáliti  si  je  v  roz- 
svícené lucerně,  nebo  pálí  kolena  ubo- 
hých dělí,  až  se  jim  dělají  příškvary* 
(MUD^  Lombardo). 

Oči  se  mi  zamžily,  když  jsem  viděl 
toto  strastiplné  divadlo,  a  hnus  mne  pojal 
před  tou  pýchou  oficiální  Itálie,  která 
sbírá  peníze,  aby  je  vyhazovala  do  jižních 
Tyrol,  rakouského  pobřeží,  Albánie  a 
Afriky  —  místo  aby  tyto  své  dětské  otroky 
vykoupila    a    opatřila    alespoň    tak,    jako 

*)  Qšl^livě  tu  řádí  pederastie. 


dobrý  hospodář  opatřuje  svůj  dobytek. 
A  chlapec  ten  se  jen  dře  a  trápí,  ale  ubohé 
děvče  musí  dáti  svým  trýznitelům  ještě 
i  samo  sebe.  Šťastni,  které  schvátí  před 
časem  tubsrkulosa,  zasype  nelítostná  země, 
nebo  dobije  nelítostná  hůl,  neboť  to,  co 
z  nich  udělá  strašlivá  práce,  je  něco, 
o  čem  si  neučiní  pojmu,  kdo  blíže  s  nimi 
se  nesetkal. 

Nejstrašnějším  zjevem  mezi  nimi  bý- 
vají těhotné  ženy.  Závrať  jímá  člověka  při 
pohledu  na  ně,  a  je  potřebí  neobyčejně 
silných  nervů  k  patření  na  jejich  útrapy. 
Tak  ve  prach  ušlapané  mateřství  do  té 
chvíle  nevkročilo  mi  v  cestu,  a  viděl  jsem 
mnoho  bídy  na  svých  cestách  za  utrpením 
lidským.  Hnusná  hrůza  snoubí  se  tu  s  au- 
reolou mučednictví.  Tyto  mučednice  vědí, 
že  zrodí  zase  jenom  bídáky,  jichž  život 
jest  vtělenou  kletbou.  Jak  nekonečně  více 
trpí  taková  matka,  nežli  vytrpěly  světice 
za  císařů  římských:  a  jim  svatozář  ozdo- 
bila skráně,  památku  jich  ctí  podnes  svět; 
ale  tyto  mučednice  ovíjí  hnus  a  pohrdáni 
a  provází  kletba  těch,  jež  zplodily.  Zde 
umřela  filanthropie  před  svým  narozením. 
Jak  smutně  zní  asi  z  těch  úst  .  .  .  bini- 
ditta  tu  in  mugghieri  e  binidittu  lu  fruttu 
di  ventri  tuu*) 

Dévče  a  žena  jsou  nešťastnější  nežli 
hoch  a  muž:  příroda  jim  dala  menší  sílu 
fysickou,    vykořisťovatel     chce     na    nich 

•)  Požehnaná  tys  mezi  ženami  a  požehnaný 
plod  života  tvého  .  .  . 
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stejnou  práci  za  menší  plat  a  spolupracu- 
jící daň  přírody.  Jak  smutný  los  dává  tu 
příroda  zhrzenému  ženství. 

Vychází  z  otvoru  starý  caruso,  za- 
rostlý divokým  vousem  plným  žlutavého 
prachu.  Spatří  nás.  Zableskne  se  oko, 
škubne  sebou  ruka,  držící  na  plecích  velkou 
hroudu,  a  z  úst  vychází  hlas  jako  zvířecí 
bečení  a  ten  hlas  proklíná  Boha  —  Boha 
lásky,  milosrdenství,  spravedlnosti.  A  duší 
mou  projela  myšlenka:  je-li  pro  tyto  vy- 
děděnce  milosrdenství,  spravedlnosti  a 
lásky?  Kde  je  ta  láska,  kde  je  to  milo- 
srdenství, kde  je  ta  spravedlnost?  Má-li 
právo  tento  člověk  proklínati  Boha? 

Práce  v  dolech  všude  je  zlá,  a  dělník 
všude  těžce  při  ní  strádá,  kdežto  podni- 
katelé úžasně  rychle  bohatnou.  »Dělník  při 
tom  stává  se  brutálním,  demoralisuje  se  a 
přechází  lehko  v  nepřítele  společnosti,  která 
s  ním  jedná  tak  bezohledně*  (Luzzatti). 
Zde  je  nejhorší  sídlo  demoralisace  na  Si- 
cílii, která  je  smutnější  nežli  camorra  v  Na- 
poli  a  která  je  provázena  hroznými  choro- 
bami, jež  zachvacují  již  dětské  oběti  a  mučí 
je  pak  až  do  smrti.  Příroda  je  strašným 
spojencem  vykořisťovatelů  a  strašnějším 
bičem  znásilněné  dětské  oběti,  I  věčný 
zákon  staví  se  tu  proti  chudině,  ani  ten 
nemá  slitování,  neboť  neobrnil  takovou 
hradbou  svůj  nezralý  plod,  aby  nepropadl 
hnilobě. 

A  pak  těžký  tu  boj :  jedni  volají  po 
zakázání  důlní  práce  chlapcům  do  jistých 
let  stáří  (12 — 15)  a  děvčatům  vůbec  (alle 
fanciuUe  dovrebbe  assolutamente  essere  vie- 
tato  r  entrarvi.*)  Villari),  kdežto  druzí  — 
rodičové  —  pláčí,  že  bez  práce  svých  dětí 
umrou  hlady.  Je  to  zdánlivé  dilemma.  Ve 
skutečnosti  je  potřebí  zvýšiti  dospělým 
plat,  aby  mohli  živiti  rodinu,  a  ihned  na- 
stanou zdravější  poměry.  Ale  tu  zase  vo- 
lají podnikatelé:  Lasciate  a  noi  la  nostra 
liberta  legaie!**)  Že  této  svobody  se  zne- 
užívá placením  dělníku  40—60  centesimů 
denně  a  že  bývá  přijat  do  práce  teprve 
po  dlouhém  průtahu,  až  jej  hlad  donutí 
k  zoufalé  resignaci  na  všecko  a  až  pova- 
žuje tento  plat  za  spasení  od  hladu  —  to 
není  zvrhlostí,  nýbrž  je  to  právem  na  svo- 
bodné dohodnutí  se  o  plat  s  dělníkem! 
Sám  picconiere  —  horník  —  pro  nějž 
pracuje  několik  carusů,  vydělá  liru  až  dvě 
(48 — 95  kr.),  ve  vzácném  případě  i  tři  liry 
(1  zl  43  kr).  A  to  vše  závisí  od  cen  síry 
na  světovém  trhu.  Klesáním  jich  klesá 
i  výdělek.  Na  Sicílii  je  569  dolů***)  a  pouze 

*)  Děvčatům  musilo  by  absolutně  býti  zapově- 
děno tam  vstupovati. 

**)  Nechejte  nám  naši  zákonitou  svobodu. 
***)  Nejbohatší  doly  jsou  Grottacalda  (horká  sluje) 
patKcí  Trewhellovi,  kde  jsou  lepší  poměry,   neboť  je 
tu  pro  canisy  zřízena  večerní  škola,  jediná  toho  druhu. 


74  parní  stroje.  Ale  je  na  600  malých  dolů, 
jichž  majitelé,  často  analfabeti,  nerozumějí 
obchodu  a  nemají  kapitálů ;  ti  hledí  dostati 
plat  dělníků  zpět  tím,  že  drží  bottegu  (pu- 
tiku  z=  kantinu),  kde  se  dělníci  stravují. 
I  na  velkých  dolech  jsou  tyto  bottegy  na 
vydírání  dělníka. 

Dělník  dostává  plat  nikoli  týdně,  nýbrž 
měsíčně  nebo  za  dva  ba  i  tři  měsíce. 
To  jej  nutí,  aby  se  dlužil  a  živil  v  botteze. 
Úrok,  který  platí  z  dluhu  v  botteze,  stoupá 
od  25 — 100%  (2  c.  týdně  z  liry),  ano  pre- 
fekt De  Seta  odhaduje  jej  až  na  2407o 
(5  c.  z  liry).  Ba  jsou  případy,  že  si  majitele 
pro  sebe  strhují  pro  nemocnici  a  pro  úra- 
zovnu,  aniž  by  to  odevzdaU  těmto  ústavům  1 
A  tak  obyčejně  dostane  dělník  při  tříměsíční 
výplatě  5 — 6  lir  a  při  tom  se  za  tu  dobu 
ani  nenajedl.  Můžeme-li  se  diviti,  že  tu 
připadá  70-79  vražd  na  100  tisíc  obyvatel, 
takže  provincie  Girgenti  má  primát  v  Evropě? 
Vždyť  tu  je  přes  33  tisíc  carusů  a  z  nich 
bylo  7613  (r.  1892)  v  stáří  od  9— 15  roků.*) 

A  ještě  tu  padá  na  váhu,  že  značná 
část  dolů  nevyplácí  dělníku  plat  v  peně- 
zích, nýbrž  in  nátura  —  v  síře.  Tak  gabel- 
loto  (nájemce)  odevzdává  majiteli  obyčejně 
20% ;  platí  daně,  exportní  clo  ( ! ),  akcis  — 
co  musí  pak  vydříti  na  dělníku,  aby  se 
udržel.  Dělníku  platí  se  stý  nebo  tisící  díl 
z  tůny,  t.  j.  2  kg.  z  20  q.  síry  či  v  penězích 
30  c.  platu  za  tunu  síry.  Již  to  dává  hlu- 
boce nahlédnouti  do  dělnických  poměrů  na 
Sicílii  a  nemůžeme  se  diviti,  že  po^čali  se 
konečně  vlivem  amerických  soudruhů  orga- 
nisovati  ve  íasci  (svazy),  které  ovšem  při 
naprosté  nevzdělanosti  dělnictva  daleko 
jsou  ještě  cíle. 

Začne-li  se  tato  ubohá  ráje  rotiti  a 
umlouvati  (1895),  aby  dosáhla  zlepšení 
platu  —  prohlásí  to  majitelé  za  vzpouru, 
telegrafují  pro  vojenskou  pomoc,  a  jediná 
salva  do  uzavřených  mass  je  poučí  o  bez- 
nadějnosti  zoufalého  postavení,  zadrhne 
výkřik  ve  sprahlém  hrdle,  ulehne  balvanem 
na  propadlou  hruď  .  .  .  Nesmí  se^  zapomí- 
nati, že  na  Sicílii  jsou  úřady  úplně  v  rukou 
velkostatkářské  strany,  že  jsou  úžasně 
úplatný,  že  tu  panují  poměry  takové  jako 
v  Turecku.  Ultalia  ě  libera**)  mohl  říci 
hr.  Cavour,  ale  il  pověro  ďltalia  ě  vera- 
mente  un  schiavo***)  musí  říci  opravdový 
vlastenec  italský.  Kdysi  všecku  vinu  Vla- 
chové svrhovali  na  Rakousko,  a  Jacini  (Co- 
dice  agrario)  slaven  byl  jako  neohrožený 
odpůrce  Rakouska:  dnes  vládnou  skoro  půl 
století  sami,  a  výsledek 


•)  Všech  lidí  pnmo  i  nepřímo  se  živících  ze  sir- 
něho  průmyslu  je  asi  200.000. 
**)  Itálie  jest  svobodna. 
***)  Chucřas  v  Itálii  jest  v  pravdě  otrokcni. 
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Ora  ca  cc'  (ci)  ě  la  Talia,  fannu  Talia. 

Cu  na  canna  a  li  manu  ě  la  Sicilia! 

Lu  beddu  Regnu  ha  jutu  a  gammi  all'  aria, 

Palermu  fa  dijunu  ch'  e  vigilia. 

Sť  ebbuca  (epoca)  ďora  chi  uni  curri  laria 

(laida) 
lu  celu  nni  li  manna  tirribilia! 
L'oru  e  1'  argentu  aquagghiaru  pili'  aria, 
Di  carta  la  visteru  a  la  Sicilia!*) 

(V.  Pitré  Studi  30). 

Tak  jsme  poznali  hrozné  poměry  prů- 
myslového dělníka,  které  nutně  vedou  nás 

•)  Teď,  kdy  tu  jest  Itálie,  stačí  Itálie. 
Třtinou  v  ruce  jest  Sicilie! 
Krásné  království  jest  přivedeno  na  mizinu, 


k  poznání  jedné  stránky  hospodářských  a 
společenských  poměrů,  z  nichž  vyrůstá 
speciálně  sicilský  zjev  —  mafie.  Takové 
poměry,  jaké  panují  v  provincii  Girgenti  a 
Caltanisetta,  lze  s  různou  obměnou  nalézti 
na  všech  místech,  kde  se  dobývá  síry  beze 
strojů,  ba  ani  v  ostatní  Itálii  nejsou  o  mnoho 
lepší.  Leč  ani  zemědělskému  obyvatelstvu 
nedaří  se  o  mnoho  lépe,  i  tu  jsou  poměry, 
o  nichž  nelze  si  bez  očité  zkušenosti  uči- 
niti  představy   a  bez  jichž   znalosti   nelze 

porozuměti   mafii.  (Pokračování.) 

Palermo  se  nenají,  jako  když  je  pust. 

V  tyto  nynější  časy,  které  plynou  smutně, 

nebe  samo  sesílá  hrozné  věci. 

Zlato  a  stříbro  rozplynulo  se  ve  vzduchu 

a  pouze  papírem  (=  penězi)    opatřili  Sicílii. 


Jiří  Sumín: 


LOUTKA. 

(Pokračováni.) 


Ale  maminka  je  už  netrpělivá  a  blíží  se 
ke  mně  s  výrazem  nějak  velmi  silně 
soustředěným.  Povšimla  jsem  si  vtom 
okamžiku,  že  je  dnes  nápadně  bledá  a  po- 
tlačuje stěží  buď  nevolnost  jakous  nebo 
pohnutí. 

•  Blahové  dítě,  na  koho  čekáš?  ...  Jsi 
pozorována  se  všech  stran  .  .  .  pojď!« 

Řekla  to  s  takovým  tvrdým,  silným 
důrazem,  že  jsem  poslechla  okamžitě.  Ano, 
šla  jsem!  Bože,  jak  mi  bylo!  —  Je  to 
vlastně  smutné,  že  mne  naučili  takto  po- 
slouchat. Nejsem  přece  již  dítětem  a  ne- 
odvážím se  ani  v  tak  osudné  chvíli  projevit 
svou  vůli.  A  kdyby  mne  to  stálo  život, 
ano  víc  než  život  — jdu!  Jak  mne  naučili 
poslouchat!  Zavolají,  škubnu  sebou,  každý 
nerv  se  ve  mně  třese.  Hle,  volají!  Co  pak? 
co?  Už  letím!  Nepřišla  jsem  pozdě,  pro 
boha!  Jako  když  malému  psíku,  jenž  se 
bojí  vody,  hodí  dřívko  doprostřed  proudu 
a  řeknou:  Apport!  Psík  se  třese,  kňučí 
strachem,  ale  poručili  mu  a  tak:  hup  do 
vody !  Příklady  slepé  poslušnosti,  jimž  mne 
naučili  nazpamět,  defilují  přede  mnou  ve 
zkarikovaných  představách.  Jsou  mezi  nimi 
pravé  perly.  Jeden  zvlášť  mne  vždycky  do- 
jímal. Proč  bych  si  ho  nepřipomněla  v  tak 
kritické  chvíli?  —  Dva  vojevůdcové.  Němec 
a  Rus,  přeli  se,  který  z  nich  má  udatnější 
vojsko.  Němec  přivedl  své  čety  na  pokraj 
propasti  a  velel  skočiti  dolů.  Ale  vojáci 
stáli  jako  zeď  a  tázali  se,  proč  mají  oběto- 
vat život.  Pak  přivedl  Rus  své  čety  na 
pokraj,  velel,  a  vojáci  již  odhazují  kožichy 
a:    »Ve  jménu   Otce  i  Syna   i  Ducha  Sva- 


tého .  .  .«  rozběhli  se,  sotva  se  podařilo 
zadržeti  je,  aby  jim  vysvětlili,  že  je  to  žert. 
V  takové  poslušnosti  je  prý  síla,  učili  nás. 
Ano,  ale  čí?  Toho,  kdo  poroučí  —  ovšem. 
I  já  jsem  taková  síla  v  cizích  rukou.  Srdce 
mi  krvácí,  je  mi,  jakobych  šla  na  smrt,  ale 
poručili,  a  tak:  ve  jménu  otce  i  syna  .  .  . 
ale,  přisámbůh,  já  nevím,  neuteku-li  přece! 
—  Ne,  neutekla  jsem.  Šla  jsem  tiše  podle 
maminky,  zatínajíc  zuby,  ale  neodvážila 
jsem  se  ani  jedenkrát    ohlédnouti   se  zpět. 

Cítím,  že  je  zas  maminka  v  hrozně 
špatné  náladě.  V  takové,  před  níž  nejsem 
s  to  uniknout,  ani  uhájit  nejsilnější  zá- 
chvěv vlastního  nitra.  A  nejen  já,  ale  ani 
bratři,  ani  tatínek.  Pronikne  nás  to  jako 
mrazivý  vítr,  jemuž  třeba  se  odevzdat  na 
milost  nemilost,  a  před  níž  i  má  horečná 
starost  schoulí  se  do  sebe  a  ustoupí  stra- 
nou,   aby  mu  ponechala   co  nejvíce  místa. 

Ale  když  jsme  přišly  domů,  hoši  byli 
veselí  a  zahrnuli  nás  otázkami.  Slávek  od- 
soudil právě  Grannery  k  deportaci  na  Sibiř, 
ale  pak  si  připomenul,  že  Sibiř  není  v  na- 
šem zákonníku,  a  tak  hádal,  že  budou 
osm,  deset  roků  lepit  krabice  a  kornouty. 
To  bylo  ovšem  k  smíchu.  —  Cítila  jsem, 
že  maminka  nemůže  snésti  mé  bezstarostné 
žvatlání  s  bratry.  Několikrát  pronikavě  na 
mne  se  zadívala.  Nu,  ale  což,  musela-li  má 
starost  ustoupit  stranou,  proč  by  nemoh 
ustoupit  také  její  zlý  rozmar?  A  ostatně 
hoši  se  mohou  smát  a  já  ne?  Co  pak  jsem 
zavinila?  Neposlechla  jsem,  až  na  mne  za- 
volala. 
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>Co  mi  chceš?*  tázala  jsem  se  nechá- 
pavě. 

»Přála  bych  si,  abys  byla  vážnější.* 

To  vím !  Nu,  co  dělat  ?  Budu  tedy  vážná. 
Ostatně,  tuším,  co  tě  hněte.  Snad  ta  zlatá 
bomba,  která  se  odrazila  .  .  .  Odpusť,  křiv- 
dím-li  ti,  ale  vypadá  to  tak.  Já  však,  já  ne- 
potřebuji peněz,  jsem  bohatá  svým  štěstím  a 
láskou.  Kromě  toho  jsem  mladá  a  všeho  si 
vlastní  pílí  dobudu.  Ne  peněz  je  mi  třeba, 
ale  právě  tohoto  povznášejícího  sebevědomí, 
jež  se  mi  přeUlo  do  krve,  a  pak  snad  ještě 
požehnání  čistých  rukou.  To  jsem  jí 
všechno  řekla  —  v  duchu.  Hoši  hovořili  a 
smáli  se  dále,  ale  já  jsem  si  sotva  troufala 
pronésti  tu  a  tam  polohlasitě  krátkou  větu. 
A  tu  jsem  si  ještě  dodávala  všemožně  od- 
vahy. Což  není  dnes  vlastně  velký  svátek? 
Není  to  vytoužená  chvíle,  kdy  tatínek  ko- 
nečně shodil  se  svých  beder  břemeno,  jež 
ho  tížilo  po  několik  měsíců?  Nemá  snad 
práva  dnes,  až  se  vrátí,  viděti  kolem  sebe 
tváře  spokojené  a  veselé  ?  I  já  mám  ostatně 
svou  těžkou  starost,  ale  smím  skHčovati  jí 
jeho  mysl,  jež  má  potřeby  klidu  a  úlevy? 
—  Tak  vymáhala  jsem  si  právo  promluviti 
hlasitě  několik  vět  s  bratry  než  tatínek 
přišel. 

Ale  pojednou  zpozorovali  jsme,  že  si 
maminka  stírá  slzy.  Ne  zjevně  a  trpce,  jak 
činívá  jindy,  když  ji  rozhněváme  a  trestá 
nás  téměř  svým  pláčem,  ale  docela  skrytě, 
potají  pláče,  tak  jakoby  bojovala  uvnitř,  a 
přece  se  nemohla  ubrániti  slzám. 

Rázem  jsme  oněměli. 

Pak  přišel  tatínek,  spokojen  a  vesel, 
jak  jsme  ho  neviděli  již  dlouhou  dobu,  a 
měl  mnoho  chuti  hovořit,  přetřásat  po- 
drobnosti přelíčení.  Všichni  mu  gratulovali, 
president  přišel  schválně  nahoru  a  radostně 
sděloval,  co  mu  řekl  ten  a  onen  rada.  Jeho 
spokojenost  musela  být  hluboká  a  hřejivá, 
neboť  dlouho  vzdorovala  tomu  mrazivému 
ovzduší,  v  němž  jsme  tonuli  my  ostatní. 
Konečně  mu  však  přece  podlehl.  —  Po  ve- 
čeři hleděl  mrzutě  do  novin,  a  zdálo  se  mi, 
že  nečte. 

Konečně  měla  jsem  chvíli  pro  sebe  a 
mohla  jsem  se  věnovat  své  odstavené,  za- 
křiknuté starosti.  Vlastně  nevolala  jsem  ji 
ani.  Vystoupila  pojednou  sama  úžasně 
vzrostlá  a  proměněná.  Zhrozila  jsem  se. 
Veškeré  mé  tužby  a  naděje,  celé  mé  štěstí 
propadalo  se  v  jejím  bezedném  jícnu.  Ne, 
ne,  tohle  přec  ne !  bránila  jsem  se  ze  všech 
sil.  Něco  jiného  mi  vezměte,  ať  je  to  co- 
koliv, třeba  zdraví,  třeba  život,  jen  tohle 
mi  nechtě !  —  Tatínek  hledí  na  mne  úkrad- 
kem  přes  okraj  novin.  Proč  se  na  mne  dívá  ? 
•Tebe  .  .  .    tebe   se  nejvíce  bojím,   řekl  mi 


včera.  Mne  se  bojíš?  mne?  A  proč?  Či  snad 
myslíš,  že  budu  chtít  něco  nemožného? 
Ah,  ne,  vždyť  já  mám  všecko !  Počkej,  do- 
víš se  o  tom  co  nevidět:   všecko,   všecko, 

všecko  již  mám!    — Či  byl  to  jen 

sen  ?  A  pak,  ano  .  .  ,  nějaký  urputný  boj 
jste  spolu  vedU  .  .  .  pamatuji  se,  začal 
tehdy,  kdy  on  mluvil  poprvé  se  mnou,  a 
ty's  jej  probodával  nenávistným,  zlostným 
pohledem,  a  on  se  ti  vítězně  smál,  a  skončil 
před  chvílí,  kdy  on  stál  před  tebou  pokořen, 
s  němou  prosbou  na  rtech,  a  ty's  ho  ne- 
viděl. Ale  ne,  ne,  tohle  to  není !  Už  zas  na 
mne  hledí,  a  je  to  trapno,  když  nikdo  nic 
neříká. 

•Tatínku,  dnes  se  ti  bude  dobře  spát.* 
»A  tobě?€ 

>0h!  —  mně!  —  Já  spím  vždycky 
dobře.* 

Odmlčeli  jsme  se  zase.  Všecka  se  třesu 
a  mou  hlavou  žene  se  tříšť  pochybnosti  a 
vzpomínek.  Avšak  ne,  takhle  se  to  nemůže 
pojednou  přesunout,  vždyť  jej  znám  dobře, 
vím,  že  mne  má  rád.  Tatínek  řekl :  A  tobě  ? 
Jako  by  myslil,  že  já  dnes  nebudu  spát.  — 
Avšak  ne,  on  chtěl  říci  asi  něco  jiného.  — 
Není  možno,  aby  mne  Rudík  opustil.  Jak 
úzkostlivě  se  dotazoval,  jak  se  staral,  co 
mi  doma  říkají,  a  vědí-li  o  našich  schůzkách. 
Ovšem,  tu  a  tam  padlo  mezi  námi  slovo, 
jež  by  se  mohlo  zdát  podezřelým.  Na  pří- 
klad o  té  zlaté  bombě?  Jak  to  as  bylo  do- 
slovně? »Co  myslíš,  Evo,  jak  velká  byla 
ta  zlatá  bomba,  jež  vyletěla  před  užaslýma 
zrakoma  přísného  strážce  zákona?*  — Ah, 
můj  dobrý  hochu,  čest  je  drahé  koření, 
zvlášť  když  ji  člověk  skutečně  má.  Ale 
čest,  nu  taková,  co  je  na  prodej,  může  stát 
v  tomto  případě  .  .  .  řekněme  .  .  .  nu,  šede- 
sát tisíc  zlatých!  —  Ah,  Evo,  ty  nejsi 
skromná !  —  Že  nejsem  ?  Doufám,  že's  ne- 
myslil čest  mého  otce.  To  bych  ti  nikdy 
neodpustila.  Čest  mého  otce  není  na  pro- 
dej, a  tvoji  Granneři  jsou  příliš  chudí,  jsou 
přímo  žebráci,  aby  se  směli  opovážit  učiniti 
takovou^  poptávku.  —  Ale  ne,  takhle  jsme 
spolu  přece  nemluvili  ...  ne  těmi  slovy 
ovšem,  ale  tento  smysl  to  mělo. 

Tatínek  mne  pozoruje  a  usmívá  se 
podivně. 

>Co  pak  jsi  mi,  Evo,  chtěla  onehdy 
říci,  víš,  než  jsem  se  šel  dát  holit  Řekla's 
tehdy,  až  po  přelíčení. 

»Bože,  já  teď  vskutku  nevím  ...  ale 
možná,  že  si  později  vzpomenu.* 

Strašná  bolest  vryla  se  mi  do  srdce  a 
dusivě  uléhala  na  prsa.  Ne,  nepochybuji 
o  něm  ani  na  okamžik,  vždyť  věděl  od 
prvního  okamžiku,  že  mu  má  láska  nepři- 
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nese  hmotných  výhod.  Bezpočtukrát  jsem 
mu  to  připomenula.  Nevěřím,  že  bych 
mohla  být  takto  zklamána,  ale  bolí  mne 
nesmírně  toto  děsné  zdání,  tato  drtivá 
pravděpodobnost.  Ne,  osud  nemůže  být 
tak  raffinovaně  ukrutný ! 


Tatínek  odkládá  právě  noviny,  jaksi 
pátravě  na  mne  pohlíží. 

»Jak,  Evo,  nechtěla  bys  nám  dnes  něco 
zazpívat?* 

>Zazpívat  ...  a  pro  bůh,  já  .  .  .  ale 
ano,  proč  bych  nezpívala?*        fPonračováni.) 


XK 


Fr.  Župan; 


ČERTOVSKÝ  BALON. 


(Pokračování.) 


Za  hlubokého  ticha  je  slyšeti  z  koše  dolů 
jakési  kloktání,  o  němž  zkušený  muž 
na  kotvě  není  ani  dost  málo  v  po- 
chybnostech, zvláště  když  muž  v  koši  hlasitě 
si  oddechl  a  mlaskl  rty. 

Muž  na  kotvě  odplil  tichou  nocí  na 
sivou  zemi  do  hloubky  200  m. 

»Co  soudíte,  pane  od  rány,  o  politické 
situaci?*  tázal  se  muž  z  koše,  v  dobré  ná- 
ladě zapaluje  si  cigaretu. 

»Vem  vás  čemeřice  i  s  politickou 
situací  — «  ozvalo  se  melancholicky  od 
kotv}^  vzhůru. 

Ďábelský  chechtot  muže,  který  se 
dobře  baví,  rozlehl  se  ve  výšinách  z  koše. 
Byl  tak  příšerný,  že  kostelník  Jedlička, 
který  šel  tou  dobou  na  zálety  za  děvečkou 
farských  okolo  hřbitova  konětopského,  roz- 
třásl se  jako   v  zimnici   a   utekl   domů. 

Muž  na  kotvě  ztichl  a  černé  myšlenky 
táhly  mu  hlavou.  Touhle  dobou  seděl  jindy 
u  »Smrkové  šišky*.  Zaklepal  nějakou  skoč- 
nou na  chraptivé  piano,  a  sklenice  čaje 
s  rohlíky  smála  se  už  na  kredenci  na 
něho.  Pepa  sůva  (říkah  jí  tak  po  velkém 
okrouhlém  obočí)  ukazuje  mu  se  smíchem 
stříbro  v  tobolce.  Černá  Kavka  —  nějak 
dnes  hrozně  nalíčená,  hladí  ho  vyzývavě 
a  posílá  jej  k  holičovi.  Frajle  Méry 
s  tenkým  nosem  a  ostrou  bradou  mračí 
se  žárlivě.  Batallione  —  to  bude  dnes 
večer ! 

Fi!  Illuse  ty  tam.  Kdo  ví,  kam  ho 
balon  zanese?  Ne,  že  by  Petr  »od  rány* 
snad  rád  necestoval.  Dokonce  ne!  Petr  »od 
rány«  se  velmi  rád  podíval  do  světa.  Ale 
Praha  bez  něho  nemohla  býti.  Batallione! 
Odevšad  ho  za  krátko  přivedli  zpět.  Je 
podoben  huse,  kterou  nelidové  uvázaH  za 
nohu  ke  kolíku.  Může  na  všechny  strany, 
ale  jen  tak  daleko,  jak  stačí  provaz,  který 
pokaždé  škubne  bolestně  za  nohu  a  řekne: 
dost!  A  to  je  pro  lidskou  bytost,  které  se 
sama  země  zdá  malou,  ukrutné. 

Také  v  baloně  se  jednou  projet  bý- 
valo touhou  Petra  »od  rány<,  když  se  za 
obláčkem   dobré  viržinky   ponořil  do  snů. 


Ale  takhle  si  to  nepředstavoval,  to  může 
říci  veřejně.  Neodepřel  si,  aby  ještě  jednou 
s  výše  několika  set  metrů  nenaplil  na  ni- 
čemnou zemi. 

Měsíc  zašel  za  mraky.  Za  mraky  zašla 
i  duše  muže  na  kotvě. 

Až  posud  bylo  možno  pozorovati  dole 
střídající  se  plochy  lesů,  niv,  osvětlených 
vesnic  a  lesklých  rybníků.  Dalo  se  i  po- 
někud hádati,  jak  vysoko  jsou  od  země. 
To  nyní  všechno  zaniklo. 

Muž  v  koši  byl  podobně  napaden  tesk- 
nou dlouhou  chvílí. 

»Hoj,  pane  >od  rány*,  usnul  jste?* 
volal  dolů. 

>Ne.* 

•Škoda,  že  nemůžete  ke  mně  sem  na- 
horu.* 

»Škoda.« 

»Za  co  vás,  račte  dovoliti,  kotva  za- 
chytila?* 

»Za  kabát.  Projela  spodem  mezi  šosy 
a  vyjela  nad  límcem  na  krku.* 

»Mnoho-H  vážíte?* 

»V  zimě  78,  v  létě  i  k  šedesáti.* 

»Jak  to?* 

» Práce,  starosti.* 

»Mhm  —  manévry  —  horka  — ?« 

»Ano,  ano.* 

> Kabát  je  pevný  ?* 

»Děkuji.  V  zimě  bych  za  něj  neručil.* 

•Nemůžete  se  nějak  vypnouti  na  kotvu 
a  vyšplhati  ke  mně  ?* 

»Ne!* 

>A  což  kdybych  vás  k  sobě  vytáhl?* 

•  Nikoliv,  pane  hrabě.  Kdybyste  mne 
neudržel  a  pustil,  kabát  by  se  prudkým 
nárazem  přece  přetrhl.  Tři  knoflíky  už  ule- 
těly. Mám  ruce  sepjaty  na  prsou.* 

»A  když  balon  sebou  škubne,  cítíte  to?« 

•Důkladně.* 

Hrabě  se  zasmál.  Napadl  ho  žert. 

•Trochu  jsem,  zdá  se  mi,   dnes   pil.c 

•  Pozoroval  jsem.* 

•Aj?  Vskutku?  A  tu  mívám  ztřeštěné 
nápady,  pane  ,od  rány'.« 
•Na  příklad?* 
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»Mám  za  to,  že  bych  ani  nepotřeboval 
vyhoditi  nic  z  přítěže,  abychom  se  vznesli  — 
to  jest  abych  se  vznesl  hodně  vysoko.  — 
Jen  říznout  nožem  — « 

Petra  od  rány  přešel  mráz  od  nohou 
až  k  temeni. 

»Jen  že  byste  přišel  o  kotvu,  které 
budete  nutně  potřebovati,*  krotil  žertujícího 
muže  v  koši  muž  na  kotvě. 

»To  máte  pravdu.  Nepozorujete,  že  se 
dobře  bavíme?* 

»Náramně.« 

>Dříve  jsme  se  jaksi  nemohli  ani  do- 
stati do  proudu.  Myslím,  že  to  bude  tou 
tmou?  Co  ?« 

»Ano.« 

»Jak  že?« 

»Ano,  nic  jinač  než  tou  tmou,  pane 
hrabě.* 

»Já  jsem  si  nevzal  s'sebou  ani  svítilny. 
Do  dvou  hodin  odpoledne  jsem  chtěl  býti 
v  Pardubicích.* 

»Dnes,  či  zítra?* 

>Dnes.« 

»Zapomněl  jsem  hodinky,*  řekl  Petr 
,od  rány'  škodolibě,  »ale  zdá  se  mi,  že  už 
jsou  dvě  pryč?* 

> Nechtěl  bych  býti  na  vašem  místě, 
pane  ,od  rány'.* 

•Věřím.* 

»Víte  proč?  Protože  se  každé  chvíle 
můžete  někde  rozbit  o  tovární  komín,  o  zeď, 
nebo  nabodnout  na  větev  stromu.  Neuva- 
žoval jste  ještě  o  tom?* 

»Posud  ne.  Ale  když  ráčíte  dovolit  — * 

»Jedeme  spolu  již  snad  hodinu  a  já 
posud  neměl  cti  vás  spatřit,  leč  po  silhouettě 
při  měsíci.  Já  si  na  vás  posvítím.* 

»Jak  to,  dovolte?* 

»Zcela  jednoduše.  Dám  svíčku  do  lahve 
a  po  motouzu  ji  spustím  k  vám.* 

» Ještě  aby  mi  zapálil  šaty,*  ztmul  Petr. 
>Opilý  je  k  tomu  dost.  Hořel  bych  na 
větru  jako  věchet.* 

>Nechte  toho,  pane  hrabě,  já  se  vám 
ráno  představím.* 

»Ne!* 

Za  dlouhou  chvíli  —  Petr  se  domníval, 
že  již  hrabě  usnul  —  zakmital  se  houpavě 
plamen  svíčky  vzduchem,  ale  než  došel 
k  Petrovi,  shasl.  Motouz  vytahoval  svíčku 
s  doutnajícím  knotem  vzhůru. 


Hrabě  zaklel.  Cosi  hvízdlo  Petrovi 
u  hlavy. 

> Vypadla  mi  láhev  —  u  čerta!*  — 
volal  hrabě. 

Zdola  od  země  ozvalo  se  hrozné  za- 
bědování  psího  hlasu. 

>  Někoho  jste  zranil  dole  ve  vsi,  pane 
hrabě.* 

•Hlouposti,  touhle  dobou  má  být  každý 
pořádný  doma.  Do  kterého  lýtka  vás,  pane 
,od  rány',  ten  mezek  trefil  ?* 

>Do  levého,  pane  hrabě.* 

»Máte  štěstí?* 

»Proč?« 

•Kdybych  byl  právě  nevyhodil  přítěž, 
tak  že  jsme  stoupli,  mohl  jste  dostati  ránu 

0  půl  metru  výše.* 

Petr  zahryzl  ve  rty  všechny  své  přední 
zuby,  zdravé  jako  u  tygra,  aby  zadržel, 
co  se  mu  dralo  na  jazyk.  Takovéhle  urážky 
do  smrti  nezapomínal.  Ale  nyní  bylo  zá- 
hodno  nedrážditi  opilého  muže  v  koši. 

Něco  šlehlo  Petra  přes  pravou  nohu. 
Instinktivně  ji  skrčil.  Ted  přes  obě  —  ja- 
koby mu  mohutný  vánoční  stromek  do 
nich  udeřil.  Petr  se  dovtípil.  Letěli  z  nízká 
nad  nějakým  lesíkem.  Chraň  jen.  Bože, 
stěny  vysokého  lesa,  hrotu  olámaných 
větví.  Krátce  rozhodnut,  jak  býval  ve  váž- 
ných chvílích,  ohnul  se,  pokud  mohl  vzad, 
chopil  se  za  hlavou  železa  kotvy  a  levou 
rukou  kryl  hlavu. 

Ještě  si  ani  nemohl  pochváliti  výsledek 
smělého  skutku,  když  měl  pojednou  pocit 
známý  z  dětských  dob,  když  u  strýčka 
v  Černošicích  s  výše  žebřiňáku  skákával 
na  hromadu  svalených  borovic,  s  nichž 
větve  nebyly  ještě  osekány.  Dostal  několik 
ran  —  jakoby  na  celé  tělo.  —  Cosi  v  okolí 
a  snad  i  v  něm  zapraštělo  a  zakřupalo. 
Pak  nastal    klid.     Petr    omakal   své   okolí. 

1  po  tmě  poznal  borovici  hmatem  i  čichem. 
Nohy  jeho  octly  se  na  silné  větvi,  na  niž 
se  hned  posadil.  Kolikráte  již  stalo  se  Petru 
»od  rány*,  že  nemaje  krejcaru  na  nocleh, 
sběhal  celou  Prahu  v  celé  dlouhé  noci, 
jakoby  měl  nejvíce  na  spěch,  na  všechny 
strany,  ale  nikdy  snad  mu  nebylo  pose- 
zení po  také  hrozné  procházce  tak  milé 
jako  nyní.  íPokračováď.) 


DIVADLO. 

J.  B.  ForstrovaEva.  V  pondělí  27.  června 
po  čtyřleté  přestávce  byla  provedena  zase  poslední 
Forstrova  zpěvohra  Eva.  Nebylo  mi  bohužel  možno 
osvěžiti  se  poslechnutím  tohoto  díla,  mohl  jsem  jen 
v  cizině  záviděti  těm,  jimž  to  bylo  popřáno.    Přece 


však  není  mi  možno  pominouti  toto  dílo  mlčením. 
Jeť  mi  Eva  z  nejmilejších  zpěvoher,  jež  znám.  A  dů- 
vodů k  tomu  je  velmi  mnoho.  Předně  vedle  děl  Sme 
tanových  a  Fibichových  nemáme  d;lo  tak  dramaticky 
silné  a  při  tom  hudebné  krásné  jako  jest  Eva.  Nejen 
že  se  tu  Forster  postavil  na  stanovisko  vybojované 
nqpokrokovějšími  zpěvohrami   Fibichovými   a   podal 
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hudební  drama  tak  ryzího  slohu,  že  musí  uchvátit 
a  do  duše  pohnout  každého  jen  poněkud  vnímavého 
diváka.  V  jeho  zpěvohře  vše  jest  tak  prosté,  přiro- 
zené, takže  kdyby  nebylo  v  třetím  aktu  terzetta  Evy, 
Manka  a  Zuzky  —  jediný  to  rušivý  moment  díla  — , 
nebylo  by  tu  ani  stopy  po  manýrách  staré  lživé, 
nepřirozené  »opery«.  A  již  to  samo  by  pozdvihlo 
Forstra  v  čelo  našich  dnešních  dramatiků  hudebních, 
kteří  ztrativše  z  mysli  pravý  ideál  Smetanův  upadajj 
až  příliš  často  v  starou  šablonu  ensemblů,  sextettů 
a  p.  Avšak  nejen  to,  Forster  učinil  tu  i  vážný  pokus 
rozšířit  oblast  naší  pravé  hudební  dramatiky  na  obor 
dosud  netknutý:  vážné  drama  vesnického  života. 
Jest  zajímavo,  že  to,  co  lze  nazvat  kořenem  našeho 
vážného  dramatu  v  literatuře,  zůstalo  v  hudbě  nepo- 
všimnuto. Stroupežnický,  Štolba,  Jirásek  a  j.  odtud, 
z  dramat  vesnických,  vlastně  vyšli  směrem  k  realisti- 
ckému dramatu.  V  naší  zpěvohře  selský  element  jest 
vždy  živel  komický.  Forster  v  Evě  první  prorazil 
tuto  tradici  a  komponoval  text,  jejž  si  napsal  sám 
podle  dramatu  G.  Preissové  >Gazdina  roba<.  A  nechť 
v  té  věci  musí  se  ještě  ledacos  vytříbit,  jisto  jest, 
že  Forster  tu  prokázal,  že  hudební  drama  může  vy- 
stoupit z  oboru  pověstí  a  sestoupit  i  v  tak  reálný 
svět,  jako  jest  vesnické  drama.  A  že  to  u  nás  chytilo 
a  působilo,  ukázal  L.  Janáček,  který  komponoval 
zase  takový  děj,  a  sice  dokonce  téže  autorky  drama 
>Její  pastorkyně*.  To  vše  činí  Evu  tomu,  komu  jde 
o  pokrok,  jistě  velmi  milou.  Avšak  poslechněme  si  tu 
hudbu  k  realistickému  dramatu  vesnickému.  Jak  karak- 
teristicky  všechno  přiléhá,  jak  tu  hudba  dociluje 
účinků  ryze  dramatických,  o  nichž  se  slovesnému, 
dramatikovi  nemůže  ani  zdáti  (konec  druhého  aktu, 
kdy  nad  zničeným  Samkem  po  útěku  Evy  zavzní 
v  orchestru  plnou  silou  motiv  rodinného  štěstí),  při 
tom  však  jak  jest  to  jemná,  ušlechtilá,  vysoce  cenná 
hudba  beze  vší  stopy  >lidové<  a  >národní«  triviál- 
nosti. 

Eva  však  získala  si  tolik  sympathií  i  jinak. 
R,  1898  vypsán  konkurs,  o  nějž  se  ucházeli  Fibich, 
Kovařovic  a  Forster.  O  tom,  že  >Sárka<  Fibichova 
bude  stát  vlastně^nad  konkursem,  nemohlo  být  sporu 
a  také  nebylo.  Že  cenu  nedostala,  toho  vinny  jsou 
okolnosti  jiné,  ne  hodnota  díla,  o  čemž  nechci  se 
zde  šířiti.  Nejméně  každý  čekal  od  Forstra,  a  proto 
mohu  říci,  že  o  novém  roce  1899,  kdy  byla  premiéra 
jeho  konkurrenční  práce,  nebyli  jsme  nějak  neobyčejně 
zvědavi.  Ašak  stačil  první  akt,  aby  se  mínění  obrá- 
tilo. Vždyť  to  byl  první  akt  —  Evy  I  Tato  neočeká- 
vanost,  kdy  se  tu  Forster  objevil  se  zralým  umělec- 
kým dílem  skutečně  pokrokového  slohu  a  zrovna 
v  hudbě  dramatické,  —  to  způsobilo  radost,  upřímnou, 
srdečnou  radost,  na  niž  nelze  zapomenout.  Eva  uká- 
zala, že  přece  ještě  nejsme  v  hudební  dramatice  tak 
chudí,  jak  jsme  myslili.  Pro  tu  radost  Evu  tolik  mi- 
lujeme. Nyní  pak  jakoby  znovu  chtěla  promluvit  — 
slovo  v  čas.  Neuvědoměle,  a  přece  v  čas.  Od  smrti 
Fibichovy  nemáme  velkého  hudebního  dramatika, 
Dvořákem  ztratili  jsme  posledního  velkého  hudebníka. 
Tu  však  hlásí  se  o  slovo  Forsterova  Eva.  Ano,  pra- 
vda. Půjde-li  Forster  cestou  tou  dále,  na  níž  v  drama- 
tické hudbě  napsal  Evu  a  v  instrumentální  hudbě 
koncertní  Mé  mládí,  pak  můžeme  hledět  k  němu 
s  důvěrou  tak  velikou,  jako  k  žádnému  jeho  součas- 
níku. 

Evu  nedirigoval  sám  Kovařovic,  ač  při  uvedení 
do  Národního  divadla  provedl  ji  první  kapelník 
tehdejší.  Myslím,  že  to  lze  právem  žádat,  aby  zpěvo- 
hry Smetanovy  (a  ty  vždycky!)  i  Fibichovy  dával 
vždy  náš  první  kapelník,  a  že  totéž  lze  žádat  při 
zpěvohře,  která  jest  nejlepší  vedle  děl  těchto  mistrů. 
To  není  otázka  osobní,  nýbrž  nejvěcnější,  neboť  jde 
o  to,  aby  tato  díla  byla  prováděna  řádně.  Je  však 
nepochopitelno,  že  p.  chef  opery  tak  zcela  zbytečně 
dává  podnět  zlým  jazykům  k  různému  povídání. 
Ukazovalo  se  na  to  již  při  >Sárce«,  že  tak  bídně 
nevypravila  tato  správa  dosud  žádnou  zpěvohru, 
neboť  nejen  že  režie  působila  přímo  pohoršení,  nýbrž 


i  že  Kovařovic,  ač  dirigoval,  teprve  po  několika  předsta- 
veních prováděl  toto  dílo  v  obstojném  stylovém  rámci, 
za  to  však  co  nejdříve  odevzdal  je  —  třetímu  kapelníku. 
Při  Evě  se  to  opakovalo,  leč  s  tím  rozdílem,  že  se 
Kovařovic  o  dirigování  ani  nepokusil.  Náležím  jistě 
k  nejhorlivějším,  dnes  už  velmi  řídkým  obdivovatelům 
dirigentského  umění  Kovařovicova,  proto  je  mi  po- 
dobné jednání  tím  nepříjemnější,  že  se  chef  opery  chová 
tak  právě  k  dvěma  konkurrenčním  zpěvohrám  z  r.  1898. 
Zlí  jazykové  sotva  řeknou,  že  to  jest  náhodou. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 


TÝDEN. 

Na  zítřek  9.  t.  m.  připadá  jubileum  70tých  naro- 
zenin Nerudových.  Poukazujíce  čtenáře  svoje  na  jubi- 
lejní vzpomínku  před  třemi  lety  u  příležitosti  lOho 
výročí  básníkovy  smrti  přinesenou,  omezujeme  se 
dnes  pouze  na  několik  příležitostných  poznámek  — 
trpce  jubilejních.  Je  zrovna  podivno,  že  tento  koryfej, 
jeden  z  nejdražších  a  nejvlivnějších  na  osudy  našeho 
kulturního  rozmachu,  tak  chudě  má  postaráno  do- 
posud o  příležitost,  aby  jeho  práce,  jeho  sny  a  celý 
odlesk  jeho  uměleckého  i  lidského  karakteru  pronikly 
do  vrstev  nejširších.  Sebrané  spisy  Nerudovy  teprve 
třináctým  rokem  po  smrti  dospívají  svého  posledního 
svazku,  ale  ani  tím  vlastně  není  do  rukou  čtenářstva 
dáno  dílo  ucelené  a  tudíž  schopné  podati  bytost 
básníkovu  jadrně  a  bez  mezer.  Podle  disposic  dosa- 
vadních nebudou  Sebrané  spisy  obsahovati  ani  Ne- 
rudových literárních  článků,  uměleckých  kritik  a  po-  ^ 
lemik,  ani  příležitostných  literárních  a  j.  jeho  gloss, 
pokud  nevyšly  náhodou  ve  feuilletonu  Národních 
Listů.  A  přece  se  nám  zdá,  že  u  muže,  jehož  každá 
řádka  byla  diktována  uměleckou  potřebou  a  utvrzena 
povzneseným  názorem  životním,  i  tato  stránka  činnosti 
má  býti  srovnána  a  uložena  k  ostatním,  aby  ucelovala 
obraz.  Stejně  akutní  je  tu  otázka  Nerudovy  korres- 
pondence.  Časopis  >Srdce<  uveřejnil  letos  cenné 
dopisy,  které  psal  básník  spříbuznělé  Aničce,  sem  tam 
i  jinde  vidíme  ojedinělé  ukázky  z  korrespondence  — 
zdá  se  nám,  že  by  se  jistě  podařilo  energické  a  dovedné 
ruce  sebrati  veškery  důležitější  ukázky  Nerudových 
dopisů  porůznu  roztroušených  a  zachovati  je  v  jedjné 
knize.  Hluboká  a  velká  biografie  básníkova  nemůže 
býti  psána  bez  nich.  A  co  se  konečně  této  týká  — 
kdo  se  k  ní  odváží?  A  kdy?  Na  záslužnou  práci 
Čermákovu  o  Nerudovi,  vyšlou  ve  >Květech«  v  letech 
1895  a  1897,  nutno  pohlížeti  spíše  jako  na  sbírku 
materiálu  nakupeného  pro  povolané  historiky ;  vzácné 
> Vzpomínky <  L.  Quisovy  jsou  rázu  podobného, 
sem  tam  nějaká  drobnější  studie  o  Nerudovi  z  dob 
novějších  podává  nám  jej  pouze  neuceleně  a  jaksi 
theoreticky.  Zde  by  měli  právě  současníci  básní- 
kovi a  jehoněkdejší  osobní  přátelé  promlu- 
viti slovo  závažné  a  definitivní,  tak  Heyduk,  Quis,  Arbes 
a  jiní,  dokud  jest  péro  jejich  pohotovo  a  pamět  svěží. 
Jsme  vůči  Nerudovi  v  době,  kdy  každý  týden  nás 
oddaluje  možnosti  uslyšet  o  něm  slovo  životně  prav- 
divé a  k  jeho  osobitosti  přilehající.  Nuže,  kdo  první 
přiloží  ruku  k  dílu,  aby  nám  zachytil  pro  věčnou 
i  vděčnou  pamět  Nerudovu  jeho  osobitý  a  drahý 
obraz?  — *« — 

« 

Bylo  tomu  v  úterý  dne  5.  t.  m.  právě  40  roků, 
co  zemřel  v  Naděj  kove  u  Tábora  u  svého  přítele, 
faráře  A.  Č.  Fikara,  zasloužilý  český  romanopisec, 
Prokop  Chocholoušek,  rodák  sedlecký  (*  18. 
února  1819).  Rušný  a  na  práci  i  svízele  bohatý  život 
tohoto  význačného  našeho  historického  spisovatele, 
žurnalisty  a  organisátora  nedovolil  plně  rozvinouti 
se  jeho  přirozenému  nadání,  a  tak  veliká  část  jeho 
prací  trpí  nadpřílišnou  fantastičností  a  effektním  po- 
zlátkem romantismu;  ale  uvážíme-li,  že  nejzávažnější 
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práce  jeho  jest  ovocem  jeho  nadšení  pro  českou  hi- 
storii a  výsledkem  dobrodružných  jeho  potulek 
v  mládí,  zejména  po  zemích  jihoslovanských,  a  vzpo- 
meneme-li,  že  nejenom  jeho  vysilující  činnost  publi- 
cistická v  krutých  letech  48tých  a  dalších,  nýbrž  i  jeho 
snadno  přístupné  a  obraznost  hrdě  rozněcující  povídky 
i  romány  byly  snad  nejpůsobivějšími  šiřiteli  nadše- 
ného sebevědomí  v  dobách  tuhé  reakce,  pocítíme 
lásku  i  vděčnost  k  tomuto  skromnému  a  nezdolně 
poctivému  pracovníku,  odměněnému  za  života  jen 
vyhnanstvím,  chudobou  a  několikerým  intemováním. 
Svého  velikého  vzoru,  Waltera  Scotta,  za  nímž  kráčel, 
nikdy  ovšem  Chocholoušek  nedosáhl,  ale  žhavá  fan- 
tasie, výmluvnost  a  nadšené,  v  pravdě  básnické  slovo 
posvěcuje  veškeru  jeho  bohatou  tvorbu.  Máme  dnes 
dvojí  vydání  Chocholouškových  sebraných  spisů. 
Kobro vo  z  roku  1870  (8  dílů)  a  Buršík- Kohoutovo 
z  roku  1899.  Lid  náš  doposud  rád  sahá  k  jeho  ro- 
mánům Templáři,  Dvě  královny,  Cola  di 
Rienzi  (vesměs  3dílné),  Přivítán,  kmet  staro- 
pražský,  Hrad,  Jih  a  j,,  i  k  jeho  povídkám 
Černohorci,  Travič,  Křižáci,  Dvůr  krále 
Václava,  Palceřík,  Krvina,  Pancéř,  Pole 
Kosovo,  Soběslav,  Oldřichovy  námluvy  a  j., 
k  nimž  vybíral  náměty  stejně  z  dějin  českých  jako 
jihoslovanských,  španělských,  polských  i  vlaských. 
Veliký^  talent  jeho  byl  by  se  mohl  za  příznivějších 
poměrů  rozvinout  do  větší  šíře  a  výše,  ale  i  tak  jeho 
dílo  samo  o  sobě  a  tím,  co  vykonalo,  čím  přispělo 
k  šíření  české  četby,  co  vzbudilo  a  posílilo  uvědo- 
mění národního,  co  oplodnilo  literárních  snah  a  činů, 
hlásí  se  kategoricky  o  úctu  k  svému  původci  a  o  vděč- 
nou paměť  jeho  ušlechtilých  snah,  jeho  nadšené  lásky 
k  národu.  — m — 

« 

*  y  neděli  dne  3.  července  oslavil  50té  vý- 
ročí svých  narozenin  hudební  paedagog  a  skladatel 
Leoš  Janáček,  professor  na  učitelském  ústavě  a 
ředitel  školy  varhanické  v  Brně.  Narozen  1854  pod 
Hukvaldy  u  Příbora  na  Moravě,  byl  žákem  Křížkov- 
ského  a  Skuherského,  kteří  mu  vštípili  hluboký  smysl 
pro  hudbu  lidovou.  Jest  výborným  —  možno  říci 
prvým  theoretikem  moravské  hudby  a  právě  nedávno 
upoutal  na  sebe  živý  zájem  originální  svojí  operou 
>Její  pastorkyně<  na  text  Gabriely  Preissové,  založenou 
na  podkladě  lidové  hudby.  Varšavská  konservatoř 
vj'jednává  právě  v  poslední  době  s  Janáčkem  o  jeho 
získání  na  místo  ředitelské.  Připojujeme  se  rádi  k  řadě 
upři^mných  gratulantů,  přejíce  jubilantovi  ze  srdce 
ještě  mnohých  let  požehnané  činnosti  a  radostných 
nových  úspěchů.  — w — 

• 

*  Dne  29.  června  odhalen  byl  v  Litoměřicích 
pomník  přednímu  skladateli  českému  z  let  padesá- 
tých XIX.  stol.  Václavu  Jindnchu  Veitovi  (nar. 
v  Repnicích  u  Litoměřic  19.  ledna,  zemř.  v  Litoměn- 
cích  16.  února  1864).  Skladby  Veitovy  vynikají  vrou- 
cím citem  a  zejména  ve  sborech  a  písních  českých 
svérázností  českých  motivů  v  nich  použitých.  K  nej- 
lepším čítati  lze  mužský  sbor  >Na  Prahu<  a  jeho 
skladby  komorní  —  quartetta  a  quintetta. 

Plastickou  část  pomníku  —  poprsí  Veitovo  — 
modeloval  sochař  AI.  Rieber  z  Prahy,  K  charakteristice 
slavnosti  stačí  podotknouti,  že  konána  v  záplavě 
barev  velkoněmeckých,  a  že  i  ty  k  dostatečnému 
projevu  >německého  rázu<  nepostačily  —  neboť 
velká  část  stuh  na  pomník  položených  měla  barvy 
čistě  pruské. 

Česká  veřejnost  —  hlavně  kruhy  hudební  — 
opominuty  pořadatelstvem  úplně.  Hd. 

• 

Výstava  obrazů  Ludvíka  Kuby  uspořá- 
dána bude  zvláštním  komitétem  ode  dne  6.  do  22. 
srpna  v  Poděbradech.  Bude  obsahovati  více  než  100 
čísel  olejů,  akvarelů,  pastelů,  kreseb.  Kollekce  mni- 
chovská, jež  u  zahraniční  kritiky  vesměs  neobyčejné 


pochvaly  se  dočkala,  bude  v  to  z  větší  části  zahrnuta 
a  mimo  to  vystaveno  tu  bude  mnoho  prací  Kubových, 
které,  jsouce  v  soukromém  vlastnictví,  jinak  veřej- 
nosti přístupny  nejsou  a  mezi;Jumělcovy  nejlepší 
plody  z  let  posledních  náležejí.' 

*  Professor  Alexander  Brúckner,  učený  a 
duchaplný  skladatel  Dějin  literatury  polské,  kteroužto 
literaturu  ovšem  výborně  zná,  nejnověji  zasedl  na 
soudnou  stolici  také  nad  novou  literaturou  naší,  kterou 
však,  jak  patmo,  zná  tuze  málo.  Prof.  J.  Polívka 
v  posledním  dvojsešitě  >Listů  filologických<  (1904, 
str.  302—304)  upozorňuje  širší  naše  kruhy  literární 
na  Brucknerovu  parallelu  mezi  nynější  produkcí  pol- 
skou a  českou.  Brúckner  totiž  ve  studiích  nadepsa- 
ných »Z  dziejów  jezyka  polskiego*  (ve  Lvově  1903), 
které  posuzovatel  jinak  nazývá  vzornými,  první  kapi- 
tolu zavírá  nadšenou  oslavou  polské  literatury  sou- 
časné, měří  ji  s  novou  produkcí  ruskou  a  českou  a 
dochází  závěru,  že  polská  slovesnost  dnes  je  první 
v  Slovanstvu.  Přáli  bychom  jí  toho  srdečně  —  při 
tom  však  se  dovídáme,  že  naše  nynější  básnictví 
i  naše  noyellistika  působí  dojmem  smutným,  poněvadž 
je  bez  původnosti,  svérázností,  sily,  českosti  ideově 
i  formou,  a  poněvadž  zejména  česká  novellistika  je 
samá  marlittiada  a  birch-pfeifferiáda  ...  Po  tako- 
vémto zdrcujícím  úsudku  se  ptáme,  kolik  že  spiso- 
vatelů našich  p.  Brúckner  srovnal  s  polskými,  kolik 
přečetl  nových  českých  románů,  no  velí,  básní,  od 
koho  a  které?  A  dovídáme  se,  že  přirovnal  několik 
čísel  —  >Tygodnika  Ilustrowanego<  a  >Zlaté  Prahy«, 
jejíž  části  obrázkové  ovšem  vzdává  náležitou  chválu. 
To  je  jednání  při  nejmenším,  řekněme,  husarské  — 
arci  u  p.  Brúcknera  nevyskytuje  se  poprvé,  neboť  ta- 
kových husarských  kousků  i  ve  svém  vlastním  oboru 
provedl  již  několik.  Proto  plně  se  přidáváme  ku  prof. 
Polívkovi,  který  s  důrazem  praví,  že  >máme  plné 
právo  žádati,  aby  (Brúckner)  tento  rozsudek  svůj 
podrobněji  odůvodnil,*  poněvadž  >tak,  jak  jest  pro- 
nesen, činí  dojem  prostého,  s  patra  hozeného  mínění 
novinářského.  <  č. 

* 

*  Na^Krkonoie!  V  nynější  době  výletů  a 
letních  bytů,  kdy  hledáme  bůhví  kde  v  cizině  přírod- 
ních krás  a  osvěžení,  zasluhuje  pozornosti  soustavná 
a  vypočítavá  péče  našich  drahých  sousedů,  aby  Šumava 
i  Krkonoše  se  svými  půvaby  nepozbyly  německého 
nátěru  a  staly  se  místo  dalekých  potulek  po  cizině  pří- 
jemnou stanicí  letních  osad  německých !  Přesvědčivě 
o  tom  vykládá  vkusně  vypravená  a  laciná  knížka 
»Das  Riesengebirge,  Ein  Hand-  und  Reisebuch  von 
Georg  Maschner-Niedenfuhr<,  kterou  vydaly  v  Berlíně 
>Hauptvorstand  des  Deutschen  Riesengebirgevereins 
und  Central-Auschuss  des  Ósterreichischen  Reisen- 
gebirgsvereins«.  Stejným  duchem  s  netajenou  tendencí 
provanuty  jsou  všecky  tři  kapitoly:  o  horách,  o  pří- 
rodě, o  lidech  a  cestování.  — x — 


*  Minulého  pátku  zemřel  v  Londýně  vynikající 
malíř  anglický  George  Frederick  Watts,  slavný 
zejména  na  poli  malby  historické  a  portrétu.  Jméno 
tohoto  841etého  kmeta  nerozlučně  spojeno  bude  se 
směrem  praerafaelistů,  kteréhož  byl  význačným  stou- 
pencem, ač  vypracoval  se  později  ke  vlastní  individu- 
alitě. Vlivy  mistrů  z  doby  Rafaelovy  na  plátnech 
historických  a  v  portrétech  van  Dyckovské  manýry 
lze  znamenati,  ale  podivuhodná  něha  a  svérázná 
poesie  obestírá  tato  veliká,  v  pravdě  nesmrtelná 
díla.  V  pražských  výstavách  a  skříních  možno  častěji 
viděti  reprodukce  jeho  děl,  zejména  známý  pendant 
Láska  a  život  a  Láska  a  smrt.  — m — 

• 

♦  8.  t.  m.  oslavila  Francie  sté  narozeniny  jedné 
z  nejmilejších  svých  dcer,  jež  světově  je  známa 
přijatým  jménem  Georges  Sand.  Slavená  tato  vy- 
znavačka  lyrického  romantismu  francouzského,  vlast- 
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nim  jménem  Aurora  Dupinova,  narodila  se  v  Panži, 
vychována  byla  v  Berry,  pak  v  klášteře,  odkudž  se 
vrátila  do  Nohantu  melancholická,  bez  chuti  k  životu, 
že  se  i  zabývala  myšlenkami  sebevražednými.  Náru- 
živou krásku  bére  si  za  chof  baron  Dudevant,  ale 
nežije  s  ní  dlouho.  Roku  1831  počíná  Aurora  psáti 
jednak  z  vnitřního  nutkání,  jednak  pro  uhájeni  život- 
ních potřeb,  vydává  romány  Indiána  a  Lélia 
rychle  za  sebou  a  od  té  doby  se  nezastaví  po  celých 
dalších  čtyřicet  roků,  tiskne  rok  co  rok  jeden  či  dva 
romány,  povídky,  novelly,  biografie  nebo  knihy  kri- 
tické. Krajně  vznětlivý,  plodný  talent  v  ní  rázem 
uzrál.  Psala  s  neobyčejnou  rychlostí,  bez  celkového 
plánu  počátečního,  puzena  pouze  svojí  neumdlévající 
fantasií  a  mohutností  kombinační.  Proto  také  karak- 
terisováno  jest  dílo  její  nemilou  rozvleklostí,  neujas- 
něností  povahovou  a  častými  odbočkami,  které  dusí 
základní  fabuli,  ubírajíce  ceny  plynulé  kráse  jejích 
vášnivě  nabraných  passáží,  plných  poesie. 

Pocit  i  zákon  lásky,  v  niž  byla  sama  tak  krutě 
zklamána,  zasvětila  Sandová  svému  obdivu.  Vedle 
zmíněných  románů,  které  ji  proslavily,  jsou  to  zejména 
Jacques  a  Mauprat,  kde  tento  lyrický  idealism 
zazářil  v  plných  zásvitech.  Ideou  jakéhosi  socialismu 
smírného  a  plného  citovosti  vynikají  romány  Con- 
suelo,  Mlynář  z  Angibault  a  Hřích  pana 
Antonína,  zatím  co  v  Ďáblově  bařině,  v  Malé 
Fadettě  nebo  ve  Fran90is  le  Champi  projevuje 
se  těkavý  duch  autorčin,  její  láska  k  přírodě,  divo- 
kým stržím  v  Berry,  kde  byla  vychována :  vzácné 
passáže  přírodní  jsou  tu  uměleckými  vrcholky  knih. 
A  konečně  jsou  tu  pro  čtvrtou  etapu  její  tvorby  vý- 
značné romány  z  jasného  a  smavého  stáři  autorčina: 
Jean  de  la  Roche,  Marquis  de  Villemer, 
téměř  idylly  bez  krutosti  lásky,  anebo  Krásní  pá- 
nové de  Bois-Doré,  podivný  sen  ze  XVII.  století, 
dvorného  a  velkodušně  preciosního. 

Nejsilnější  vlastností  Sandové  jest  bohatá  před- 
stavivost, prozařující  ve  všech  nejrozmanitějších  útva- 
rech a  kombinacích.  O  život  se  zajímá,  ale  nereální; 
vysněná  jeho  forma  je  často  na  úkor  skutečnosti. 
Její  romány  jsou  zalidněny  hrdiny  krásných  a  sil- 
ných vášní,  plných  ušlechtilosti  a  altruismu.  Ale  je 
bez  posy,  neboř  její  intelligence  a  bystrost  dovedla 
se  vyhnouti  úskalí  falešné  psychologie.  Nezná  for- 
mulek  pro  typy  svých  lidí:  jejich  povahy  rostou  a 
mění  se  dle  okolností  i  let.  Ve  všem  jeví  se  její  původ 
aristokratický  v  dobrém  slova  smyslu  (její  matka  byla 
nemanželským  dítětem  saského  potentáta),  i  v  udílení 
darů,  kterými  si  získala  velký  vděk  chudiny.  A  proto 
také  její  smrt  (f  8.  června  1876  na  zámku  Nohant- 
ském)  byla  krutým  žalem  nejen  světu  uměleckému, 
ale  všem,  kdož  znali  její  výstřední,  ale  nanejvýš 
krásnou  a  citlivou  duši.  — m — 

• 

*  Pan  redaktor  Dr.  Herben  do  své  chabé  odpovědi 
>Zvonu«.  (na  kterou  potřeboval  devětl  dní)  vtáhl 
III.  díl  >Zápisků  Phil.  st.  Filipa  Kořínka*  od  Martina 
Havla.  >Chamradina«  se  jmenuje  ta  kniha.  Je  zjevno 
z  té  odpovědi,  jak  těžce  leží  ta  >Chamradina*  Časi- 
stům  v  žaludku,  když  ji  v  něm  mají  ještě  bez  mála 
po  dvanácti  letech  (začala  vycházet  ve  >Světozoru« 
na  podzim  r.  1892).  To  je  pro  práci  dokumentární 
chvála,  kterou  autor  zdvořile  kvituje. 


Zasláno. 

Velectěný  pane  redaktore ! 

Vzhledem  k  tomu,  že  Jste  v  minulém  čísle 
>Zvonu<  poskytl  pohostinství  vývodům  p.  Jaroslava 
Kvapila,  doufáme,  že  se  stejnou  ochotou  přinesete 
opravy  některých   nesprávnosti,   obsažených   v  úryv- 


cích dopisů  p.  F.  X.  Saldy,  resp.  v  dedukcích  p.  J. 
Kvapila.  Pan  Salda  tvrdí,  že  pánové  v  »Kruhu<  do- 
pustili se  prostě  nešetrnosti  kjeho  osobě  a  svémocně 
jej  na  brošuru  podepsali.  Tvrzení  toto  není  prav- 
divé, poněvadž  p.  F.  X,  Salda  dal  p.  Sezimovi  k  to- 
muto podpisu  plnou  moc.  V  této  věci  odkazujeme 
k  sdělením  p.  Sezimovým,  jež  budou  jinde  uveřejněna. 
Ovšem  p.  Salda  užil  při  této  plné  moci  klausule 
>8ouhlasu  do  30'/o«,  kterýžto  dodatek  pro  jeho  ne- 
obvyklost a  baroknost  považoval  pan  Sezima  za  žer- 
tovný. Když  pak  po  vyjití  brošury  na  schůzi  24.  V. 
konané  pan  Salda  prohlásil,  že  onen  obrat  mínil 
vážně  ve  smyslu  >principielně«,  výbor  » Kruhu*  publi- 
koval s  ochotou  jeho  výhradu;  vymoci,  aby  jeho 
>Zasláno«  v  Čase,  kde  po  přání  p.  Š.  tento  dodatek 
výlučně  měl  býti  otištěn,  bylo  tištěno  nápadně,  ne- 
bylo v  moci  vydavatelů  brožury,  poněvadž  na  typo- 
grafickou úpravu  listu  ovšem  vlivu  neměli.  Dlužno 
tudíž  rozhodně  odmítnouti  výtku  nedostatečné  loyality. 

K  osvětlení  stanoviska  p.  Š.  uvádíme  jen,  že 
p.  Š.  před  vyjitím  brošury  vytýkal  jí  pouze  to, 
že  stylisace  nenídostitemperamentní,  přiléhavá, 
určitá,  a  argumentace  že  měla  být  pevněji  seřetězena 
a  účinněji  vystupňována;  dále  si  vyžádal,  aby  pod- 
pis člena  výboru  p.  Ad.  Weniga,  jako  příbuzného  býv. 
ředitele  Nár.  Div.  pana  F.  A.  Šuberta,  na  brošuře  byl 
vypuštěn,  poněvadž  by  takto  zbytečně  mohlo  povstati 
podezření,  že  vydavatelé  jsou  v  nějakých  stycích 
s  Družstvem  Nár.  Div.  Dále  žádal,  aby  vypuštěna  byla 
zmínka  o  slabých  komediích  »Člověk  třtina*  a  »Vy- 
zvání  k  tanci*,  poněvadž  prý  si  p.  Š.  autorů  jejich  jinak 
váží.  To  byly  všecky  >restrikce<  p.  Šaldovy  před 
vyjitím;  bylo  jim  vyhověno  až  na  to,  že  nebyla  pod- 
niknuta nová  stylisace  z  důvodů  na  snadě  jsoucích; 
po  té  dal  p.  Salda  k  podpisu  své  svolení. 

Teprve  po  vyjití  brošury  vytasil  se  p.  Salda 
s  námitkami  novými.  Přednesl  je  na  schůzi  24./5.  04., 
kde  uváděl  jednak,  že  neměl  se  Kruh  angažovat  pro 
bezcenného  > Červa*  páně  Rožkova,  že  neměl  vytý- 
kati nedostatečnost  cyklu  činoherního,  poněvadž 
česká  literatura  dramatická  na  retrospektivu  je  příliš 
mladá  a  tudíž  takové  cykly  jsou  zbytečný  a  že  on 
vůbec  by  dal  hráti  pouze  řecké  drama,  Shakespeara, 
Goetha,  Hebbela  a  >ještě  snad  některého  z  vrstevníků.* 
Co  týče  se  » Červa*,  vysvětleno  mu,  že  vydavatelé  bro- 
šury měli  na  mysli,  jak  ze  stylisace  také  vychází,  pouze 
porušení  smlouvy  N.  D.  o  provozování  » Červa*  uza- 
vřené, že  vytknuta  nedostatečnost  cyklu  činoherního 
prostě  proto,  že  cyklus  byl  skutečně  hrán;  na  třetí 
>redukci*  nebylo  ^možno  vážně  reagovati,  poněvadž 
s  repertoirem  p.  Saldou  stanoveným  bylo  z  praktic- 
kých i  jiných  ohledů  přirozeně  nemožno  se  stotožniti. 
Ani  návrh  p.  S.  na  zřízení  Volného  Jeviště,  na  schůzi 
té  učiněný,  nemohl  po  zkušenostech  některými  z  vy- 
davatelů učiněných,  pokládán  býti  za  dosti  aktuelní. 
Lze-li  o  nedostatku  loyality  mluviti,  lze  tak  učiniti 
pouze  u  p.  Saldy,  který  24  hodiny  po  té,  kdy  nepsal 
passus  o  »tlupě  vystupující  v  nevím  čí  službě*,  ne- 
jenom s  touto  >tlupou*  přátelsky  se  dohovořoval, 
ale  dokonce  i  strategické  pokyny  k  dalšímu  >žold- 
néřováni*  jí  poskytoval.  Tvrzení  p.  Jaroši.  Kvapila, 
že  podpis  p.  Š.  ocitl  se  na  brošuře  neprávem,  není 
proto  správným. 

Tolik  na  osvětlení  obojakého  a  nestatečného 
jednání  p.  Šaldova.  Co  se  týče  věty  »o  tlupě  v  nevím 
čí  službě*,  učiní  vydavatelé  brošury  ještě  příslušné 
kroky. 

Přijměte,  vážený  pane  redaktore,  spolu  s  naším 
díkem  výraz  naší  hluboké  úcty. 

Výbor  „Kruhu  českých  spisovatelů.'' 
V  Praze,  dne  5.  července  1904. 

V  PRAZE,    dne  8.  července  1904 
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Tiskem  >Uiiie«  »  Praze. 


ANT.  KLÁŠTERSKÝ: 


SKŘIVÁNČÍ  PÍSEŇ. 


Pod  sebou  zemi,  blankyt  nad  hlavou, 
života  píseň  zpívám  jásavou  : 
Ó,  lidé,  lidé  smutných  dum  a  tuch, 
jen  cítit:  Žiji!  Jenom  dýchat  vzduch! 

Dýchat  jen  vzduch,  jen  slunce  záři  pít 
s  nebe  i  moře,  s  rosy,  zrnka  slíd, 
ze  zraku  ženy,  snivých  jezer  hor, 
ji  nechat  vnikat  do  všech  cév  a  pór. 


Sluch  plň  vám  hudba,  klasy  ševelí, 
hrdliček  smích,  křik  dětí  veselý 
a  chřípě  vůně,  láska  žhavá  hruď, 
vše  výš  a  se  mnou:  Žití,  zdrávo  buď! 

Křídlo  mé  vlajkou,  jež  ti  mává  vstříc; 
celé  až  lidstvo  zvedne  k  tobě  líc, 
pak  zmizím  v  mraky,  k  Bohu  zaletím: 
Slyš,  rozkoš  je,  co  bylo  prokletím! 


ZPOVĚĎ  SNÍLKA. 


Nic  nevím  jistě  —  jenom  jako  v  snách 

bych  vše  byl  viděl  —  zvolna,  zvolna  jen 

se  rozpomínám  .  .  .  Byla  bouřná  noc, 

a  my  jsme  pluli  mořem  neznámým, 

ach,  odkud  asi,  k  čemu  as  a  kam? 

Do  našich  plachet  divý  vítr  dul 

a  vlny  zvedal  lodi  k  palubě, 

jež  třásla  se  a  chvěla.  Náhle  však 

se  jedna  vlna  hrůzně  vztýčila 

jak  příšera  a  splákla  s  paluby 

vše,  co  tu  živo.  Tmavá  mrákota 

mě  obešla,  a  když  jsem  procit,  zřím: 

sám  na  vlnách  jsem,  v  dálce  mizí  loď. 

A  vlny  bílé  sem  tam  houpaly 

mě  v  náruči  a  podávaly  si 

mě  jedna  druhé,  stále  dál  a  dál 

a  dál  a  dál,  až  vlna  poslední 

jak  bělostných  dvé  paží  vyhoupla 

mě  tvrdý  na  břeh.  Tu  jsem  zaplakal, 

a  divní  lidé  —  cizí  —  ujali 

se  dítěte  a  u  nich  výrost  jsem, 

jim  otče  —  matko    -  říkal,  měl  je  rád 

i  děti  jejich,  vždy  však  cítil  jsem, 

že  jiný  jsem,  než  oni.  Zamlklý, 

když  smáli  se,  jak  nechápal  bych  nic, 

jsem  usmívat  se  musil  častokrát, 

že,  všichni  vážni,  vzhlédli  tázavě. 

Z  nich  žádný  tolik  nemiloval  noc, 


jak  já  jí  rád  měl,  žádný  neslyšel, 

s  čím  letí  vítr  a  co  vypráví 

květ  květu  zticha  v  svitu  měsíčním. 

Jich  nelákala  šerá  lesní  hloub, 

kam  jemný  šum  mě  volal  a  kde  v  snech 

jsem  často  klesl,  pozorně  pjal  sluch, 

zda  zvěst,  již  práh  jsem  slyšet,  uslyším. 

Mně  smávali  se  jen,  mě  tupili, 

že  jejich  řádům  zvyknout  nemoh  jsem, 

a  říkávali:  Spadl  s  oblaků! 

A  tu  jsem  tedy  oči  k  výši  zvěd, 

a  zdálo  se  mi,  že  je  poznávám 

to  moře  modré,  jímž  jsem  kdysi  plul, 

to  dálné,  širé  moře  blankytu, 

kde  oblak  řasy  jako  hřbety  vln 

se  bělaly.  A  jak  tak  jednou  zas 

do  výše  hledím,  vidím  pojednou, 

jak  tmavý  mráček  pluje  mořem  tím 

vždy  blíž,  vždy  blíž  a  nad  ním  obláčku 

běl  jako  plachta  svítí.  >Moje  loď.'« 

já  vzkřikl  hlasně,  volal,  mával  jsem, 

leč  neviděli,  neslyšeli  mne, 

a  loď  dál  plula  —  odkud  as  a  kam? 

Však  od  té  doby  stále  hledím  výš 

a  čekám,  čekám  s  pevnou  nadějí, 

že  jednou  přece  zaslechne  mě  loď 

neb  spatří  z  dálky  a  že  přistane, 

by  odvezla  mě  v  domov  ztracený. 


iCVON.  Roč.  IV. 


Cisto  43. 
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Pěšinou  se  toulám  luk, 
kde  se  kosa  svítí, 
v  skráň  mi  tepe  nesouzvuk 
illuse  a  žití. 


JAKO  KVĚTY. 

Za  večerní  záplavy, 
v  které  vše  se  koupá, 
jaká  vůně  z  otavy 
pokosené  stoupá! 


Ach,  co  sny  a  illuse, 
marný  trud  a  hněty! 
Nejkrasší  žít  na  luze 
prostě  jak  ty  květy. 


Plát  a  zářit,  dýchat  rád, 
kdy  vše  jarem  jihne, 
neptat  se  a  nestarat, 
kosy  blesk  zda  švihne. 


A  po  sobě  památkou, 
mír  kdy  v  tváři  trůní, 
nechat  takou  přesladkou, 
opojivou  vůni! 


V.  JOŠEK 


MAFIA. 


VZPOMÍNKA    Z   CEST. 


(Pokračováni.) 


II. 


Byl  parný  červnový  den.  Opustiv  Catanii 
vyjel  jsem  v  bohatě  úrodnou  Pianu  di 
Catania,  která  je  moravskou  Hanou 
na  Sicilii.  Sem  pospíchá  od  úpatí  Etug  řeka 
Simeto,  do  níž  vlévá  se  Ditaino  a  Garna- 
lungo,  zavlažujíce  požehnaný  kraj,  nebo  jej 
ve  vzteku  povodně  ničíce.  Bylo  tak  krásně. 
Krajinu  daleko  široko  zlatem  pokrýval  pše- 
ničný klas,  v  němž  celé  plochy  mdle  ze- 
lené kladl  ječmen,  kvetoucí  hrách  a  fazole. 
V  celé  rozsáhlé  rovině  nikde  není  městečka, 
málokde  několik  stromů.  Za  to  však  v  zlaté 
záplavě  klasů  živo  a  rušno,  celé  řetězy 
pohyblivých  barev  tu  z  dálky  postřehuje 
zrak,  a  z  blízka  z  těch  barev  pestrých  a 
veselých  vystupuje  proud  lidských  postav 
mužských  i  ženských.  A  všechny  se  shý- 
bají a  zase  vzpřimují  nestejně,  jak  kdy 
která,  a  přece  v  tom  viděti  harmonii,  která 
neodolatelnou  silou  k  sobě  vábí  a  láká. 
Díval  jsem  se  na  tento  v  Itálii  nevídaný 
zjev  a  brzy  jsem  poznal,  že  jsou  to  ženci, 
kteří  v  úmorném  vedru  pracují  na  poli 
ozbrojeni  pouze  srpem,  v  ustavičném  shý- 
bání a  otáčení  se  konají  práci  vysilující, 
unavující,  úmornou.  Nikde  tu  ptáčka  zpě- 
váčka, nikde  tu  písniček  žneckých.  Jen  tu 
i  tam  prořízne  vzduch  sprahlý  hlas  dozorcův 
nebo  posměšek  žnečky  na  žence.  A  zase 
slyšeti  onen  zvláštní  rezavý  svist  srpů  a 
ostrý  šust  kladeného  obilí  v  řad.  Za  ženci 
(mietitori)  potroušeni  byli  vazači,  tu  dvě, 
onde  tři  nebo  čtyři  osoby,  vížící  malé  snopky 
a  kladoucí  je  do  panáků.  A  ta  boží  úroda 
byla  tak  krásná  —  proč  jen  ten  lid  netěšil 
se  z  ní  a  nezpíval?  Nezpívali  —  ba  ani 
nemluvili,  sotva  tu  i  tam  někdo  vzdechl 
nebo   naraziv   srpkem    o    kámen  zaklel  a 


hned  se  zase  křižoval.  Však  camperi  se 
již  po  něm  ohlédl,  dobře  věda,  že  curátulu 
(šafář)  nemá  rád,  jeli  příliš  často  slyšeti 
broušení  srpů.  Sice  již  při  jitřence  ozvalo 
se  jeho  In  nomu  di  Diu,  avanti!*)  a  přec 
od  té  doby  popřáno  žencům  pouze  jedné 
přestávky,  ačkoli  bylo  již  k  10.  hodině. 
Měliť  přes  hodinu  cesty  na  pole  a  před 
úsvitem  již  se  sem  odebrali  opouštějíce 
holou  zem,  na  níž  celou  noc  spali  pod 
šírým  nebem. 

Každý  žnec  má  na  levé  ruce  na  ma- 
líku kovový  kroužek  a  ostatní  prsty  oto- 
čeny hadříky  (canneddi),  aby  se  nehodou 
neporanil  srpem.  První  v  řadě  — burcheri  — 
je  nejsilnější,  poslední  —  capu-cuda  —  nej- 
slabší dělník.  Za  nimi  jdou  vazači,  ligaturi, 
ozbrojeni  ancinou  železnou  (háčkem)  a  dře- 
věnou ancineddou  (hrabačkou)  v  levici 
k  sbírání  obilí.  Začíná  se  modlitbou :  Sia 
lodatu  e  ringraziatu  lu  santissimu  e  divi- 
nissimu  Sagramentu  !**)  Práce  trvá  denně 
14  hodin  kromě  delší  polední  přestávky 
3  až  4  hodin.  Sběračky  klasů  bývají  v  po- 
vzdálí, ale  vždy  najdou  něco,  neboť  ženci 
schválně  potrušují  obilí.  Pestrý  obrázek 
velmi  se  mi  líbil,  ale  nepřiblížil  jsem  se 
až  k  nim,  znaje  jich  zlozvyk  pokřikovati 
po  cizím  a  insultováti  jej,  zvláště,  nepo- 
zdravil-li:  binidittu  lu  nomi  Gesú.***) 

A  takových  obrázků  viděl  jsem  mnoho 
s  rozličnou  proměnou  dle  kraje  a  zvyků 
i  obyčejů  v  něm.  Vždy  víc  a  více  se  mi 
objasňovaly  zemědělské  poměry  na  Sicilii 
a  myslí  mou  snovaly  se  úvahy  o  celém 
ostrově.    Sicílie  jest  právě  tak  úrodná  jako 


*)  Ve  jménu  Boha  vpřed. 

**)  Budiž   pochválena   a  pozdravena  nejsvětejsí 
svátost  oltářníl    '**)  Pochváleno  jméno  Ježíši 
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primitivně  vzdělávaná  země.  Racionální 
zužitkování  půdy  jest  za  dnešních  poměrů 
vůbec  nemožno  a  až  na  malé  výminky 
zahradnické  neznámo ;  hospodaří  se  nejvíce 
extensivně.  Kolem  měst  se  zahradničí,  pě- 
stuje se  víno,  mandle,  pomeranče,  citrony, 
fiky,  oliva,  zelenina,  kumža  a  j.,  kdežto 
v  kraji  se  pěstuje  obilí.  Polařství  je  troj- 
dílné (úhor,  pastva,  role),  při  čemž  na 
mnoho  hodin  vzdělávané  půdy  neuhodí  se 
na  hospodářská  stavení,  ba  místy  ani  na 
strom,  pod  nímž  by  chodec  nebo  dělník 
odpočinul.  Než  tu  vlastně  ani  nikdo  ne- 
chodí kromě  briganta  nebo  dělníka  do 
práce  —  je  tu  pusto,  ani  ptáka  tu  nespatříš. 
Vesnic  (comuni  aperti)  na  Sicílii  vůbec 
není,  zemědělci  při  systému  velkostatkář- 
ském  bydlí  ve  městě  nebo  přespávají  v  širém 
poli  v  době  práce  nebo  v  masseriích  stojí- 
cích uprostřed  latifondia  rozlehlého  někdy 
1 — 5  tisíc  ha.  (S.  Sonnino  I  contadini  in 
Sicilia  1876).  Mimo  provincii  messinskou 
nechtějí  contadini  vůbec  bydleti 
na  venkově!  Šlechtic  majitel  tu  rovněž 
nechce  bydleti,  protože  nenávidí  polních 
prací  a  rovněž  dělného  lidu,  nejvýše  si 
v  příjemné  krajině  vystaví  letohrádek,  pře- 
nechávaje jinak  všechen  statek  nájemci  — 
gabelotovi. 

Následkové  tohoto  hospodářství  jsou 
patrni.  Zač  může  státi  dělnik  jdoucí  v  so- 
botu 6—8  hodin  z  práce  domů  a  v  pon- 
dělí touž  cestou  do  práce?  Nepracující 
kromě  toho  nikdy  ve  svátek.  Spící  většinou 
na  holé  zemi,  nemohoucí  se  ukrýti  před 
žhavým  sluncem  nebo  větrem  a  náhlým 
deštěm?   Stravovaný  nedostatečně  a  bídně? 

Pole  vzdělává  se  tu  snad  tak  jako  za 
doby  římské.  Hák  —  aratro  chiodo  —  jen 
nedostatečně  zoře  pole  beztoho  nehnojené, 
takže  žírná  půda  může  vydati  sotva  desátý 
díl  toho,  čeho  skutečně  je  schopna.  Kromě 
toho  latifondia  často  ohromných  rozměrů 
nejsou  jako  u  nás  rozdělena  na  dvory 
s  hospodářskými  staveními  a  příslušným 
dobytkem,  nýbrž  jsou  to  pouze  ohromné 
kusy  polí,  pastvin  a  úhorů  nebo  pustin, 
kde  na  hodiny  cesty  od  sebe  vzdáleny 
jsou  panské  masserie,  t.  j.  stavení  uprostřed 
polí,  v  nichž  mohou  polní  dělníci  spáti 
ovšem  na  zemi,  přikryti  střechou  a  obklo- 
peni zkaženým  vzduchem.  Jen  v  čas  prací 
oživí  se  tato  místa  sty  dělníků.  Ani  ná- 
jemci nemají  tu  svých  stavení,  neboť  mají 
nájem  jen  na  krátkou  dobu;  nanejvýše 
baráky,  boudu  nebo  stan. 

Žhavý  vzduch,  nedostatek  dešťů,  veliká 
vzdálenost  obydlených  míst  a  naprostý  ne- 
dostatek silnic  a  cest  i  nebezpečnost  na 
nich  —  jsou  velcí  nepřátelé  zemědělství 
vůbec.  Ani  jediná  řeka  není  regulována, 
a  voda  se  nezachycuje  pro  dobu  sucha,  ač- 


koli jí  spadne  takové  množství,  že  by  bylo 
možno  udělati  ze  Sicílie  ráj  na  zemi.  Ale 
italská  vláda  musí  vyhazovati  milliony  na 
vojáky  pro  osady  v  Africe,  na  Albánii  a 
starati  se  o  poměry  v  Dalmácii,  Istrii  a 
Tyrolech,  zahalujíc  svou  brigantskou  po- 
vahu do  togy  vlastenectví.  V  Itálii  je  nad 
pomyšlení  bídné  hospodářství  a  v  Sicílii  je 
jen  ještě  horší. 

Na  Sicílii  jest  ohromná  část  půdy 
v  rukou  grandi-possessorů  (velkostatkářů). 
Jen  zřídka  spravuje  velkostatkář  pozemky 
ve  vlastní  režii,  a  tu  mívá  na  sta  dělníků. 
Castěji  gabelot  najav  statek  jej  parceluje 
na  větší  a  menší  díly,  a  ty  pak  najímá 
borgesům.  Gabelot  má  nájem  na  3 — 6  let, 
zřídka  na  9.  Proto  musí  vésti  extensivní 
hospodářství;  sázeti  stromy  a  meliorovati 
bylo  by  pošetilostí:  tím  by  pouze  zvyšoval 
nájem  při  nové  smlouvě!  Proto  rozděií 
kromě  pastvin  celé  latifundium  na  3  díly: 
jeden  nechá  sobě,  ostatní  po  4 — 5  ha  pro- 
najme borgesům  či  hospodářům,  kteří 
mají  pár  mulů,  osla,  pluh  a  někdy  i  kousek 
pole.  Tito  podle  nájemní  smlouvy  se  rozpa- 
dají na  metatieri,  kteří  se  zavážou  od- 
vésti 73 — %  sklizně  gabelotovi  jako  nájem  a 
vrátiti  mu  semeno  s  25 — 307o  přídavkem; 
pak  na  terratichi  (terraggio),  kteří  platí 
3 — 4  nebo  v  úrodnějším  místě  5 — 6  salm 
(á  2*75  hl)  obilí  z  každé  salmy  půdy 
(2'79  ha).  Smlouva  mění  se  v  una  corona 
di  spině,  nastane-li  neúroda  a  nevytěží  se 
ani  na  nájem,  neřku  na  živobytí.  Kromě  toho 
trpí  borgese  zvláštními  dary  a  dávkami 
gabelotovi  jako :  za  ohlášení  žně,  za  zadinu, 
za  hlídače,  koláčové,  na  světlo  pro  Madonnu, 
sv.  Františka  nebo  sv.  Barboru  a  p. 

Je-li  gabelot  surový  a  lakotný  a  bor- 
gese prudký  a  urputný,  bývají  při  měření 
hádky  i  krvavé  rvačky.  Vztek  hlodá  v  srdci, 
v  žaludku  kručí  hlad  —  z  nich  roste  touha 
po  pomstě  za  tu  bídu.  Na  kom  ?  Na  všech ! 
Za  bídnou  díru  pro  rodinu  platí  nájem  a 
má  přidati  ještě  slepici  nebo  vajíčka,  o  velko- 
nocích  chce  gabeloto  beránka,  po  žních 
zvěřinu.  Připočteme-li  k  tomu  státní  daně 
a  četnou  rodinu  nebo  staré  rodiče  a  mrzáky, 
můžeme  si  představiti  obraz  bídy  sicilského 
contadina. 

Vynese-li  v  dobrém  roce  borgesovi 
žeň  350  lir,  na  něž  pracoval  celkem  sto 
dní,  připadne  mu  na  den  slušný  obnos 
3Va  liry;  rozpočítali  se  to  však  na  celý 
rok,  nepřipadne  mu  denně  i  s  rodinou  ani 
1  lira,  t.  j.  ani  40  kr.  Poněvadž  pak  žena 
zřídka  pracuje  v  poli  a  domácího  průmyslu 
není,  neubrání  se  bídy  a  dluhů.  Musí  se 
dlužiti  na  budoucí  žeň  —  soccorsi  —  a 
z  toho  platí  až  25%  padronovi.  Ve  žních 
zaplatí,  a  nemá-li  tolik,  tedy  mu  vezmou 
dobytek,    nářadí   a   po    případě   i    bídnou 
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chatrč  (stamberga).  Lze-li  se  pak  diviti,  že 
contadino  nenávidí  pánů  —  galantuomini 
—  o  čemž  mluví  již  přísloví :  biritti  e  cap- 
pedi  nun  si  junciunu  (ciiudí  a  zámožní 
nemohou  se  sjednati)  nebo  di  cappedi  e 
málu  passu  dinni  beni  e  stanni  arrassu 
(o  zámožných  a  propasti  mluv  dobře,  ale 
stůj  daleko).  A  to  jsou  z  contadinů  přece 
jen  >bohatší.«  Obraťme  se  k  nejchudším. 
Nejhůře  na  tom  jsou  j  urna  ta  ri  — 
nádeníci.  Čím  nádhernější  příroda,  tím 
smutnější  pohled  na  tyto  italské  parie. 
Jurnataru  nemaje  ani  pluhu  ani  dobytka, 
»aniž  což  jeho  jest*,  dává  se  najímati  do 
práce  za  denní  mzdu  od  1  liry  až  do 
»krajíce  chleba*.  Ba  někdy  pracuje  za  tro- 
chu hrachu  nebo  krup,  a  ty  mu  dají  špatné. 
Jediné,  čím  se  může  honositi,  je  svoboda, 
může  kdykoli  opustiti  práci.  Zřídka  také 
mívá  práci  celý  rok.  Mezi  nimi  jsou  nej- 
rozličnější lidé  a  typy.  Dělí  se  na  různé 
skupiny.  Nacházejíf  se  mezi  nimi  potomci 
všech  horních  vrstev  právě  tak,  jako  z  nich 
za  šťastnějších  okolností  (třeba  krádeží) 
stávají  se  borgesi  a  z  těchto  gabeloti  a 
z  těchto  i  baroni.  Leč  to  jsou  vzácné  pří- 
pady, které  vzbuzují  závist,  zášť,  pohrdání 
všech  proti  všem.  Co  do  typu  mají  někde 
více  krve  řecké,  jinde  albánské,  jinde  sara- 
censké.  Postavy  bývají  zakrsalé.  Jedni  jsou 
smrtelně  žárliví  na  své  ženy,  druzí  prodá- 
vají jus  primae  noctis,  aby  mohli  koupiti 
výbavu;  jedny  zžírá  malarie  ^v  nížině, 
druhé  vysouší  horský  vzduch.  Žijí  v  nej- 
horší možné  bídě  a  jsou  někdy  zcela  ne- 
podobni civilisovaným  vrstvám. 

Učiniti  si  představu  o  jejich  povaze 
a  duševním  životě  je  nadmíru  nesnadno. 
Civilisovaný  pojem  »láska*  jest  jim  právě 
tak  nepochopitelný  jako  lítost,  kterou  má 
někdo  s  nimi  nebo  jiným  člověkem:  znají 
jen  pud  pohlavní  a  sebezachování.  Pojem 
důstojnosti  lidské  je  jim  nedostupný, 
odtud  i  prodají  dítě  k  zneužití  ho,  aby 
sobě  a  tomu  dítěti  koupih  jídlo.  Nábožen- 
ství jejich  zvrhlo  se  v  pověru,  křesťanství 
v  pohanství,  svatí  v  modly.  Postaveni  do 
špíny  a  utrpení,  uvyklí  nakládání  horšímu 
nežli  zvíře,  nemají  takřka  jiných  citů  nežli 
pudů.  Pracují  často  celý  den  v  bažině  a 
malarické  krajině,  spí  na  zemi  v  horečném 
spánku,  jeli  teplo,  a  někde  ve  vlhké  díře 
spleteni  jsouce  mezi  sebou  jako  hadi,  aby 
se  navzájem  hřáli  —  jeli  zima.  Kolik  ne- 
mocí přenáší  se  tu  v  tomto  klubku! 

Tito  lidé  nejsou  ani  contadini  ani 
cittadini  (měšťany),  odtud  jsou  nebezpečni 
venkovu  krádeží  a  městu  nemocmi.  Mají 
boudy  nebo  chaty,  s  nimiž  ani  nejbídnější 
chatrč  na  spadnutí  za  naší  vesnicí  nelze 
srovnati.  Odtud  mají  6 — 8  km.  do  práce. 
Taková    chata    má    stěny    z    narovnaného 


kamene,  uvnitř  omazané,  vlhké  a  drolivé. 
Stropu  nemá,  a  střecha  nebývá  dobrá,  ani 
když  je  nová;  nemají  dostatek  krytí. 
V  jednom  koutě  ohnisko  z  několika  kamenů, 
v  druhém  »rodinné«  lože  ze  slámy  na  zemi, 
ostatek  u  » bohatších*  zaujme  odřený  osel, 
»perlaf  domácnosti  —  prase  a  nějaká  sle- 
pice. Kouř,  výměty,  vlhkost  a  plyny  tvoří 
ovzduší  k  zalknutí.  Znám  to  jen  z  prahu, 
dovnitř  jsem  se  neodvážil  vstoupiti.  Děti 
a  velcí,  zvířata  a  lidé,  nepřirozené  stává 
se  přirozeným,  tu  se  pederastii  nikdo 
nediví. 

Plat  od  tari  (42  cent.)  do  liry  nestačí 
na  živobytí  pro  všecky,  a  ženy  a  dcery 
někdy  taky  nevydělají.  Všichni  živí  se 
kouskem  chleba  a  cibulí,  zřídka  fasolovou 
minestrou  nebo  polentou.  Maso  taky  jedí, 
ale  pouze  c  h  c  í  p  n  e-1  i  nějaké  zvíře.  V  zemi, 
kde  litr  vína  stojí  5—6  kr.,  považují  je  tito 
lidé  za  luxus  a  olej  koupí  jen  při  zvláštní 
příležitosti.  *Jí  ženy  za  plat  perou,  vaří 
nebo  prodávají  vejce  —  jsou  barony  mezi 
těmito  chuďasy. 

Ale  pán  Bůh  je  hodný  —  jak  říkával 
Bořík  Boumů  —  a  sešle  někdy  velikou 
radost  do  takové  chatrče,  prokáže  jí  ob- 
zvláštní milost,  takže  změní  se  na  několik 
hodin  v  ráj.  A  tuto  velikou  radostnou 
chvíli  připraví  contadinovi  —  prasátko.  Žena 
contadinova  odchová  patero  děti,  ale  ke 
všem  neprojevila  tolik  >lásky*,  kolik  k  uší- 
panému  podsvinčeti.  Ano  podsvinče  je 
předmětem  hrdosti  otcovy  a  něžnosti  hospo- 
dyniny;  »majale*  objímají  děti  a  hrají  si 
s  ním,  dovolí-li  matka,  raději  nežli  vespolek. 
Jako  poklad  chová  je  hospodyně  pod  svým 
ložem  —  má-li  postel  —  a  schovávaje  pro 
nejhorší  potřebu.  A  tu  nastane  chvíle  krá- 
lovských hodů,  k  nimž  ono  přispěje  celou 
svou  bytostí,  a  ty  jsou  nejkrásnějším  snem 
v  životě  rodiny  jurnatarovy.  Když  konečně 
udeří  ta  šťastná  hodina,  vejde  nepozorovaně 
do  chaty  Bída  a  usadí  se  v  koutě.  Z  pra- 
sátka sní  rodina  pouze  hlavu,  nožky,  krev 
a  drob,  všecko  ostatní  prodá  se  řezníku 
a  peníze  ukryjí  se  na  nejbezpečnější  místo : 
z  těch  platí  se  pokuty  za  nedovolenou 
pastvu  a  j.,  jež  krutě  jsou  vymáhány.  Ty 
posílá  Bída  z  onoho  kouta  světnice. 

A  tito  ubozí  jurnatari  bývají  do  úpadu 
pracovití  a  dolce  far  niente  znají  pouze  dle 
jména. 

Vedle  jurnataru  neméně  chudobní  a 
bídní  jsou  proletáři.  Ti  bývají  najímáni 
do  práce  buď  na  měsíc  nebo  na  celý  rok 
a  pracují  buď  v  poli  nebo  pasou.  Dle  za- 
městnání mají  i  rozličná  jména.  B  e  s  t  i  a  m  a  r  i 
nebo  bovari  mají  na  starosti  skot.  Vedle 
nepatrného  platu  mají  právo  pásti  nějaký 
kousek  svého  dobytka  na  pánovu.  Starají 
se    o    rodinu,    od   níž   bývají   celé   měsíce 
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vzdáleni,  což  neostává  bez  mravních  ná- 
sledků. Spí  v  širém  poli,  v  zimě  ovšem 
v  ovčím  kožiše,  který  bývá  nedostatečný, 
a  živí  se  pouze  chlebem,  cibulí,  mlékem 
a  někdy  mívají  i  sýr.  Zřídka  to  bývají 
výrostci.  Pecori  jsou  ovčáci,  kteří  jsouce 
v  nížinách  trpí  ještě  více  nežli  předešlí. 
Z  malého  platu  platí  časté  pokuty,  zabě- 
hne-li  jim  kus  na  cizí  pozemek.  Kdyby 
nežili  s  tuláky  a  briganty  za  dobré,  vedlo 
by  se  jim  ještě  hůře. 

Jiní  proletáři  jsou  bordonai,  kteří 
mají  na  starosti  panské  muly,  pak  robet- 
tieri,  ochránci  a  hlídači  špýcharů  a  sýpek, 
c  a  m  p  i  e  r  i  či  poklasní,  mající  dozor  na 
pole  a  práce  polní,  a  konečně  massoro, 
t.  j.  šafář,  který  má  vrchní  dozor  nad  pře- 
dešlými. Ti  jsou  z  pravidla  mafiáni  a  mají 
k  ruce  osoby  nelekající  se  zločinu.  Jsou 
suroví  a  bezohlední.  Při  dělení  semene 
borgesům  ukradnou  část,  pastýřům  kradou 
kusy  ze  stáda,  jsou  za  dobré  s  briganty, 
vystrojují  jim  hostiny  a  obědy,  přechová- 
vají jich  krádeže  a  dávají  jim  výstrahy. 
O  tom  ovšem  ví  padrone  (šlechtic)  i  gabe- 
loto,  ale  mlčí.  Sami  rádi  dávají  se  na  pro- 
jížďce nebo  procházce  provázeti  campiery 
a  tím  si  dodávají  vážnosti  a  důstojnosti. 
Kus  to  středověku. 

Nájemce  panství  pokládá  contadiny 
a  dělníky  (operai)  za  »una  specie  animale 
inferiore*  (za  druh  nižších  tvorů)  a  hůře 
s  nimi  jedná  nežli  se  svým  koněm.  Je  mu 
náramně  proti  mysli,  nechtějí-li  s  ním  úřady 
se  spojiti  k  týrání  jich,  a  naprosto  nechápe, 
že  před  zákonem  jsou  mu  rovni  a  smějí 
po  případě  nositi  zbraň  jako  on.  (Alongi, 
La  maffia  nei  suoi  fattori  e  nelle  sue  mani- 
festazioni).  Z  tohoto  poměru  plyne:  conta- 
dino  nenajeden,  chůd,  povržen,  nevědom, 
pověrčiv  a  nedůvěřiv,  prost  vší  naděje  — 
pán  nadut,  domysliv,  bezohledný  a  ukrutný, 
bohaprázdný  a  nelítostný  k  dospělým  i  dě- 
tem ;  mnoho-li  třeba,  aby  rozkvetla  tu  ma- 


fie a  brigantství?  Takový  chuďas  opatří 
si  kousek  po  kousku  zbraň  a  oblek  brigant- 
ský  a  jednoho  krásného  jitra  se  slavnostní 
ceremonií  provázen  rodiči  a  přáteli,  kteří 
mu  nesou  ranec,  odchází  s  důvěrou  v  lepší 
časy  do  ležení  loupežníků.  Pověstní  briganti 
z  let  sedmdesátých  Don  Peppino,  Riggio, 
Di  Pasquale  a  Raia  byli  z  tohoto  stavu. 
Brigantism,  jehož  se  bohatí  tak 
děsí,  má  pro  chudé  tolik  poesie.  Vzpo- 
mínám, jak  nám  dětem  vypravovávala  ne- 
božka matka  o  Rabínském.  Byl  to  opravdu 
hrdina  a  dobrodinec  chudiny  a  kaplánků 
utiskovaných  od  farských  kuchařek.  Bri- 
gantism je  rodným  bratrem  mafie  a  někdy 
si  jen  vyměňují  oděv,  aby  oklamali  svět. 
Již  z  toho,  co  jsem  posud  pověděl,  je  vi- 
děti, že  má  chudina  sicilská  sterou  příčinu 
vystupovati  na  svou  pěst.  Bída,  která  že- 
leznými kleštěmi  svírá  dělníky  v  sirných 
dolech  a  jedovatý  spár  zatíná  do  jich  duší 
již  od  útlého  mládí  —  činí  z  nich  nepřátele 
lidstva.  Útisk  nejen  carusy,  nýbrž  i  picco- 
niery  nutí,  aby  mu  čelili  násilím,  a  tu  se 
sejdou,  smluví,  ustanoví  losem  nebo  dobro- 
volnou přihláškou  vykonavatele  úmluvy, 
a  za  několik  dní  utiskovatel  vykrvácí  pod 
nožem  neviditelného  mstitele.  To  je  prostá 
illustrace  k  mafii.  Vyšetřovati  je  mamo: 
kdyby  snad  na  housle  byl  natažen  někdo 
ze  »spiklenců«  —  vypustí  duši,  ale  nepoví. 
Carusi  děti  slyší  o  tom  od  rodičů  a  pic- 
conierů,  mluví  o  tom  mezi  sebou,  ale  ga- 
lantuomovi  nepovědí,  spíše  by  mramor 
mluvil.  A  běda,  povědí-li  přec:  vlastní  otec 
utluče  je  do  smrti.  Tito  lidé  jsou  v  tom 
ohledu  ze  žuly  a  sebe  tak  mocni  ve  všem, 
co  jich  se  týče,  že  na  př.  dcera  dá  se  do 
smrti  utlouci,  nežli  by  prozradila  milova- 
ného mladíka,  který  ji  v  nejhorší  chvíli 
opustil.  V  tom  mne  připomíná  tento  lid 
pověsti  o  Indiánech.  A  když  jsou  prese 
vše  to  prozrazeni,   utíkají  se  k  brigantům. 

(PokračoTání.) 


Fr.  Župan: 


ČERTOVSKÝ  BALON. 

(Pokračování.) 


Protáhl  se  jako  kočka,  která  byla  spadla, 
skočivši  po  ošemetném  vrabci  s  třetího 
patra,  na  dlažbu.  Obratně  svlékl  kabát 
s  levého  ramene  a  uvolniv  prokletou  kotvu, 
oblékl  jej  opět.  Opatrně  ohmatal  nyní 
větev  —  a  přešla  ho  hrůza. 

Taková  síla  větve  vymykala  se  vší 
jeho  zkušenosti.  Byla  silná  jako  kmen. 
Stromy  s  takovými  větvemi  v  Cechách  ani 


snad  nerostou.  Aby  to  byl  kmen  sám? 
Borovice  bývají  někdy  tak  zkrouceny  — 
že  by  kmen  mohl  míti  za  větev?  Ne,  ne. 
Když  se  položil  opatrně  ke  kmeni  jako  had 
a  plazil  se  sem  i  tam,  nemohl  dojíti  konce. 
Obrovský  veUkán.  Kdo  ví,  jakou  cestu  vy- 
konali za  dobu  své  vzduchoplavby.  Uznal 
za  nejlepší  následovati  ubohého  Robinsona. 
Odepjal  si  pásek  a  přivázal  se  jím  k  nej- 
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bližší  odnoži  větve  a  tu  se  rozložil  k  pře- 
spání. Ale  takhle  nepohodlně  ležeti  nemohl. 
Odvázal  se  opět  a  uznal,  že  postačí,  kdj'ž 
si  uváže  k  odnoži  toliko  levou  ruku. 

Když  to  právě  konal,  zaharašil  nad 
ním  ve  výši  v  právo  balon,  a  prokletá  kotva, 
která  tu  někde  na  blízku  ve  tmě  čekala, 
vrazila  prudce  do  Petra  a  srazila  ho 
s  obrovské  větve.  S  výki^ikem  smrtelné 
úzkosti  skácel  se  dolů.  Zoufale  mrskla 
sebou  ještě  pravice  jeho  po  hladkém  pni, 
nehty  strhly  s  sebou  kus  kůry,  a  již  ležel, 
leknutím  blízek  mdlobě  —  vedle  kmene 
ve  trávě.  By!ť  to  kmen  poražený  a  ležel 
na  samé  zemi. 

Vzpamatovav  se,  ohledal  se  Petr  po 
celém  těle,  omakal  kmen,  s  něhož  tak 
zoufale  padl  do  propasti  půlmetrové  a  od- 
plil  si. 

Slabá  měsíčná  záře  prodrala  se  z  mraků 
a  osvítila  tichou  rozsáhlou  paseku.  Upro- 
střed ní  trčel  sekerou  ušetřený  vj^soký  dub 
a  nad  ním  točil  se  balon  jako  obluda  okolo 
své  osy,  maje  provaz  kotevní  zadrhnutý 
ve  větvích  dubu. 

»Hoj,  muži  na  kotvě,*  ozval  se  hlas 
z  koše. 

Rada  slov,  nad  nimiž  ztrnulá  i  paseka 
zvyklá  něžnostem  dřevorubců,  slov,  jaká 
ještě  nikdo  nenapsal,  tím  méně  vytiskl,  slov 
tedy  jaksi  ještě  panenských,  vychrlila  se 
vzhůru  z  úst  Petrových.  Kdyby  se  dle 
těch  kleteb  byla  mohla  měřiti  šarže  Petrova, 
musil  by  státi  v  Čele  všech  armád  světa. 
Také  to  skutečně  byla  slova  vybraná  ze 
všech  jazyků  armádních.  Hrabě  chvíli  mlčel, 
jako  by  uvažoval  oprávněnost  této  duševní 
bouře.  Zahlédnuv  postavu  Petrovu  neurčitě 
nakreslenu  měsícem,  jak  se  bohatýrsky  po 
pasece  rozkročila,  zvolal  za  ním  vyčítavě : 

»Vy  byste  mne  mohl  opustiti,  pane 
od  rány?« 

»Když  tak  vše  kolem  a  kolem  uvážím,* 
řekl  Petr  s  bezmeznou  ironií,  »pak  se  mi 
zdá,  že  bych  se  skutečně  mohl  vzdáti  po- 
těšení z  vaší  společnosti,  ačkoliv  rád  při- 
znávám, že  mi  byla  velice  milou,  ba  že 
jsem  se  cítil  přímo  zalichocen  a  vyzna- 
menán vzácnou  pozorností,  s  jakou  jste 
mne  ráčil  přijmouti  za  spolucestujícího  a 
udržovati  při  dobrém  humoru. 

Z  koše  ozvalo  se  škytnutí. 

»Tak,  tak  vidíte,  pane  od  rány*  — 
rozlítostnil  se  hrabě  —  »a  teď  byste  mne 
chtěl  v  tom  nebezpečí  opustit?* 

»Jaké  nebezpečí,  pane  hrabě  — «  vy- 
smíval se  Petr.  »>Jste  nejvýš  30  metrů  nad 
zemí.  Dělá  se  sice  vítr  a  možná,  že  vás  to 
shodí  dolů  na  poražené  kmeny  a  jich 
vidláky,  že  zažijete  něco,  čemu  se  á  la 
Turca  říká  , nabodnout  na  kůl',  ale  nemusí 
dojít  ani  na  to,  možná  že  uvíznete  jako  já 


na  vělvi  tak  dvacet  metrů  ve  výši.  Mohu 
vás  ujistiti,  pane  hrabě,  že  je  to  velmi  pěkné 
a  zajímavé,  ano  chvílemi  dokonce  tytýž 
zábavné. « 

•Jste  nemilof^rdný,  pane  ,od  rány'  — 
Nemáte  tušení,  kde  asi  jsme?* 

•Hádám,  že  v  černokosteleckých  le- 
sích. Mám  tu  vlastního  kmotra  knížecím 
pytlákem.  Slouží  už  od  svého  15.  roku  na 
statcích  Jeho  Jasnosti  knížete  pána.  Jeho  syn 
byl  loni  slavně  instalován,  starý  už  půjde 
do  pense.  Pozdravte  je  ode  mne.  Slyšel 
jste  výstřel,  pane  hrabě?  Tu  smějí  stříleti 
v  noci  jen  pytláci,  mají  na  to  s  myslivci 
psanou  smlouvu,  kterou  potvrzuje  každý 
nový  majitel  panství.c 

•  Pane  od  rány,*  —  zažalostnil  po  chvíli 
ticha  hrabě  —  maje  za  to,  že  společník  jeho 
již  je  daleko  na  odchodu  —  »dovolávám 
se  vašeho  kavalírského  citu,  vaší  velko- 
myslnosti*  — 

•  Stůj,*  zavelel  si  Petr.  Na  tuhle  strunu, 
ač  byl  jen  synem  domovníka  na  Františku, 
neudeřil  u  něho  nikdo  marně.  Obměkčen 
vrátil  se  k  dubu,  shodil  svá  —  jak  jim 
říkal  —  perka,  a  ač  poraněn  na  lýtku,  jal 
se  lézti  na  dub.  Pomocí  lana  kotevního 
šlo  to  dosti  rychle.  Konečně  dosáhl  koše, 
jenž  na  samém  vrcholečku  dubu  stále  se 
ještě  točil  kolem  své  osy.  Ještě  skok  — 
koš  se  zahoupal  a  oba  muži   stáli  v  koši. 

Hrabě  rozžžal  svíčku  sirkou,  hořící 
i  v  průvanu.  »Buďte  mi  srdečně  vítán,  pane 
Batallionskommendante,«  podával  mu  ruku. 
Petr  spatřil  pojednou  užaslý,  zlekaný  obličej 
a  ruku  hraběcí  vracející  se  zpět.  Z  pod 
potrhaného  kabátu  spatřilť  hrabě  na  krku 
Petrově  sice  límeček,  u  rukávů  manžety, 
ale  tělo  bez  košile.  Spatřil  tvář  osmahlou, 
smělou,  výsměšnou  s  hluboce  vrytými  lysy 
nedostatku  a  otrlosti.  Petr  s  úsměvem 
škodolibosti  pozoroval  rozpaky  a  leknutí 
hraběte. 

•  Račte  dovolit  —  nemýlím  se  snad  — 
skutečně  pán  ,od  rány'?* 

•  Není  druhého  na  světě,  pane  hrabě, 
ujišťuji  vás:  Peter  vom  Hieb.  Pierre  de 
Coup.    Kdybyste  snad  o  tom  pochyboval?* 

•Ne,  ne,  věřím  úplně.* 

•Proto,*  řekl  Petr,  klidně  vydychuje 
z  pěkně  klenuté,  ač  hubené  hrudi.  'Stalo 
se  už,  že  mnozí  o  tom  pochybovali,  tak 
že  jsem  jim  musil  svůj  predikát  doložiti. 
Na  štěstí  jde  to  velmi  rychle  a  snadno,  ani 
byste  nevěřil.  Žádný  nezkoumal  ještě  mého 
pergamenu  po  druhé.* 

•Vy  ho  nosíte  s  sebou,  pane  od  rány?* 

•  Ano,  vždycky  s  sebou.* 

>Já  jsem,  račte  dovoliti,  myslil,  že  jste 
v  uniformě  — «  omlouval  hrabě  svůj  úžas. 

•To  je  uniforma  batallionu,*  hodil  Petr 
klidně   pohledem   po   svém    šatě,   poslední 
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jízdou  zedraném.  »Jen  že  vaše  laskavé  an- 
gažování mne  k  plavbě  moji  uniformu 
přivedlo  ovšem  poněkud  v  nepořádek.  Na 
štěstí  není  zítra  žádný  rapport.* 

Hrabě  poněkud  okřál.  Z  prvního  lek- 
nutí, že  bude  zavražděn  divoce  vyhlížejícím 
dobrodruhem,  zotavil  se  humorem  jeho,  tak 
že  shledal  dobrodružství  i  zábavným.  Se- 
brati lupiče  tak  zajímavého  kotvou  balonu 
se  silnice  a  dožádati  se  ho  tak  snažně 
k  sobě,  bylo  přimo  groteskní.  Se  smíchem 
vyňal  hrabě  tobolku  a  odpínal  hodinky, 
podávaje  obé  Petrovi. 

>Fuj,  pane  hrabě,«  odmítl  náčelník 
batallionu  —  »vy  se  patrně  mýlíte  ve  vý- 
ložcích  praporu.  To  není  obor  našeho 
batallionu  —  to  je  nedorozumění  — « 

» Odpusťte  — «  zarazil  se  hrabě  —  » ne- 
chtěl jsem  uraziti  —  já  jen  za  služby  — 
v  uschování  —  pro  bezpečnost.* 

»Ách,  toť  ovšem  jiné,«  zasmál  se  Petr. 
>Myslíte-li  to  tak,  pane  hrabě,  že,  vzav 
mne  s  sebou  na  cesty,  chcete  mi  přispěti 
na  útraty  cestovní,  neměl  bych  nic  proti 
poctivému  viatiku,  ale  myslíte- li,  že  by  ho- 
dinky vaše  nebo  tobolka  byly  u  mne  bez- 
pečnější, to  se  mýlíte.  U  mne  se  hodinky 
ani  peníze  neohřejou  —  toť  už  osud  všech 
kavalírů.  € 

Vítr  zatočil  balonem  a  zaškubav  košem, 
shasil  svíčku.  Hrabě  couval  rychle  do  kouta 
koše  a  škrtal  novou  sirku.  Po  tmě  bylo 
mu  strašno  v  blízkosti  tohoto  muže. 

>Nechte  toho,  pane  hrabě  —  toť  zby- 
tečno.  Vím  již,  jak  to  tu  u  vás  vypadá, 
ale  pro  to  jsem  sern^  věru  nešplhal,  až  mi 
ruce  krví  podešly.  Čeho  jste  si  ode  mne 
přál ?* 

•Dostati  se  dolů,  pane  ,od  rány',  v  bez- 
pečí.* 

•Rozumím.  Hleďme,  jak  ta  měchuřina 
sebou  trhá  a  zmítá.  Čím  dále,  bude  asi 
hůře.  Nuže,  chopte  se  chutě  provazu.  Já 
polezu  napřed  a  můžete  se  časem  opříti 
nohou  o  mé  rameno  —  jen  prosím,  ne- 
šlapat mi  na  ruce,  na  ty  jsem  choulostivý. 
Dobře  bude  vzíti  si  rukavice.  Dole  budou 
na  dranc,  ujišťuji  vás.c 

»Jak?  Po  provaze?  Nikdy  — «  zhrozil 
se  hrabě,  jenž  sotva  se  držel  zpříma  na 
nohou. 

•Zlá  věc,«  uvážil  Petr.  •Nuže,  zůsta- 
neme zde  do  rána  — < 

•Ne,  ne,«  bránil  se  hrabě  i  tomu. 

•Proč  ne?«  zněl  výsměch  z  hlasu  Pe- 
trova.  Viděl,    že   se   ho   hrabě   stále  ještě 

•Nuže,  najdeme  jiný  prostředek.  Jak 
by  se  vám  líbilo,  pane  hrabě,  kdybych  vy- 
táhl kotvu  na  koš  a  spustil  vás  po  ní  dolů. 
Na  té  byste  se  snad  udržel  ?< 

•Myslím,  že  ano.< 


•Tedy  k  dílu!« 

Jak  bylo  však  lze  čekati,  zachytila  se 
kotva  někde  tak  důkladně,  že  po  mnohém 
cloumání  ukázalo  se  nutno,  aby  jí  Petr 
osobním  zakročením  pomohl  z  místa. 

Konečně  přinesl  zlořečenou  kotvu  do 
koše  na  zádech. 

Hrabě  toliko  ostruhou  posměchu  dal 
se  pohnouti,  že  obsedl  kotvu,  kterou  Petr 
přes  okraj  koše  vysunul. 

>Pro  Boha  —  jen  opatrně!* 

•Jen  bez  starosti  — «  chlácholil  Petr. 
•  Víc  než  o  zabití  tu  neběží.  Vidíte,  jde  to 
jako  po  lokálce.  Pozor  na  výhybky.  U  větví 
se  odstrčte  stranou  a  dávejte  povel  k  po- 
pouštění .  .  .  Tak!  Vystoupil  jste  již? 

•Ne.«^ 

^Jak  to,  že  ne?  Vždyť  já  už  jsem  s  pro- 
vazem u  koike.* 

•Není  možná,*  zabědoval  hlas  z  dola 
ze  tmy. 

>Vždyť  provaz  stačil  úplně  na  zem. 
•Vsadím  se,  že  jste  blízko  u  země.  Skočte 
směle  dolů  nebo  aspoň  spusťte  se  poněkud 
s  kotvy.* 

•Ani  za  svět.< 

•Možná  také,  že  se  někde  kus  pro- 
vazu zachj'til  ?  Spustím  se  za  vámi. 

•Ne,  ne,  pro  Boha,  provaz  by  se  pod 
naší  tíží  utrhl. « 

•  Posedíme  tedy  do  rána,*  rozhodl 
klidně  Petr. 

•  Ale  já  se  takto  neudržím,  mně  umdlé- 
vají ruce.* 

>Přivažte  se  něčím  ke  kotvě,*  navrhoval 
Petr. 

Muž  na  kotvě  něco  bručel  a  pak 
zmlkl.  Patrně  se  přivazoval.  Petr  poznav 
již  zařízení  v  koši,  rozžehl  svíčku  a  pro- 
hlédl si  obsah  proutěného  tlumoku,  jenž 
ke  stěně  koše  byl  řemeny  přivázán.  Hbitě 
vyndal  si  šunku  sotva  nakrojenou,  nářezy 
salámů,  housky,  chléb,  jakési  vzácné  sýry, 
a  okoukl  postavení  čtjŤ  plných  lahví.  Když 
zahnal  největší  hlad  a  žízeň,  prohlížel 
vedlejší  příhradu  v  koši.  Zde  pod  vosko- 
vaným plátnem  bylo  sněhobílé  prádlo  se 
šlechtickým  znakem  —  dokonce  i  pro  dámu, 
vše  paríum  ováno,  byl  tu  pletený  vlněný 
spodní  šat  a  moderní  myslivecký  kroj, 
všechno  nové,  chic  —  vázanka  přímo 
okouzlující. 

S  rychlostí  překvapující  vyměnil  si  Petr 
oděv  posavadní  za  nový.  Bál  se,  že  boty 
neobuje,  ale  byly  mu  až  velké.  Hrabě  ne- 
měl docela  aristokratické  nohy. 

>No,  no,  pane  ,od  rány',  ještě  jste  ne- 
našel, kde  to  vězí?<  volal  hrabě  z  dola. 

•  Ó,  ano,  našel,*  odpovídal  Petr,  spo- 
kojeně popíjeje  z  láhve,  jíž  byl  obratně  krk 
urazil.  •Už  jsem  to  dávno  našel  —  ale  co 
dělat?   Provaz  je   u    větve   zadrhnut.    Při 


596 


[FR.  ŽUPAN:  ČERTOVSKÝ  BALON. 


vaší  tíži  rozvazovat  se  nic  nedá  —  a  vzíti 

na  to  nůž?« 

»Ne,  ne,  o  noži  ani  slova  — < 
» Nezbývá  tedy  než  čekat  — « 
>Proklatě!    Kdybyste   věděl,  jak  mne 

kotva  tlačí. « 
»  Věřím. « 
»Měl  jsem  raději  zůstati  v  koši.« 

•  Radil  jsem  vám  to.« 

»Co  pak,  kdybyste  přeřízl  tu  větev, 
kde  se  provaz  zauzlil  ?  Pilku  najdete  u  ná- 
strojů ostatních  v  tlumoku.* 

»0  tom  možno  uvažovati.* 

Po  čtvrt  hodině: 

»Hej,  hej,  ještě  o  tom  uvažujete?* 

» Ještě,*    odpovídal   Petr   plnými  ústy. 

>Stalo  se  vám  něco?  Hlas  váš  zní  du- 
šené.* 

»Mys]ím,  že  dostanu  anginu.* 

» Našel  jste  pilku?* 

>Našel.* 

»Tak  mne,  prosím  vás,  vyprosťte!* 

>A  přeříznu-li  provaz?* 

•  Dejte  laskavě  pozor!* 

Petr  se  spustil  k  překážce.  Provaz 
uvázl  v  rozsoše  větve,  někdy  hromem  snad 
uražené,  ale  tak  pevně,  že  na  jeho  vypro- 
štění silou  lidskou  nebylo  pomyšlení.  Bylo 
potřebí  dáti  se  do  větve.  Tichou  nocí  ozval 
se  skřípavý  hlas  pily  .  .  . 

•Prosím  vás,  bude  to  trvati  ještě 
dlouho?* 

•  Myslím,  že  ano.  Budu  teprve  u  čtvrtiny 
průřezu.* 

»Ó  Bože!« 

»Trpíte  dlouhou  .chvílí?* 

•  O  to  by  nebylo,  ale  jak  to  tlačí,  ne- 
stačím přesedati.    Proč  pak  nepilujete?* 

•Přemýšlím.* 

»0  čem,  smím-li  se  tázati?* 

•Že  jste  měl  před  výletem  kotvu  dáti 
obložiti  žíněnkou.  Arciť  —  kdyby  člověka 
všechno  napadlo  — * 

•Prosím  vás,  už  neuvažujte  a  pilujte!* 

»K  službám.* 

Tichou  nocí  ozval  se  opět  skřípot 
pilky  a  v  krátkých  přestávkách  jakési 
kloktání  a  žbluňkání. 

•  Slyšíte  ty  zvuky?*  tázal  se  hrabě 
rozčilen.  •Vždycky  se  ozvou,  když  přesta- 
nete řezati  —  všimněte  si  toho.  Je  to  pří- 
šerné.* 

•  Už  jsem  si  také  všiml.* 

•  Co  tomu  říkáte?* 

•  Hádám,  že  je  tu  někde  v  dutině  ro- 
dina mladých  výrů.* 

•Jak  jste  daleko  s  větví?* 
•Skoro  v  polovici.* 

•  O  Bože,  Bože  —  nevím  už,  jak  bych 
si  sedl.  Řežte  přece,  prosím  vás!« 

Petr  opětně  zajel  zvuky  své  pilky  do 
ticha  noci. 


•Zase  ti  výři,  slyšel  jste  je,  pane  ,od 
rány*  ?* 

•  Slyšel.* 

•Zdá  se,  že  je  jich  někoHk.  Nejste 
ještě  hotov?* 

•Budu  již  brzy.* 
•Sláva  vám!* 
•Ale  — « 

•  Co  zase?* 

•Bojím  se  to  doříznouti.  Jenom  la- 
skavě uvažte.  Visíte-li  ve  výši  značnější 
a  provaz  se  náhle  uvolní,  kde  je  nadržen, 
spadnete  právě  tak  rázem,  jako  byste  spadl, 
kdyby  provaz  byl  přeříznut.   Chápete  to?« 

•  Úplně.  A  dříve  vás  to  nenapadlo, 
než  jste  se  dal  do  řezání?* 

•  Ne.« 
»Hm!« 

•Jak  si  přejete,  mám  řezati  dál?* 

•Ne,  ne.  O  běda,  moje  nohy  —  slyšíte 
ty  proklaté  výry  zas?* 

•Jak  by  ne,*  oddychl  Petr,  utíraje 
ústa  —  •to  je  dotěrná  familie.* 

•Erdék  ištenem,*  zaklel  pojednou 
hrabě,  jenž  mel  sestru  provdanou  v  Uhrách 
za  magnáta  z  rodiny  Éštěhází. 

•  Copak?  Co  se  stalo?  Kouslo  vás 
něco  ?« 

•Jen  si  pomyslete.  Jak  se  tak  pro- 
tahuji z  toho  otlačení,  šlápnu  vám  na  zem. 
Já  vám  jsem  nad  samou  zemí.* 

>Tak  to  vidíte !  Neříkal  jsem  vám  to  ?* 

•A  levou  nohou  také  —  i  rukou  — 
je  tu  tráva.  Vysoká  tráva.* 

•To  se  nám  hodí!  Nuže,  sestoupil 
jste  ?* 

•Ne.* 

•A  proč?* 

» Vždyť  víte,  že  jsem  se  přivázal  ke 
kotvě.* 

•Tedy  se  odvažte.* 

íTo  se  snadno  řekne,  ale  já  se  při- 
vázal tuze  pevně.  Na  několik  uzlů  pro- 
vazem i  řemenem.  A  řemen  zvlhnul.* 

»Pomozte  si  nožem.* 

Chvíli  ticho. 

•Sacre  bleu!« 

•  Copak  zase?* 
•Nůž  mi  vypadl.* 
•Zvedněte  ho.« 

•To  není  možno.  Já  dosáhnu  k  zemi 
jen   špičkou    nohy   a   prsty  jen   k  trávě.* 

•Já  tedy  doříznu  větev?* 

•Prosím!* 

Pilka  zaskřípala  jaksi  zoufale.  Sám 
balon  stal  se  nepokojným,  a  napjav  provaz 
napomáhal  práci.  Petr,  usednuv  příčně  na 
konec  větve  a  drže  se  napjatého  provazu, 
otřel  si  s  čela  pot  a  řízl  ještě  sem  tam  . . . 

Náhle  zapraskalo  ve  větvi!  Dřevo  se 
ulomilo  a  balon  se  zvedl  do  výše  jako 
orel,  osvěžený  dlouhým   odpočinkem.    As 
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deset  metrů  pod  košem  seděl  na  kusu 
větve,  do  níž  se  provaz  byl  zadrhnul,  Petr 
od  rány,  as  dvacet  metrů  pod  ním  hrabě 
Zdenko  z  Ledabyllitz.  Po  krátké  úvaze  Petr 
se  svěžestí  akrobata  vyšplhal  ke  koši  a 
přehoupl  se  směle  přes  jeho  ohradu.  Když 
se  hrud  jeho  upokojila,  ozvaly  se  opět 
příšerné  zvuky  neblahé  výří  rodiny,  ač 
už  dojista  na  kilometry  vzdálené. 

»Pane  od  rány?<  ozval  se  melancho- 
lický hlas  od  kotvy. 

>Co  Hbo,  prosím  ?« 

»Jedete  dále  s  námi?< 

»Jak  ráčíte  pozorovat,  odhodlal  jsem 
se  k  tomu.  Právě  jsem  si  vzal  lístek.  Ale 
měl  jsem  čas,  byl  bych  zůstal  bezmála  na 
větvi.  Je  pravda,  balon  má  velmi  zajímavé 
stanice.* 

>Jak  se  to  stalo,  prosím  vás,  že  zase 
plujem'?c 

» Docela  jednoduše.  Balon  uvázl  právě 
na  tom  místě  za  větev  a  my  ji  uřízli.  Více 
nic.  Kam  jsme  jen  k  ďasu  dali  rozum,  že 
by  balon  jen  tak  pro  nic  za  nic  nad  dubem 
panáčkoval  ?  —  Vy  ani  neodpovídáte,  pane 
hrabě ?< 

»Není  mi  do  hovoru.* 

» Právě  jako  bylo  mně.  Na  kotvě  je 
člověk  v  docela  jiné  náladě,  jak  pozoruji, 
než  v  koši.  A  k  tomu  jsem,  račte  uvážiti, 
já  ještě  na  kotvě  visel,  kdežto  vy  na  ní 
trůníte  jako  velmož.* 

•Nezlobte,  jsem  celý  otlačen,  a  nyní  už 
bez  naděje.* 

»To  je  nezvyklostí  sedla.  Na  vojně  se 
mi  také  jinak  nedělo,  až  jsem  zvykl.  Ale 
s  tím  vším  stranou.  Člověku  jest  dána  moc 
nad  sebou,  potěšiti  se  v  každé  okolnosti  — 
i  na  hranici  i  pod  šibenicí.  Co  praví 
Boethius  ve  svém  krásném  díle  ,0  útěše 
filosofie'?  Brány  vězení  ani  stráže  neza- 
brání jí  vstupu,  útěchy  její  nepřehluší  zvuk 
řetězů  ani  slova  hrozeb.  Klid  jejího  po- 
hledu nezlomí  napřažený  meč  ...  Co  tomu 
říkáte?* 

>Dejte  mi  pokoj!* 

>Hle,  jak  jsme  my  dva  za  té  jízdy 
vyměnili    místo.    Já   nyní   v   koši,   vy   na 


kotvě,  pane  hrabě.  Já  vůbec  avanžuji 
v  životě  velice  snadno  a  takřka  bez  zá- 
sluhy. Pravím  to  nechtěje  se  dokonce  zdáti 
skromným.  Jste-li  nakloněn  ethickému  roz- 
jímání na  základě  křesťanském,  mohli 
bychom  uvažovati  o  tom,  jak  zpupní  bý- 
vají ponižováni  a  pokorní  povyšováni.  Kde 
bych  si  byl  dnes  večer  ještě  v  prachu  sil- 
ničním pomyslil,  že  budu  povznesen  až 
k  nebesům.  Víte,  co  praví  svatý  Augustin 
v  mohutném  díle  svém  ,De  civitate  Deic 
o  vratkosti  lidského  štěstí?* 

•Prosím  vás,  spusťte  mi  sem  nějakou 
houni  nebo  cokoliv  tam  máte.  Již  to  ne- 
vydržím,* ozval  se  plačtivě  hlas  od  kotvy. 

»Hned,  hned.  Máte  tu  veliký  nepo- 
řádek. Provazy,  pytle  písku  —  holá !  Spu- 
stím vám  pytlík  písku.  Nebudete-li  na  něm 
seděti  lépe  než  na  valachu,  ať  mi  neříkají 
Petr  .  .  .  Došel  dobře,  co?« 

♦Udeřil  jste  mne  zrovna  do  obličeje.* 

>Prosím  za  odpuštění.  Odvažte  ho  od 
motouzu.* 

As  sto  metrů  pod  balonem  hučel  vlak 
a  zasvítil  rudýma  očima. 

»Máte  to  již?« 

»U  cfasa  —  vyklouzl  mi  z  ruky  —  a 
zdá  se  mi,  že  padl  zrovna  na  vlak.* 

•Nevadí,  pošlu  vám  jiný,  ale  dejte  lépe 
pozor!* 

Balon  rychle  stoupal  do  výše. 

•  Cože  jste  si  přál?*  hlaholí  s  koše. 

•Že  mrznu.  Ruce  mám  skoro  ztuhlé 
od  železa  kotevního.* 

•Ano,  udělala  se  jaksi  zima,  tak  že 
jsem  rád  upotřebil  kožichu  a  bačkor,  které 
tu  jsou.  Díky,  že  jste  na  to  ráčil  pamato- 
vati. Je  to  skoro  hanba  člověku,  v  červnu, 
ale  už  jsem  to  udělal.* 

>Je  to  můj  kožich,*  naznačil  hrabě 
nesměle  přání. 

>Rád  přisvědčuji.  Nechám  jej  tu,  až 
vystoupím.  Kdybyste  však  vzhledem  na  tu 
zimu  chtěl  obléci  trikot,  je  tu  na  štěstí 
v  zásobě  mužské  i  ženské.  Anebo  —  po- 
čkejme —  já  vyměnil  své  roucho  za  vaše 
myslivecké.    Kdybyste    snad    mohl    mého 

upotřebiti  ?*  (PokraéoránL) 


Josef  Merhaut; 


ÚTĚK. 

tPokračováiií.) 


Evžen  viděl  jasně :  musil  přijít  tento  po- 
hled, aby  prohlédl.  Byl  tu  tedy  milencem 
druhého  řádu,  příživníkem,  který  užíval 
výhod  na  útraty  jiného.  Rozběhl  se  dolů, 
k  lesům ;  šel  rychle,  aby  ho  tu  nespatřili 
již.    Chtěl  kdysi  něco  jiného,  chtěl  očisťovat 


a  zachraňovat,  chtěl  tu  panovat  sám.  Ale 
podrobil  se,  pokořil  se,  přizpůsobil  se,  za- 
křikl svědomí,  a  z  cizí  mísy  jeď.  Zašel  do 
kompromissů  ve  věci  nejhorší  a  nejchoulo- 
stivější. Otřásl  se  a  ohlédl,  nedívá-li  se 
někdo  za  ním  a  nevidí-li,  jak  utíká.  Miloval 
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ji  ještě  a  žárlil  pro  ni.  Slyšel  v  duchu  péra 
jejího  divanu  úpět  odporem  pod  jeho  ble- 
dým, chtivým  tělem,  a  Japonku  její  křivo- 
okou  videi  kývat  povážlivě  nad  jejím 
lůžkem:  Tak,  tak!  Muka  odehnaného  jej 
drala,  hnusilo  se  mu  všecko  kupčení. 

Co  se  všecko  prodává  a  kupuje,  co 
se  všecko  nabízí  a  odbývá !  A  do  této 
bursy,  kde  láska  byla  cenným  papírem  a 
lidské  tělo  zbožím  v  hodnotě  zlata,  byl 
zavlečen  i  on;  a  mohl  vyhrát,  kdyby  byl 
chtěl!  Mohl  vyhrát  ženu  a  úřad,  hodnost 
a  pohodlí  —  co  vše!  Nenáviděl  ji  v  tu 
chvíli  vší  prudkostí  svého  vzteklého  žár- 
lení. Klamala  jej,  zapírajíc  mu  svého  přítele, 
líčíc  jej  skromným  a  odbytým.  A  on  na- 
jednou přišel,  žádaje  všecko  a  všeho  pán !  — 
A  bylo  mu  líto  lidské  té  duše  a  bílého  je- 
jího těla,  které  musilo  otročit. 

Sešel  s  cesty  hluboko  do  lesa,  hle- 
daje ukrytí  a  tmu.  Vzpomínal  všech  po- 
kušení a  útoků  pohodlí,  kterými  musil 
projíti  v  těchto  dnech.  Zdálo  se  mu,  že  je 
vítězem,  ale  že  z  těch  útoků  mnoho  prachu 
ostalo  na  něm  lpět.  Mnul  si  ruce,  tvář 
položil  do  trávy  a  dýchal  z  hluboká.  Tráva 
i  vzduch  —  všecko  tu  bylo  takové  čisté. 
Koupal  se  ve  všem  a  oslovoval  vše.  Volal 
do  lesa,  apostrofoval  v  něm  neznámé  a 
daleké,  a  jak  ozvěna  houkala  zpět,  slyšel 
zase  svého  otce  dunivý  hlas.  Padl  na  tvář 
a  volal  do  země,  ucho  kladl  na  její  hruď 
a  poslouchal. 

»Otče,  otče,  ty  to  slyšíš  a  víš!« 

Šel  rychle  domů  jako  zakřiknut  a  vy- 
děšen. Byl  smuten  pro  takovýto  rozchod ; 
zdálo  se  mu,  že  končí  jedno  období  jeho 
života.  Den  stále  byl  velice  jasný,  nehnuty 
a  určitý.  Západ  zapaloval  se  lehce,  ale 
také  klidně  a  střízlivě.  Slunce  jako  by 
chtělo  odejít  bez  nádhery  a  slavnosti  lou- 
čení: prostě  a  nenápadně.  Evženovi  chtělo 
se  vzkřiknout  na  ně,  aby  už  odložilo  ten 
klid.  Byl  by  chtěl  mít  osvětlení  divé  a 
roztržité  k  odchodu  tohoto  dne.  Byl  by 
chtěl  zakřiknout  na  živly,  aby  bouřily  jako 
jeho  nitro  teď.  Ale  slunce  i  živly  byly 
klidný  jako  celý  vesmír  dnes.  Evžen  viděl: 
bouřící  nitro  jediného  člověka  neměnilo  ani 
prášku  vesmírných  cest  — 

Matka  doma  podávala  mu  dopis.  Při- 
nesla jej  Růženina  služka.  Měla  jej  dát 
jen  jemu  do  ruky.  Ale  škodolibá  a  zlá, 
nechala  dopis  matce,  když  ho  tu  nena- 
lezla. 

»Co  ti  chce?« 

>To  je  bídné!  to  je  hanebné!*  za- 
křikl Evžen,  když  přečetl  list. 

»Co  ti  chce?«  opakovala  matka. 

>To  je  bídné!* 

Vyběhl  ven.  Musil  ještě  utíkat  na 
Vranov.     Potupila  jej  a  ponížila.   Píše  mu, 


že  viděla  ho  oknem  odcházet.  Bylo  jí  ho 
líto.  Prosí,  ať  se  nehněvá.  Přítel  přijel 
náhle  a  nečekán.  Má  s  ním  odejet  na 
cesty,  dolů,  na  jih.  Udávala  celý  směr.  Po- 
jede, protože  >musi  to  být*.  Chtěla  by 
však  mít  s  sebou  i  jej,  Evžena.  Ať  nechá 
všeho  a  jede  za  ní.  Ať  jede  z  povzdálí 
vždycky  za  nimi,  neznámý  na  pohled,  do 
téhož  místa,  po  téže  lodi,  tímže  vlakem, 
do  téhož  hotelu.  Tak,  nepozorováni,  budou 
stále  spolu,  jako  by  se  náhodou  na  cestě 
byli  setkali.  Ať  se  neurazí:  posílá  mu  za 
tím  účelem  peníze,  určitý  obnos,  a  bude-li 
třeba,  cestou  doplní.  I  o  úřadu  už  s  příte- 
lem mluvila,  a  všecko  se  vyřídí,  až  se 
vrátí  z  cest. 

Dopis  byl  —  tak  Evžena  to  bodalo  — 
psán  větami  obchodními,  ve  formě  ku- 
pecké nabídky,  s  protivnou  mazlivostí  ce- 
stujících jednatelů.  Snad  za  ten  čas,  co 
u  ní  opět  prodléval  její  přítel,  nabrala  na 
sebe  zase  všecky  vlastnosti  někdejší  krámské 
z  obchodu.  Hle,  nabízela  mu  obchod,  jako 
byl  nabídnut  jí!  A  platila  hned  hotovými, 
z  růžových  peněz  své  milenci  pokladny, 
nevyčerpatelné  a  stále  otevřené  lehce  při- 
jímat i  rozdávat.  Měl  si  vyjet  na  výlet  jako 
myslivec  na  kočáru  svého  panstva,  na 
jeho  útraty,  dobrý  dost  ke  galantním  do- 
brodružstvím své  dámy,  když  vzdálí  se 
pán! 

Lampa  vylévala  už  z  jejího  pokoje 
načervenalou  zář,  když  doběhl  na  Vranov. 
Měli  okna  otevřena,  rozkoš  letního  večera 
dýchala  k  nim.  Starý  přítel  seděl  na  divaně, 
trochu  v  šeru  stínítka ;  ona  vedle  něho, 
v  kočičím  svém  župánku,  v  plném  světle 
lampy,  neboť  stínítko  k  ní  bylo  vyhrnuto, 
když  četla  příteli  noviny.  Držel  její  ruku, 
hladil  ji,  voněl  k  ní,  hrál  si  s  jejími  prstýnky. 
Jeden  svítil  zeleně  a  jiný  žlutě.  Její  ruka 
celá  svítila  krásou  čarovného  útvaru  pří- 
rody. Byla  jako  bílá  miska,  nachystaná, 
aby  se  z  ní  pilo  víno  rozkoše.  Starý  muž 
konečně  sklonil  se  do  ní  a  voněl  z  ní. 

Evžen  sevřel  pěsti.  Měl  je  teď  vybur- 
covat, zakřičet  na  ně,  přepadnout  je  ?  Měl 
vyzradit  vše?  Nebude  sejí  tak  mstít.  Vyňal 
z  obálky  její  list,  peníze  tam  nechal,  a 
hodil  jí  je  oknem  na  ozářený  stůl.  Zakřikla 
vyděšeně;  pak  poznala  hned,  co  jest. 
Stařec  zvedl  hlavu  a  rozhlížel  se,  jako 
z  usínání  vytržen.  Evžen  ještě  v  rámci 
okna  chvíli  nechal  zřejmé  svoje  poprsí. 

»Co  je  to?  Zloději!*  zavolal  starý 
host. 

Tento  výkřik  Evžena  odehnal.  Od- 
cházel do  tmy,  ale  její  ruka  ho  dole  za- 
chytila. Utíkala  za  ním. 

>Co  chceš?  Co  děláš?*  šeptala. 

>Vracim  ti  tvoje  peníze.  Nic  víc.« 
Odstrkoval  ji  od  sebe. 
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>Urazila  jsem  tě  ?  Nechtěla  jsem,  od- 
pusť.* 

•  Odpustil  jsem  už.  Nechci  nic  víc. 
S  Bohem.  Jdi  si  —  tam  I  Hle,  už  tě  volá! 
Už  se  po  tobě  shání!  Už  tě  chce!«  šeptal 
Evžen. 

»Nepůjdu!  Nechci  ho!  Chci  tebe  mít! 
Neodcházej !  Počkej  tu  na  mne !  Řeknu 
tam  něco  a  přijdu  za  tebou.  Chceš-li,  zab 
mne,  ale  nepohrdej  mnou !  Neopouštěj 
mne  proto,  že  jsem  špatná  a  ztracená.  Ty-li 
mne  opustíš,  zavřel  jsi  za  mnou  brány  do 
života,  zapadnu  do  bahna,  věř  mi.  Zab 
mne,  ale  nenechávej  mne  tu  u  vědomí,  že 
mne  opouštíš,  protože  jsem  tě  nehodná. 
Nenechávej  mne  tu  s  ním  samotnu,  ostaň 
na  prahu,  hlídej  pod  mým  oknem,  a  já 
přijdu  za  tebou  a  bdít  budu  s  tebou  po 
celou  noc  ...  on  se  mne  nedotkne.  Proto, 
jen  proto  jsem  chtěla,  abys  za  námi 
jel « 

»Máš  svoji  služku  — c 

Nedořekl,  nechtěl  na  ni  hrubý  být 
Lámal  se,  jat  soucitem,  podléhaje  kouzlu 
jejího  hlasu,  temně  stišeného  a  vášnivého. 
Obě  bílé  misky  jejích  nádherných  rukou 
teď  byly  u  jeho  úst,  jak  hladila  jeho  tvář, 
chtějíce  mu  dávat  pít,  do  opojení  pít.  Její 
oči  svítily  zblízka  do  očí  jeho  tmou,  chtě- 
jíce v  nich  rozžehnout.  Její  vlasy  voněly, 
měkké  ty  řetězy,  růžovým  olejem  napu- 
štěné, kterými  na  věky  k  sobě  jej  chtěla 
připoutat. 

Stála  dole  pod  strání,  neviděna  od 
domku,  marně  odtamtud  volána.  Nevrátí 
se  dříve,  dokud  zcela  zase  nezíská  Evžena! 
Vydat  se  v  nebezpečí  prozrazení  a  ztráty 
všeho,  to  lákalo  ji  prudce  a  opojně.  Noc 
byla  dusná  k  zalknutí,  lesy  hučely  dlouze 
a  z  hluboká.  Slyšela  jejich  pozdrav,  za- 
chtělo se  jí  vzpoury  a  volnosti.  Sloužila 
celý  den  —  teď  chtělo  se  jí  zatřást  okovy 
a  ruce  vztáhnout  po  tom,  co  mohla  milovat. 
Lesy  hučely,  jejich  lesy,  její  a  Evženovy. 
Neviděla  jich,  ale  tušila  to,  jak  v  dusné 
noci  přece  vrcholky  stromů  pohybují  se 
na  větru  výšek.  To  ji  Evžen  naučil  pozo- 
rovat. Na  to  ted  vzpomněla,  za  to  byla 
mu  vděčná,  strhujíc  jej  k  sobě,  vracejíc  mu 
sebe,  dávajíc  mu  sebe,  utržená  od  řetězu 
a  k  němu  se  přivazujíc  svýma  silnýma  ru- 
kama. Odstrkoval  ji,  a  ona  zakousla  se  mu 
do  ruky,  plamenným  polibkem,  ssajíc  jeho 
krev,  chtíc  jej  ranit,  aby  sama  byla  jím 
raněna.  Když  náhodou  druhá  jeho  ruka 
zapletla  se  do  jejího  vrkoče,  schválně  škubla 
a  ovinula  kolem  jeho  prstů  prameny  svých 
vlasů,  aby  ji  to  bolelo,  aby  měla,  proč  tiše 
a  zoufale  mezi  zuby  zaúpět.  Chtěla  být 
bita  a  trestána,  chtěla  od  něho  být  mučena, 
chtěla  trpět  a  krvácet,  protože  chtěla  být 
milována  jím  a  právě  tak,  jak   miloval  on. 


Tam  byla  prodavačkou,  ale  zde  chtěla  roz- 
dávat hýřivě  a  bez  náhrady,  a  třeba  týrána 
být,  jen  když  bude  moci  rozdati  vše!  — 
Když  škubl  jejími  vlasy,  cítil  sám  bolest 
pro  tuto  svoji  surovost.  Oběma  rukama 
sevřel  její  hlavu,  a  dívaje  se  jí  tmou  do 
očí,  z  blízka,  bezradně   a  divě,  šeptal: 

»Co  po  mně  ještě  chceš?* 

»Abys  ode  mne  neodešel!  Abys  mne 
neodstrkoval !  Nechtěla  jsem  ti  ublížit.  Byla 
jsem  zmatena  a  zoufalá,  chtěla  jsem  tě 
stále  u  sebe  mít.  Jak  toho  dosáhnout,  což 
jsem  o  tom  dovedla  dlouho  přemýšlet? 
Ranila  jsem  tě,  ale  chtěla  jsem  tě  zasypat 
růžemi,  věř  mi.  Nedovedu  to  snad,  nevy- 
znám se  v  tom,  odpusť  mi  to.  Musíš  mne 
učit,  budu  poslouchat  —  ale  nesmíš  mne 
opouštět  teď,  kdy  jsi  se  mi  stal  nezbytným, 
kdy  jsi  mne  naučil  srovnávat  a  poznávat 
jiný  svět,  než  je  ten  můj.* 

Šeptala  mu  to  do  očí;  a  oči  jeho  při- 
víraly se  pod  horkým  jejím  dechem. 

»Zklamala  jsi  mne  několikrát,  zklameš 
mne  zas,*  řekl,  očí  neotvíraje,  nechtěje  se 
na  ni  podívat.  Se  shora  volal  ji  starý  tenký 
hlas,  úzkostný  a  zbaběle  poroučející.  Po- 
slouchali jej  oba,  a  najednou  se  k  sobě 
přitiskli.  Hledali  je,  a  oni,  spoluvinníci, 
pudem  společné  obrany  cítili  se  ksobě  spou- 
táni. Evžen  se  zasmál.  Rozkoš  vítězství 
nad  kupčíkem  rozehřála  jeho  plebejskou 
krev.  Utéci  mu  s  ní  do  lesů,  nepustit  mu 
ji,  vysmát  se  mu  odněkud  s  vysoká  a  z  da- 
leka —  to  tak!  Chtělo  se  mu  tam  nahoru 
na  něho  zakřiknout,  vrátit  mu  ji  nebo  od- 
vésti, ale  vysmát  se  mu  tak  či  tak.  A  ukryt 
s  ní  mezi  keři,  na  nichž  do  červena  nalé- 
valy se  šípky  (poznával  to  ve  tmě),  mezi 
travou,  z  níž  čišela  rosa,  šeptal  jí: 

»Hleď,  teď  tě  mám  v  moci.  Mohu 
o  tobě  rozhodnout.* 

»Jak  chceš!* 

Utrhla  po  tmě  vysoký  stvol  modrých 
zvonků,  kvetoucích  ještě  na  seči,  a  vplétajíc 
jej  za  stuhu  jeho  klobouku,  stála  před  ním 
odevzdána  na  jeho  soud. 

Podával  jí  ruku. 

>Jdi  si,*  pravil. 

»Kam  ?« 

»Vrať  se!< 

» Vyháníš  mne?« 

»Volají  tě!    Slyš,  jak   tě   volají.   Jdi!* 

Se  shora  volal  zase  starcův  i  služčin 
hlas. 

Shroutila  se  u  jeho  nohou  a  nechtěla 
se  hnout. 

•Nepůjdu,  říkala,  dokud  mi  neodpustíš.* 

»Už  jsem  ti  odpustil,  jdi!< 

Vztýčila  se,  aby  šla.  Věděl,  že  je  to 
naposledy,  co  od  něho  odchází.  Nikdy  víc! 
Nikdy  víc!  Nikdy  víc!  Ve  tmě  ještě  hledal 
jejích  obrysů,  aby  si  ji  pro  vždycky  zapa- 
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matoval,  takto  kvetoucí,  takto  zralou,  takto 
rozkošnou.  Zříkal  se  jí  pro  vždycky  — 
neboť  ruce  jeho  musí  pracovat,  a  ona  byla 
na  nich  závažím.  Vzpažil  dvakráte  svoje 
ruce,  setřásaje  s  nich  sladkou  tu  tíž.  Oči 
jeho  dívaly  se  do  tmy  hrdě  a  jasně.  Opouštěl 
ji  v  úplném  vědomí,  přesvědčen,  že  je 
nutný  tento  krok. 

Ona  nevěřila  tomuto  rozchodu.  ByJa 
přesvědčena,  že  se  k  ní  zase  vrátí  jako  už 
kolikrát.  Věděla,  že  jej  zase  upoutá,  jako 
tak  často  dřív.  A  doprovázela  jej  mlčky, 
hledajíc  jeho  ruku,  hladíc  ji. 

»Už  tedy  jdu,«  řekla  konečně,  když 
stanuli  těsně  u  lesa.   Stála  před  ním  chvíli, 


mlčíc.  Čekala  na  jeho  slovo.  Neřekl  ho  — 
Nabídla  mu  tedy  svoje  rty. 

»Nu?«  zvala  jej. 

Nedovedl  se  jí  doteknout.  Nemohl  teď 
líbat  její  ústa.  Stál  jako  vyhaslý.  Dusná 
noc  ležela  na  něm  ohromnou  tíží.  Ale  tu 
přes  vrchy  zadul  vichor,  a  varhany  lesů  se 
rozhučely.  Slavný  smutek  vál  ze  zvuků 
tohoto  praeludia  noční  bouře.  Kdesi  se 
zablesklo.  Růženou  to  zatřáslo.  Vítr  těsně 
přimáčkl  lehké  žlutavé  roucho  na  její  žhavé 
tělo.  Bála  se  poprvé  v  jeho  přítomnosti, 
tušíc,  že  není  duchem  s  ní.  Podávala  mu 
smutná  ruku: 

>S   Bohem. «  (Pokračovánu 
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Hm,  nač  mne  učili  poslouchat?  A  co 
jiného  je  taková  poslušnost  než  strašná 
přetvářka  ?  A  já  dovedu  být  strašně  po- 
slušná. Proč  bych  nemohla  zpívat!  Pro  ten 
drtivý  balvan,  jenž  mi  leží  na  prsou  ?  Vždyť 
o  tom  nesmí  nikdo  vědět,  nikdo  mi  nedo- 
volil, naopak,  varovali  mne  před  ním.  Zpí- 
vala jsem.  Marian  chtěl  mne  doprovázet, 
ale  já  jsem  si  vymínila,  aby  zůstali  všichni 
v  jídelně.  Rozsvítila  jsem  světla  na  klavíru 
a  zpívala  jsem  nejveselejší  písničky,  jimž 
mne  naučili.  Chvílemi  bylo  mi  při  tom 
dokonce  dobře  a  volno,  jako  bych  nad- 
lidskou silou  stavěla  hráz  nekonečnému, 
dravému  bolu,  jenž  hrozil  vše  zaplaviti, 
jako  bych  obrovskou  silou  pozvedala  bal- 
van, jenž  prolamoval  mou  hrud.  A  zatím, 
co  jsem  zpívala,  zrálo  to  hořké  ovoce,  po 
němž  jsem  nechtěla  sáhnout  —  až  pojednou 
rozlila  se  na  mých  spráhlých  rtech  jeho 
odporná  šťáva,  podobná  octu  a  žluči.  Hlas 
se  mi  přerval,  slzy  mne  dusily.  Odběhla 
jsem  s  natrženou  notou  ve  staženém  hrdle, 
jímž  dral  se  nezadržitelný  vzlykot.  Vrhla 
jsem  se  s  pláčem  na  koberec  u  své  postele, 
domnívajíc  se,  že  není  možno,  abych  pře- 
žila tuto  strašlivou  chvíli.  Staň  se  cokoliv, 
nemohla  jsem  déle  skrývati  své  smutné 
tajemství,  a  pak  má  bolest  bjia  tak  sálavě 
žhavá,  že  bila  takřka  všem  do  očí,  že  ji 
musila  být  daleko  pozorována.  Bylo  by 
mamo  zapírat.  Tušila  jsem  zpočátku,  že  se 
mi  přihodí  něco  nemilého,  totiž,  že  při- 
běhnou všichni,  budou  se  dotazovat,  ko- 
nejšit  mne  a  budou  mi  chtít  dokázat,  kterak 
jsem  bláhová,  anebo  plísnit  mne  za  to,  že 
jsem  neuposlechla  maminčiných  rozkazů. 
Nikdo    však    nepřišel.   —    Když  jsem  po- 


chopila, že  mi  bude  stráviti  o  samotě,  beze 
slova  útěchy  a  posily  tuto  hroznou, 
dlouhou  noc,  pojala  mne  neoddolatelná 
zoufalost.  A  zatím,  co  jsem  přemýšlela, 
jakým  způsobem  zbaviti  se  života,  co  má 
duše  snila  vyděšeně  o  mém  mrtvém  těle, 
jež  vyloví  tam  někde  z  řeky  vinoucí  se 
kvetoucími  lučinami,  hrozná  noc  minula, 
a  chladný,  bledý  zásvit  dne  ohledal  střízlivě 
mou  bolest.  Mé  neštěstí  zdálo  se  mi  být 
utkáno  z  hrubých,  všedních  omylů  a  směš- 
ných příhod,  bylo  mi  až  stydno,  že  mohlo 
se  dotknouti  mé  duše.  Byla  jsem  šťastna, 
že  mé  zoufalství  nemělo  svědků  a  že  i  má 
láska,  s  níž  jsem  se  nikomu  nesvěřila,  je 
odsouzena  zdusit  se  znenáhla  pod  příkro- 
vem  mlčení.  —  A  všechno  jde  klidně  svou 
cestou,  jako  by  jinak  ani  nemohlo  být. 
A  tak  se  mi  chvílemi  zdá,  jako  bych  ani 
neměla  práva  na  tu  bolest,  jež  mi  stále  rve 
srdce,  a  tuším,  že  nebudu  mít  ani  jediné 
světlé  vzpomínky,  jež  by  mne  občas  při- 
vedla zpět  k  horkým  dnům   lásky   a  hoře. 


Žila  jseml  téměř  rok  takovým  polo- 
vičním životem  nešťastných  tvorů,  jež  ztra- 
tih  část  svých  schopností  a  životních  vzpruh. 
Byla  jsem  ku  všemu  lhostejná,  nechala 
jsem  sebou  jednati  jako  bezduchý  předmět 
bez  vůle  a  citu.  Pojednou  však,  nevím  jak 
se  to  stalo,  bouří  se  ve  mně  procitlá,  od- 
počatá energie  tak,  že  nemohu  už  snésti 
tento  nečinný,  nudný,  prázdný  život.  Přála 
bych  si  mít  určité  zaměstnání,  jemuž  bych 
se  mohla  věnovat  ze  všech  sil.  Usilovně 
hledám,    co    by     vyplnilo    toto    bezduché 
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prázdno,  co  by  mne  vytrhlo  tomuto  zbah- 
nělému,  nevolnickému,  parasitnímu  životu. 
Nesnesu  ho  déle.  Co  dělám,  není  vlastně 
ani  prací,  je  to  takové  bezúčelné  strkání 
sem  a  tam,  jak  se  děje  obyčejně  s  před- 
mětem, jenž  je  všem  na  závadu,  »Jdi  tam  . . . 
udělej  to  .  .  .  vyricf  ono  .  .  .«  Ale  já  bych 
chtěla  práci,  stálou,  každodenní  práci,  jež 
by  byla  odleskem  mé  duše  a  výronem  mých 
sil.  Nic  takového  nenalézám  vůkol  sebe. 
Tehdy,  když  stál  přede  mnou  tak  určitý  a 
blízký  cíl  života,  bylo  mi,  jako  bych  po 
dlouhém  marném  houpání  se  na  širých 
vodách,  hlídána  v  cizí  lodici,  byla  konečně 
zahlédla  před  sebou  břeh  a  s  ním  volnost 
a  žádoucí  cíl.  Ale  břeh  se  utrhl  a  cíl 
zmizel.  Houpám  se  dále  na  širých,  stoja- 
tých vodách  sedíc  v  cizí  lodici,  již  mi  šetrně 
zapůjčili  na  určitou  dobu.  Ale  marně  hle- 
dám ztracený  cíl,  pusto  a  prázdno  je  vůkol. 
Někdy  se  mi  dokonce  zdá,  že  mám  velmi 
na  spěch,  neboť  mohou  každou  chvíli  přijít 
lidé  a  požádat  svou  lodici  zpět,  a  já  pak 
utonu  v  stojatých,  bahnitých  vodách ;  někdy 
zas  zmocní  se  mne  horečný  nepokoj  a  mám 
sto  chutí  lodici  rozbit,  ať  už  mne  pak  vlny 
zanesou  kamkoliv  na  břeh,  nebo  ať  mne 
strhnou  do  hlubin.  Ničeho  se  nebojím,  nic 
není  nesnesitelnějším  než  to,  co  žiju  touto 
dobou.  Cítím  dobře,  jakým  balastem  jsem 
na  bedrách  rodičův,  jaké  starosti  působí 
jim  pomyšlení  na  mou  budoucnost,  jakého 
úsilí  a  sebezapření  vymáhají  na  nich  malé 
ty  úspory,  které  si  k  vůli  mně  uložili !  Vše 
to  mne  velmi  rmoutí  a  pokořuje.  Psala 
jsem  o  tom  Jandovi,  žádajíc  rady  od  něho. 
Jen  že  od  oné  příhody  s  Hajníkem  jsem 
zase  úzkostlivě  střežena.  Ukázalo  se  totiž, 
že  nás  tehdy  rada  Zemánek  ustavičně, 
téměř  krok  za  krokem  špehoval,  pak  všecko 
vyžvatlal  tatínkovi.  Tatínek  byl  ohromen 
a  strašně  uražen,  nechtěl  tomu  věřit  a  hrozil, 
že  vyzve  radu  Zemánka  na  souboj.  Ale 
rada  jej  odprosil  a  prohlásil  zároveň,  že 
ničeho  neřekl,  co  by  tjylo  na  úkor  mé  cti, 
pouze  že  se  diví,  kterak  nezkušená,  mladá 
dívka  z  dobré  rodiny  požívá  tolik  volnosti, 
že  téměř  bez  ochrany  vydána  je  nástrahám 
lehkomyslného  floutka.  A  tak  to  odnesla 
maminka.  Teď  mne  střeží  přímo  zimničně, 
často  vidí  věci,  které  naprosto  neexistují, 
a  stává  se  již  tím  bezoddyšným  hlídáním, 
ubohá,  strašně  nervosní.  Až  dosud  bylo  mi 
to  všechno  srdečně  lhostejno,  ale  teď  stává 
se  mi  její  bdělost  víc  a  více  nepohodlnou 
a  cítím,  že  i  já  se  stávám  nervosní.  Ale 
má  situace  je  již  taková,  že  musím  o  ní 
s  někým  mluvit,  když  už  ve  svém  okolí 
nikoho  nenacházím,  kdo  by  mi  rozuměl. 
Psala  jsem  tedy  Jandovi,  ač  je  k  tomu 
třeba  nem.olé  obezřelosti  a  částečně  i  od- 
vahy.   Věděla  jsem,   že  se   sotva   odhodlá 


odpovědět  mi  písemně.  Čekala  jsem  tedy 
na  něho  na  schodech,  když  měla  maminka 
návštěvu.  Byl  velmi  rozechvěn,  nevím  zda 
strachem,  aby  pás  někdo  nepřistihl,  či  proč. 
Pravil,  že  ho  můj  list  rozčilil  do  nejhlub- 
ších útrob.  Pozoroval  často,  jak  trapný  a 
nesnesitelný  musí  být  takový  přísně  vj'me- 
zený  a  úzkostlivě  střežený  život  mladé 
bytosti,  jež  má  zapotřebí  činnosti  a  rozletu. 
Neboť  jak  jinak  může  se  naučiti  užívat 
svých  schopností  a  vyzkoušet  své  síly  ? 
Nejlepší  předsevzetí,  nejmohutnější  energie 
a  nejvyšší  rozmach  duše  musejí  bezúčelně 
vyvříti,  a  zduseno  musí  být  vše,  co  pod  nimi 
klíčilo  a  zrálo,  co  potřebovalo  slunce  a  vol- 
nosti ku  svému  vývoji.  Ale  nikdy  neuvědomil 
si  to  vše  s  tak  strašnou  jistotou,  jako  když 
četl  můj  list.  Ano,  rád  by  mi  pomohl  a  chce 
mi  pomoci  stůj  co  stůj.  Vymaniti  se  z  těchto 
poměrů  nemohu  jinak,  než  nabudu  li  samo- 
statnosti, a  samostatnosti  mohu  nabýti  jen 
hmotnou  nezávislostí  na  rodičích.  Ale  už 
počínám  tušiti  cíl  jeho  záměrů :  ano,  stu- 
dovat něco  a  pak  zkoušky,  praxe  a  na 
konec  eldorado:  v  potu  tváře  mohu  si  za 
měsíc  vydělati  pětadvacet,  třicet  zlatých 
měsíčně.  Za  deset  let  mohu  pak  mít  až 
jednou  tolik  . . .  hm ! 

Doznal,  že  jednou  byl  by  mi  už  málem 
vybojoval  tento  druh  štěstí  a  volnosti,  ale 
pak  jsem  to  sama  pokazila.  A  tu  nemohl 
zadržeti  trpké  poznámky  o  mé  známosti 
s  Hajníkem. 

>Takový  hamižný,  všední  člověk,  jak 
vás  jen  mohl  tolik  zaujmout?* 

Zabolelo  mne  to,  zarděla  jsem  se,  a 
slzy  mi  vstoupily  do  očí. 

»Neznám  nic  všednějšího,  než  svůj 
nudný  život,*  řekla  jsem.  »A  kdyby  dnes 
či  zítra  přišel  muž  třeba  i  méně  sympatický 
a  stejně  všední,  jako  Hajník,  neručím  za 
sebe,  že  by  se  to  neopakovalo,  neboť  člověk 
se  naučí  vybírat  zrnečka  štěstí  v  hromadách 
smetí,  když  mu  osud  jiného  nedopřál.  — 
Zdá  se,  že  ho  lakové  doznání  a  mé  slzy 
přivádějí  z  rovnováhy,  neboť  zapřísahal  mne, 
abych  dále  nemluvila.  Připomenula  jsem 
mu  onu  rozmluvu  s  tatínkem,  již  jsem  vy- 
slechla v  pokoji  služek.  Kdyby  se  tehdy 
nebyl  smál,  když  mu  tatínek  vyprávěl  o  mně 
nepravdivé  příhody,  jako  o  protějšku,  pro 
nějž  jsme  se  musili  stěhovat,  o  důstojnících 
a  o  psaníčkách,  nebylo  by  nikdy  došlo  ku 
známosti  s  Hajníkem,  Divil  se  velmi  a  ne- 
věřil takřka  svému  sluchu.  Ano,  smál  se 
tehdy,  když  tatínek  vyprávěl,  jak  zavírá 
okenice  před  důstojníky,  již  zevlují  do 
oken,  neboť  dovede  prý  si  to  tak  živě 
představit  a  věří  tatínkovi  na  slovo,  že 
všechno  tak  udělal,  jak  to  líčil,  a  tu  nelze 
věru  nesmáti  se. 
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Od  toho  dne  mluvili  jsme  zase  spolu 
tu  a  tam  několik  minut,  měla-li  maminka 
návštěvu  nebo  když  jsme  se  náhodou  se- 
tkali mimo  dům.  Chtěla-li  jsem  se  ho  na 
něco  otázat,  napsala  jsem  mu  lístek  a  če- 
kala jsem  na  odpověď  na  schodech,  když 
odcházel,  neboť  psaní  jej  velmi  namáhá. 
Mohli  mi  to  beze  strachu  dovolit,  neboť 
jsem  tehdy  k  němu  necítila  ničeho;  pouze 
okolnost,  že  někdo  se  mnou  cítí,  že  chápe 
mou  nespokojenost  a  nesnáze,  přinášela 
mi  úlevu  a  částečné  uspokojení. 

Byla  jsem  velmi  opatrná  a  přece  ne 
dosti.  Maminka  nedala  ostatně  najevo  nej- 
menší nespokojenosti.  Byla  bych  se  ihned 
zřekla  na  čas  každého  styku  s  ním,  abych  ji 
upokojila.  Z  čistá  jasná  oznámila  mu  chladně, 
že  není  třeba,  aby  k  nám  nadále  docházel, 
neboť  Slávek  se  nyní  dostatečně  učí.  Uči- 
nila to  s  jakousi  zjevnou,  škodolibou  ra- 
dostí, jako  by  nalezla  zadostiučinění  za 
svou  dlouhou,  zimničnou  bdělost.  Byli  jsme 
oba  zdrceni.  Nikdy  necítila  jsem  se  hlou- 
běji pokořena  jako  nyní,  kdy  mou  vinu 
odpykává  jiný.  Jsou  chvíle,  kdy  nejsem 
s  to  mamince  klidně  odpovědět  a  myslit 
na  ni  bez  hněvu.  Tatínek  nechtěl  »toho 
chudákac  připravit  o  skromný  měsíční  pří- 
jem, kterýž  mu  vynášely  kondice,  a  nabídl 
mu  podporu.  Ale  on  měl  tolik  hrdosti,  zeji 
odmítl.  Jsem  mu  za  to  velice  vděčná.  Nikdy 
se  nevzdám  duševního  styku  s  tímto  ušlech- 
tilým, jemným  ahlubokým  mužem.  Celá  spo- 
lečnost, s  níž  se  stýkám,  připadá  mi  odporně 
mělká  a  šosácká  u  porovnání  s  ním.  Do- 
pisujeme si,  on  překonal  obtíže,  jež  mu 
způsoboval  jeho  slabý  zrak,  a  já  jsem  si 
navykla  čísti  jeho  nejasné  písmo.  Jeho 
malý  bratr  stává  na  rohu  Františkánské 
ulice,  a  když  jdu  ráno  nakupovat,  vyměním 
u  něho  svůj  list  za  Jandův.  Teď  na  nás 
tak  lehce  nevyzrají.  Píše  mi,  že  se  mu 
nyní  vede  lip,  a  je  částečně  rád,  že  za- 
nechal kondicí,  neboť  nyní  věnuje  se  úplně 
svým  studiím.  Zdá  se  mu  dokonce,  že 
oční  neduh  se  poněkud  lepší,  a  je  zase 
pln  radosti  a  naděje  do  budoucna.  Sku- 
tečně pozoruji,  že  jeho  písmo  je  čitelnější 
než  s  počátku.  Má  o  mne  velkou  starost 
a  stále  mne  prosí,  abych  byla  trpělivá.  Ne- 
píše teď  nic  o  studiích,  jež  mě  měly  vy- 
trhnout, a  mně  je  to  docela  vhod.  Doktor 
se  vyjádřil,  že  jsou  skutečně  případy,  kdy 
nemoc,  jíž  on  je  stížen,  sama  sebou  ustoupí. 
Osudné  je  vlastně  jen  to,  že  lékaři  dosud 
nenašli  proti  ní  účinných  prostředků,  ale 
případy  uzdravení  jsou  prý  dokázány. 
A  tak  se  ve  mně  zakotvila  jakási  radostná 
naděje,  které  se  sice  bráním  a  přece  se 
jí  nemohu  zbaviti.  Časem  myslím,  že  se 
uzdraví  a  dostuduje  brzy,  časem  zas  zmocní 
se  mne  úplná  beznaděje,  a  tu  se  mi  zdá,  že 


isme  jako  dva  trosečníci,  již  plují  oddě- 
leni na  rozbitých  vracích  a  dodávají  si 
navzájem  mysli. 


Psali  jsme  si  po  několik  týdnů  smutné 
něžné  listy,  které  nás  spojovaly  černým 
vláknem  tesknoty  a  bolů,  postříbřenými 
nadějemi,  když  tu  pojednou  vlákno  se  pře- 
trhlo. —  Strašný  výstup!  Zase  tak  z  čistá 
jasná,  bez  jakékoli  výstrahy  nebo  upozor- 
nění, maminka  mi  večer  odnesla  lampu. 
Nařídila  krátce,  že  se  mám  svléknout  při 
svíčce,  a  i  tu  pak  služka  odnese,  jakmile 
ulehnu.  Nemohu  říci,  co  se  ve  mně  dělo. 
Bylo  mi,  jako  by  mně  na  místě  napomenutí 
mezi  čtyřma  očima  spolíčkovala  před 
celým  domem.  Tak  okázale  a  raffinovaně 
to  zas  provedla.  Nikdy  jsem  netušila,  že 
může  dostoupit  hněv  tak  strašného  stupně 
mezi  bytostmi  tak  blízkými,  na  sebe  od- 
kázanými. Nepoznávala  jsem  samu  sebe. 
Kekla  jsem  jí  všechno,  co  za  hořkých 
smutných  chvil  usedalo  na  dno  mé  duše. 
Řekla  jsem  jí,  že  je  mi  trapný  a  nesnesi- 
telný pobyt  v  domě  otcovském  a  že  bych 
se  cítila  šťastnou,  kdybych  mohla  jít  sloužit 
jako  Žofka.  Když  mi  vyčítala  své  mateřské 
oběti  a  dobrodiní,  řekla  jsem  jí,  že  je  mi 
strašně  líto,  že  jsem  je  musila  přijímat,  a 
že  mi  měla  raděj  zakroutit  krk,  než  při- 
pravit mi  život,  jaký  nyní  žiju.  Přemáhala 
jsem  se,  abych  jí  neřekla,  že  jí  tuto  chvíli 
upřímně  nenávidím  a  že  se  nikde  a  v  ničem 
necítím  její  dcerou,  ale  bylo  mi  líto  ta- 
tínka, jenž  stál  bezradně  mezi  námi  a 
třásl  se  rozčilením,  nevěda,  kterak  nás 
upokojit.  Prochodila  jsem  noc  ve  tmavém 
pokoji  a  ráno  bylo  mi,  jako  bych  ho  ne- 
měla vůbec  ani  opustit.  Je  mi  trapno 
usedat  s  ostatními  ku  stolu,  a  zdá  se  mi, 
jako  by  tu  pro  mne  nebylo  vůbec  místa. 
Přečetla  jsem  všecky  inserty  nedělní  »Neue 
Freie  Presse*  a  nabídla  jsem  své  služby 
konfekčnímu  závodu  ve  Vídni,  jenž  hledá 
prodavačku.  Jandovi  jsem  o  tom  dosud 
nepsala,  ale  doma  rozhodně  nezůstanu. 


Z  nenadání  zasvitla  mi  naděje  se 
strany,  kde  bych  se  jí  nikdy  nebyla  na- 
dálá. Při  ranním  nákupu  stýkám  se  po 
delší  dobu  s  nešťastnou  paní,  jejíž  osud 
mne  velmi  zaujal.  Muž  její  je  mi  nějak 
záhadný,  nevím,  čím  vlastně  byl,  neboť 
teď  je  úplně  bez  zaměstnání.  Jsou  židé. 
Asi  před  dvěma  lety  přistěhovali  se  sem 
z  Vídně  a  zařídili  si  na  náměstí  obchod 
příliš  nákladný  a  skvostný  na  malé  město. 
S    počátku    měli    kasírku,    §lyhu,    vůbeQ 
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Četný  personál  a  sami  pouze  dohlíželi.  Paní 
je  jemná,  intelligentní,  a  zdá  se,  že  žila 
ve  velmi  dobrých  poměrech.  Je  nedávno 
po  druhé  provdána.  První  muž  její  byl 
štábní  lékař.  Není  hezká,  ani  mladá,  kdežto 
muž  její  je  krasavec.     Nevypadá  ani  jako 


žid,  ani  jako  obchodník.  Když  jsem  ho  po 
prvé  spatřila  v  obchodě,  napadlo  mne,  že 
je  to  asi  některý  z  okolních  kavalírů,  jenž 
se  zde  zastavil  za  příčinou  objednávky, 
zatím  co  ekypáž  čeká  naň  přede  dveřmi.  — 

(PokračoTA!  í.) 
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LITERATURA. 

Giosué  Carducci:  Ódy  barbarské.  Přeložil  Jar.  Vrch- 
lický. Světové  knihovny  č.  384  a  385.  Nákladem 
J.  Otty. 

Jíž  do  Výboru  básní  Carducci  ho,  které 
vydal  J.  Vrchlický  r.  1890  nákladem  Fr.  Símáčka, 
pojato  bylo  20  barbarských  ód  italského  mistra. 
K  těmto  připojil  překladatel  nyní  nové  převody  jiných 
ód  z  téhož  proslaveného  cyklu,  tak  že  literatuře  české 
dostává  se  teď  slavného  díla  celého.  Bylo  by  jistě 
zbytečno  šířiti  se  tuto  znovu  o  významu  díla  toho 
v  literatuře  italské  a  světové,  oceňovati  lapidární  rys 
těchto  historických  i  intimních  básní,  mohutný  jejich 
vzlet,  vroucí  žár  a  ryzost  jejich  žulové  formy,  která 
dovedla  antická  metra  přizpůsobiti  modernímu  cítění 
a  dychtění:  poukazuji  tu  k  obšírné  studii,  kterou 
položil  mistr  Vrchlický  v  čelo  svého  Výboru  básní 
Carducciho,  a  k  zajímavé  essayi  jeho  o  Carduccim, 
uveřejněné  v  I  ročníku  tohoto  listu.  Počítáme  Jar. 
Vrchlickému  za  zásluhu  nejen,  že  krásně  přeložil 
mistrné  ódy  ty  Qakou  péči  jim  věnoval,  viděti  i  z  toho, 
že  některé  překládal  i  dvakráte,  chtěje  co  nejvíce 
originálu  se  přiblížiti),  ale  že  vydal  je  v  době,  kdy 
u  nás  kult  básnické  formy  značně  upadl,  kdy  nekázeň 
umělecká  a  ležérnost  ve  formě  slaví  hotové  triumfy. 
Snad  nad  knihou  tou,  formy  krásné  a  žulově  pevné, 
otevrou  se  přece  někomu  zase  oči.  L — 

*  Frantova  Práva,  staročeská  sbírka  čtvera- 
čivých  pravidel  pro  bratry  z  mokré  čtvrti,  s  rozpráv- 
kami zábavnými  i  rozpustilými,  o  níž  jsme  podali 
zprávu,  že  byla  nalezena  od  Dra.  Č.  Zíbrta  v  bi- 
bliothece  Akademie  Petrohradské  jako  prvotisk  Norim- 
berský z  r.  1518,  byla  právě  vydaná  nákladem  České 
Akademie.  Vydavatel  Dr.  Zibrt  připojil  delší  úvod 
literárně-historický  o  šelmovské  a  bláznovské  literatuře 
i  přidal  jako  přílohy  otisky  rovněž  unikátů  staro- 
českých: satiru  o  Vomizíně,  kam  se  dostanou  hýři- 
lové; Alše  Knoblocha  z  Pirnsdorfu  Písně  proti  při- 
píjeni douškem  a  trunkopolství ;  výsadu  danou  od 
Lucifera  a  Bacha  všem  >pitelům« ;  Práva  nepravá  ne- 
zdvořilého doktora  Krobiana.  Jsou  to  vesměs  skladby 
příbuzné  obsahem  s  Frantovými  Právy.  —c — 


DIVADLO. 

*  Uplynulá  divadelní  saisona  v  Paříži  byla 
zvlášf  bohatá  na  zajímavé  premiéry.  Několik  her  do- 
cílilo dokonce  zcela  mimořádných  úspěchů,  ba  Don- 
nayovo  drama  >Le  retour  de  Jérusalem<  (Ná- 
vrat z  Jerusalema)  postavilo  se  ohlasem,  který  vzbu- 
dilo po  celé  Francii,  hned  vedle  neslýchaného  úspěchu 
Rostandova  >Cyrana  z  Bergeracu*.  Protižidovské 
drama  autora  >Milenců«  hraje  se  v  divadle  >Gym- 
nase<  denně  od  4.  prosince  minulého  roku  a  posud 
není  jeho  přitažlivost  vyčerpána.  Poněvadž  budeme 
míti  příležitost  o  hře  se  rozepsati  po  Její  premiéře 
v  Národním  divadle,  nebudeme  se  tuto  o  ní  šířiti. 
Hned  vedle  Donnaye  docílila  znamenitého  kassovního 
úspěchu  fraška  >Une  nuit  de  noces<  (Svatební  noc), 
jejíž  autoři  Kéroul  a  Barré  neměli  ovšem  jiného  zá- 
měru, nežli  pobavit  hlediště  divadélka  >Folies  Drama- 


tfques*  a  získat  náležitého  množství  tantiém.  Účel  se  jim 
úplně  zdařil,  fraška  se  hraje  od  února  a  bude  Ještě 
dlouho  plniti  své  >pcsláni«.  Dokonce  přenese  zajisté 
své  vtipy  a  situace,  při  kterých  se  i  kavalerislé  za- 
rdívají, co  nejdříve  za  Rýn  (a  ovšem  i  nad  Vltavu  a  na 
svatou  Rus)  a  pak  teprve  budou  její  cesty  náležitě 
dovršeny.  Z  ostatních  her  byly  nejzajímavéjší  Capu- 
sova  a  Arěneova  komedie  >L'Adversaire«,  starý 
mistr  divadelních  effektů,  neúmorný  Sar d o u,  dostavil 
se  s  tragedií  »La  Sorciěre*,  která  pro  svoji  titulní 
roli  a  pro  velké  operní  výjevy  a  průvody  byla  již 
provedena  také  v  Itálii,  pan  E.  Brieux  obligátně 
propadl  s  tříaktovou  hrou  >Maternité<.  Zvláštní  po- 
zornosti by  zasluhovala  duchaplná  a  zároveň  oprav- 
dově veselá  komedie  >Les  Sentiers  de  la  Vertu«, 
již  napsali  Robert  deFlersa  G.-A.  de  Ca  i  11a  vet. 
Akademik  Paul  Hervieu  podlehl  svojí  hrou  »Le 
De'dale« ;  jeho  studená  hterární  analysa  nedovede 
uchvátiti  ani  obecenstvo  ani  herce.  Guinonova 
komedie  >Décadence<  je  hra  vážných  aspirací,  avšak 
slibovala  více  nežli  splnila;  dočkala  se  pravidelného 
osudu  kusů,  které  pronikly  z  drsného  zajetí  censury. 
Ábela  Hermanta  tříaktová  komedie  >L'Esbroufe< 
propadla,  ačkoli  je  vlastně  pamfletem,  jaké  Pařižané 
na  scéně  milují,  kdežto  čtyřaktová  hra  »Oiseaux  de 
passage*  od  Maurice  Donnaye  a  Luciena 
Descavesa  došla  pěkného  zevnějšího  úspěchu. 
Marcel  Prévost  docílil  pouze  čestného  přijetí 
svojí  čtyřaktovou  komedií  >La  plus  faible<.  Autor 
>Polopanen<  odsuzuje  volnou  lásku  a  káže  man- 
želství, toto  reakcionářství  nemůže  mu  obecenstvo 
odpustiti  ani  ve  >Francouzské  Komedii".  Henri 
Lavedan  vstoupil  na  cizí  půdu  historickým  dra- 
matem >Varennes€  a  pokus  se  přirozeně  nezdařil. 
Jak  patmo,  dostavili  se  letos  do  zápasů  téměř 
všichni  známější  dramatikové  francouzští.  Nedocílili 
sice  všichni  rozhodných  vítězství,  ale  i  v  jejich  po- 
rážkách je  život  Nebi  ť  neres  gnují  a  čeho  nezískali 
dnes,  chtějí  dobýti  zítra.  Jen  v  tomto  stálém  zápasu 
o  úspěch  kotví  naděje  na  příští  vítězství.  Mnohde  se 
podceňuje  nynější  francouzské  divadlo,  ale  nežli  se 
nadějeme,  vynoří  se  z  davů  dramatických  zápasníků 
řada  mistrů,  kteří  francouzskému  divadlu  dobudou 
nazpět  jeho  dřívějšího  světového  primátu.      /.  Lý. 

Maxim  Gorkij  dopsal  právě  drama  Letni 
hosté,  o  němž  není  doposud  známo  žádných  po- 
drobností až  na  to,  že  bude  hráno  v  příští  saisoně 
na  berlínském  >Malém  Divadle.<  —m — 


TÝDEN. 

•  Dne  3.  t.  m.  zemřel  na  Velehradě,  kamž  se 
odebral  k  návštěvě  své  dcery,  JUDr.  Rudo  If  kníže 
Thurn  Taxis,  o  jehož  70.  narozeninách  podali 
jsme  zprávu  na  str.  140.  tohoto  ročníku  »Zvonu<. 
Tam  nalezne  čtenář  i  důležitější  data  životopisná. 
Čestná  budiž  zvěčnělému  vlastenci  paměti 

*  Novým  členem  Francouzské  akademie  stal  se 
p.EmileGebhart,  professor  literatury  na  Sorbonně, 
autor  několika  historických  románů  a  několika  vysoce 
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cenných  a  poutavých  dél  kulturně  historických  (»Praxi- 
teles,  studie  o  historii  umění*,  >Studie  o  genrovém 
malířství  ve  starověkuc,  »R£naissance  a  reformace*, 
>Z  Lalie*,  >Rabe1ais<,  »Historie  mnichův  a  papežů*, 
»Florencští  povídkáři  a  j.*).  Zvolen  byl  jednomyslně 
poslední  schůzi  Franc.  Akademie  na  místo  zesnulého 
Gustava  Gérarda.    Je  rodilý  Alsasan  a  je  mu  54  let. 


*  V  pátek  dne  8.  t.  m.  zemřel  v  Pešti  po  životě 
plném  útrap  a  dlouholetého  neuznávání  82letý  sochař 
Ladislav  Dunajský,  jenž  byl  synem  Vavřince 
Dunajského,  rovněž  sochaře,  u  něhož  nabyl  prvního 
vzdělání  uměleckého.  V  letech  50tých  a  60tých  minu- 
lého století  vytvořil  nejedno  dílo  trvalé  ceny.  Ze 
zdařilých  jeho  prací  uvádějí  nekrology  zejména  monu- 
mentální pomník  básníka  Jana  Hollého  (je  postaven 
v  Dobré  Vodě),  sochu  Lisztovu,  poprsí  Jókaiovo  a  j. 
Na  sklonku  života  svého  vytvořil  pomník  císařovny 
Alžběty,  jenž  vzbudil  velikou  pozornost.  Projekt  po- 
mníku tohoto  byl  poctěn  vysokou  cenou  státní, 
obec  peštská  jej  zakoupila,  ale  k  provedení  nedošlo, 
patrně  pro  umělcův  slovenský  původ,  jehož  však  ze- 
snulý sám  nebyl  náležitě  pamělliv.  — tn — 

« 

*  Dne  3.  července  zemřel  v  Edlachu  u  Rychnova 
dr.  Theodor  Herzl,  zakladatel  a  vůdce  strany  ži- 
dovských sionistů.  Při  fanfárách,  které  mu  třeskně 
zněly  nad  hrobem,  jakoby  byl  zemřel  někdo  z  veli- 
kánu německého  ducha,  zapomnělo  se  pro  agitátora 
zcela  na  spisovatele  jemně  náladových  fjuilletonů  a 
na  autora  celé  řady  divadelních  pokusů,  jež  tu  a  tam 
vzbudily  kdysi  časovou   pozornost.   Bylo  mu  teprve 

44  let.  -^ 

• 

*  Vrcholem  slavností,  u  příležitosti  stých  naro- 
zenin George  Sandové  v  Paříži  a  v  celé  Francii 
slavených  (viz  Zvon  IV,  587),  byl.j  odhalení  nádher- 
ného pomníku  v  sadech  Louxembourgikých.  Pomník 
představuje  básnířku  sedící  v  bohatém  rouchu  an- 
tickém a  jest  zhotoven  z  bílého  mramoru  kararského. 


*  V  těchto  dnech  objeveny  byly  v  moravských 
Hranicích  nádherné  malby  sgrafitové  z  dob  česko- 
bratrských, které  po  celých  téměř  čtyři  sta  roků  byly 
ukryty  dennímu  světlu.  Až  doposud  zříti  bylo  na 
rohu  ulic  Froblovy  a  Hřbitovní  rohový  ornament 
s  letopočtem  1583,  ale  zjev  docházel  malého  po- 
všimnutí. Nyní  dal  majetník  domu  zevnějšek  jeho 
restaurovati  a  tu  zedníci  přišli  pod  několikerou 
svrchní  omítkou  na  neobyčejně  krásné  a  což  obvzláště 
překvapilo,  úplně  zachovalé  pásové  ornamenty,  které 
se  vinuly  pod  římsou  v  šířce  asi  1  metru  podél  ce- 
lého rohového  domu.  Sgrafita  ona  tvoří  nádherný 
pásový  ornament,  do  něhož  gotickým  písmem  jsou 
vepsány  četné  citáty  z  Písma  svatého  a  některé 
žalmy  zcela  čitelně.  Práce  pochází  z  dob  šestnáctého 
neb  počátku  sedmnáctého  století,  kdy  Hranice  osazeny 
byly  vesměs  Českými  bratry,  kteří  zde  měli  i  svoji 
známou  tiskárnu.  Dům  právě  jmenovaný  byl  pod 
hradbami  a  sloužil  za  školu.  V  rohu,  kde  obě  pásové 
ozdoby  se  stýkají,  vyniká  sloup,  jehož  korintsky 
zdobená  hlavice  doposud  je  podivuhodně  zachována. 
Doposud  není  objeven  dřík,  ale  má  se  za  to,  že  i  on 
bude  nalezen  pod  vrstvou  malty.  Jest  však  dlužno 
upozorniti  naše  odborné  kruhy  na  tento  vzácný  doku- 
ment umění  českobratrského  tím  vzácnější,  čím 
větší  počet  uměleckých  památek  z  těchto  dob  bylo 
už  zničeno  věky  a  politickými  převraty.  Majitel  domu 
byl  by  ochoten  podniknouti  částečnou  restauraci 
sgrafit  na  vlastní  náklad.  —m — 


Akademik  plagiátorem.  Pod  tímto  titulem 
přinášejí  některé  zahraniční  časopisy  senseční  zprávu 
o  známém  a  vlivuplném  kritikovi  a  polemikovi  fran- 
couzském, Ferdi  nandu  Brunetiéro vi,  vydava- 
teli časopisu  >Revue  des  Deux  Mondes*,  jemuž 
byl  právě  dokázán  plagiát  nejhrubšího  zrna.  Brune- 
tiére  uveřejnil  nedávno  veliký  počet  dopisů  románo- 
vitě  sestavených,  jimž  propůjčil  zdání  nejkrajnější 
autentičnosti,  připojiv  mimo  jiné,  že  tu  běží  o  prav- 
divou historii,  v  niž  bylo  nutno  změniti  pouze  jména 
jednajících  osob,  aby  nebyly  poznány.  A  nyní  se 
ukázalo,  že  dopisy  ony  jsou  věrně  a  doslova  opsány 
z  málo  známé  knihy  Balzacovy,  Lilije  v  údolí. 
Ostatně  případy,  že  Brunetiére  byl  přistižen  při  tom 
ČI  onom  plagiátu,  nejsou  ojedinělé ;  tento  patří  však 
k  nejsmělejším  svého  druhu,  ač  není  pochyby,  že 
i  tentokráte  se  přejde  přes  něj  k  dennímu  pořádku, 
aby  vlivuplný  akademik  nebyl  přílišně  kompromitován. 


O  zlodějích  knih  přináší  pojednání  malá 
nová  knížečka  od  Alberta  Eima  pod  titulem  Ama- 
teurs  et  voleurs  de  livres  (Milovníci  a  zlodě- 
jové knih),  nedávno  vyšlá,  která  však  byla  brzy 
skonfiskována.  Některá  místa  z  ní  prozrazuje 
feuilletonista  >Vossische  Zeitung*.  Bibliofilství  — 
vypráví  Eim  —  uklidňovalo  svědomí  některých 
zlodějů  kn:h  do  té  míry,  že  mohl  na  př.  slavný 
Tallemant  des  Réaux  říci:  >Krásti  knihy  není  zlo- 
dějstvím,  pokud  je  nikdo  zase  dále  neprodává.* 
A  příkladů  na  sta:  kardinál  Djminico  Passionei,  pa- 
pežský nuncius  švýcarský  v  prvé  polovici  XVIII.  sto- 
letí, měl  zvykem  při  návštěvách  švýcarských  klášterů 
ukrývati  do  hlubokých  kapes  svého  roucha  vše,  co 
se  mu  v  bibliotékách  líbilo,  když  k  tomu  jen  trochu 
příležitosti  měl.  Když  se  jednou  navrátil  do  Říma 
s  obzvlášť  bohatou  kořistí  vzácných  a  památných 
exemplárů,  odstranil  svého  dosavadního  bibliotekáře 
a  dosadil  na  jeho  místo  člověka  nevzdělaného,  jenž 
nedovedl  dáti  na  nižádnou  otázku  rozumné  odpovědi. 
Když  jakási  společnost  učenců  jednou  navštívila  jeho 
knihovnu  a  kardinál  se  otázal  na  konec  po  dojmu 
z  ní,  odpověděli:  >Ano,  monsignore,  knihovna  vzácná, 
ale  ten  váš  knihovník  .  .  .<  —  >Co  chcete,  pánové, 
odpověděl  Passionei,  moje  bibliotéka  je  mi  harémem, 
a  každý  serail,  má-li  být  dobře  ostřihán,  musí  být 
chráněn  hloupými  a  němými  okleštěnci  .  .  .< 

— m  — 

• 

•  Český  blázen.  R.  1539  král  český  Ferdi- 
nand na  všech  stranách  se  sháněl,  aby  svým  princům 
zjednal  někde  nějakého  dvorského  šaška  čili  blázna, 
jenž  by  dělal  vtipy  a  žerty  po  česku.  V  srpnu  t.  r. 
píle  z  Vídně  hofmistru :  V  paměti  máš,  že  sme 
s  tebou  strany  blázna  českého,  kterýžby  při  dvou 
synech  a  dědicech  našich  nejmilejších,  arciknížatech 
rakouských  byl,  mluviti  ráčili,  a  protožť  to  tolikéž 
ještě  ku  paměti  přivozujeme,  aby  se  o  takového 
blázna  s  pilností  postaral,  vědouc,  že  Nám  i  synom 
na  tom  líbosť  okážeš  *  Trvalo  málem  tři  měsíce,  než 
našli  českého  blázna  příhodného.  Našli  ho  u  jakéhos 
slovutného  Hynka  Koniasa,  jemuž  z  Vídně  píše  král 
přímo:  > Věděti  dáváme,  že  sme  urozenému  Wolfovi 
staršímu  z  Krajku,  nejvyššímu  kancléři  s  tebú  strany 
blázna  tvého  českého,  kterého  máš,  jednati  poručiti 
ráčili.*  Na  konec  král  chce,  aby  Konias  jednal  s  kan- 
cléřem jakoby  s  králem  samým,  že  mu  vše  nahraditi 
ráčí.  Zdá  se,  že  ten  český  humorista,  kterého  sehnali, 
byl  sprostný  český  človíček  selský.  Snad  přičinil 
i  on  poněkud  k  tomu,  že  obě  arciknížata  svým  časem 
uměla  hovořiti  česky. 

V  PRAZE,   dne  15.  července  1904 


Majitel:  Drnistvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimáček.  -   Nakladatel:   F.  átmáček. 


Tiskem  >Unie«  v  Praze. 


FR.  S.  PROCHÁZKA: 


Kolébá  se,  pohoupává 
plných  klasů  zlatá  láva, 
vlna  k  vlně  dutím  vánku 
rozbíhá  se  nestálá, 
jakby  poli  v  schovávanku 
dívčí  těla  těkala. 
Šíjí  běl  v  té  houšti  blýskne, 
páž  se  kmitně  vynoří, 
ruka  ruku  kvapem  stiskne, 
chrpový  zrak  zahoří, 
a  kams  v  dáli  za  obzory 
nevidny  a  potají 
ve  vlnění  valné  sbory 
širým  lánem  spěchají. 

Nedoběhnou  —  v  rozhoupnutí 
kdos  jim  spěje  v  zápětí, 
smědá  šíj  stín  vrhá  žlutí, 
jak  když  mráček  přeletí, 
bouřlivě  se  vlny  vzdují 
rozčeřeny  do  dálky: 
smědí  hoši  uchvacují 
v  náruč  klasné  rusalky. 


HANÁ. 

PŘEDZPĚV  K  POHÁDCE  >KRÁL  JEČMÍNEK* 

A  žár  slunce  tetelivě 
chví  se  v  ploše  žhavené, 
a  v  něm  jako  rety  chtivě 
hoří  máky  červené. 
V  plamenu,  v  těl  prolinutí, 
nebem,  sluncem  v  obejmutí 
přírody  zní  Hossana, 
plodnosti  se  dějí  taje, 
k  úrodě  kraj  slavně  zraje 
pod  písničkou  skřivana. 


Kolemkol  až  v  nedohledno 
moře  zrání  dme  se  jedno, 
moře  lásky,  moře  míru, 
moře  světla  v  široširu. 
Chmury  hor  a  tmy  jich  sluje 
couvly  odtud,  a  jak  z  mhly 
v  lemu  jen  se  nakrčuje 
modravě  jich  nárys  mdlý. 

Těžkou  vůní  rozdýchané 
polní  květy  jásají, 
hvozdíku  krev  mezí  plane 


ječmeniska  při  kraji, 
fialovou  koukol  pýchou 
mezi  stébly  prosvitá, 
blankyt  chrpy  svítí  líchou, 
sílen  hvězdky  ze  žita. 


Nad  koberec  orientu, 
bájných  mistryň  tkaniny 
z  brokátů  a  drahých  kmentů 
přepych  plá  té  roviny. 
Krásná  je  a  milostivá, 
v  pukotu  když  klasných  pluch 
oktet  cvrčků  z  meze  zpívá 
za  skřivanem  v  modrý  vzduch. 
Sdílná  je  a  dobrotivá, 
vše  co  má,  to  rozdává 
plným  klínem,  v  lásce  tklivá 
jako  matka  laskavá, 
silná  je,  jak  Ceres  velká, 
věčně  svěží  roditelka, 
praboha  ji  zhnětla  dlaň, 
požehnala  její  hrudu. 
Bez  falše  je,  bez  záludu 
heslo  její:  rosf  a  pláň! 


Josef  Merhaut; 


ÚTĚK. 

(Pokračováni.) 


Bylo  mu  jí  přece  líto.  Lehce  sklonil  k  sobě 
její  hlavu.  Lekl  se,  jak  voněly  její 
v^lasy.  Zavřel  oči  a  políbil  ji  na  spánky. 
Ona,  skoro  nehybná,  přijala  jeho  políbení, 
a  náhle    zase   objala  jeho   krk,   neústupně 

ZVON.  Koč.  IV. 


a  divoce,  vpila  se  na  jeho  ucho  svými  rty 
a  šeptala  : 

»Bojím  se!  Pojcf  se  mnou!  Doprovoď 
mne  k  nám!«  Bála  se  bouřky,  ale  víc  než 
to:  chtěla  se  cítit  jím   chráněnou,  jím  ve- 
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děnou,  chtěla  prožit  hrůzu  bouře  s  jeho 
polibky,  v  jeho  objetí.  Chtěla  slyšet  bu- 
rácet lesy  a  praskat  stromy  v  jeho  unáše- 
jící horování.  Tato  chtivost  jeho  ohně, 
když  jej  viděla  chladného,  ji  omamovala. 
Ona,  jež  dovedla  být  chladnou,  vypočí- 
tavou i  rozumnou,  byla  by  slepě  šla 
v  největší  nebezpečí,  když  byla  rozdráž- 
děna touto  umíněnou  chtivostí. 

»Obtdň  tu  se  mnou!  Nepůjdu  domů! 
Budeme  poslouchat,  jak  to  hřmí,«  říkala. 
Mluvila  jako  ze  sna,  opilá,  hoříc  na  rtech 
i  očima,  celým  tělem  poddávajíc  se  do 
jeho  ochrany  — 

Hřmělo,  a  dva  hlasy  zavolaly  ze  dvou 
stran: 

Se  shora  volal  starý  hlas,  ze  zdola 
z  lesů  poznal  Evžen  hlas  matčin.  Tušíc 
nebezpečí,  matka  utíkala  za  ním  na 
Vranov.  V  chabém  tom  těle,  zmořeném 
starostmi,  probudila  se  lvice,  když  syna 
uviděla  v  tomto  objetí.  Zakřikla  na  Rů- 
ženu škaredě  a  odstrčila  ji.  Růžena  jí 
oplatila  ošklivou  urážkou.  Vztáhla  po 
Evženovi  ruku,  pro  sebe  jej  volajíc.  Evžen 
se  jí  vyškubl  a  ukazoval  jí  cestu  k  do- 
movu: 

»Jděte  !« 

Postavil  se  na  stranu  matčinu.  Ji  vy- 
háněl, ji  oslovoval  »vy«,  ji  nechal  sa- 
motnou do  bouře  jít !  —  Sklonila  nízko  hlavu 
a  šla.  Hlas  nahoře  ji  stále  volal.  Protivil 
se  jí,  ale  šla.  Bolest  drala  její  útroby,  ale 
šla.  Byla  odkopnuta,  a  šla  se  mstít.  — 
Vešla  do  pokoje  za  přítelem,  a  bledá,  ne- 
dávajíc mu  odpovědi  na  jeho  otázky, 
shroutila  se  na  divan.  Lokty  opřela  hlavu 
a  zadívala  se  na  Japonku  na  skříni.  Křivé 
ty  oči  ji  dráždily,  dráždilo  ji  její  výsměšné, 
ustavičné   potrhávání  hlavou:    »tak!   tak!« 

»Co  hledíš?*  zakřikla  na  ni  hrubě 
a  chtěla,  aby  to  platilo  také  živému,  jenž 
nad  ní  stál. 

Shasla  vztekle  lampu,  chtěla  mít  tmu. 
Blesky  osvětlovaly  růže  jejího  pokoje. 
Smějíc  se  divoce,  volala  na  japonskou  pa- 
gódu,  která  neúnavně  kývala,  když  na  ni 
šlehl  blesk: 

>Ty  nevíš  a  necítíš,  viď!«  — 

A  rozplakala  se  pod  hladící,  studeně 
slizkou   rukou  shovívavého  stáří  —  — 

V  tu  chvíli  Evžen  domů  doprovázel 
matku.  Utlučena  během  a  děsem,  klesla 
k  zemi  a  omdlévala.  Mračna  se  přehnala 
bez  deště,  jen  vítr  stále  zuřil,  a  hrom 
i  blesk.  Evžen  zavolal  lidi  ku  pomoci. 
Zrobili  v  lese  nosítka  a  nesli  matku  domů. 
Lesy  hučely  pochodem  k  tomuto  průvodu, 
nebe,  už  vyčištěné,  roztáhlo  nad  ním  bal- 
dachýn hvězd. 

Někdy  nosítka  složili  na  zem,  a  tu 
Evžen   v   potoce    namáčel   šátek   a  chladil 


matčino  čelo.  Hladila  jeho  ruce  a  dýchala 
na  ně.  —  »Jaký  to  jiný  je,  maminko, 
dech!<  —  šeptal  jí  Evžen. 

Ještě  v  lese  dostihli  průvodu  Julinka 
a  Svoboda.  Pospíchali  za  matkou.  Julinka 
třásla  se  zděšením  a  dala  se  Svobodou  vést. 
Byl  jako  z  jiných  světů  tento  průvod,  za 
grandiosního  doprovodu  lesů,  za  větru 
lámajícího  kdesi  stromy,  volajícího  ve  vzdá- 
lených hloubkách  osudně  a  posupně. 

Evžen  šel  za  nosítky.  Myslil  na  srdce 
matčino,  slyšel  je  až  k  sobě  bít.  A  myslil 
na  to,  čeho  všeho  ještě  bude  se  muset 
odříkat,  jak  často  a  jak  trpce  bude  se 
muset  navracet  k  povinnosti  života  ze 
svých  útěků  a  snů.  Ale  říkal  si,  to  že  je 
teprve  život,  toto  probíjeni  se  od  zdání 
ke  skutečnu,  toto  padání  s  oblak  na  pev- 
nou zem,  toto  procitnutí  na  dlažbě,  když 
jsme  byli  svrženi,  tyto  zápasy  a  bolesti 
zavržených.  A  myslil  i  na  to,  že  tvořit 
nové  a  pracovat  o  pokrok  a  rozvoj  ne- 
mohou ptakopravci  a  vzduchoplavci,  ale  ti, 
kdož  milují  pevnou  svoji  zemi,  kdo  změřili 
nízkost  jejích  hor  a  chtějí  je  mít  vyšší, 
poznali  mělkost  jejích  vrstev  a  chtějí  jít 
hloub,  kdo  dívali  se  na  úzkost  jejích  obzorů 
a  chtějí  je  rozšířit.  A  cítil  zase  v  sobě 
chuť  pracovat  se  všemi,  žít  a  pomáhat  živu 
být,  neboť  zdálo  se  mu,  že  v  marném 
snění  je  ubíjení  života  a  mnoho  poho- 
dlného sobectví. 

A  v  tutéž  chvíli,  kdy  výhružně  hřměly 
lesy  a  ku  přemýšlení  volala  noc,  Svoboda, 
klidný  filosof  a  kritický  pozorovatel,  voněl 
k  ženě.  Julinčino  rameno  tisklo  se  k  ra- 
meni jeho.  Její  plachá  duše  k  němu  prchala 
v  ochranu.  Cítil  to  na  jejím  těle,  chvějícím 
se  na  větru,  na  jejím  hlase,  zajíkavém  a 
zlomeném,  na  jejím  rameni  přitisklém 
v  nervosní  úzkosti.  Toto  rameno  bylo 
bledě  růžové  a  jemně  formováno,  útlý 
stonek,  na  kterém  dole  kvetly  růžové  její 
nehty.  Viděl  je  dnes  po  celý  den,  prosvě- 
cující průhlednou  sítí  rukávů,  viděl  ty 
krásné  ruce  lámající  se  nad  tělem  matči- 
ným, zdálo  se  mu,  že  svítí  i  teď,  něžné  a 
sladké,  v  tu  divokou  noc.  Toto  světlo  od- 
ráželo se  v  jeho  krvi;  zavřel-li  oči,  zře- 
telně viděl  jeho  jemný  odraz  v  kotouči 
červených  vln.  A  tu  on,  jenž  mnoho  četl 
a  přemýšlel  o  problému  ženy,  jenž  ji  chtěl 
mít  povznesenu  nad  kalný  proud  žádosti, 
jenž  ji  chtěl  mít  samostatnou  a  od  muže 
neodvislou,  cítil  nevýslovnou  rozkoš  po- 
bouřeného mužství:  ženu  moci  vést,  ženu 
slyšet  volající  po  jeho  silném  rameni,  ženu 
cítit  tisknoucí  se  k  rameni  jeho,  ženu- 
břečtan,  upínající  se  v  bezradném  zmatku 
duše  a  krve  k  pevnější  bytosti  jeho 

A  nad  problémem  ženy  mnoho  ještě 
přemýšleli    a   hovořiU    tři    přátelé    u  lůžka 
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nemocné  matky  Evženovy.  V  horečce 
blouznila,  stížená  zánětem  plic,  a  když  se 
vracela  k  životu,  když  opět  začala  chápat 
jej  a  zajímat  se  o  něj,  nemyslila  na  život 
svůj,  ale  na  život  svých  dvou  dětí.  Ptala 
se  na  Evženovo  zdraví  i  na  to,  Julinka-li 
už  nepláče,  a  ne  sebe,  jich  litovala,  •chu- 
dáčků svých*.  Evžen  s  Julinkou  opatroval 
matku  v  prvních  dnech,  nenastoupiv  do 
školy,  dostav  dovolenou  ještě  na  nějaký 
čas,  >Neurasthenia  cerebraHs*  četl  na  lé- 
kařském vysvědčení,  které  vysvobodilo  ho 
od  školy.  Ale  všecka  nemoc  vytratila  se 
z  jeho  těla  a  především  z  jeho  myšlenek 
u  lůžka  nemocné  matky.  Tu  viděl  po  prvé 
nemoc  skutečnou  a  zlou,  nepřítele,  kostna- 
tého a  vyceněného,  jenž  člověka  povalil  a 
zardousit  jej  chtěl.  Tu  vídal  vyděšené  oči 
matčiny,  ústa  žíznivá  a  vyprahlá,  volající 
Krista,  ne  v  zoufalství,  ne  v  hněvu,  ale 
v  pokoře,  odříkání  a  oddanosti,  které  učí 
křesťanství.  A  tu  myslil  Evžen  i  na  to, 
jak  daleko  jsou  dnes  někteří  dobývaví  vy- 
znavači této  pokory  a  odříkání  od  skutků 
podle  svého  učení  a  jak  v  pravé  pod9bě 
křesťanství  chápe  a  vykonává  ještě  lid.  Ťak 
neslyšel  nikdy  a  nikde  volat  Krista,  jako 
ted  z  matčiných  úst,  tak  slavně  a  bolestně, 
tak  pokorně,  tak  bez  nároků  na  odpověď, 
tak  čistě  d  oddaně.  Denně  teď  chodila 
kolem  jejich  oken  processí  na  Vranov, 
hloučky  mužů,  dětí  a  žen,  utýraných  slun- 
cem a  prachem,  či  promočených  deštěm  a 
poházených  blátem,  denně  časně  ráno  a 
ještě  pozdě  v  noc.  Zpívali  tence  a  žalostně, 
ženy  s  uzly  potravin  na  zádech,  sehnuté 
a  hubené,  muži  s  růženci  na  krku,  často 
nehezcí  ve  své  na  odiv  stavěné  horlivosti, 
pokoře,  bílé  družičky,  rozmilé  u  nosítek, 
se  soškou  vranovské  Paní,  hoši  ověšení 
cukrovím  a  nesoucí  v  čele  průvodu  kříž. 
Venkovské  hudby  vyhrávaly  vranovskou 
píseň,  dlouze  a  trhavě,  a  tu  často  do  mat- 
činých bolestných  výkřiků  ozvalo  se  ze 
silnice  zpěvavé  zakřiknutí  vy  volavače,  před- 
zpěváka,  vůdce  procesí  —  jaký  nesou- 
zvuk!  Svoboda  díval  se  na  tyto  průvody 
s  hořkostí  ironika  a  soudce,  jenž  měl  sice 
úctu  k  těmto  projevům,  pokud  vyšly  ze 
skutečné  potřeby  a  podoby  lidové  duše, 
ale  nemohl  odpustit  těm,  kdož  věřícího  lidu 
zneužívali  ke  svým  účelům.  Byli  to  podni- 
katelé kupčící  se  zbožností,  pokrytečtí 
tichošlápkové,  klopící  oči  a  ověšení  rů- 
ženci, venkovští  i  městští  profesionálové 
víry,  kteří  pobožnost  učinili  svým  zaměst- 
náním a  obchodem.  Byli  to  lidé  často 
zlého  srdce,  bídné  intelligence,  ale  chytrá- 
ckého  talentu  obchodního,  nepracující  ře- 
meslníci, dohazovači  a  tlampači,  kteří  pod- 
nikali processí  a  svolávali  k  nim  lid.  Často 
porvali  se  mezi  sebou,   dva   kohouti,  kon- 


kurrenti  zlí  a  závistní,  ale  hned  na  to  po- 
stavili se  doprostřed  průvodu,  zbožně  zvedli 
oči  a  předzpěvovali  hlasem  povýšeným  a 
křiklavým.  Zjednali  si  hudebníky,  kteří  na 
zastávkách,  kde  se  nocovalo,  vyhrávali 
dlouho  do  noci  pro  výdělek  k  tanci,  ke 
rvačkám  a  pitkám,  aby  za  hodinu  po  tom 
ladili  svoje  pomlácené  nástroje  ke  skrou- 
šenému  doprovodu  processí.  Obchodovali 
devotionaliemi,  lichvářsky  a  hanebně,  na- 
kupujíce v  nejbližším  krámě  památek  a 
prodávajíce  je  draho  pod  záminkou,  že  je 
dovezli  ze  vzdálených  svatých  míst.  Jeden 
z  nich  —  vypravoval  Svoboda  —  ke  vše- 
obecnému pohoršení  vedl  veřejné  polemiky 
v  novinách  s  podnikatelem  druhým,  a 
černý,  kudrnatý,  černooký,  mlsný  jako 
ďábel,  neostýchal  se  mezi  poutnicemi  hledat 
své  oběti.  A  Svobodu  rozhořčoval  také 
cynismus  těch,  kdož  průvody  vedli  a  pořá- 
dali, a  pak  se  pásli  na  tučných  hostinách, 
zatím  co  dole  na  studené  dlažbě  kostela 
plazil  se  hladový  a  cestou  zmořený  lid. 

Evžen  ve  svém  smyslu  pro  barvy  a 
vzlet,  vídal  rád  vlající  korouhve  těchto  prů- 
vodů, fialové,  zelené,  modré  a  tmavě  čer- 
vené, družičky  a  sošky,  velmi  filigránské 
a  velmi  čisté,  a  vídal  je  rád  i  pro  svoji 
matku,  která  s  patrnou  radostí  vždycky  na 
lůžku  zvedla  hlavu  a  poslouchala,  dokud 
v  dálce  neumlkl  zpěv.  Jistě  že  s  nimi  po- 
sílala pozdrav  vranovské  Matce,  své  přítel- 
kyni a  přímluvkyni,  té,  která  trpěla  více  a 
bolestí  sedmerou.  Evžen  chápal  tuto  odda- 
nost, čistě  lidskou,  čistě  ženskou  a  čistě 
mateřskou,  i  ono  zbožňování  Ježíška,  v  němž 
jeho  matka  vždycky  viděla  Syna,  dítě,  drob- 
ného pasáčka  ovcí,  s  dlouhými  brvami  na 
očích  a  s  prvním  teprve  chmýřím  na  vý- 
mluvných rtech.  Jeho  Kristus  byl  muž  — 
mudrc  a  učitel,  zakladatel  a  objevitel,  trpi- 
tel  a  mučenník  za  svoje  přesvědčení;  ale 
nechal  matce  její  krásné  illuse  o  Ježíšku, 
dítěti  své  Matky  a  svého  Otce.  Volala- li 
ve  svých  bolestech  Krista  a  Marii,  volala 
o  přímluvu  u  trůnu,  k  němuž  neodvážila 
se  pohlédnout.  A  tak  poslouchal  její  vý- 
křiky, tiché  a  pokorné,  po  celou  její  ne- 
moc jako  modUtby  duše  krásné  a  prosté, 
nerafinované  a  přijímající  všecky  bolesti 
jako  poselství  nebes.  Pozdravovala  Boha 
ve  všem,  co  přicházelo  krásné  a  velkolepé, 
ve  slunci,  když  ráno  vycházejíc  doteklo  se 
jejího  lůžka,  bouře,  když  praskala  a  hučela, 
ve  květech,  když  vonné  a  smáčené  je  Ju- 
linka  kladla  na  její  pokrývku.  Její  víra  byla 
svatá  a  krásná,  nezištná  a  povznášející, 
protože  ničeho  nežádala,  nijakých  neměla 
postranních  úmyslů,  s  nikým  při  ní  neko- 
ketovala,  obětujíc  jen  svému  Bohu  a  věříc 
v  něj.  V  tom  smyslu  byla  ona  poetkou 
víry,    jež    sbásnila    si   svého    velkolepého 
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Boha,  svého  sladkého  Ježíška  a  Marii 
matku,  svoje  božské  nebe,  nikdy  nemluvíc 
o  pekle,  hnusíc  si  představu  svého  Soudce 
spojovat  s  něčím  tak  ošklivým  a  sprostým 
jako  jsou   ďáblova  sklepení  podle  jistých 


kazatelských  mravouk.  Nevýslovně  banál- 
ními proto  připadaly  vždycky  Evženovi  vý- 
křiky některých  předzpěváků,  když  splynuly 
někdy    se    svatou    modlitbou  její;   urážely 

jej    a    bodaly.  (Pokračování.) 


Jiří  SumÍn: 


LOUTKA. 

(Pokračováni.) 


Vyrozuměla  jsem,  že  se  choť  jeho  za 
něj  provdala  z  veliké  lásky,  pro 
kterou  musila  mnohé  překážky  pře- 
konat. Byla  velmi  bohatá,  ale  peněz  patrně 
rychle  ubývalo,  a  obchod,  jejž  si  zde  založili, 
byl  posledním  bodem  na  nakloněné  ploše. 
Nevedlo  se  jim.  Znenáhla  propustili  personál, 
obchod  pustl,  až  pak  soudní  odhadce  za- 
klepal na  pult.  Vyrovnali  se  nějak,  a  teď  vede 
ona  obchod  sama  s  velikým  úsilím  a  větší 
ještě  neschopností.  Neumí  takřka  vzít  zboží 
do  rukou,  neumí  počítat,  nezná  často  ani 
přibližně  cenu  toho,  co  prodává.  Někdy 
je  všecka  vyděšena  a  neví  kudy  kam. 
Proslýchá  se,  že  muž  s  ní  zachází  velmi 
surově.  Vede  se  jim  stále  hůř  a  teď  už  i  do- 
mácnost sama  obstarává.  Při  nákupu  je 
bezradná  jako  malé  dítě,  je  vidět,  že  se 
tím  nikdy  nezabývala.  Je  mi  jí  líto,  když 
vidím  její  zoufalý  shon  a  její  vnitřní  sklí- 
čenost  a  rozháranost,  jež  ji  chvílemi  takřka 
zbavuje  smyslu.  Když  přijdu  náhodou  do 
obchodu  a  má  tam  více  lidí,  pomohu  něco 
vypočítat  nebo  při  nákupu  jí  poradím. 
Dojala  mne  vděčnost,  s  jakou  tyto  malé 
služby  přijímá.  Sli  jsme  spolu  jednou 
z  trhu,  když  tu  pojednou  stanula  a  tiskla 
mi  ruku. 

»Čím  jsem  si  zasloužila,*  pravila  se 
slzami  v  očích,  »že  jste  ke  mně  tak  hodná? 
Jsem  předně  židovka  a  za  druhé  Němkyně, 
a  to  obé  nás  rozděluje.  A  k  tomu  jsem 
ještě  nešťastná  žena,  jež  neví,  kam  až 
ji  uvrhne  bědný  osud,  a  od  takových  se 
každý  odvrací.* 

Pozoruji,  že  mě  má  skutečně  ráda  a 
a  rozveselí  se  poněkud,  když  s  ní  v  ob- 
chodě chvilku  pohovořím.  Pravila  mi,  že 
nepoznala  v  našem  městě  nic,  než  zápas 
s  množstvím,  jež  nedovede  uspokojit  a 
v  němž  jednotlivců  ani  nerozeznává,  a  pak 
mne,  jež  jí  chvílemi  pomohu  z  nesnází 
a  ukážu  cestu.  Zná  už  také  mé  poměry  a 
okolí  a  tu  a  tam  splácí  mi  ochotně  mé 
malé  služby.  Když  jdu  do  trhu,  plíží  se 
za  mnou  objxejně  rada  Zemánek  a  roz- 
přádá  hovor.  Neznám  protivnějšího  člo- 
věka. Připadá  mi  jako  lstivý  odporný  pták, 


jenž  slídí  po  kořisti.  Nemohu  snésti  jeho 
blízkost  a  nevím,  čím  bych  se  vykoupila, 
abych  s  ním  nemusila  mluvit.  Ona  ho  již 
zná  a  dává  mi  znamení,  jakmile  ho  spatří, 
tak  že  se  mi  někdy  podaří  uniknouti  mu.  — 
Ze  všech  mých  známých  jest  to  jedině 
ona,  s  níž  mluvívám  otevřeně  o  Hajníkovi 
Ostatní  tváří  se  přede  mnou,  jako  by  ne- 
měli ani  potuchy,  že  pán  ten  vůbec  exi- 
stuje, a  zapomeneli  se  přece  někdo  a  vy- 
slaví  jeho  jméno  přede  mnou,  snaží  se 
ihned  obrátiti  řeč  jinam. 

Od  ní  dověděla  jsem  se  také,  že  se 
bude  Hajník  ženit.  Jeho  nevěsta  nakupo- 
vala v  jejím  obchodě.  Byla  jsem  zvědava 
a  tázala  jsem  se  přímo,  jak  vypadá. 

»Nechci  jí  ublížit,*  smála  se,  ale  mně 
připadala  jako  vesnická  holka,  jež  slou- 
žila dva  měsíce  ve  Vídni,  S  vámi  se  ovšem 
nemůže  měřit,« 

Muž  její,  jenž  stál,  jak  obyčejně,  v  po- 
zadí krámu  netečný  a  pohrdavý  ve  své 
bezvadné  eleganci,  zasmál  se  drsně  a  roz- 
běhnuv se  k  regálům  se  zbožím,  jehož  se, 
pokud  vím,  nikdy  nedotekl,  vyňal  dva  kusy 
různých  látek,  a  sice  drahý  módní  hedváb 
,chinois*  a  pak  jakýsi  laciný,  hrubě  po- 
tisknutý cár. 

»Kdyby  se  chtěla  s  vámi  rovnat,  vy- 
padala by  takhle,*  pravil,  přiměřiv  hrubý, 
laciný  hadr  k  nádherné  látce. 

>Lichotíte  mi  příliš,  pane  Eichmanne,* 
odmítala  jsem. 

»Já?  —  bůh  je  svědek,  já  jakživ 
ženám  nelichotím.* 

Bylo  to  poprvé,  co  jsem  s  ním  mlu- 
vila, a  byla  jsem  nemile  překvapena  ja- 
kýmsi hrubým,  smyslným  tónem,  jenž  vy- 
zníval z  jeho  řečí  a  neměl  nic  společného 
s  jeho  elegantním,  uhlazeným  zevnějškem. 
Vzpomněla  jsem  si  tou  chvíli,  že  se  mne 
kdysi  nemile  dotklo,  když  žena  jeho,  chtíc 
mi  patrně  způsobit  radost,  řekla  mi  ně- 
kolikrát: ,Můj  muž  vás  zbožňuje.  Slyšel 
vás  jednou  na  koncertě  zpívat  a  nemůže 
na  to  zapomenout.  Mluvíme  o  vás  velmi 
často.*  Nemohla  jsem  pochopit,  jak  lze 
o    těchto    studených,    pronikavých    očích 
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říci,  že  něco  zbožňují.  Pátrají,  odhadují 
snad,  ale  rozhodně  není  v  nich  ani  za 
mák  obdivu.  Když  jsem  poprvé  přišla  do 
obchodu,  bylo  mi  až  nevolno  z  jeho  po- 
hledu. Nemohu  říci,  že  by  byl  jeho  pohled 
v  obyčejném  slova  smyslu  dotěrný;  na- 
opak byl  poněkud  i  zastřen  nevšímavou 
šetrností,  při  tom  však  byl  nějak  nesnesi- 
telně intimní  a  pronikavý,  ne  tak,  aby 
snad  pronikal  mé  nitro,  nýbrž  můj  —  oděv. 
Vzpomněla  jsem  si  také,  že  jsem  o  tomto 
záhadném  muži  kdesi  slyšela,  že  má  velmi 
špatnou  pověst.  Nevím  však,  v  jakém 
smyslu.  Je  snad  lichvář,  falešný  hráč,  či 
kridator? .  .  . 

Bylo  krátce  po  mém  výstupu  s  matkou. 
V  mém  nitru  zuřila  neutuchající  bouře, 
i  nemohla  jsem  se  ubrániti  jisté  důvěrnosti 
vůči  jeho  ženě  a  svěřila  jsem  se  jí,  že 
bych  přijala  někde  místo  kasírky  v  ob- 
chodě, nebo  něco  podobného. 

Skřížil  v  úžase  ruce  na  prsou  a  upí- 
raje na  mne  své  vypoulené  světlé  oči,  blížil 
se  ke  mně  po  prstech  tichým  plíživým 
krokem  dravce. 

» Milostivá  slečno,  vy  byste  chtěla  být 
kasírkou  —  vy!  vy  .  .  ,  kasírkou!* 

Řekl  to  tím  zvláštním  tónem  prolnutým 
nezastřenou  hrubou  smyslností  s  takovým 
opovržením,  že  jsem  se  zarděla. 

»A  čím  bych  mohla  býtPc  tázala 
jsem  se. 

»Čím  chcete!  Princeznou,  hvězdou,  krá- 
lovnou .  .  .« 

•Posmíváte  se  mi,  či  myslíte,  že  mám 
nějaký  talent  .  .  .« 

•Jistě  že  máte  talent,  ačkoliv  při- 
znám se,  že  se  v  té  věci  dobře  nevyznám. 
Ale  vy  máte  ještě  něco  jiného,  čemu  roz- 
umím, co  znamená  víc  než  talent  a  co  je 
neomylné  a  všemohoucí:  krásu!  Ano  krásu, 
jakou  je  obdařena  sotva  jedna  ze  stotisíce.« 

»A  kdyby  to  i  bylo  pravda,  co  mi  dá 
má  krása?* 

Zasmál  se,  nevesele  a  nenucené,  ale 
jakýmsi  nezadržitelným  dravčím  skřekem, 
jenž  překvapoval  u  muže  tak  elegantního 
a  uhlazeného.  Připadal  mi  tak  zvláštní,  že 
se  mi  zdálo,  jako  bych  ho  viděla  dnes 
poprvé. 

>Co  vám  dá  vaše  krása?  —  Všecko,  co 
budete  chtít  a  na  co  budete  mít  odvahu 
vstáhnouti  ruku:  štěstí,  poklady  i  vládu 
nad  světem.  Víte  snad,  že  byli  a  budou 
vždycky  mužové,  již  se  dali  voditi  na  pro- 
vázku krásnými  ženami.  Krása  je  kapitál, 
co  pravím?  Krása  je  moc!  Míti  jen  od- 
vahu použiti  jí.  Oh,  kdybych  dovedl  vy- 
trhnouti vás  z  tohoto  pařeniště  maloměst- 
ských předsudkův  a  hlupství,  pak  .  .  . 
pak   za  půl   roku   budou   u  vašich   nohou 


ležeti  poklady,  o  nichž  se  vám   nikdy  ne- 
snilo, Dudete  zasypaná  zlatem.* 

Naslouchala  jsem  všecka  ohromena. 
Nebyla  jsem  ani  s  to  říci  mu,  že  mne 
klame.  Z  jeho  řeči  vanula  síla  přesvěd- 
čení, ba  přímo  horečného  fanatismu,  v  jeho 
tónu  a  gestech  bylo  něco  uchvacujícího. 
Bledý  jeho  zrak  zdál  se  fascinován  ja- 
kýmsi vzdáleným,  jen  jemu  viditelným 
leskem  a  dotýkal  se  svého  okolí  s  nej- 
větším opovržením.  Obrátila  jsem  se  k  jeho 
ženě,  jež  stála  za  pultem  bledá  a  roze- 
chvělá. 

> Věříte  tomu,  paní  Eichmannová?<  tá- 
zala jsem  se. 

Skřížila  ruce  na  prsou  a  jakoby  odří- 
kávala   kus    životního    kréda,    jež  je    sic 
hořké  a  bolestné,  ale  jež  třeba  stále  si  při- 
pomínati a  vyznávati,  pravila  tiše  a  zbožně : 
» Věřím  .  .  .  věřím  !c 
»Nemám  tolik  sebevědomí.c   namítala 
jsem,^»neboť  jsem  se  nedávno  přesvědčila, 
že  můj   zjev  nepůsobí   tak   neomylně  .  .  .< 
»Jak  chcete,  aby  zde  někdo  ocenil  vaši 
krásu  ?<  pravil.  »Na  venkově  vkus  je  zhrublý 
a  sevšednělý  a  cit  pro  krásu  se  ani  nevyvinul. 
Všecko  je  primitivní  a  ploché,    tak  ^že   se 
krása  ani  neuplatní  v  takovém  okolí.  Člověk 
musí  mít  zvláště  cvičené  oko,  aby  ji  našel. 
Ovšem  jsou  také  zde  lidé,  kteří  se  domní- 
vají,    že     mají    svůj     úsudek   a   dovedou 
ocenit,    co  je  vkusné;    ale  zatím  dovedou 
pouze  napodobit,  co  je  nové,  a  jejich  vkus 
je  naprosto  ubohý.  Či  vzpomínáte  na  toho 
venkovského  balika,  jenž   se   vám   dvořil? 
Vidíte,  to  je  typ  mezi  vesničanem  a  malo- 
měšťákem,   který  se   ani    v  příští   generaci 
nenaučí  dobře  šlapat  velkoměstskou  dlažbu. 
Zena    má    u  něho   ustálenou    tržní    cenu, 
jako  —   odpusťte    —  jiní   domácí    živoči- 
chové.    Pravda,  pokud  je  mlád,  ucítí  tu  a 
tam  dojem  krásné  ženy,  nicméně  má  přece 
strach,    aby  pak   nejedla   zdarma   z   jeho 
mísy.< 

»To  je  pravda.* 

»0n  by  zasloužil,  a  také  se  to  stává, 
že  se  takový  muž  setká  pojednou  se  ženou, 
jež  ho  okouzlí  a  která  bez  rozpaku  vytřese 
z  něho  jeho  špinavě  nahrdlené  groše  a 
vyhodí  ho  na  smetí.  Pak  se  mu  teprve 
otevrou  oči.« 

Nechápala  jsem  dobře,  ale  jeho  pla- 
menná řeč  a  pyšná  gesta  mne  omamovaly. 

»Ale  musela  bych  se  mnoho  učit,  ne- 
ní-liž  pravda?  V  poslední  době  zanedbá- 
vala jsem  zpěv.  A  pak  bych  pro  začátek 
potřebovala  přece  peněz  .  .  .* 

•Nepotřebujete  ničeho,  stačí  mi  vaše 
slovo.* 

•Ale  toalety  bych  potřebovala  .  .  .* 
•Ani    toalet    nepotřebujete,    stačí  jen 


610 


V.  JOŠEK:  MAFIA. 


říci,  že  přijímáte  můj  návrh.  Nuže,  přijí- 
máte?* 

»Ne,  poči<ejte,  dříve  se  s  někým  o  tom 
poradím.* 

»Ah  ne,  to  nedělejte  Ic 

> Myslíte,  že  s  rodiči?  Oh  ne!« 

»Vím,  to  bude  nejspíš  ten  slepý  stu- 
dent,* usmál  se. 

»Jak?  Slepý?  Vždyť  on  není  slepý! 
On  už  zase  vidí.* 

» Kdyby  i  dobře  viděl,  v  tomto  případě 
bude  jistě  krátkozraký.  Ale  udělejme  stručné 
a  přehledné  resumé.  Kdyby  se  vám,  milo- 
stivá slečno,  z  jakékohv  příčiny  doma  zne- 
líbilo, přijdte  ke  mně  jak  jste,  třeba  v  ku- 
chyňské zástěře,  nevezměte  z  domu  ani 
haléř,  ani  špendlík  a  řekněte  krátce :  Mo- 
řici Eichmanne,  zde  jsem!* 

Podala  jsem  mu  ruku.  Pohlédl  na  mne 
zase  tím  zvláštním,  intimním  pohledem,  jenž 
jakoby  pronikal  ne  mým  nitrem,  ale  mým 
oděvem,  jeho  tvář  se  rozjasnila,  jakoby 
byl  všecek  proniknut  nenadálou,  velikou 
nadějí. 

Odcházela  jsem  jako  spita,  nevidouc 
takřka  cesty  před  sebou.  Moci  odejít  z  domu, 
kdy  se  mi  zlíbí,  nevzít  s  sebou  ani  haléře, 
ani  špendlíku,  opatřiti  si  prostředky  k  sluš- 
nému živobytí,  ano  snad  víc  .  .  . !  Moci 
prospěti  tomu  strádajícímu  ubožáku,  jenž 
pro  mne  pozbyl  posledního  skrovného 
výdělku  a  jenž  se  dnem  i  nocí  stará  o  můj 
klid  a  o  mé  štěstí,  jak  to  vše  bylo  svůdné, 
neočekávané  a  omamující! 

Přišla  jsem  domů  poněkud  později  a 
také  jsem  vlastně  neměla  dovoleno  vyjíti. 
Ale  v  poslední  době  se  u  nás  poněkud  vy- 
jasnilo, neboť  od  té  doby,  co  byl  rozsudek 
zdejšího  senátu  v  procesu  proti  Grannerům 
nejvyšší  instancí  potvrzen,  tatínkova  tichá 
radost  prozářila  naše  obydlí.  Dlouho  mlu- 
vilo se  o  tom  ve  městě.  Denně  troufal  si 
tatínek  zavaditi  o  tuto  událost  pouze  ne- 
patrnou narážkou,  ale  maminka  přijímala  ji 
nevrle.  Nemluvilo  se  tedy  o  tom  ;  nicméně 
pozorovala  jsem,  jak  ho  tato  bezvýznamná 
jinak  příhoda  uvnitř  hřeje  a  blaží.  Když  jsem 
se  vrátila,  všichni  seděli  již  v  jídelně,  ma- 


minka byla  nějak  nápadně  veselá  a  smála  se 
s  bratry.  Kdyžjsem  pozdravila,  nikdo  mi  ne- 
odpověděl, jakoby  se  byli  smluvili,  že  budou 
se  tvářiti,  jakoby  mne  tu  vůbec  nebylo.  Po- 
jednou jsem  se  zarazila.  Na  stole  ležel  list 
s  mojí  adresou,  psanou  neznámou  rukou. 
Musila  jsem  vypadat  komicky,  neboť  jsem 
cítila,  že  jsem  se  hluboce  zarděla  a  ne- 
troufala jsem  si  chvíli  na  list  sáhnouti. 
Zpozorovala  jsem,  že  se  mi  hoši  zlomy- 
slně smějí,  i  vzala  jsem  list  a  odešla  z  po- 
koje. Byl  od  Jandy,  jen  adresa  byla  psána 
cizí  rukou.  Jeho  písmo  bylo  tak  nečitelné, 
že  jsem  se  v  něm  nemohla  vyznati.  Byl 
tak  rozčilen,  či  vede  se  mu  hůř?  Přečetla 
jsem  jen  první  řádky: 

»Vím  už,  co  se  u  vás  přihodilo  a  že 
mi  nemůžete  psát.  Rozhodl  jsem  se  pro- 
mluvit o  tom  s  vaším  panem  otcem.  Je 
dobře,  že  vás  střeží,  ale  takového  ubo- 
žáka, jako  jsem  já,  se  přece  nemusí  bát. 
Musím  ho  upozorniti,  že  se  tak  nejedná 
s  dospělou  dívkou,  nadanou  zvláštní  jem- 
ností a  bohatým  citem,  která  má  k  tomu 
duši  rozrytou  nedávným  sklamáním  a  ne- 
jistou, chmurnou  vyhlídkou  do  budouc- 
nosti .  .  .* 

Více  jsem  nepřečetla,  řádky  splývaly 
do  sebe  a  jednotlivá  slova  stávala  se  ne- 
rozluštitelnými.  Také  se  již  stmívalo  kvapem 
a  světla  jsem  neměla.  Těch  několik  vět 
strašně  mě  rozčililo.  Patrně  se  dověděl 
o  mém  výstupu  s  matkou,  snad  služky  to 
vynesly,  neboť  jim  bylo  nařízeno,  aby  od- 
nesly světlo,  jakmile  ulehnu.  Zdá  se,  že 
vědí  o  tom  i  Eichmannovi,  poněvadž  ne- 
byli pranic  překvapeni,  když  jsem  řekla,  že 
bych  chtěla  z  domu,  možná,  že  rozneslo 
se  to  již  po  celém  městě.  —  Stále  jsem  se 
vracela  k  nečitelnému  listu  Jandovu,  ja- 
koby mi  rozplynulé  řádky  skrývaly  žá- 
doucí útěchu  a  pevnou  direktivu  v  tomto 
zmatku.  Nemohla  jsem  však  již  rozluštit 
ani  jediné  věty  a  připadala  jsem  si  ne- 
smírně bědná  a  ubohá.  Nešla  jsem  večeřet 
a  chodila  jsem  dlouho  do  noci  po  pokoji. 
Ráno,  jakmile  se  rozednilo,    napsala  jsem 

Jandovi   list.  (Dokončení.) 


v.  JOŠEK 


MAFIA. 

(Pokračováni.) 


Zeměpisná  tvářnost  je  jim  tu  na  dobrou 
pomoc.  Sicílie  chová  na  pobřeží  i  ve 
svém  nitru  na  sta  odlehlých  a  nepří- 
stupných míst,  doupat  ve  strmých  a  neschůd- 
ných  horách,  divokých  a  pustých  údolích, 
jeskyních    a   děrách,  v  lávových  útesech  a 


polích,  v  močálech  a  bažinách,  kam  se 
utíká,  komu  se  stal  zákon  nepřítelem.  Celé 
čtvereční  míle  jsou  liduprázdny  a  neobyd- 
leny, ba  do  nitra  ani  domorodec  nepustí 
se  bez  společnosti.  Scenericky  divukrásné 
M.  Rose,  Cammarata  a  Casale,  vysoké  jako 
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naše   Krkonoše,   ale  divoké  jako   Tatry   a 
rozryté  jako  Kras,  jsou   místa,   kde  mííže 
člověk   po    léta    vysmívati   se   všemu    dů- 
myslu četnictva  a  policie.    Sem  také  cara- 
binieri  bez  pohromy  zřídka  se  dostanou  .  .  . 
A    vraťme   se  ještě  jednou   k  hospo- 
dářským poměrům.  K  bídě  malých  hospo- 
dářů  přidala  se  roku  1873  filoxera,    která 
přivedla    jich    na    sta    na    mizinu;    jejich 
majetek  propadl  dražbě.   Veliký  počet  ma- 
lých zemědělců   drží  pozemky  právem  zá- 
kupným   (emfiteutickým),   při   čemž  velko- 
statek  je     rozparcelován    na    několik    set 
dílců,  takže  připadá   roční  plat   z  jednoho 
od    0-94 — 10  lir,   což   je    obnos   nepatrný 
(Vi   sono  in  Sicilia   di    quelli    che    pagano 
perfino  un  censo  di  20  centesimi.   Villari). 
Leč    co    tísní    zemědělce,    není  tento    plat, 
nýbrž  to,  že  jej  musí  platiti   přede  žněmi, 
jinak  jej   majitel   nepustí   do   pole.     Odtud 
ona  žhavá  nenávist   nikoli  k  platu,   nýbrž 
k  majiteli.     A    právě   tito  zemědělci    proti 
všem  politickým  rozpočtům  a  ministerským 
úvahám   národohospodářským  jsou  naklo- 
něni k  bouřím  a  vzpourám,  jaké  vypukly 
na  př.  8.  prosince    1893   v  Parteniku,   kde 
vlastně  není   ani   dělníků,   ani   velkostatků 
režijních.    Začalo  to  pustošením  veřejných 
budov,   spalováním   akcisních   domků,   pá- 
lením panských  majetků.     Do   toho  vpletli 
se  socialisté,  kteří  od  minulého  roku  orga- 
nisovali   obyvatelstvo  dělné  ve  fasci.     Leč 
vojsko  se  svou  střelnou  zbraní  učinilo  konec 
krvavému  řádění  rozezleného  lidu.     V  po- 
litických   procesech    ukázalo    se    pak,    že 
ani  vláda,   ani  socialisté  neporozuměh  zá- 
kladu hnutí,   které   lze  prostě  formulovati: 
la  questione  Siciliana  non  ě  politica.*)  Vláda 
totiž  měla  na  svém   praporu   hrozné  slovo 
DEFICIT    a    lid    ještě     hroznější    PANE 
(chléb).     Prvého   dovedla   se  vláda  zbaviti 
vyrvavši   lidu    poslední   sousto    chleba  od 
úst,    leč    druhého    bůh   ví   zbaví-li    se    lid 
jinak    nežli    křtem    krve.     Vláda    trpí    ho- 
rečkou    velmocenskou     a    lid     horečkou 
z  hladu.  Která  je  hroznější? 

Jak  je  chudina  vyssávána  a  hnána 
do  bezzákonnosti,  ukáže  tento  příklad :  vý- 
výroba  soli  stojí  stát  1-62  liry  kvintál 
(cent),  ale  stát  ji  prodává  za  40  lir!  Clo 
z  obilí  stouplo  na  7*5  1.  z  kvintálu,  takže 
chudina  nese  přes  507o  břemen  daňových. 
Zrovna  tak  upraveny  jsou  veřejné  po- 
platky: z  prodeje  za  5000  lir  platí  se 
zrovna  tolik  jako  za  50  lir;  u  prvé  soudní 
instance  je  poplatek  24  1.  a  u  druhé  3-6  1. 
ať  běží  o  stovku  nebo  o  million.  Kdo  má 
kapitál  a  provozuje  při  tom  živnost  ne- 
nesoucí  533  lir,  neplatí  ničeho;  kdo  však 
má   pozemek   (bez   kapitálu !),   který  ne- 

*)  Otázka  sicilská  není  politická. 


nese  třeba  nic,  musí  platiti.  Z  koně  jezdec- 
kého a  z  kočárového  čtyřspřežení  neplatí 
se  nic,  ze  selského  koně  tažného  musí  se 
platit  .  .  . 

Strašný  soud  vynesl  senátor  Negri 
nad  nynější  »konsti tuční*  Itálií:  L'Italia 
ě  politicalmente  immorale!*)  A  právem  týž 
vlastenec  italský  postihl  onoho  hrozného 
spojence  mafie,  o  němž  jsem  se  zmínil 
hned  na  počátku:  ».  .  .  zdá  se,  že  mnozí, 
kteří  V3'jíždějí  na  procházku  v  kočárech, 
měli  by  býti  odvedeni  do  vězení.  <  A  ještě 
smutnější  je  úvaha  Corbettova:  >Nevidí-li 
se,  nechápe-li  se,  že  mohou-li  takovou 
politikou  udržeti  se  snad  ministři  a  žíti, 
že  přec  při  tom  země  propadá  zkáze  .  .  . 
Nebo  v  zemi,  jako  je  naše,  v  níž  země- 
dělci často  nedostává  se  soldu  (2  kr.), 
aby  si  zakoupil  chléb,  a  musí  vařiti  po- 
lentu v  mořské  vodě  nemoha  si  koupiti 
soli,  tyto  opravdu  neodpustitelné  chyby 
ženou  nespokojenost  až  k  nepříčetnosti, 
a  když  se  množí,  jako  se  bohužel  děje 
u  nás,  budí  ony  bouře,  které  zajisté  ne- 
slouží k  upevnění  státu. <  Jen  uvažme,  že 
v  rýžo visti  pracují  ženy  za  50—60  cent. 
(24 — 29  kr.)  od  východu  do  západu  slunce, 
a  že  je  tu  na  80  tisíc  pletoucích  rýžovou 
slámu  za  denní  plat  až  20  c.  (9  kr.),  při 
čemž  hotovou  práci  odnášejí  mnoho  hodin 
cesty.  A  to  je  v  Toscaně  —  nejlepším  kraji 
Itálie.  Jak  mnohem  hůře  je  v  Basilicatě  a 
na  Sicílii:  »m  nohdy  jest  viděti  v  zimě 
děti  vybíhati  z  příbytku,  aby  se 
najedly   trávy  na  poli«  (Villari). 

V  takových  smutných  poměrech  žije 
zemědělský  i  průmyslový  dělník.  Surově 
pracují,  surově  se  s  nimi  nakládá,  jsou 
suroví.  Hlad  je  zaslepuje,  surovost  je  otu- 
puje: v  lepších  pouze  vzdor,  v  horších 
zločin  klíčí  a  roste.  Percio  nelle  miniere 
vive  piů  vigorosa  quella  triste  cancrena 
sociále  che  si  chiama  maffia.**)  Přijde  con- 
tadino  a  hledá  práci  v  místě,  kde  nemá 
práva  pobytu;  prosí  úpěnlivě  a  s  pláčem, 
takže  pohne  padrona,  že  ho  přijme.  Pole 
je  několik  kilometrů  vzdáleno  i  žádá  za 
dovolení,  aby  se  tam  směl  odebrati,  pří- 
slušného zřízence.  Ten  mu  ho  však  odepře. 
Hlad  ho  přinutí,  že  přestoupí  zákaz.  Za 
několik  dní  je  zatčen  a  uvězněn,  že  pře- 
stoupil zákaz.  Po  vězení  je  dán  v  nucený 
pobyt  do  místa,  kde  nemá  býti  od  čeho 
živ;  nezbývá  mu,  než-li  dáti  se  k  lupičské 
bandě  a  státi   se  zločincem. 

Mohou-U  tito  lidé  obejíti  se  bez  krá- 
deže? Je-li  krádež  u  nich  zločinem?  Kde 
Hlad  přes  úmorné  dření  v  práci  je  denním 


*)  Itálie  jest  politicky  nemravná. 

**)  Protož  v  dolech  žije  velmi  bujná  ona  smutná 
sněf  sociální,  která  sluje  mafie. 
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hostem^  tam  jest  jeho  legitimní  sestrou 
Krádež,  které  nesluší  tupiti  v  tomto  rouše. 
A  nedovede-li  zákon  zabrániti  neslýchanému 
vykořisťování  dětí  i  dospělých  dělníků,  ne- 
může ani  brániti  krádeži,  ba  sám  zne- 
mravňuje  lid  a  nutí  jej  krásti.  Či  neplatí 
dnes  významná  slova  cis.  Karla  V. 
(1532):  »Jestliže  někdo  trpí  hlad  a  jeho 
rodina  a  děti  nemají  co  jísti  a  jestliže  jest 
obžalován,  že  ukradl  chléb,  budiž  osvo- 
bozen.* Velmi  jest  významno,  že  tam,  kde 
byly  zřízeny  fasci  dei  lavoratovi  (dělnické 
spolky)  na  ochranu  dělnictva,  stále  klesá 
počet  krádeží,  neboť  dělník  neklesá  tak 
snadno  v  nejhorší  bídu. 

A  pak,  kdo  na  Sicílii  nekrade?  Či 
myslíte,  že  by  bylo  možno  svěřiti  tam 
statek  policii  a  veřejiié  bezpečnosti?  Vrátím 
se  k  tomuto  bodu  ještě  později.  I  vysoce 
postavení  kradou,  ale  la  fuera  ě  pri  li 
puvureddi  (šibenice  je  jen  pro  chudé), 
praví  přísloví.  Také  Crispi  pochází  ze  Si- 
cílie! Villari  významně  charakterisuje  tento 
zvrácený  stav  na  Sicílii:  »Zde  (Partenico) 
prefekt  nedělá  prefekta,  syndik  nedělá  syn- 
dika,  radní  nedělá  radního,  učitel  nedělá 
učitele«,  nýbrž  každý  užívá  úřadu  k  ne- 
dovolenému nabývání  hmotných  statků. 

Při  tom  je  přirozeně  veřejné  hospo- 
dářství ve  psí.  V  Neapoli  byly  neudržitelné 
poměry  hygienické  a  muselo  se  přikročiti 
k  asanaci.  Stát  věnoval  na  to  ročně  5  až 
10  mil.  lir.  Zbořeny  celé  bloky  domů  nej- 
chudší čtvrti,  při  čemž  největší  chuďasové 
přišli  o  poslední  útulek  a  mizerné  přístřeší. 
Stát  dal  ony  peníze,  aby  mohly  opatřiti  se 
laciné  byty  pro  lid.  Ale  pozemky  prodány 
stavebním  spekulantům  pod  cenou  —  při 
čemž  městští  radní  vydělali  tisíce  —  pod- 
nikatelé nastavěli  nádherné  domy,  a  chudý 
lid  —  ostal  na  ulici.  Tak  vyhozeno  100  mil. 
lir  do  nenasytných  hidel  boháčů  místo 
na  zjednání  zdravých  příbytků  chudému 
lidu,  takže  assanace  u  něho  změnila  se 
v  strašnější  hygienické  poměry,  nežli  byly 
před  10 — 15  lety.  A  tak  se  hospodaří 
všude.  V  Palermu  nastavěl  stát  paláce, 
galerii  Humbertovu,  Politeamu,    7  mil.  lir 


dáno  na  Teatro  Massimo  ...  V  Římě  stojí 
palác  pro  státní  úřady  nejméně  o  1  mil. 
lir  více  (proč?),  přípravy  pro  budoucí 
pomník  Viktora  Emanuela  budou  vyžado- 
vati asi  30  mil.  lir.  V  každém  městě  staví 
se  pomníky  náčelníkům  šťastné  revoluce 
a  jejich  na  tucty,  často  bez  vkusu,  umění, 
historické  podstaty  atd.  A  při  tom  lid  mře 
hlady,  bouří  se  z  hladu  a  je  střílen 
pro  hlad.  Neuvěřitelné  hospodářství! 
V  každém  městě  je  potravní  daří,  ale  platí 
ji  výhradně  chudí,  daně  obecní  uvaleny  jsou 
na  chudé  v  poměru  až  1  :  25,  clo  vývozné 
i  dovozné,  daň  z  pečeného  chleba  atd. 
Z  1  libry  mouky  platí  chuďas  v  každém 
městě  potravní  daň,  kdežto  městský  rada, 
generál  atd.  z  celého  pytle  neplatí  ani 
centíku  i  když  je  ochoten  platit!  Kdyby 
tu  nebylo  mafie,  musila  by  vzniknouti. 
Neřekl-li  právem  ve  sněmovně  poslanec 
De  Felice:  »Tudíž  není  tato  instituce 
(mafie)  hanbou  Ostrova,  nýbrž  hanbou 
vaší,  kteří  ji  udržujete.* 

Do  těchto  smutných  poměrů  zasáhli 
socialisté,  ale  z  prvu  velmi  nešťastně.  Ne- 
uvědomělý lid  jim  neporozuměl  a  myslil, 
že  Bůh  ví  čeho  ihned  od  nich  dosáhne. 
Po  r.  1892  počali  se  organisovati.  Roku 
1895  při  oslavě  1.  máje  mělo  nastati  ve 
24  obcích  dělení  —  nenastalo,  a  lid  byl 
zklamán.  Vláda  se  toho  chopila  a  počala 
pomocí  státních  peněz  tvořiti  contro- 
fasci  (vzdorospolky).  Ale  lid  konečně  ji 
prohlédl,  a  controfasci  spojily  se  s  fasci, 
obojím  v  čelo  postavili  se  mužové  znající 
cosi  o  Marxovi,  Lasallovi  a  Engelsovi,  a 
brzy  začaly  se  bouře.  Jádro  dělnictva 
tvořili  ovšem  zemědělci.  Jich  program  byl : 
a)  naučiti  contadiny  v  Sicílii  a  Calabrii 
čísti  sociální  a  radikální  noviny;  h)  tytéž 
zanésti  do  vojska  a  získati  si  jeho  náklon- 
nost zlepšením  stravy  (maso,  víno,  kávu): 
poučiti  je  o  zacházení  se  zbraní  vůči  bez- 
branným;  c)  vyučiti  lid  stávce  ve  žních. 
Leč  bouře  potlačeny  byly  krvavě  vojskem, 
gracchovský  pokus  setkal  se  s  nezdarem, 
náčelníci  octli  se  v  pevnostních  kasem.atech. 
Bída    slavila    nádherný    triumf   na    celém 

ostrově.  (PokračoTání.) 


:xK 


Fr.  Župan: 


ČERTOVSKt  BALON. 


(Pokračováni.) 


Rada  citelných  urážek  šla  adressována 
od  kotvy  ke  koši  a  došla  bezpečně. 
Koš  ztichl.  Jako  svatojanská  muška  za- 
svitla zápalka  v  koši  a  jemná  vůně  papirosy 
z  tureckého   tabáku  rozlila  se  vzduchem. 


Kotva  zatím  zmoudřela  a  stala  se  zdvo- 
řilou. 

>Prosil  bych  o  ten  pytel,  pane  od  rány*, 
ozval  se  stenavý  hlas. 

»Ach  ano,  ten  pytel,  pane  hrabě.  Čekal 
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jsem  jen  na  rozkaz.   Už  je  pytlík  přivázán 
k  motouzu.  Tak,  prosím  uctivě.* 

>Zadržte,  co  děláte,  vy  jste  mne  oslepil. 
Toť  celý  déšť  písku! « 

» Vskutku?  To  bude,  hádám,  pytel  asi 
protržen,  nemyslíte,  pane  hrabě?* 

» Dejte  to  pryč,  k  čertu,  nebo  se  zalknu. « 
»Nemohu,  pane  hrabe.  Jen  račte  uvá- 
žiti. Pustím-li  ho,  přijdu  o  motouz.  Budu-li 
ho  zdvihati  do  koše,  potrvá  déšť  písku 
ještě  jednou  tak  dlouho.  Pochopujete?  Nyní 
bude  již  pytel  u  vás,  doufám?  Zmocněte 
se  ho  rázně.  Na  konci  motouzu  je  přivázán 
balíček  cigaret  a  sirek.  Máte?« 

»Mám.    Písku  je  polovice  pryč.-* 
>  Nevadí.  Lépe  přilehne  pytel  na  kotvu. 
Cigarety  došly  ?« 

> Došly.   Srdečný   dík,  pane  od  rány.< 
»Prosím,   prosím,  pane  hrabě.     Sedíte 
dobře  ?« 

»Výborně,  děkuji  vám.  Jen  zima  mi  je 
proklatě.  Rukou  skoro  necítím.  Nespustil 
byste  mi  laskavě  nějakou  láhev  ?  Je  jich 
tam  ještě  někoUk.* 

•Milerád.  Posílám  ji  v  rukavici.  Dou- 
fám, že  rukavice  přijdou  také  vhod.  Pozor, 
ať  nevyl ejete.< 

»Co  to?  Vždyť  je  tam  sotva  třetina?* 
>Skutečně,  více  tam   nebude.     Ostatní 
jsem  již  vypil.* 

>Plné  láhve  již  není?< 
»Ne,  plné  láhve  již  není.* 
Po  krátkém   rozmýšlení  ozvalo  se  od 
kotvy  kloktání.   Balon  po  nové  ztrátě  písku 
junácky  stoupal. 

»Prokletá  zima,*  bědoval  hrabě.  > Koňak 
pomůže  jen  na  okamžik.  Prosím  vás,  pane 
,od  rány',  spusťte  mi  sem  ten  šat,  ano? 
Jen  uvažte  každý  kousek  zvláště,  natáhnu 
to,  jak  to  právě  půjde.* 

>Ano,  ano,  s  radostí,  vždyť  je  to  jen 
k  ochraně  před  zimou.  Já  také  nemyslím, 
abyste  to  stále  nosil,  až  vystoupíme,  pane 
hrabě,  ač  kabát  není  ještě  nejhorší.  Tak! 
Dostal  jste?€ 

>Dostal,«  jektal  hrabě  zuby.  »Ale  jak 
to  obléci  —  zde  na  kotvě  ?< 

»Nemožné  to  není.  Napřed  kabát.  Pak 
se  motouzem  pro  všechno  račte  přivázati 
v  podpaží  ke  kotvě  a  natáhněte  spodky. 
Viděl  jsem  v  Praze  na  fidlovačce,  že  se 
bajazza  oblékl  i  svlékl  na  provaze!  Je-li 
třeba  posvítit  k  tomu,  posvítím  —  motouz 
je  dlouhý  dost  a  svíčka  je  v  láhvi  hned. 
Račte  dovoliti,  já  i  kornout  ovinul  kolem 
láhve  —  aby  vítr  světlo  nezhasil.  Hotový 
lampión!  Mohlo  by  se  státi,  pane  hrabě, 
velmi  snadno,  že  byste  kabát  nebo  spodky 
oblékl  obráceně !  Pomyslete  si  pak  ráno  tu 
nehodu!* 

Hrabě  oblékl  kusy  šatu  zdřevěnělými 
prsty,  a  jektaje  zuby.  Zatím  spustil  mu  Petr 


ještě  balík  vlněného  prádla,  aby  se  jím 
ocpal  dle  možnosti,  a  na  nohy  pytle  od 
písku. 

»Jak  je  vám,  pane  hrabě?* 

»Díky,  o  mnoho  tepleji.* 

»To  snad  proto,  že  zase  klesáme.  Já 
se  v  kožichu,  abych  vám  upřímně  řekl, 
potím,  tak  že  jsem  na  tom  dáti  ho  dolů. 
Viděl  jste  ten  oheň  hlídačův  dole  úvody? 
—  Myslím,  že  to  bylo  na  louce  u  sena.  — 
Podle  toho  jsme  sotva  na  100  metrů  od 
země  —  totiž  balon,  vy  asi  na  60  metrů. 
Voda  klikatého  toku  se  mi  zdá  býti  Labem, 
dle  toho  byli  bychom  v  rovině  labské, 
plné  proklatých  továrních  komínů  a  topolů. 
Co  nevidět  může  mne  některý  připraviti 
o  vaši  vzácnou  společnost.  Také  provaz, 
na  němž  visíte,  se  jaksi  o  kraj  koše  příliš 
otřel.  Hádám,  že  ho  nebude  ani  polovina, 
jak  je  roztřepaný.  Vy  mlčíte,  pane  hrabě?* 

>Mně  už  je  všechno  jedno.* 

»To  se  jen  zdá,  pane  hrabě.  To  je  me- 
lancholie kotvy,  nic  jiného.  Na  koši  má 
plavba  docela  jiný  půvab.  Na  to  třeba  po- 
ložiti důraz.  Vždyť  kdyby  někdo  jen  dle 
kotvy  chtěl  plavbu  posuzovati,  křivdil  by 
jí,  prosím.  Začal  jste,  tuším,  prve  řeč  o  poli- 
tické situaci?  Nebyl  jsem,  pohříchu,  právě 
v  té  míře,  abych  svůj  politický  obzor  ode- 
střel.  Co  soudíte  tedy  o  budoucnosti  ny- 
nějšího našeho  ministerstva,  o  jeho  plánech 
a  taktice  ?c 

Kotva  mlčela  diplomaticky. 

» Čekáte,  že  padne  nějaké  vyjasnění 
z  delegací  na  otázku  balkánskou  ?< 

Kotva  mlčela  dále. 

»Co  říkáte,  pane  hrabě,  řeči  Hicks 
Beachově  v  anglickém  parlamentě,  nemy- 
slíte, že  John  Bull  na  Balkáně  stále  potají 
podpaluje?  He?« 

Kotva  mlčela  významně. 

»Výborně,  pane  hrabě,  jsem  úplně 
vašich  náhledů.  Myslím  také,  že  je  to  nej- 
modernější interview,  který  jsem  učinil. 
Váš  soud,  zejména  po  stránce  zahraniční, 
je  všeho  pozoru  hoden.  Apropos!  Combes 
pohoří  už  asi  dojista.  Slyšel  jste,  že  chce 
zavříti  i  Lourdy?  Jen  ať  vypudí  všechny 
řády  z  Francie!  Víte,  co  se  stane?  Rády 
přenesou  výroby  všech  balsámů,  benedik- 
tiny, chartreuse,  koňaku  a  absynthu  do 
Německa.  V  Německu  je  z  toho  už  strašný 
jásot  a  nedočkavost.  To  víte.  Němci  na 
lihoviny.  To  může  míti  vážné  následky 
v  náboženském  i  politickém  ohledu.* 

>Je  to  zaručeno?*  ozvalo  se  z  kotvy 
s  účastí.  ^ 

»Úplně.  Zázračnou  jeskyni  prý  z  Lourdu 
přenesou  bud  do  Harzu  nebo  do  Vogéz. 
Ještě  se  nerozhodli  docela.  Posavadní  je- 
skyně   se    nehodí.     Ale    řády    už   dostaly 
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Z  Němec  přes  500  nabídek  likérů  nového 
vynálezu.* 

»Nemáte  tam  ještě  láhev  vína,  pane 
,0(1  rány'  ?« 

»Ó,  ano,  a  výborné,  ač  již  ani  ne  půl 
láhve.  Clím  váš  vkus,  pane  hrabě.  Až  si 
budu  nově  zásobovati  sklepy,  poprosím  vás 
o  radu.  Spouštím  láhev  v  punčoše  — 
myslím,  že  je  to  punčocha  milostivé  paní 
hraběnky.  —  Poznáte  to  dle  oblíbené  její 
voňavky.  Nahoře  přivázán  balíček  cigaret. 
Dostal.'* 

»Dostal.  Díky.« 

Kotva  spokojeně  zakloktala.  Z  hloubi 
sto  metrů  ozval  se  kdesi  na  dvorku  zpěv 
kohoutí  a  hned  po  té  třesk  rozbité  láhve. 
Na  kotvě  vyšlehl  plamének  a  za  ním  vonný 
obláček  kouře. 

Jakub  Vitásek,  hlídač  povoláním,  ležel 
právě  podřimuje  v  rozvalené  kupě  vonného 
sena  a  díval  se  k  temnému  nebi.  Tu  spatřil 
ve  výši  nad  sebou  několikráte  vyšlehnouti 
plamének,  jenž  osvítil  lidský  obličej  — •  ne 
mladý,  ne  starý,  ospalý,  s  malým  knírem 
a  rozcuchaným  účesem.  V  leknutí  promnul 
si  oči  pě>témi,  a  když  prozřel,  neviděl  už 
nic,  jen  jakous  jiskru,  která  padala  zha.sí- 
najíc.  Třesa  se,  pomodlil  se  Vitásek  za 
všechny  duše  zemřelých  bez  pokání.  Potom 
měl  pokoj. 

Pozoruhodno,  že  týž  příšerný  úkaz 
spatřil  také  adjunkt  cukrovaru  pan  Nožička, 
čekající  marně  na  Eminku  správcovu.  Jsa 
vůbec  nervosní  a  nyní  už  v  zoufalém  roz- 
čilení, domníval  se,  že  má  halucinaci.  Sel 
domů  a  vzal  dva  bromové  prášky  najednou. 
Zpotil  se,  ale  halucinace  už  se  nevrátila. 

»Jak  se  máte,  pane  ,od  rány'  ?« 

»Srdečné  díky,  pane  hrabě.  Mnohem 
lépe  nez  na  začátku  naší  cesty.  Vadilo  mi, 
že  to  bylo  tak  impromptu,  a  že  jsem  si 
nemohl  opatřiti  lepší  mí.-^to.  Věřte  mi,  pane 
hrabě,  že  při  cestovaní  dělá  mnoho  místo 
a  pohodlí.  Deklamoval  jsem  si  právě  Vrchli- 
ckého báseň  o  cestování  mezi  čtyřmi  zdmi. 
Myslil  jsem  také  na  Flammarionovu  Uranii, 
a  abych  nic  nevynechal,  také  na  oči  Černé 
Kavky.« 

»Kdo  je  to,  prosím?* 

•  Markytánka  batallionu.  Nedávno  teprv 
assentovaná.  Rekrut  ještě.* 

»Che,  che,  pane  ,od  rány',  vy  jste  tam 
asi  veselé  děti  u  toho  batallionu.  Dovolíte- li, 
podívám  se  někdy  na  vás.* 

» Hrozně  nás  potěší.  U  nás  není  šlechta 
nic  vzácného. « 

•  Představte  mne  jako  adjutanta  batal- 
lionu.* 

»Lituji,  máme  už  dva.  Jeden  je  právě 
mimo  službu.* 

»Také  šlechta?* 

•  Lituji,  že  ne,*  znělo  pohrdavé  s  koše. 


»Plebejci,  holota.  Měl  jsem  jednoho  — 
dobrý  rod  —  modrá  krev,  ehm  —  ale  pře- 
ložili mi  ho  ze  služebních  (-hledů  na 
Pankrác* 

»Byla  to  dobrá  síla  ?« 

>Příliš  temperamentní.  Ale  nadání  měl. 
Prkno  natřel  na  dřeveno  k  nerozeznání. 
A  kavalír  choutkami  i  činem.  /jC  byl  origi- 
nálního ducha,  poznáte  už  z  toho,  že  si 
založil  sbírku  políčků.* 

•  Jakže?  Po-líč-ků?< 

»Ano.  My  u  batallionu  říkáme  také 
facek.  —  A  věřte  mi,  že  toto  slovo  lépe 
se  hodí  svým  zvukem  i  dvojslabičnou 
délkou,  ač  neříkám,  že  by  jedníjslabičné 
nebylo  ještě  lepší.* 

»A  sebral  jich  mnoho?* 

»Ani  byste  nevěřil.  Nejvíce,  pokud  vím, 
U  Lišků  a  U  Lipska.  Také  jinde  zvedl  sem 
tam  nějakou  docela  mimo  nadání.  A  ne- 
byly to  právě  nejšpatnější  exempláře.  Mnoho 
porozumění  přinesli  mu  vstříc  hoši  z  Pvd- 
skaií  a  od  zákopníků.  Některé  kusy  byly 
prostě  unika  — jako  u  poštovních  známek, 
pocházely  od  lidí  již  zemřelých.  Počítáme-li 
je  dle  soudní  praxe  jen  po  pětce,  mel  v  tom 
celé  jmění.  A  přece,  když  sbírku  chtěl 
z  nouze  prodati,  myslíte,  že  mu  někdo 
něco  za  ni  dal?  Nedal.  Jsou  u  nás  lidé, 
bohužel,  zcela  prosti  smyslu  pro  sport.* 

•  Smutné.    A    co  se  stalo  se  sbírkou?* 
»Rozdal  ji,  jak  to  u  sbírek  bývá.    Byl 

to  kavalír.  Jemu  na  kusu  nezáleželo.* 

»Jste  čtverák,  pane  od  rány.  Už  nevíte 
hloupějšího  nic?* 

»Ještě  bych  věděl,  ale  vidím,  že  vám 
jde  také  o  slovo.  O  slovo  oslovo.  Já  jsem 
si  dovolil  ve  druhém  případě  předložku  spo- 
jiti s  podstatným  jménem,  nemáte-li  nic 
proti  tomu.«  (Třeba  připomenouti,  že  se 
poslední  řeč  vedla  česky.) 

Chvíli  pomlčka. 

iPane  od  rány!  Znáte  Dona  Quixota 
a  Sancha  Pansu  ?* 

•  Osobně  teprv  ode  dneška.  Chcete  se 
mi  snad  představiti?* 

»Jste  jedovatý!-^ 

Nová  pomlčka.  Ještě  pomlčka  a  pokra- 
čování této  pomlčky. 

Kotva  i  koš  lozplynuly  se  v  tichém 
sladkém  snění.  Hluboká  noc.  Tichá  noc, 
plná  tajemství  a  tuch  a  vůně  sena.  Jako 
vyhaslý  svět  mrtvými  tišinami  Nekonečna 
plynul  balon  temnotou.  Medusa  vzduchu. 
Bublina.  Fantom. 

Na  něm  dva  lidé.    Mužové.    Hercové! 

Jeden  na  koši,  druhý  na   kotvě 

Protrhnuv  mraků  třásně,  ozářil  měsíc 
noci  klín  kouzelnou  září  věčné  svítilny  své. 

Myslitel  jeden  nazval  měsíc  svítilnou 
zlodějskou.  Při  žádné  svítilně  se  tolik  ne- 
krade ať  slepic  nebo  hubiček.     Myslitelem 
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tím  jsem  byl  já.  Ale  možná,  že  je  to  pla- 
giát jako  měsíčné  světlo  samo. 

Zlodějská  tato  věčná  svítilna  vesmíru 
visí  od  nás  96.000  mil. 

Klátí  se  rychlostí  1017  m.  za  sekundu. 


Jest  veliká  jako  Amerika. 
A  svítí  kdy  chce  a  jak  chce  .  .  . 
Výše  řečený  myslitel    má  za  to,  že  ji 
už  dávno  měli  vyhodit  ... 

(ťokračoránLi 

JJJJJJ  llllULLllllUlUU  I  UU 
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Fr.  Herites:  Vodňanské  vzpomínky.  V  Praze  1904, 
nákladem  Naklad,  družstva  Máje.  Stran  95, 
cena  K  1-20 

Do  řady  knížek  memoirových,  po  kterých  ještě 
před  několika  málo  lety  bylo  tak  důtklivě  voláno, 
zapadlo  během  doby  už  několik  význačných  exem- 
plářů, mezi  kterými  přítomné  Vzpomínky  vodňanské 
zaujímati  budou  dosti  odlišné  stanovisko.  Jako  idyllka 
mezi  memoiry  mi  připadají,  vroucí  a  milé  teplem 
upřímného  přátelství,  které  je  objalo.  Vyprávějí 
nám  o  dětství  i  jinošství  Mokrého,  snílka  tichého 
a  při  tom  romanticky  založeného,  o  jeho  snech  muž- 
ství a  elegické  povaze,  která  klíčila  a  ucelovala  se 
pod  neustálým  tlakem  obav  před  smrtí.  O  domácnosti 
jeho  nám  vyprávějí,  o  matce  a  jeho  zálibách  často 
podivínských,  ale  vždj'  ušlechtilých  a  diktovaných 
jeho  mírnou  duší.  Ještě  bphatěji  je  tu  narýsován 
intimní  prcfil  Zeyerův.  Čtenáři  »Zvonu<  jistě  se 
pamatují  na  říer.tesovu  vzpomínku,  napsanou  po 
básníkově  smrti,  na  její  teplou  srdečnost.  I  Zeyer  tu 
stojí  jako  podivín  svého  druhu,  často  nevyzpytatelný 
ve  svých  tajemných  vztazích  duševních,  tu  veselý  až 
do  krajnosti,  tu  hovořící  o  smrti  a  toužící  do  kláštera. 
Charakteristická  Zeyerova  záliba  v  kupeni  starožitností, 
lidových  výrobků  a  prostonárodních  hraček  i  titěrek, 
v  originální  výzdobě  bytu,  v  dět.ských  hrách  a  rado- 
vánkách prostého  člověka  vesnického  je  tu  velmi 
jadrně  vystižena.  Zeyer  básník  i  člověk  stojí  tu  živ, 
obestřen  kouzlem  vzpomínky.  Tu  vidno,  jak  Herites 
umi  vyprávět  o  svých  přátelích  věci  velmi  srdečné; 
zasmějete  se  jeho  humoru,  zaleskníte  nad  jeho  chvil- 
kovou elegií.  Často  jsou  to  titěrky  a  věci  drobňoučké, 
o  kterých  hovoří,  ale  právě  tím  vystupuje  lidská 
stránka  nbou  básníků  do  popředí  a  vy  se  tím  bez- 
prostředněji zahledíte  do  jejich  otevřených  duší.  Jsou 
to  opravdu  memoiry  intimní  a  vřele,  kterým  po  této 
stránce  na  roven  stavěti  mohu  z  poslední  doby  dobře 
Marie  Červi nkové-Riegrové  vzpomínky  na  Riegrovu 
matku.  (Viz  Zvon  lU.)  — áský. 

*  O  českých  bratr ích  obšírné  vědecké  dílo 
ruské  tiskne  v  Praze  prof.  I.  S.  Palm  o  v,  známý 
autor  studií  o  děj  nach  husitství.  Praha  láká  stále 
svými  památkami  a  bohatými  sbírkami  starožitností 
i  bibliothekami  cizí  učence.  Bibliothekář  Akademie 
Petrohradské  E.  Volter  zavítal  právě  na  své  stu- 
dijní cestě  po  západní  Evropě  do  Prahy,  seznámit  se 
se  zařízením  bibliothek.  Prof.  V.  A.  France  v,  jak 
jsme  oznámili  studuje  korrespondenci  J.  Dobrov- 
ského s  Bandtkiem.  Dějinami  literatury  české  v  první 
polovici  věku  XIX.  obírá  se  P.  Zabolotskij. 
Z  mladších  studuje  žák  prof.  Franceva  z  Varšavy 
Ivanickij  české  dějiny  v  polovici  věku  XIX.  a  žák 
prof.  Jastrebova  z  Petrohradu  Le  ves  tam  činnost  a 
význam  Fr.  Palackého.  —e  — 


měla  velice  okázalý  úspěch.  Fraškovitý  námět  hry 
dobře  padl  do  chuti  i  nálady  našich  letních  podve- 
čerů, kdy  není  valné  ochoty  zabývati  se  hluboko- 
myslnými  sentencemi  a  kdy  lehký  žertík  či  břitký 
vtip  satirický  jedině  dopadnout  může  v  úrodnou  půdu. 
Ostatně  rodina  páně  Berouškova  k  satirickému  pc- 
lehtání  zrovna  vybízí :  vlasatý  synek  deklamuje  o  vyš- 
ším poslání  virtuosa,  později  uměleckého  kritika, 
ale  nikterak  není  zlomen,  učiní-li  jej  otec  na  konec 
prosaickým  společníkem  své  firmy;  obě  dcerušky  vi- 
děly »Oigu  Rubšovu*,  a  špatně  ji  pochopivše  sní 
velké  sny  o  vznešeném  poslání  staropanenském, 
dokud  si  je  —  rázem  rozblažené  —  neodvedou  dva 
mládenci  k  oltáři;  stará  pani  Berouškova  je  dobrým 
typem  omezených  paniček  opičících  se  po  domněle 
vznešenějším  světu,  a  pan  manžel  sám?  — :  žoviální 
dobraček,  i  v  rozpacích  a  nemilé  situaci  usměvavý, 
jenž  je  nesmimě  šťasten  ve  společnosti  svých  >bursi- 
ánů<  a  jehož  dobrácká  rozkoš  vrcholí  v  možnosti 
klamati  svoje  okolí  nevinnými  výlety  ke  Flekům. 
Dějovým  vrcholem  hry  je  sice  nezdařený  »five  o'  clock< 
domácí  paní.  plný  narážek  a  satirických  šlehů  na 
naše  lží  prosáklé  společenské  poměry,  ale  zdá  se,  že 
přece  jen  nejšťastnějším  místem  celku  je  scéna  třetího 
aktu,  kdy  pani  Berouškova  se  vživá  do  bojovné  ná- 
lady lahví  černého  >flekandru«  a  rázným  odbytím 
klepavé  pani  z  Lauterbachů  vyvrcholuje  dojem  analo- 
gického vystoupení  mladého  doktora  Krásy. 

Ač  nálada  novinky  je  opravdu  živá  a  jiskřivá, 
přec  po  stránce  ideové  máme  mnohé  výtky.  Předně 
je  rozhodně  vnitřní  trhlinou  hry  přílišné  znásilnění 
fraškovitého  jejího  motivu  náběhy  moralistnímu  Dobře 
se  snášejí  satirické  narážky  na  mravní  naši  spole- 
čenskou úroveň,  pokud  jsou  právě  —  satirickými  na- 
rážkami. Divák  si  z  nich  může  sám  dosti  vybrati 
dle  stupně  svojí  intelligence  a  citlivosti.  Ale  onen 
vysoký  tón  mravního  rozhořčení,  příliš  vážně  a  se 
zápalem  nabraný,  jak  jej  místy  dr.  Krása  —  ať  ne- 
mluvíme o  jiných  —  zastupuje,  v}'padá  naprosto 
z  rámce  kusu.  Zde  platí  stará  pravda:  buď  činohra 
anebo  fraška !  Některé  fraškovité  náběhy  a  postřehy 
jsou  pak  již  hodně  otřelé,  a  tím  pozbývají  zájmu, 
ne-li  pravděpodobnosti  (viz  na  př.  paní  Berouškové 
poznámku  o  >paní  Fortuně*,  vtip  o  >sancta  simpli- 
citas*  a  j.  v.).  Celkem  však  hra  chytila  na  celé  čáře, 
což  bylo  dokumentováno  i  bouřlivou  akklamaci 
autora  na  jeviště.  — m — 


DIVADLO. 

Zesmíchovskéareny.  Premiéra  J.  Smahovy 
frašky  >Five  o'  clock<  (Pátá  hodina  pani  Kres- 
cencie  Berouškové),  sehraná  v  pátek  dne  15.    t,   m., 
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XIII.  Výstava  »Manesa<.   Grafické  um  ění. 

Byla  to  krásná  odvaha,  otevřít  brány  tomuto 
novému  umění  v  Praze,  v  nynější  nevýhodné  době 
a  v  naších  kulturních  poměrech,  kde  na  každé  nové 
uměni  po  většině  dívá  se  očima  obvyklosti  neb  před- 
pojatosti. Naše  obecenstvo  většinou  doposud  ani  pod- 
průměrně nechápe  významu  výtvarného  umění  v  kul- 
tuře a  životě.  Nelze  nikomu  vyčítat,  ani  zazlívat. 
Konstatuji  jen  skutečný  stav.  Výstava  za  několik  dní 
končí  a  byla  navštívena  700  osobami.  Tak  skrovný 
je   u    nás   zájem  o   umění.   Ale  pojďme  již  k  leptům 
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Maxe  Liebermanna,  jenž  je  tak  bohaté  zastou- 
pen Vypráví  vám  o  prostotě  života  a  radosti  z  práce, 
vede  vás  do  vesnic,  do  lesu,  na  bělidla  a  pastviska, 
k  rybářským  chatám,  všude  vábí  jej  vztah  člověka 
k  životu,  a  on  s  milou  skromnosti  a  prostotou  vy- 
práví, jemně  zachycuje  a  prohlubuje  k  tajemství. 
Vedle  něho  kontrastuje  se  prudký  a  bouřný  Charles 
Storm  van's  Gravesande,  temperamentně  a 
bystře  zachycuje  vír  rozbouřeného  moře  a  valících 
se  mračen,  vábí  jej  síla  přírody  a  on  letí  za  ní,  za- 
držuje a  tvoří  svá  díla  o  její  suggestivnosti.  —  Jak 
zjemňuje  a  stupňuje  umělecký  dřevoryt,  můžete  po- 
rovnávati na  krásných  originálech  Benoisových 
illustrací  k  Puškinově  básni  >Bronzový  jezdec* 
s  reprodukcemi  časopisu  »Mir  Iskusstva<.  Ruské 
perokresby  mají  již  z  reprodukcí  světovou  pověst 
pro  svůj  zvláštní  styl  a  nádech.  Spatříte-li  díla  Bil i- 
binova,  Sěrovova,  Lancerayova  a  Benoi- 
sova,  nezapomenete  jich.  Z  francouzského  umění  je 
výborně  zastoupen  geniální  Felicien  Rops,  st. 
de  Toulouse-Lautrec,  Francisko  Goya,  A. 
Willette  a  Henri  Reviére,  jehož  cykly  litogra- 
fií náležejí  k  nejzajímavějším  ukázkám  v  tomto  umění. 
Výstava  končí  v  neděli.  Edv.  Bém. 


TÝDEN. 

*  Středa  dne  20.  t.  m.  mohla  se  honositi  vý- 
znamnou památkou  600tých  narozenin  Petra r- 
cových.  Nesmrtelný  tento  pěvec  sladkých  znělek, 
proslulý  učenec  a  humanista,  žák  Danteův  a  intimní 
Boccacciův  přítel,  narodil  se  v  italském  Arezzu  dne 
20.  července  1304,  právě  v  památný  den  krvavé  po- 
rážky >Bílých<  u  Lastry.  Vyspěv  pod  blahodárným 
vlivem  známého  grammatisty  Convenevola,  svého  vy- 
chovatele, vzdělán  v  právech  (Montpellier  a  Bologna) 
a  určením  stavu  kněžskému  uveden  ve  přímý  styk 
s  řadou  duchaplných  italských  rodů  a  věhlasných 
jednotlivců,  nastřádal  si  Petrarca  již  v  poměrně 
útlém  svém  mládí  tolik  vědomostí  a  zjemtiil  svoji 
intelligenci  tou  měrou,  že  mohl  býti  později  pokládán 
za  jednoho  z  nejučenějších  humanistů  své  doby.  Leč 
snad  ani  tato  stránka  jeho  učených  traktátů,  listů, 
epištol  a  glos  nebyla  by  zachovala  jeho  jméno  daleké 
budoucnosti,  jako  to  učinila  ta  okolnost,  že  mu  — 
třiadvacetiletému  —  vešla  do  cesty  krásná  a  ctnostná 
Laura  v  památný  Veliký  pátek  6.  dubna  1327.  Ona 
v  něm  podnítila  první  pocity  erotické,  a  jen  ona  byla 
příčinou,  že  mladý  kněz  s  prvním  svěcením  vydal 
svoji  světoznámou  sbírečku  11  canzoniere,  zpěv- 
níček plný  roztomilých  kanzon  a  sonetů,  šestin,  ma- 
drigalů  i  ballat,  oplývajících  něhou  a  vznešenou  mi- 
lostí. Platonická  láska  Franceska  Petrarcy  došla  tu 
výrazu  do  té  doby  opravdu  neobyčejného.  Bylať  vůbec 
Laura  Petrarcovi  tím,  čím  byla  Beatrice  Danteovi, 
>plamenem,  který  zžírá,  ale  i  sytí  jako  slunce  květy 
do  plodů  ženoucí<,  >rosou  a  nápojem  jitřním*,  >čer- 
vánkem,  který  se  k  poledni  do  ohňů  mění,  aby  zas 
na  večer  přijal  svou  jitřní  milost*.  Kanzonář  Petrar- 
kův  nese  ovšem  nejednu  vadu  i  násilnost  dikce, 
mnohdy  až  přílišná  mnohomluvnost  a  květnatý  styl 
zatemňuji  nám  obrazy,  ale  nikdo  neupře  jeho  milost- 
ným básním  pružné  elegance,  vroucího  zaníceni  a 
subtilného  kouzla  snivé  touhy.  Zvláště  onen  I.  díl 
básní  milostných,  opěvujících  Lauru  živou  (226  so- 
netů, 21  kanzon,  8  šestin  a  10  ballat),  jest  vrcholem 
čistého  a  vřelého  zanícení  srdce  a  ve  své  erotické 
podstatě  nepřestal  býti  vzorem  básníkům  až  do  XIX 
století.  Díl  II.,  který  opěvá  Lauřinu  smrt  (90  sonetů, 
8  kanzon  a  1  ballata),  jeví  už  jakési  snížení  básnické 
vise  autorovy  a  pozbývá  dřívější  upřímnosti.  Také 
nadbytek  slohových  kudrlinek  (concetti)  je  tu  poněkud 
na    závadu.     Nicméně    obdivovati    se    musíme    i   tu 


básnickému  duchu  Petrarcovu,  tak  vyspělému  nejen 
citově  a  ideově,  nýbrž  i  formálně.  Jako  Člověk  byl 
Petrarca  krásným  mužem,  dobrým  a  laskavým,  ale  — 
jak  tvrdí  současnici  —  krajně  vrtkavým  a  plným 
rozporů.  Zemřel,  sedmdesátiletý  kmet,  ve  vesničce 
Arqua,  byv  raněn  mrtvicí  nad  foliantem  dne  18.  čer- 
vence 1374.  (Oo  češtiny  přeložil  tři  slavné  kanzony 
Petrarcovy:  >Italía  mia<,  >6pirto  gentil«  a  >Vergine 
bella*  Jaroslav  Vrch  li cký,  jenž  postavu  velikého 
milence  Lauřina  spjal  i  ve  svůj  poetický  »Soud 
lásky*.)  —tn — 

« 

*  Anton  Pavlovic  Čechov  f-  Z  německého 
Badenweileru  dochází  bolestná  zvěst  o  náhlém  skonu 
Čechovově,  který  tam,  sklácen  souchotinami,  vypustil 
duši  dne  15.  t.  m.  ve  věku  42  roků.  Nejen  v  domo- 
vině, nýbrž  i  daleko  široko  za  hranicemi  mělo  jméno 
tohoto  věhlasného  Rusa  svůj  určitý  a  jasný  zvuk. 
On  se  dovedl  vepřísti  v  nejužší  intimitu  se  svým 
čtenářstvem,  maje  dar  nesmírně  jemné  psychologie 
a  obzvláštního  soucítění  s  líčeným  ubožákem,  a  proto 
nikdy  nezabíhají  ani  jeho  nejpalčivější  zážehy  sati- 
rické, ani  jeho  oblíbená  líčení  lidské  maljchernosti 
v  tón  jízlivosti  anebo  mravokárných  sermonů.  Čechov 
dovedl  tak  jasně  a  bystře  postřehovati  všecku  bídu 
hmotnou  i  mravní,  uměl  vše  obestříti  tu  trpkým  a 
jimavým  pessimismem,  ale  jinde  zas  humorem  a 
smavou  satirou,  že  vzbouzel  vždy  nejčistší  city  čte- 
nářovy vůči  svým  hrdinům.  Život  ruských  kupců, 
drobnějšího  úřednictva  a  vůbec  vrstev  středních  našel 
v  něm  svého  povolaného  malíře,  který  vyšed  od  re- 
alismu, nespokojil  se  pouze  pronikavým  detailováním 
povrchu,  nýbrž  který  daleko  pronikal  do  skrytých 
hlubin  lidské  bytosti.  A.  P.  Čechov  své  hrdiny  nikdy 
nenapravuje,  jen  teskní  či  usmívá  se  nad  jejich  vro- 
zenými náruživostmi  a  slabostmi  vůbec.  Zachycuje 
je  v  situacích  nejvšednějších,  takměř  v  nedbalkách 
nám  je  předvádí,  ať  bohaté  či  chudé,  střízlivé  či 
opilé,  ctnostné  či  laxní.  Každý  duševní  jejich  detail 
podrobuje  stejně  poctivému  i  jemnému  rozboru,  aniž 
kde  hledá  mravní  zrůdnosti  či  zavrženíhodné  chyby. 
Čechov  náleží  svým  významem  mezi  nejlepší 
ruské  realisty.  Těžiště  jeho  literárního  díla  spadá  ve 
knihy  drobných  črt,  novell  a  psychologických  skizr, 
ve  větším  a  šíře  založeném  celku  se  mu  tolik  neda- 
řilo, ač  i  jeho  dramata  máji  scény  veliké  poesie  a 
podmaňujících  nálad.  U  nás  byl  mnoho  překládán  — 
máme  přeloženu  i  jeho  jej  jako  myslitele  zvláště  cha- 
rakterisující  práci  Pokoj  č.  6  (Palata  č.  6)  i  jeho 
psychologicky  nejhlouběji  založené  Mužíky.  Pěknou 
řadu  drobných  črt  přinesly  některé  svazky  >Světové 
knihovny*  i  jiných  našich  biblioték,  nehledě  k  tomu, 
že  mnoho  je  doposud  uloženo  ve  sloupcích  denního 
tisku.  Ku  pracím  větším  náležejí  na  příklad  Step,^ 
Ogni,  Slučnaja  istoria,  Duel  a  j.,  ale  i  tu  do- 
minuje vlastně  autorova  vrozená  sklonnost  k  drobno- 
malbě.  V  Národním  divadle  proveden  byl  (a  to  vý- 
borně) jeho  jímavý  >Strýček  Váňa*,  bujné  •Ná- 
mluvy* i  zajímavá  »Labutí  píseň*,  na  Smíchově 
dávána  s  úspěchem  >Čejka<.  Čechov  nikdy  ne- 
hleděl strhnouti  čtenáře  jakousi  nápadností  sujetu 
nebo  formálními  neobvyklostmi :  podával  se  prostičce 
a  nanejvýš  přirozeně,  a  proto  jeho  ohromná  obliba 
ve  čtenářstvu  i  zajištěný  význam  jeho  v  dějinách 
literatury  světové.  O  dramatických  pracích  Čechovo- 
vých napsal  r.  1901  do  Osvěty  pěknou  studii  prof. 
Jos.  Mikš  pod  titulem  >SkuteČnost  či  přízrak?*  která 
upoutává  pozornost  i  přes  to,  že  nelze  místy  zajedno 
býti  s  vývody  autorovými.  Za  to  téměř  bez  výhrady 
lze  souhlasiti  s  tím,  co  týž  autor  napsal  rovněž  do 
Osvěty  r.  1899  o  románech  a  povídkách  Čechovových. 
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(Pokračování   a.   dokončeni) 


Rozhodně  si  nepřeji,  aby  mluvil  s  ta- 
tínkem. Musím  mu  také  oznámiti 
návrh  Eichmannův.  Nikoliv  proto, 
abych  se  teprve  tázala  o  radu ;  jsem  už  pevně 
rozhodnuta,  a  dnešní  noci  řekla  jsem  si  bez- 
počtukráte:  Mořici  Eichmanne,  zde  jsem! 
Nemohu  ztráceti  času,  až  mi  odpoví,  proto 
jsem  ho  vybídla,  aby  přišel  odpoledne  na 
luka  ke  splavu,  že  s  ním  musím  promlu- 
viti. 


Všecko  se  shroutilo,  a  zdá  se  mi,  že 
jsem  pozbyla  posledního  přítele.  Připadám 
si  teď,  jako  vězeň  odsouzený  k  samo- 
vazbě,  jemuž  chvílemi  podrážděná  fantasie 
našeptává,  že  by  se  měl  vzchopit  a  pro- 
sekati se  na  svobodu.  A  zase  si  uvědo- 
muji, že  se  neprosekám,  neboť  nevím 
vlastně  ani,  kde  je  východ. 

Slibovala  jsem  si  mnoho  od  své 
schůzky  s  Jandou.  Nemohla  jsem  se  ani 
dočkati.  Když  jsem  odcházela  z  domu, 
provázena  výhružnými  pohledy  matčinými, 
bylo  mi,  jakobych  spalovala  za  sebou 
všecky  mosty.  Vyšla  jsem  o  hodinu  dřív, 
abych  užila  volného  vzduchu  a  slunce. 
Bloudila  jsem  po  pěšinách  a  hrázích  mezi 
rozkvetlými  lučinami.  Obloha  byla  plna 
ohně  a  zdála  se  dýchati  překypujícím 
štěstím  a  rozkoší.  Mladé,  šťavnaté  trávy 
byly  mdle  skloněny  a  kopretiny  nastavo- 
valy slunci  své  šťastné,  úplňkové  tvářinky. 
Les  voněl  opojně  a  ptáci  zpívali.  Zrovna 
tak  tomu  bylo  tehdy,  když  jsem  tu  cho- 
dila s  ním.  On  tu  asi  zase  chodí  a  je 
šťasten.  Nemohu  říci,  že  bych  litovala  toho 
fakta,  vzpomínám  pouze  šťastných  illusí, 
které  pominuly. 

Poněkud  později,  než  jsem  čekala, 
přišel  Janda,  provázen  svým  malým  bra- 
trem. Srdce  se  mi  sevřelo,  když  jsem  ho 
spatřila.  Ne,  to  nebyl  ten  mladý,  zdravý 
mxuž,  jenž  k  nám  denně  chodil  a  o  němž 
jsem   v  poslední   době   dnem  i  nocí  snila; 

ZVON,  Roi.  IV. 


onen  mladý,  hezký  muž,  to  vím  už  bez- 
pečně, dnes  neexistuje.  Je  zde  chorobný 
schátralý  ubožák,  znamenaný  bolestným 
stigmem  neodvratitelného  neštěstí.  Ale  když 
jsem  uslyšela  jeho  plný,  zvučný  a  pevný 
hlas,  ovanula  mě  nová  naděje. 

Bohužel,  nastalo  ihned  rozladění,  jak- 
mile jsem  se  zmínila  o  návrhu  Eichman- 
nově.  Byl  všecek  bez  sebe,  lomil  rukama, 
zatínal  pěsti  a  spílal  Eichmannovi  oškli- 
vými   slovy. 

» Proboha,  Evo,  čeho  se  to  odvažujete? 
Byl  bych  do  rána  sešílel  starostí,  kdybych 
byl  tušil,  s  kým  jste  vyjednávala.  Pro 
milosrdenství  boží,  víte,  s  kým  jste  mlu- 
vila.? Víte,  čím  on  býval?* 

>Nuže?€ 

>Dohazovačem  a  průvodčím  lehkých 
ženštin.  Z  toho  posuďte,  co  znamená  vy- 
jednávati s  takovým  člověkem!* 

»To  jsem  ovšem  nevěděla,  a  také  se 
mi  zdá  na  takového  ničemu  příliš  inteli- 
gentní a  uhlazený.* 

»Ale  co  pak  vy  víte!  Takové  věci  se 
provozují  ve  velkém  stilu  .  .  .« 

»Tak  je  dobře,  nemluvme  již  o  tom,* 
přerušila  jsem  ho. 

Ale  on  byl  všecek  pobouřen  a  ne- 
mohl se  upokojiti.  Stále  se  vracel  k  mým 
stykům  s  Eichmannovou,  a  zdálo  se,  že 
ztrácí  veškeru  rozvahu  při  tom.  Pak  vy- 
tasil se  s  návrhem,  jenž  mne  nemile  pře- 
kvapil. Vypracoval  podrobný  plán,  dle 
něhož  mohla  bych  během  dvou  let  slo- 
žiti zkoušku  literní  učitelky.  Domnívala 
jsem  se,  že  mne  miluje,  a  tímto  směrem  roz- 
pínaly se  poslední  dobou  mé  naděje.  Byla 
jsem  zklamána,  nevědouc  co  říci.  Poněvadž 
naše  styky  jsou  velmi  znesnadněny,  třeba 
vysloviti  bez  váhání  a  rozpaků,  co  by 
jindy  člověk  skrýval,  nebo  sotva  narážkou 
naznačil. 

»Zdá  se  mi  teď  nesnadno  začíti  s  něčím, 
co   jsem    vlastně    dnes    měla  již    mít   za 
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sebou,*  začala  jsem  nejistě,  nevědouc, 
jakou  oklikou  dostanu  se  k  cíli,  »a  pak 
zdá  se  mi,  že  ženy  v  tomto  postavení  jsou 
jaksi  odstaveny  stranou.  Bojím  se,  projde 
život  podle  mne,  jen  aby  mě  —  minul. 
S  touto   myšlénkou   nemohu  se  spřátelit* 

Hleděl  do  prázdna,  jeho  chorobná 
tvář  zrůžověla  a  zachvívala  se  podivně. 
Dodala  jsem  si  odvahy  a,  nehledíc  na  něj, 
pokračovala  jsem: 

>A  pak,  přiznám  se  vám,  domnívala 
jsem  se,  že  mě  milujete,  a  že  svou  bu- 
doucnost v  myšlenkách  slučujete  s  mojí. 
Nevím,  zdali  jsem  se  nemýlila,  ale  kdybych 
měla  jistotu  o  tom,  že  budu  vaší,  nesla 
bych  nyní  svůj  osud  klidně  a  trpělivě. 
Vím,  že  váš  život  je  teď  trudný,  ale  sna- 
žila bych  se  ze  všech  sil,  pomoci  vám  .  .  . 
přemýšlím  stále,  co  bych  pro  vás  mohla 
udělat  .  .  .  Myslila  jsem  hlavně  na  vás,  vy- 
jednávajíc s  Eichmannem.  Snad  vás  to 
překvapuje,  ale  já  nemohu  již  jinak  my- 
slit .  .  .« 

Ted  ...  ne,  nechci  si  to  úplně  připo- 
menout. Byla  to  chvíle  takové  hrůzy,  jako- 
bychom  se  řítili  oba  střemhlav  do  pro- 
pasti. Ano,  bylo  v  tom  ještě  víc,  než  zří- 
cení, bylo  to  určité  mrazivé  poznání  naší 
beznadějné  bědnosti,  jíž  jsme  si  nechtěli 
doznati. 

Hleděl  na  mne  svýma  prázdnýma,  po- 
trhanýma očima,  a  zdálo  se,  že  neroze- 
znává dobře  mé  tváře.  Pojednou  klesl 
přede  mnou  k  zemi,  jakoby  chtěl  líbat  mé 
nohy,  chtěl  mluvit,  ale  stkal  jen.  Ne,  ne- 
chci na  to  myslit,  je  to  hrozné  vidět  sle- 
pého muže  plakat  .  .  .  Ano,  je  již  skoro 
úplně  slepý.  Klamal  prý  mě,  protože  rrě 
šíleně  miloval  a  toužil  po  tom,  zdáti  se 
v  mých  očích  víc,  než  ztraceným  ubo- 
žákem. Domníval  se,  že  si  s  ním  pouze 
zahrávám  a  nečekal  takové  chvíle  .  .  .  Byl 
zdrcen. 

Nechci  na  to  myslit,  jak  jsme  se  rozešli, 
a  nevím  již,  jak  jsem  přišla  domů.  Zdálo 
se  mi,  jakoby  všechno  bylo  vyšinuto  s  ko- 
lejí, nikde  nic  pevné  nestálo,  všecko  jen 
ve  vzduchu  bylo  zavěšeno,  potácelo  a  roz- 
plývalo se.  Nespala  jsem.  Bolest  zaplavo- 
vala mě  chvílemi  jako  žhavá  lázeň,  po  níž 
zůstalo  všechno  spáleno.  Ráno  jsem  vstala 
a  bylo  mi,  jako  bych  nepoznávala  sama 
sebe.  Táhlý  bzukot  zněl  mi  v  uších  a  hlava 
mě  pálila.  Jakási  ztrnulost  obestřela  mé 
smysly,  a  zdá  se  mi,  že  každý  pocit  při- 
chází předem  otupen  a  bolest  působí  na 
mne  jako  rány,  které  dopadají  na  bez- 
duché tělo. 

Všimla  jsem  si,  že  tatínek  přišel  dnes 
rozčilen  a  prohlíží  mě  přísnýma,  pronika- 
výma očima. 


Po  obědě  poslal  maminku  pod  ja- 
kousi záminkou  k  materialistovi  a  zavřel 
se  se  mnou  v  pokoji. 

»Řekni  mi  upřímně,  Evp,  vedlo  se  ti 
někdy  doma  špatně,  strádala's  něčím,  či 
měla*s  v  čemkoliv  nějaký  nedostatek  ?€ 

Zůstala  jsem  ku  podivu  klidná,  jen 
jeho  ostrý,  rozechvělý  tón  dráždil  bolestně 
mé  čivy. 

•Nerozumím,*  pravila  jsem,  »chceš 
snad  říci,  neměla-li  jsem  někdy  hladu.?  — 
Ne,  hladu  jsem  neměla.* 

Hleděl  na  mne  užasle  a  napjatá  struna 
jeho  hlasu  poněkud  povolila. 

»Či  zdá  se  ti,  že  se  nedosti  staráme 
o  tvoji  budoucnost,  myslíš,  zeje  nám  lho- 
stejno, co  na  tě  čeká?* 

»Ah,  na  to  jsem  nikdy  nemyslila.* 

Vztýčil  se  a  nabral  dechu  v  jakémsi 
hrozivém  rozhodnutí. 

•  Poslouchej,  Evo,  ty  nevíš  dosud,  co 
je  život.  Ale  pamatuj  si,  co  ti  teď  řeknu: 
Kdybych  byl  mohl  tušit,  že  všechny  děti, 
které  přivedu  na  svět,  způsobí  mi  tolik  sta- 
rostí, co  jsem  jich  už  k  vůli  tobě  jediné 
zakusil,  byl  by  býval  směr  mého  života 
docela  jiný.* 

Umlknul  a  hleděl  na  mne,  jakoby 
očekával  moji  odpověď.  Neměla  jsem  mu 
co  říci.  Poslední  doba  mého  života  odučila 
mne  sdílnosti.  Také  toto  slavnostní  ujišťo- 
vání o  otcovských  starostech  mělo  tu  chvíli 
do  sebe  cosi  samolibého  a  banálního. 

»Uvážím-li,  že  jsi  vyrostla  jako  v  ba- 
vlnce,«  pokračoval,  >že's  nepoznala  starosti, 
nedostatku  ani  práce,  a  nyní,  kdy  jsi  do- 
spělá a  člověk  čeká  vděčnost  a  odměnu 
za  své  oběti,  nemáš  ani  tolik  svědomí, 
abys  šetřila  mojí  cti.  Tys  už  klesla  tak 
hluboko,  že  jsi  si  klidně  nechala  dělat 
návrhy  od  bídného  holkáře,  aniž  bys  jako 
cudná  dívka  pocítila  potřebu  naplivnout 
mu  do  tváře?* 

»Kdo  ti  to  říkal  ?«  otázala  jsem  se. 

»Mlč,  nezapírej,  nevytáčej  se,^  nelži,* 
křičel  rozčilen  až  k  divokosti.  »Řekl  mi 
to  Janda,  kterému  jsi  se  svěřila,  ano,  Janda 
mi  to  řekl,  protože  neměl  klidu  a  pokoje 
od  té  chvíle,  a  tak  se  ke  mně  nechal  do- 
vést do  kanceláře,  aby  mě  varoval  « 

Poslouchala  jsem  jen  zpola,  jak  křičel, 
soptil  a  nadával,  a  zdálo  se  mi,  že  se  mne 
to  už  vlastně  netýče.  Zpozorovala  jsem 
však,  že  ho  dráždí  můj  klid  a  mé  mlčení. 
Musela  jsem  tedy  promluviti. 

•Vidíš,*  řekla  jsem  mu,  »teď  nadáváš 
nehezky,  říkáš  ošklivá,  neslušná  slova, 
mluvíš  o  nevěstkách,  o  neřestech  a  bahně 
a  přece  víš,  že  jsem  dosud  neměla  ponětí 
o  těchto  věcech.  Nikdy  jsi  mi  neřekl,  čím 
se  Eichmann  zabýval,  a  viděl  jsi  mě  často 
s  jeho  ženou.  Chceš-li  tím  vzbudit  ve  mně 


JIŘÍ  SUMÍN:  LOUTKA. 


619 


hrůzu  a  ošklivost  před  padlou  ženou,  tak 
nezapomínej,  že  se  přede  mnou  objevila 
velice  snadná  a  lákavá  cesta,  jež  vede 
k  pádu.  A  že  jsem  poznala,  kterak  z  trap- 
ných a  bídných  poměrů  životních  není 
mnohdy  pro  ženu  jiné  cesty.  A  tak  pro  ni 
zůstala  omluva  a  politování.  Naopak  ta 
pyšně  vypjatá  mužská  prsa,  v  nichž  to 
duní  ctí  a  počestností,  jsou  mi  podezřelá.* 

»Mlč,  Evo,  tobě  nesluší  mluvit  o  ta- 
kových věcech.  A  poslyš:  maminka  o  tom 
ničeho  dosud  neví.  A  nedoví  se  toho  jen 
pod  tou  podmínkou,  když  se  mi  svato- 
svatě  zapřísaháš,  že  nebudeš  nikdy  mlu- 
viti s  Eichmannem,  ani  s  jeho  ženou.* 

>Je  mi  úplně  lhostejno,  zdali  se  ma- 
minka o  tom  doví,  a  co  se  týče  toho 
zapřísahání,  tážu  se  pouze:  je  to  ted 
Eichmann,  nebo  jsi  to  ty,  který  mne  více 
snížil?* 

Bylo  mi  poněkud  divno,  že  jsem  to 
opravdu  já,  jež  smí  takto  mluvit.  Jakási 
cizí  bytost  objevila  se  podle  mne,  cizí  byl 
mi  její  hlas,  cizí  byl  mi  muž,  jenž  tu  stál 
a  křičel.  Má  duše  jako  by  se  byla  schou- 
lila a  uzavřela  do  své  bolesti,  stála  stranou 
a  naslouchala  tomuto  podivnému  sporu, 
jehož  rozřešení  nemohlo  jí  už  ničeho  dát 
ani  vzít.  Celkem  lhostejno  je  to.  Pak  přišla 
maminka,  a  on,  jakoby  se  nic  nestalo,  mluvil 
k  ní  vlídným,  lichotivým  hlasem,  ač  se 
patrně  musel  přemáhat.  Zbožňovala  jsem 
jeho  tvrdou,  nepodajnou  pevnost,  jeho 
povýšenou  nedotknutelnou  převahu.  Jeho 
sebevědomou  neohebnou  mužnost.  Ale  nyní 
připadá  mi,  jakoby  tál.  Je  menší  a  menší, 
drobí  se  podajně  v  maminčiných  rukou. 
A  snad  je  i  churav. 

Při  večeři  mluvil  zase  na  maminku  ta- 
kovým nezvykle  měkkým,  laskavým  tónem, 
ale  ona  odpovídala  skoupě  a  tvrdě.  Po- 
jednou vzala  úřední  list,  zatrhla  tužkou 
nějakou  noticku  a  hodila  jej  zlostně  před 
něj.  Polekán  obracel  list  a  hledal  zatržené 
místo.  Zbledl.  Nahlédla  jsem  mu  přes  ra- 
meno do  novin.  Zatržené  místo  znělo: 

•  Císařské  milosti  dostalo  se  známým 
správním  radům  březenského  cukrovaru, 
kteří  svého  času  byli  odsouzeni  na  dobu 
od  tří  týdnů  do  čtyř  měsíců.  Trest  jim 
byl  císařskou  milostí  prominut  a  změněn 
v  domácí  vězení,  c 

Byl  rozechvěn,  když  to  četl,  ale  brzy 
se  uklidnil  a  poprosil  maminku,  aby  mu 
dala  připraviti  koupel. 

Chodím  jako  ve  snách,  zdá  se  mi 
chvílemi,  že  to  nejsem  já.  Pouze  na  po- 
mezí tohoto  snu,  v  němž  bloudím,  stojí 
vzpomínky  jako  zakuklená,  hrozná  stra- 
šidla. Vyhýbám  se  jim  jak  jen  mohu. 
A  není  východu  z  mého  uvěznění,  u  něhož 
bych  nemusila  zaplatit   strašlivé    výkupné. 


Vím,  proč  jsem  uvězněna:  dříve  musí  ona 
nepokojná,  bouřlivá  síla  ve  mně  vyvřít, 
všecky  mé  vzlety  a  rozmachy  musí  se 
otupit,  nebo  zakrnět,  a  pak  budu  zase 
hodnou,  poslušnou  dívčinkou,  hezounkou, 
způsobnou  loutkou.  A  zdá  se  mi,  že  toho 
nejsem  daleka. 


Uplynulo  několik  týdnů  hluchých  a 
prázdných.  Je  stále  tak  nudno  a  nevlídno 
kolem,  ale  nemohu  říci,  že  bych  si  něčeho 
přála.  Dnes  odpoledne  hoši  hovořili  vedle 
v  pokoji,  dováděli  a  hašteřili  se.  Pojednou 
všecko  ztichlo,  jako  by  byli  usnuli.  Marian 
přišel  po  chvíli  ke  mně  s  přísnou,  men- 
torskou  tváří. 

»Hleď,  Evo,*  pravil,  >maminka  už  zase 
pláče.  A  to  je  všecko  k  vůli  tobě.  Tatínek 
říkal  včera,  že  bys  neměla  být  tak  vzdo- 
rovitá,  a  že  máš  maminku  odprosit  a  usmí- 
řiti se.  Vždyť  je  to  neslýchané,  takovou 
dobu  nemluvit.  Styděl  bych  se,  kdyby  to 
přišlo  na  veřejnost.  Nu,  řekni,  není  to  ne- 
vděčné, neslušné  přímo  ?« 

»Je.« 

V  tom  přišel  Slávek,  že  mám  přijít 
k  mamince.  Nu,  a  tak  jsme  se  usmířily. 
—  Není  to  nevděčné,  neslušné  přímo:  mé 
srdce  o  tom  ničeho  neví. 


Mé  vědomí  jako  by  kamsi  utonulo, 
cítím,  že  to  pevné,  bojovné  ve  mně  slábne 
a  hyne.  —  Nějak  příliš  mnoho  místa  cítím 
vůkol  sebe,  jako  by  všichni  přede  mnou 
s  velikou  šetrností  ustupovali.  Musím  se 
chvílemi  zardívat  tolika  projevy  pozornosti 
a  lásky,  jíž  jsem  nezasloužila  a  již  snad 
ani  nejsem  s  to  splatit.  Maminka  chtěla 
mi  zase  říkat  Evuško,  ale  já  jsem  se  tomu 
vyhnula  tím,  že  jsem  se  neozvala,  pokud 
mi  neřekla  Evo.  Neurazila  se  tím,  naopak 
hned  na  to  vyplísnila  služku,  že  mi  nedala 
při  obědě  ubrousek. 

Pak  jednou,  když  byli  všichni  pryč, 
přišel  tatínek  a  rozhovořil  se  se  mnou  dů- 
věrně. Vyprávěl  o  svém  mládí,  o  své  ro- 
dině, o  obětech,  které  rodiče  přinesli,  aby 
vystudoval,  pak  o  jejich  hrdosti  a  illusích, 
s  nimiž  pohlíželi  na  jeho  postavení  a  na 
jeho  příjmy,  jež  se  jim  zdály  nevyčerpa- 
telné. Dvě  sestry  byly  doma  nezaopatřeny, 
a  tak  byl  nucen  vybaviti  je.  Mamince  o  tom 
neřekl,  ona  pro  takové  oběti  neměla  smyslu, 
a  tak  si  ovšem  udělal  dluh,  který  ho  chví- 
lemi tíží,  poněvadž  ho  musí  ukrývat  před 
maminkou. 

A  jako  by  se  smluvili,  ač  jsem  jista,  že 
o  sobě  nevědí,  za  nedlouho  přišla  maminka 
a   začala   týž   důvěrný   hovor.   Líčila   své 
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Strasti  manželské,  nemoci  dětí,  odumírání, 
porody,  krtiny,  co  vše  to  pohltilo  peněz! 
A  nejhorší  bylo,  že  tatínek,  jenž  je  z  chudé 
řemeslnické  rodiny,  nemá  porozumění  pro 
nezbytná  vydání.  Peníze  odpočítává  skou- 
pými prsty  malého  řemeslníka,  jenž  nezná 
potřeb  dnešní  doby.  A  nenechá  si  vymluvit 
své  vrtochy,  je  neúprosný.  A  tak  zejména 
za  nemoci  a  při  pohřbu  mladší  mé  sestřičky, 
jež  zemřela  v  třináctém  roce,  vydala  poně- 
kud více,  než  jí  povolil.  Nelituje  toho,  neboť 
jí,  ubohé,  nedá  už  věna,  ani  výbavy,  a  tak 
to  byla  poslední  obět.  Musila  si  ovšem  vy- 
dlužit  bez  vědomí  tatínkova,  a  pak  dluh 
vzrostl,  neboť  tu  a  tam  nebyla  s  to  zaplatit 
úroky.  Není  divu,  že  bývá  roztrpčena, 
neboť  jí  to  působí  starost. 

A  pak  jednou  v  neděli  oblékla  ma- 
minka nové,  krajkami  zdobené  matinée  a 
dala  mne  zavolat  do  salonu.  Tatínek  byl 
také  přítomen,  ale  nějak  zbytečný  si  asi 
připadal,  neboť  byl  roztržit  a  sklíčen. 

»Evuško,  musím  ti  něco  oznámit, «  pra- 
vila maminka,  všecka  záříc.  »Pan  vrchní 
rada  Zemánek  požádal  o  tvoji  ruku  .  .  . 
Co  tomu  říkáš  ?« 

Zůstala  jsem  na  chvíli  ohromena.  Zdálo 
se  mi,  že  vše,  ať  cokoli  přijde,  dovedu 
snášet  tupě  a  tvrdě.  Ale  tohle  .  .  .  tohle  . . .! 

Maminka  napjatě  čeká  na  mou  odpo- 
věď, tatínkovi  proskakují  na  spáncích  temné 
žilky. 

»Nu  dobře,*  řekla  jsem  klidně,  neboť 
jsem  cítila,  že  mé  srdce  je  navždy  uzavřeno 
jejich  zrakům.- 

Tatínek  na  mne  nepohlédl,  oddechl 
si  zhluboka  a  svěsil  hlavu. 

»Víš,  mé  dítě,<  pokračovala  maminka, 
•nemusí  tě  mrzet,  že  si  nejste  stářím  rovni. 
To  je  celkem  vedlejší  věc.  Zkušenost  učí, 
že  se  starým  mužem  má  se  žena  vždycky 
lip  než  s  mladým.  A  jinak,  víš,  je  to  osud 
nás  žen,  že  si  nevolíme  muže  samy,  nýbrž 
že  jsme  odkázány  přijmouti,  kdo  si  vyvolí 
nás.  Ostatně  nemusíš  se  ničeho  obávat,  je 
to  rozvážný,  charakterní  pán,  a  pak,  jeho 
příjmy  1  .  .  .  Jak  víš,  nevdávala  jsem  se 
také  z  lásky,  ano  spíše  z  donucení,  a  jak 
vidíš,  byla  jsem  šťastna.  A  tak,  není- li  ti 
docela  sympatický,  to  všechno  se  poddá,  a 
hlavní  věc:  budeš  zaopatřena.* 

Pak  vstala,  přála  mi  štěstí  a  políbila 
mne.  Tatínek  učinil  tak  po  ní  a  rychle  po- 
hlédl na  dvéře,  jako  by  se  tázal,  je-li  to 
skončeno  a  může-li  odejít.  Chvíli  váhal, 
povzdechl  si,  svěsil  hlavu  a  vyšel. 

Od  té  chvíle  celý  dům  tone  v  radosti. 
Snažím  se  zachovati  klid,  neboť  mi  to  nic 
nepomůže,  zbavím-li  se  ho.  Ale  chvílemi 
probudí  se  ve  mně  ta,  kterou  už  nejsem, 
a  zapláči  si  potají.  Nu,  ale  co  dělat?  My- 
šlenka na  budoucnost  stojí  tu  tvrdě  a  pevně 


a  kromě  toho  vím,  jakým  jsem  břemenem 
doma.  Jak  mi  to  tehdy  tatínek  řekl?  •Kdy- 
bych byl  věděl,  že  všechny  děti,  které  při- 
vedu na  svět,  způsobí  mi  tolik  starostí,  co  ty 
jediná  .  .  .«  Na  tom  nelze  ničeho  změnit. 
Každý  východ  má  hrozné  výkupné.  Ani 
zde  neprojdu  lacino,  ale  třeba  už  podříditi 
se.  A  tak  půjdu  svou  cestou  hezká,  spů- 
sobná  loutka,  jež  nikoho  nerozhněvá  a  ni- 
komu vody  nezkalí.  Uposlechnu,  udělám, 
co  jste  poručili,  má  ústa  budou  mluviti,  jak 
mi  našeptáte,  ale  mé  srdce  vám  ničeho  ne- 
slibuje a  nedá. 


Už  jen  dva  dni  před  svatbou.  Chvílemi 
mne  prochvěje  jakási  studená  hrůza  a  my- 
slím na  útěk,  a  pak  zase  podivná  ztuhlost 
a  ztrnulost  ve  všech  údech,  jež  mne  činí 
necitnou  a  lhostejnou,  jako  by  mi  slibovala 
ochranu  před  tím,  co  přijde.  Myšlenky  pro- 
padají se  v  jakousi  temnou  prohlubeň, 
předsevzetí  hasnou  a  srdce,  jako  by  mělo 
potřebí  odpočinku,  bije  v  mém  ztuhlém, 
zledovatělém  těle  vždy  tišeji  a  tišeji. 

Celý  dům  je  zachvácen  šílenou  radostí. 
V  kuchyni  se  chystá,  přicházejí  lidé,  jež 
přinášejí  objednávky  a  dary,  návštěvy  se 
netrhnou.  Stále  se  ozývá  veselý  hovor  a 
smích,  a  Marian  chvílemi  zpívá.  Maminka 
omládla  o  deset  roků,  je  ve  svém  živlu, 
objednává,  zařizuje,  kupuje.  Tatínek  vy- 
hlíží spokojen,  ale  zůstává  dosti  nepo- 
všimnut, a  zapadaje  víc  a  více  v  bezvý- 
znamnost  manžela  pod  pantoflem.  Okouším 
již  volnosti,  jež  mi  poskytuje  blízké  man- 
želství, a  vzdálena  ostatních,  pročítám 
dlouhý,  nudný  román,  který  byl  dosud  na 
indexu  pro  několik  řádků  o  početí  dítěte. 
Nudná,  stará  kniha,  kterou  čtu  z  nudy,  a 
je  mi  při  tom,  jako  bych  kráčela  dlouhou 
prašnou  cestou,  krajem  až  příliš  známým, 
tak  že  rozhlédnouti  se  je  zbytečno,  vědouc 
předem,  že  dojdu  na  konec  k  známému 
stromu  se  známou  lavičkou,  na  níž  sedí 
dva  známí  milenci,  kteří  mne  nezajímají.  — 
Ale  je  přece  lip,  než  zabýv^at  se  tím,  co 
má  přijíti. 

V  tom  tichne  nápadně  radostný  ruch 
a  šum,  něčí  kroky  spějí  vedlejším  pokojem, 
dvéře  se  otvírají.  Kamsi  dále  se  přelila  zá- 
plava veselí,  neslyším  hlasů,  ani  zvonění 
nádobí  v  kuchyni.  Zamýšlím  se  nad  touto 
nenadálou  zámlkou  a  čekám  napjatě  nový 
rozmach.  Všechno  jako  by  ztrnulo  a  zka- 
menělo. Projdu  prázdnými  pokoji,  když  tu 
v  předsíni  zazní  Slávkův  výkřik,  pak  bo- 
lestný, naříkavý  pláč. 

Jestli  si  tak  zlomil  ruku  ...  I 

Polekána  vyběhnu  do  předsíně  a  pře- 
kvapena stanu  ve  dveřích.  Všichni  se  tu 
sběhli  v  jakémsi  bezhlavém  zmatku  a  roz- 
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čilení.  Zarazili  se,  ztichli,  když  jsem  vešla, 
a  jejich  pohledy  upjaly  se  na  mne  v  úzkost- 
ném očekávání.  I  Slávek  zmlknul,  přiložil 
dlaně  na  ústa  a  vyrazil  na  mne  své  podě- 
šené, slzami  zaplavené  zraky. 

»Ale  nic  není  .  .  .  nic  ...  to  Slávek 
tuhle,*  praví  maminka  konejšivým  tónem, 
jenž  vyznívá  falešně. 

Dvéře  od  předsíně  jsou  dokořán.  Zdá 
se,  že  také  na  schodech  stojí  lidé,  již 
mají  podíl  na  tomto  vzrušení.  A  náhle 
kdesi  dole  pod  schodištěm  v  průjezde  ozve 
se  nahrublý  hlas  domovnice: 

»Není  pravda!  U  splavu  .  .  .  u  splavu, 
můj  starý  ho  viděl !  Nu,  dobře  je  mu !  Co 
pak  s  ním?  —  slepý  študent!  Žebrat  ne- 
půjde .  .  .  Vytáhli  ho,  křísili,  ale  kde  pak: 
ani  známka  života!* 

Slávek  nanovo  zaštkal  a  kdosi  rozhor- 
leně přirazil  dvéře.  Pochopila  jsem  rázem. 
Janda  se  utopil.  Zdálo  se  mi,  že  jsem  to 
věděla  už  dávno,  že  jsem  byla  připravena 
na  tuto  chvíli.  Ledová  ztrnulost,  již  jsem 
cítila  po  celém  těle,  zachvátila  nyní  i  srdce. 
Zdálo  se  mi,  že  již  nebije.  Odcházela  jsem. 


Maminka  běžela  za  mnou  se  srdce- 
lomným  výkřikem,  jenž  zdál  se  předpo- 
kládati, že  mne  najde  v  křečovitém  pláči 
nebo  ve  mdlobách. 

»Evuško,  bud  rozumná!* 

Pohlédla  jsem  na  ni,  jak  jsem  tu  stála, 
bez  slzí  a  bez  vzrušení.  Zbledla  a  ucouvla 
přede  mnou. 

Sedím  zase  u  svého  tlustého  románu, 
jenž  byl  tak  dlouho  na  indexu  pro  několik 
řádek  o  početí  dítěte,  abych  chutnala  svou 
volnost  .  .  .  Jdu  dále  známou,  prašnou 
cestou,  známým  krajem  .  .  .  všechno  je  jak 
bylo,  pouze  zdá  se  mi,  mé  srdce  že  — 
nebije.  Ale  je  to  zvláštní,  že  si  on  našel 
snadnější  východ  než  já.  Ano,  zdá  se  mi, 
že  zaplatil  méně.  Ale  to  už  je  výsadou 
odvážných.  Zbabělost  se  trestá.  Kolikrát 
jsem  myslila  na  tu  hlubinu   pod  splavem  ! 

Slávek  pláče,  tatínek  chodí  po  pokoji 
těžkými  kroky. 

Dělá  mi  to  dobře,  slyším-li  Slávka 
plakat.  Oh,  bože,  kdybych  takto  mohla 
plakat .  . .  Ale  to  už  bych  nebyla  já. 


C.  OSTRAVICKÝ: 


ZE  ZPĚVU  PODBEZKYDSKÝCH: 
EVA  VOJVODČENA. 


I. 

Psali  ortel  na  Těšíně, 
psali  dlouho  soudd  přísní, 
napsali  a  podepsali  .  .  . 

Po  obhájce  řeči  skvělé, 
po  porotců  hlasování, 
po  námitkách  přísedících. 
Podepsali,  promluvili  .  .  . 

>Jménem  jeho  Veličenstva  . .  .« 

V  soudním  sále  ani  hlesu, 
ticho  dusné  ...  Ve  všech  tvářích 
napjetí  se  mocné  zračí, 
pohnutí  i  soucit  vřelý. 

»V  noci  června  třicátého 
opilým  zas  mužem  bita 
žena  —  Eva  Vojvodčena  — 
na  loži  když  muž  již  ležel, 
sekerou  jej  usmrtila  .  .  . 

V  nod  června  třicátého 

Do  strouhy  pak  od  chalupy 
třicet  metrů  odnesla  ho, 
k  sobě  snad  by  opět  přišel  — 
Čtyři  týdny  muž  tam  ležel . .  .< 


V  sále  soudním  ani  hnutí, 
ticho  dusné  .  .  . 

>Vojvodčena 
na  let  sedm  do  žaláře 
za  ten  čin  se  odsuzuje  .  .  . 
na  let  sedm  do  žaláře, 
zostřeného  ve  výročí 
ložem  tvrdým,  postem  tuhým, 
vždycky  června  třicátého  .  .  .« 

Domluvili  .  .  .  Jako  hrana, 
ponuré  jak  zvuky  zvonu 
vyznělo  to  sálem  soudním, 
drtivě  to  zapadalo 
v  mysle,  v  duše  posluchačů  — 

A  za  Evou  Vojvodčenou 
dvéře  celly  zavřely  se, 
těžce,  temně  chodbou  dlouhou 
zaduněly,  zaúpěly  . . . 

II. 

Letí  mračno  nad  Těšínem, 
do  daleka,  do  široka 
nad  zemí  se  rozprostírá 
ponuré  a  smutkuplné  .  .  . 
Občas  slunce  zaleskne  se 


mezi  mraky  v  dálku  širou  — 
pak  zas  hvězdy,  měsíc  bledý, 
sinooký  tulák  noční, 
do  vězeňské  celly  hledí  .  .  . 

Ženu  vidí,  vpadlá  prsa, 
tvrdé  ruce  chabě  v  klínu, 
kosti  lícní  povystouplé 
z  tváře  suché,  žluté,  ztuhlé  .  .  . 

A  čas  prchá  .  .  . 

» Pověz,  Evo, 
co  to  máš  v  té  tváři  suché, 
co  v  těch  očích  plných  stínů, 
že  tak  tvrdě,  ustrnule 
pohled  tvůj  se  v  prázdno  noří, 
podivně  tak,  uhrančivě  .  .  . 
Až  to  mrazem  v  tělo  vniká, 
až  to  dýkou  v  srdce  bodá 
a  jak  listí  osykové 
ve  hrudi  se  duše  chvěje  . . .« 

Mla  Eva  .  .  .  Mračno  letí, 
slunce  zas  se  pousměje, 
měsíc,  tulák  sinooký, 
do  tmavé  zas  celly  zírá  .  .  . 

•Pověz,  Evo,  kam  to  hledíš 
ztrnule  tak,  neodvratně 
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pohledem  tím  krutým,  hrozným  ? 
Jak  by  duše  nebylo  v  něm, 
jak  by  nebylo  v  něm  žití, 
jenom  dýky  jakés  břitké, 
mrazivé  tak,  jedovaté  .  .  .« 

Mlčí  Eva  ...  A  čas  prchá  .  . . 

Za  mračno  se  měsíc  skrývá, 
do  celly  stín  černý  padá, 
krajem  širým  rozlévá  se  .  .  . 

A  čas  prchá . . .  Ticho,  mrtvo . . . 

Jen  ty  oči,  pohled  hrozný 

nepohnutě,  ustrnule 

jako  dýka  zarývá  se 

do  tmy  černé,  mlčelivé  .  .  . 


III. 

Nevím,  nevím,  kde  to  bylo. 
V  Orlové  či  v  Blendovicích, 
v  Ostravě  či  ve  Frýdlante, 
v  Karviné  či  na  Zárubku. 
Všude,  všude  .  .  . 

Prchá  život  — 
dnešky  jdou  a  zanikají 
plny  bídy,  smutku,  hoře, 
k  zemi  chýlí  Vojvodčena 
hlavu  těžkou,  utýranou  .  .  . 
hlavu  chýlí,  pohled  tichý 
upírá  kams  v  dálky,  v  dálky  — 
a  s  ní  hlaviček  pět  dětských  . . . 

»Slyšíš,  Evo  ?  Pít  chci !  Vodku  ! 
Nemáš?  Nedáš?  —  Pšakrev  — 

ku  . . .  — « 
Tvrdého  cos'  uchopilo 
za  vlas  Evu,    k  zemi  smýklo  — 
Zajekla  jen,  zaúpěla 
a  s  ní  lísteček  pět  drobných  . . . 

Prchá  život .  .  .  Krokem  těžkým 
do  Frýdku  jde  Vojvodčena. 
Do  chrámu  jde  k  Matce  Boží, 
na  kolena  k  zemi  klesá, 
čelem  dlažby  dotýká  se, 
třesoucí  se  ruce  vzpíná: 
smilování,  slitování ! 

»Neunesu  kříže  toho, 
klesnu  pod  ním,  Bože  věčný, 
zhynu,  Panno  nejsvětější! 

Žíti  toužím  v  práci,  v  míru, 
pokojně  chci  s  mužem  žíti 
v  chudobě  a  v  poctivosti  . .  . 


Pro  ty  děti,  pro  boročky 

nevinné  tak,  bezobranné 

nedopouštěj  hynout  v  bídě, 
v  spárech  černé  zoufalostí .  . .« 

Nehýbá  se  kámen  sošky, 
ni  plášť  zlatem  krumplovaný, 
mrazivé  kol,  pusté  ticho  .  .  . 

'Slyšíš?  —   —  Bože,  Matko 
svatá  — 
chraňte,  chraňte   smysly  choré, 
v  bídě  zhynout  nenechejte  -  « 

K  zemi  klesá,  čelem  dlažby 
dotýká  se  Vojvodčena, 
zvedá  pohled  zamlžený 
vzhůni,  vzhůru  k  Matce  Boží  — 
A  s  ní  hlaviček  pět  dětských . . . 

Bez  pohnutí  socha  chladná, 
mrazivé  kol,  pusté  ticho, 
neúprosné,  necitelné  .  .  . 

A  zas  život  prchá,  prchá, 
dnešky  jdou  a  zanikají 
plny  bídy,  černých  stínů  .  . . 

»Není  Boha!  Není,  není    —  — 
lásky  není,  slitování « 

Do  rtů  Eva  zuby  vtíná, 
nemodlí  se,  v  dálky  hledí, 
mlčí,  trpí  .  .  .  Ale  v  hrudi 
černé  stíny  zvedají  se, 
rostou,  rostou,  omamují 
srdce,  duši,  mysl  chabou, 
dlouze  tak  jež  zamýšlí  se  — 
a  s  ní  hlaviček  pět  dětských . . . 

»Slyšíš,   Evo?    Nedáš?  —  Pša- 
krev   « 


IV. 

Vzpomíná  zas  Vojvodčena 
jako  ve  snu,  jako  v  mlhách 
v  noci  června  třicátého  . . . 
Hvězdy  tiché  plny  smutku, 
měsíc  bledý,  sinooký 
do  vězeňské  celly  zírá  .  .  . 

Co  tak  mlčíš,  Vojvodčeno, 
co  tak  divně  do  tmy  hledíš? 
Či  ty  chlopa  zabila  jsi. 
či  ty  sekeru  jsi  zvedla, 
do  čela  jej  uhodila? 


^Nezabila.  Žít  jsem  chtěla 
s  chlopem  v  míru,  poctivosti . .  .< 

A  kdo  zabil  chlopa  tvého 
a  kdo  dal  mu  v  čelo  ránu 
a  kdo  ruku  tvoji  zvedal 
se  sekerou  smrtonosnou? 

»Jiný  kdosi.  Cizí,  hrozný, 
příšerný  a  necitelný  .  .  .« 

Jiný?  .  .  . 

»Jiný.  Zpupný,  tvrdý, 
lupuchtivý,  nenasytný  . . . 
V  tmách  jej  vidím  nad  Orlovou, 
nad  Zárubkem,  nad  Blendovou, 
všude,  všude  . . . 

A  ten  zabil 
a  ten  ruku  zvedal  moji 
se  sekerou  smrtonosnou  .  .  .< 

Za  mračno  se  měsíc  skrývá, 
do  celly  stín  černý  padá, 
po  vší  zemi  rozlévá  se  . , . 

A  čas  prchá . . .  Ticho,  mrtvo . . . 

Jen  ty  oči  Vojvodčeny, 

pohled  hrozný,  vyčítavý 

nepohnutě,  ustrnule 

jako  dýka  zarývá  se 

do  tmy  černé,  v  dálky  chmurné . . . 

Nevidíte?  Necítíte?  — 
Jako  dýka  jedovatá 
zarývá  se  v  srdce,  v  duši, 
do  svědomí  —  do  svědomí  — 

A  tam  v  dálce  nad  Zárubkem, 
nad  Ostravou,  nad  Blendovou, 
černé  mračno  těžce  visí, 
netvor  strašný,  hrůzyplný 

Neslyšíte  ?  Pláč  jak  tichý 
zazníval  by  z  dálky  němé, 
pláč  jak  sirot  opuštěných 

Z  Blendovic  i  ze  Zárubku, 

z  Karviné  i  od  Orlové, 

z  Frýdlantu  i  od  Ostravy  .  .  . 

Nevidíte?  Neslyšíte? 

A  čas  prchá  .  .  .  Mračno  letí, 
slunce  mdle  se  pousměje, 
měsíc,  tulák  sinooký, 
do  tmavé  zas  celly  zírá  .  .  . 

A  čas  prchá,  prchá,  prchá 
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V  tu  dobu  UŽ  Vranov  zaplaven  byl  všemi 
příznaky  poutního  období.  Kolem  do- 
kola cesty  i  lesy,  pole  i  vesnice  zata- 
ženy byly  v  čarokruh  jeho  slavných  neděl. 
Dny  byly  na  počátku  září  jasné  a  pevné  krásy, 
bez  větru,  bez  mračen,  slunečné  bez  konce, 
klidné  s  nádechem  pokojného  smutku  od- 
chodu a  loučení.  Kamkoli  vyšli  si  naši  přá- 
telé, všude  pozdravoval  je  Vranov  pout- 
ničky a  holdující.  Cesty  z  vesnice  nahoru 
neb3'ly  už  tichými  útulky  duší  plachých 
a  bloudících,  ožily  a  proměnily  se  světským 
hlaholem.  Vystavěly  tu  boudy  s  nálevy 
piva  a  sodovek,  veselo  tu  bylo  a  rušno  po 
celý  den.  Kolovrátkáři,  stařečkové  s  hou- 
slemi, invalidi  s  tahacími  harmonikami,  že- 
bráci a  žebrácky,  prodavačky  ovoce  a  cu- 
kroví tábořili  porůznu  u  všech  cest.  Byli 
tu  žebráci  —  odborníci  svého  druhu,  ma- 
jící tu  svoji  poutničkou  výsadu,  žárlivě 
střežící  svoje  místo,  vyhrazené  jim  na  tuto 
dobu  pro  každý  rok.  Byli  tu  kramáři,  ob- 
chodníci s  památkami  i  perníkem,  vykřiko- 
vači  svého  zboží,  náruživí  a  dotěrní  —  a 
tak  tato  místa,  tichá  jindy  a  blouznivě  za- 
sněná najednou  jako  vytržena  byla  pustě 
a  cize.  Hlučely  nálevny,  naplnily  se  všecky 
hostince  a  zahrady,  hudby  rozehrály  se 
v  nich  —  než  tyto  dny  nebyly  na  pohled 
slavnostmi  duší,  do  sebe  se  obracejících  a 
zamyšlených,  nebyly  slavnostmi  pokoje  a 
míru,  ale  bujnými  projevy  měšťáckých  spo- 
lečností, obětujících  veselí.  Toto  putování 
na  Vranov,  tradicionelní  u  starých  brněn- 
ských rodin,  bylo  zábavným  výletem  všech 
vrstev  a  všech  tříd.  Všemi  cestami  a  všemi 
vlaky  na  neděle  a  svátky  mířili  sem  z  Brna 
výletníci.  Evžen  a  Svoboda  co  chvíli  na- 
lézali tu  známé,  rozjařené  mimořádnou  ná- 
ladou veselého  dne,  vranovské  poutníky, 
kupující  cukrová  srdce  a  klokočové  růžence, 
obětující  náboženské  idei  proto,  že  to  sem 
byl  v  průvodu  dívčím  výlet  tak  rozmilý. 
Jenom  tam  dole  u  kostela  a  v  něm,  lid, 
který  nekoketoval  a  nekramařil,  lid  utý- 
raný  prací  celého  roku,  lid  zotročený  a 
nešťastný,  lid  hladový  a  vyssátý  plazil  se 
po  zemi  a  líbal  ji,  kořil  se  a  stkal,  v  touze 
po  světle,  po  jediném  zasvitnutí 
s  výše,  v  zoufalém  hledání  života  lepšího 
a  vyššího,  za  kterým  sem  šel,  k  němuž 
tu  domníval  se  býti  bliž.  Byla  to  touha 
po  světle,  třeba  šlo  se  do  ní  tmou,  říkal 
Evžen,  a  sám  jsa  malověrný  v  tomto 
období  svého  života,  neboť  nevěděl,  kam 
přivede  ho  život  v  období  jiném,  život, 
který  mění  a  opravuje,  učí  a  obzory  otvírá 


i  zavírá,  měl  úctu  k  víře  jiných,  pokud 
byla  projevem  touhy  po  lepším  a  vyšším 
ze  všednosti  života,  nejsouc  jen  pláštěm, 
vnější  dekorací  a  bojovným  prostředkem 
kast. 

A  jednoho  dne  v  těchto  davech  za- 
hlédl Růžena.  Nechtěl  ji  potkat,  bál  se  ji 
potkat,  ale  ona  usmívala  se  na  něho  z  da- 
leka. Vyhnul  se  jí,  neohlédnuv  se  ani,  pře- 
kvapen sám  tím,  jak  za  těch  několik  dnů 
k  ní  ochladí.  Zřekl  se  jí,  nevyživ  se  s  ní 
plně  a  úplně,  a  v  tom  se  viděl  synem  své 
moravské  matky,  slaboučké,  pokorné,  od- 
říkající se  všeho  pro  krutou  povinnost  ži- 
vota. Vzpomínal  na  chvíle  poddanství,  bo- 
haté vzrušením  a  plnou  krásou  slunných 
dnů,  jež  prožil  s  Růženou  v  lesích  Luha- 
čovic a  Vranova.  Toto  tuláctví  teď  nená- 
viděl, zdržen  u  lůžka  matčina  pohledem 
na  bolest  obětovaného  života,  zdržen  kni- 
hou, ze  které  studoval  česky  k  podzimnímu 
zkušebnému  období.  Ale  z  jeho  vzpomínek 
nevytrácelo  se  toto  pohanské  slunce  rozkoše 
a  slavnosti  života.  Byl  to  sen  z  dávného 
minula,  ale  ožil  jej  zas,  když  došlo  od  Rů- 
ženy psaní  z  Vranova.  Čekala,  že  se  vrátí, 
ale  když  nepřišel  a  když  se  jí  vyhnul  na 
cestě,  pokořila  se  ve  své  pýše  a  psala  mu. 
Psala  mu  pak  denně,  a  on  neodpovídal. 
Psala  mu  a  odprošovala  jej.  Psala  mu  do- 
pisy plné  zoufalství  a  oddanosti.  Trochu 
afektované  ve  své  bolesti,  hrozila  sebe- 
vraždou (>  přijdu  a  zastřelím  se  ti  pod 
okny,*  psala),  pohrdala  životem  bez  něho, 
slibujíc  vše.  Náruživě  proklínala  vše,  co 
ho  od  ní  odvedlo,  a  hned  zas  odprošo- 
vala i  jeho  matku  pro  tu  urážku.  (»Já  vím, 
ona  na  tebe  má  větší  právo  —  ale  co  je 
plátno,   když  já  tě  miluji   a   chci   tě  mít.<) 

Tyto  její  listy,  ustavičné  a  prudké, 
uváděly  jej  zpočátku  v  bolestné  opojení. 
Nemohl  se  jim  smát  a  nemohl  jimi  pohrdat, 
jak  by  byl  chtěl.  Byla  v  nich  příliš  živoucí 
náruživost,  příliš  mnoho  divé  přirozenosti 
ženy,  aby  byl  ostal  při  nich  chladný.  Jednu 
chvíli  se  odhodlal  jich  nečisti,  neotvíral  jich, 
ukládaje  je  do  stolu.  Ale  pak  se  zase 
k  nim  vracel  a  nalézal  je  podivuhodné, 
otřásající,  bezohledné  a  zmatené  téměř 
vášní.  Chvěl  se  nad  nimi  neklidem,  byl 
přesvědčen,  že  jsou  pravdivé,  ale  neodpo- 
vídal slovem  jediným.  Chtěla  po  něm  ko- 
nečně už  jen  slovo,  aby  věděla,  pohrdá-li 
jí,  nenávidí- li  ji,  chtěla  vědět  vše,  jistotu 
mít.  >Odkopl  jsi  mne,  protože  jiného  neza- 
sloužím, jako  se  kopou  nevěstky  —  když  se 
jich  užije  —  viď!«  Psala  mu  dopisy  tužkou, 
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nekonečné,  všude,  kde  byla  a  kam  usedla, 
jakési  zápisníky  o  svých  dojmech,  vesměs 
laděných  v  jediný  tón  touhy  po  něm. 
Jednou  seběhla  dolů  k  Adamovu  a  psala 
mu  odtud,  jak  řeka  tu  svůdně  plyne,  jak 
měsíční  záře  zahrávala  na  její  hladině  a 
a  jak  ji  lákala  v  hlubiny.  Těmto  stálým 
jejím  vyhrůžkám  sebevraždou  jediným  ne- 
věřil. Ona  žila  příliš  krásně  a  příliš  ráda, 
říkal  si.  V  její  povaze  byla  trocha  podni- 
kavé romantičnosti,  chtěla  by  být  hrdinkou 
sensačního  románu.  »Zkazil  jsi  mi  cestu, 
na  kterou  jsem  se  tolik  těšila,c  psala  mu, 
la  kazíš  mi  vůbec  každou  radost.*  Z  vel- 
kého obracela  se  hned  k  malému,  z  velké 
bolesti  opuštění  přecházela  v  malý  hněv  pro 
to,  že  k  vůli  němu  ostala  na  Vranově  a 
nejela  na  jih  se  svým  přítelem.  Sobecká 
a  navyklá  za  svoje  peníze,  lehce  vyhazo- 
vané, dosíci  všeho,  umiňovala  si,  že  musí 
ho  opět  dosáhnout,  a  někdy  z  bolesti  upa- 
dala v  malomocný  vztek,  že  se  jí  to  ne- 
daří. Hned  prosila  v  dopisech  za  odpuštění 
jeho  i  jeho  matky,  a  hned  je  proklínala  zas; 
hned  se  smála  jeho  »zpátečnickým  názo- 
rům*, volajíc  na  něho  »šosáku«  (sosák  jsi 
byl  vždy,  to  jsem  v  tobě  viděla  dávno),  a 
hned  zas  obdivovala  se  mu  a  děkovala,  že 
přivedl  ji  k  novému  na  svět  nazírání,  že 
změnil  dřívější  její  názory,  zastaralé  a  nai- 
vní, a  naučil  ji  »moderně  myslit,  jednat  a 
číst.*  Chlubila  se  mu,  co  všecko  už  tcd 
přečetla  a  čemu  všemu  rozumí.  Poslala  mu 
dokonce  cyklus  veršů,  který  o  své  bolesti 
napsala,  veršů  velmi  kostrbatých  a  naivních, 
i  počátek  novelly,  kterou  chtěla  svůj  život 
vylíčit.  »Jsem  ideální  česká  maitressa,*  psala 
mu,  »kdosi  mne  tak  nazval  —  nemám-li 
být  hrdá  na  tento  titul?*  volala  hořce,  před- 
kládajíc mu  sešitky  své  belletrie.  Posílala 
mu  dopisy  svoje  poštou  i  zvláštními  posly, 
dovolávajíc  se  jeho  odpovědi  horlivě  a  ne- 
odbytně. Že  neodpovídal  ani  slovem,  dráž- 
dilo ji  k  neústupné  houževnatosti.  Poslala 
mu  konečně  obálku  se  svojí  adressou  a 
uvnitř  papír,  kam  sama  napsala:  »chci  mít 
klid.*  Chtěla,  aby  jí  poslal  aspoň  toto,  aby 
od  něho  vůbec  něco  poštou  dostala.  Ne- 
poslal ani  toho.  Nechtěl  ji  ani  takto  ne- 
přímo oslovit.  Chtěl  jí  odvyknout.  Opojo- 
valy-li  jej  její  listy,  bylo  to  opojení  z  četby, 
životně  prudké,  jejíž  autorku  znal,  ale  ne- 
uznával. Četl  ty  listy  u  lůžka  matčina,  a 
často,  co  je  četl,  matka  vypravovala  mu 
své  sny.  Zdálo  se  jí  jednou,  když  se  za- 
čala uzdravovat,  že  dlaň  měla  otevřenou, 
plnou  zrní,  a  ptáčkové  že  se  sletovali  zobat 
z  ní  se  všech  stran.  »Hle^  živila  jsem 
ptactvo  nebeské,*  říkala,  »kdo  nasytí  nás?* 
Myslila  i  v  nemoci  na  budoucnost,  na  to, 
jak  tecf  budou  žít,  když  došel  její  malý 
kapitál,  Julinka  nemá  místa  a   Evžen  chu- 


raví.  Rozhodli  se,  že  do  Brna  už  se  ne- 
vrátí, vypověděli  tam  byt.  Matka  s  Julinkou 
nebo  s  Evženem  odstěhuje  se  na  venek, 
V  městě  by  chřadla  —  lékař  jí  zakázal 
návrat  do  Brna. 

Starý  pán  i  Svoboda  dále  bydlili  s  nimi 
na  vsi.  Starý  pán  je  odhodlán  tu  zůstat 
i  kosti  tu  složit,  přijde-li  jeho  čas.  Tady 
byl  hřbitov  vysoko,  na  vrchu  při  kostelíčku, 
odkud  bylo  vidět  široko  v  moravský  kraj. 
Tady  chtěl  spát.  A  ještě  to  říkával:  ať  jej 
pochovají  v  části  hřbitova  novější,  aby 
dlouho,  nerušen  tu  mohl  odpočívat  a  s  gene- 
racemi novými  a  novými  mísit  svůj  prach. 
Tak  živý  je  v  něm  zájem  o  rozkvět  o  roz- 
voj země,  kterou  kdysi  opustil  a  do  níž  se 
navrátil.  Denně  hltal  noviny,  objednával 
nové  hudebniny  a  dával  si  Julinkou  na  kla- 
víru hrát.  Čím  dále,  tím  více  on,  muzikant- 
ský kosmopolita,  v  nové  české  hudbě  cítil 
radostnou  vůni  svého  mládí  a  poznával, 
co  to  jest :  zpívala  tu  česká  duše,  rostlo 
tu  něco  z  kořenů  domácí  půdy  ke  slunci 
kosmu,  a  to  něco  silného  a  vlastního,  čím 
jedna  píď  země  vydechovala  v  ohromnou 
slávu  vesmíru,  plnilo  hrdostí  starce,  jenž 
poznal  svět  a  ve  světě  se  naučil  měřit  sílu 
malého  národa.  Všecky  oživil  a  zaujal  jeho 
moudrý  zájem  o  život  celku,  o  pokrok 
»tam  venku*,  jak  říkal,  ukazuje  rukou 
k  Brnu  a  přes  ně  dále  k  Moravě.  Žil  ted 
životem  své  země ;  každý  vítr,  který  přes 
ni  táh',  dotekl  se  jeho  duše,  každá  bouře 
rozčeřila  starou  jeho  krev.  Ale  jeho  ruka 
neměla  energie,  jeho  mozek  neměl  svěžesti, 
aby  do  větru  a  do  bouře  také  se  vrh'. 
Volal  Evžena  i  Svobodu  na  jejich  místa, 
k  účasti,  na  pochod,  burcoval  jednoho 
z  nerozhodných  snů  a  druhého  z  liknavého 
kriticismu  ke  smělé  odvaze  života.  To  a 
pohled  na  matčiny  ustarané  oči,  na  její  vy- 
pracované ruce  Evžena  nejvíce  učilo  stříz- 
livět z  opojení  smyslů,  do  něhož  sváděly 
jej  Růženiny  vzrušené  dopisy. 

Svoboda  denně  ted  vídal  Julinku  — 
opatrovnici  a  hospodyni.  Vpravila  se  rychle 
do  domácnosti,  opuštěné  matkou.  Byla  roz- 
milá  v  široké  bílé  zástěrce,  které  jindy  ne- 
nosívala,  s  vlasy  často  rozcuchanými  horkem 
kuchyně,  zardělá  a  stále  spěchající.  Sílila 
a  rozkvétala  v  této  nové  podobě  starost- 
livého ženství.  Když  jí  někdy  zalichotil 
slovem,  odpovídala  úsměvem  plachým  a 
prchavým,  který  sebevědomě  říkal:  slova 
jsou  slova!  Já  musím  pracovat !  —  A  když 
pak,  hotova  se  svojí  těžkou  prací,  usedla 
ke  klavíru,  aby  hrála  starému  pánovi, 
matce  i  jemu  (neboť  vycítil  jemně  ty  určité 
akordy,  které  z  její  hudby  obracely  se 
k  němu,  a  to  byla  rozkoš  poslouchání),  tu 
Svoboda  vídal  hravě  řešený  těžký  problém 
ženy:  shovívavé  pochopení  pro  záhady  je- 
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jího  ženství  a  úctu  k  její  práci  i  intelligenci, 
k  její  energické  pohotovosti  ve  všech  ob- 
dobích života.  Řešil  ted  snadno,  protože 
miloval.  Zdálo  se  mu  teď  nemožným,  aby 
muž  přistupoval  k  ženě  chladně,  jako  ke 
své  kamarádce,  jako  ke  chladnému  před- 
mětu svého  řešení.  Učinit  ji  svojí  spolu- 
pracovnicí a  důvěrnicí,  srůsti  s  ní,  uznávat 
ji  a  ctít !  Nedívat  se  na  ni  jako  na  předmět, 
ale  chápat  ji  s  její  duší  i  krví  i  se  všemi 
krásnými  těžkostmi  jejího  zvláštního  poslání! 
»Zena    chce    být     mužem    dobývána, 


nikoli  řešena  —  to  je  smysl  jejího  žen- 
ství,* říkal  starý  pán,  v  tomto  jediném 
směru,  v  nazírání  na  ženu,  nenapravitelný 
staromládenecký  cynik.  Ale  sám  přál  to- 
muto myšlenkovému  hnutí,  které  chtělo 
mít  ženu  osvobozenou  z  předsudků,  už 
proto  mu  přál,  že  viděl  v  nčm  jeden  z  větrů, 
které  vály  přes  hranice  z  Evropy  a  pro- 
čišťovaly vzduch.  >Všecko  je  dobré,  co 
pohne  stojatými  vodami  a  dusnem  zavře- 
ných domácností,*  dodával. 

(Pokračování.) 
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Fr.  Župan  ; 


ČERTOVSKÝ  BALON. 


(Pokračování.) 


Pomoóc!  Holá!  Zloději-i-i-i.  Chyťte  hó  I 
Chyťte  jé-é-é!« 
Muž  na  koši  procitl  z  dřímot  a  na- 
chýlil se  přes  zábradlí.  Třicet  metrů  dole 
rozvinul  se  zajímavý  děj.  Rovná  louka,  ne- 
dávno posečená,  posetá  kupami  vonného 
sena,  ozářená  měsícem.  Na  ní  kmitají  se 
jako  poplašené  myši  postavy  hlídačů,  s  nichž 
někdo  mocným  drsným  hmatem  strhl  kopku, 
noční  lůžko  jejich.  Běží,  hrozí  holemi  a 
před  nimi  škůdce  s  neslýchanou  rychlostí, 
maje  v  náručí  ještě  seno,  kvapí  u  samé 
země,  sotva  se  jí  dotýkaje.  Jsou  v  pochyb- 
nostech, je-H  to  člověk  či  zvíře.  Nedohoní 
ho  již,  to  to!  Maně  jeden  vzpomněl  ještě 
na  pušku  a  bouchnul  po  tom  nazdařbůh. 
Ale  pokřik  a  výstřel  probudily  hlídače  kol- 
kolem. Světlo  měsíce  je  báječné.  Zloděj 
běží  ke  druhé  louce  —  opět  vrazil  do  velké 
kupy  sena  —  patrně  ji  neviděl  pro  náruč 
uloupené  kořisti.  Veliká  kupa  se  potácí, 
točí,  válí.  Hle,  celou  kupu  chce  odnésti, 
dareba.  Jaká  to  odvaha!  Kam  se  hrne  — 
ha,  ha.  —  Hleďte,  jak  ho  melou,  jak  mu 
hlídači  solí.  Hurá,  hoši  —  jen  ho,  zloděje, 
jen  ho,  ničemu!  No,  lážově  mu  stelou  hoši, 
víc,  víc.  —  Ha,  ha,  ha  — 

Hle,  postava  jakás  skrčená,  pólo  udu- 
šená, řvoucí,  vyráží  z  jich  kruhu  a  skáče 
po  zemi.    Pane  na  nebi,  to  jsou  skoky. 

»Chyťte  ho,  chyťte  ho!« 

•Výborně.  Dobře  si  to  namířil  Závora, 
Držte  ho,  strýčku.  Nepusťte,  ať  víme,  kdo 
to  je.  Ha,  ha.  —  Nepustí  ho  už.  Hnedle 
jsme  u  vás  —  ha  —  ha.  —  Chlapík  Zá- 
vora! Ať  žije!  — < 

>Co  to?  Nějaký  písek  na  nás  padá  .  .  . 
Strýčku  —  Pro  Krista  Pána!  —  Kam  to 
letíte? c 

Nastalo  ticho  děsného  úžasu.  Neznámá 
bestie  vznesla  se  i  se  strýčkem  Závorou 
nad  výši  topolů  — 


Majestátně  stoupal  balon  k  zamlklému 
nebi.  Na  kotvě  se  cosi  vrtělo  obaleno 
senem. 

Závora,  objímaje  hraběte,  modlil  se  zdě- 
šeně nahlas  Otčenáš.  — 

Balon  pluje  dále  měsíčnou  nocí. 

Tři  muže  nese.    Tři  heroy. 

Jeden  v  koši,  dva  na  kotvě  v  těsném 
objetí, 

>Měl  jste  štěstí,  pane  hrabě,*  volá  hlas 
Petrův.  »Tancovali  tam  s  vámi,  na  louce 
docela  nezpůsobně.  Ještě  dobře  že  jsem 
vzpomněl  na  přítěž.* 

»Pro  Krista  Pána  našeho  — «  volá  Zá- 
vora zoufale  se  své  výše. 

»Koho  pak  jste  zase  ráčil  přibrati,  pane 
hrabě?* 

Cosi  vzlyká  a  prská  v  náručí  Závorově. 

»Jsem  napolo  udušen,  pane  ,od  rány*. 
Jeden  z  těch  chámů  se  mne  chytil  a  ještě 
mne  škrtí.* 

»Když  já  se  bojím,  že  spadnu,  pro  pět 
drahých  ran,*  běduje  Závora.  »A  oni  jsou 
opravdový  pan    hrabě?  Urozený?* 

» Jakýž  jiný,  člověče  — *  volá  Petr  — 
•každý  hrabě  je  urozený.* 

•Já  myslil  nic  jinač,  než  že  mne  to 
sám  čert  —  odpusť  Pámbu.* 

•Tak  už  mne  pusťte  přece  a  neškrfte 
mne,  člověče!* 

•Když  já  se  bojím,  že  bych  spadl,  po- 
níženě prosím.* 

»I  to  nic,  jen  spadněte,  kamaráde,  pan 
hrabě  nemá  nic  proti  tomu,  pravda,  že  ne?* 

•  Chytněte  se  železa,  chlape,*  doráží 
hrabě,  »a  sedněte  jinak,  vždyť  jste  mi  pře- 
seděl  celou  nohu.  Ó  běda  —  mně  vypadl 
pytel  s  pískem  —  už  tělo  necítím.* 

•  Račte  dovoliti,  hraběcí  milosti,  máme 
tu  plno  sena  ještě,*  nabízí  Závora.  •Tráva 
je  dlouhá.  Já  ji  omotám  tak  okolo  železa, 
že  tu  bude  jako  v  hnízdě.* 
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»Pane  hrabě,*  volal  zase  Petr,  »ne- 
mohu  vám  ovšem  rozkazovati  s  vaším  ba- 
lonem, ale  smím-li  vám  raditi,  pak  prosím, 
abyste  už  neráčil  přibírati  nikoho  do  ba- 
lonu. Já  znám  již  vaši  vzácnou  liberálnost, 
vaši  humanitu,  ale  všechno  má,  prosím, 
své  meze.  Račte  i  to  uvážiti,  že  se  provaz 
ošoupal  o  koš  už  na  polovici.  To  věřím, 
že  by  kde  kdo  chtěl  zneužiti  vaší  dobroty, 
aby  se  svezl, « 

»Bohorodice  svatoborská  1«  škytl  Zá- 
vora. 

>A  jste  na  to  nyní  dva.c 

»Pro  Boha  vás  prosím,  pane  tam  na- 
hoře,* křičel  Závora,  »zarejdujte  s  tím  zase 
někam  do  sena.  Já,  na  mou  duši,  bez 
urážky,  o  tuhle  jízdu  nedbám.  Ani  za  pětku 
bych  sem  nevlez,  věřte  mi  to,  drazí  páni, 
nebo  ne.€ 

»Tohle  je,  strýčku,  balon  řiditelný. 
Jedeme  s  panem  hrabětem  na  námluvy. 
Nevíte,  kolik  je  hodin.?* 

»A  bude  už  pomalu  svítat.  Padala 
rosa  a  Svatoňův  kohout  kokrhal.  Ten  si 
dá  nejdýl  na  čas.  Tak  jenom,  prosím  pěkně, 
někam  brzy  do  kopek.  Líbějí  vědět,  já  bych 
měl  tuze  daleko  domu.* 

»Vyznáte  se,  strýčku,  v  této  krajině  U 

»Jako  doma,  milý  pane.*  A  hned  jme- 
noval okolní  vsi  a  městečka. 

xDobrá,  tedy  pozor,  a  kdybychom  se 
blížili  nějaké  věži,  komínu  nebo  topolu, 
nastavte  nohu  a   odstrčte   kotvu  stranou.* 

»Pane  Ježíši!* 

>Co  dělá  pan  hrabě?* 

»Má  škytavku  a  chce  kouřiti,  ale  mohlo 
by  nám  chytit  seno.* 

Světlo  měsíce  bledlo,  východ  se  zjasnil 
a  zrůžověl. 

»Svatá  dobroto,  kam  až  mne  to  páni 
zanesou?  Tohle  je  neštěstí,*  bědoval  Zá- 
vora. »A  já  mám  zrovna  dnes  stání  u  soudu. 
Jak  se  nedostavím,  prohraju  všechno.* 

»A  co  vlastně  máte  u  soudu?*  zajímal 
se  hrabě. 

»I  šlo,  poníženě  prosím,  o  pohlavek.* 

U  Petra  od  rány  probudil  se  také  in- 
teres. 

»Jak  to,  strejdo,  našel  jste  ho,  či  ztratil  ?* 

»He,  he,  líbějí  vědět.  Já  ho  našel 
i  vrátil,  ale  jak  se  někdy  člověk  předá  .  .  . 
Já  mu,  prosím  poníženě,  dal  ještě  jeden 
nad  to  .  .  .* 

»Ta  dobrá  duše  .  .  .  Jen  zůstaňte,  bodrý 
starce,  vždy  tak  nesobeckým.  A  ke  komu 
jste  to  byl  tak  štědrý?* 

»K  Tondovi  Cafourkovi,  prosím!  Má 
barák  tam  na  kraji  u  vody.  Šlape  ve  dne 
hlínu  v  cihelně  a  v  noci  krade.  V  zimě, 
kdy  se  hlína  nešlape,  jenom  krade,  poní- 
ženě prosím.* 

»A  proč  vám  ho  vlastně  dal?* 


>I  to,  prosím,  bylo  tak.  On  řekl  na 
cestě  z  kostela  o  hospodářovi  —  jako  mém 
pánovi  —  že  je  mamlas.* 

»A  je?< 

»To,  prosím  poníženě,  je.« 

•  Veliký?* 

•Dost  veliký,  prosím.* 

»Ó,  Bože!  Matičko  nebes!  — * 

»Po-móc!  Hilfel  Pomóc!«  ozývaly  se 
dušené  hlasy  z  dola 

Jakési  klubko  škubalo  dole  za  provaz, 
topíc  se  v  Labi. 

Balon  klesl  totiž  pojednou  nápadně  a 
to  právě  nad  hladinou  Labe.  Sotvaže  však 
omočil  hraběte  se  Závorou  ve  vodě,  lehce 
jako  když  se  vlaštovka  koupe  ve  hladině, 
poskočil  vesele  výše  a  opláknuv  oba  v  říd- 
kém bahně  v  ústí  jakéhosi  potoka  s  tová- 
renskými  splašky,  novým  skokem  protáhl 
je  v  zátočině  hromadou  písku  a  již,  jakoby 
litoval,  co  učinil,  oplákl  je  a  potopil  zase 
důkladně  ve  hlubině.  Oba  nešťastníci  chy- 
tali se  jeden  druhého  a  šplhali  po  pro- 
vaze do  výše.  Křiky  jejich  zaslechl  člověk, 
jenž  na  staré  pramici  chytal  pokoutně 
ryby.  Hned  vyrazil  veslem  proti  nim.  V  tu 
chvíli  již  Petr  od  rány  odhodlal  se  k  váž- 
nému skutku.  Odříznuv  řemeny  vížící 
motor  ke  koši,  shodil  jej  dolů.  Motor  vážil 
230  kilogramů.  Stačil  úplně  k  rozbití  loďky, 
tak  že  se  hned  ponořila,  a  ke  dvěma  to- 
noucím přibyl  třetí. 

Ale  již  se  kotva  i  se  svou  přítěží  žene 
vzhůru.  Zoufající  zachranitel  měl  tak  tak 
čas,  že  se  chytil  provazu  a  posadil  se  na 
kotvu,  když  se  již  povznesli  zase  na  dvacet 
metrů  do  výše.  Závora  visel  na  provaze, 
a  nemoha  se  udržeti,  stoupl  hraběti  a  nově 
přibylému  na  záda. 

Člověk  by  nikdy  neřekl,  co  snese  mlčky 
za  jistých  okolností. 

Balon  za  ranního  svitu  plynul  dále 
výšinou.    Čtyři  nesl  muže.    Čtyři  heroy. 

•  Maria  Panno,  já  osel,*  zabědoval  Zá- 
vora. »Již  ve  vodě  jsem  byl  —  jen  se  pustit 
a  zaplavat  si  —  a  já  na  tom  zůstanu.* 

Chvást  —  pleskla  kotva  se  vším  do 
větví  rozložitého  topolu.  Záruba  nedbaje 
na  ránu  do  týla,  objal  rychle  kmen  a  pustil 
se  provazu.  Balon  sebou  škubl  a  kotva 
promkla  se  bystře  větvemi  vzhůru. 

•  Pane  hrabě!  Pane  hrabě!  Jak  je  vám?* 
Na  kotvě  ozvalo  se  kašlání  a  kýchání. 
•Studená   lázeň,   pravda.     Dovolte,  já 

vám  spustím  kožich,  zde  ho  již  úplně  není 
třeba.  Slunce  tak  pěkně  přihřívá.  —  Ajejej ! 
Vy  tam  už  máte  zase  jiného  pasažéra? 
Račte  vzíti  na  vědomí,  pane  hrabě,  že  jsem 
vás  varoval.  Hej,  strejce,  jak  pak  vám  ří- 
kají ?« 

•Antonín  Cafourek,  prosím.* 

•Jak  že?* 
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» Antonín  Cafourek,  prosím.* 

•Nemáte  vy  dnes  stání  ?«  tázal  se  hrabě, 
bale  se  do  kožichu. 

»Mám,  prosím.  Jak  to  líbějí  vědět?* 

>Se  Zárubou  pro  pohlavek,  co?«  křičel 
Petr  shora. 

>Pro  dva,  prosím.  Ale  kdo  jim  to  po- 
věděl ?* 

»To  je  naše  starost.  My  jsme  tu  v  nej- 
vyšší instanci.  Proč  si,  člověče,  nešlapete 
svou  hlínu  místo  rozumu,  a  nenecháte  po- 
řádného hlídače  s  pokojem?* 

•  Pořádného  hlídače,  pane  — «  roz- 
hněval se  Antonín  Cafourek.  »Kdyby  ho 
vzali  pod  přísahu,  jistě  by  na  sebe  sám 
neřek,  že  je  pořádným,  A  to  prosím  na 
sebe  také  neřekl,  že  mi  sněd'  psa?* 

»Ne,  to  tu  neudal.* 

»Tak  vidíme.  Vždyť  on  sní  každého 
psa,  který  se  kde  ztratí.  Mně  samému  už 
třetího.* 

»A  co  bylo  s  tím  marnlasem?* 

>S  jakým,  prosím?  Žádný  jiný  tam 
nebyl,  než  my  dva.* 

Hraběti  se  udělalo  teplo. 

»Hola,  pozor  dole  na  kotvě,  vrazíme 
na  komín  cihelny.  Držte  se  pevně  a  oslabte 
něčím  náraz.* 

Hrabě  i  Antonín  Cafourek  natáhli  ruce 
a  nohy.  Byli  na  okamžik  nárazem  omá- 
meni.  Letěli  tak  přímo  přes  komín,  že 
provaz  zadrhl  se  do  obruby  komínu  a 
strhnul  několik  cihel. 

Kotva  zaryla  se  do  obruby.  Cafourek 
chytil  se  komínu  nahoře,  čímž  balon  ob- 
lehčený  poskočil  zase  vzhůru. 

Cafourek  zůstal,  spínaje  ruce  na  ko- 
míně. 

»Mají  dnes  divné  stání  — «  volal  Petr. 

Balon  jaksi  zdivočil  a  začal  provozo- 
vati podivné  skoky  a  žerty,  jako  rozjařený 
burs.  Osamělé  jakési  kůlně  natrhl  štít,  o  půl 
kilometru  dále  urazil  křížek  na  zvonici, 
ulomil  ručičku  slunečním  hodinám,  splašil 
pár  koní  v  úvoze,  plané  hruši  na  stráni 
udělil  kožich  hraběcí  a  hraběti  bouli  do 
hlavy.  Pak  smýkal  hrabětem  sto  metrů 
zoraným  polem  a  mnohem  dále  žitem, 
bramborami,  vojtěškou  a  mladým  lesíkem. 

Petr  zoufale  se  ohlížel,  co  vyhoditi. 
Chopil  ocelovou  nádržku  na  kyselinu  uhli- 
čitou a  nejprve  ji  vylil.  Dva  milenci,  kteří 
si  pod  vysokou  mezí  přísahali  právě  lásku, 
zasaženi  tímto  proudem  zmrzli  při  +  18" 
C.  na  kost. 

Pak  vyhodil  bandasku  samu  a  přerazil 
pasoucímu  se  koni  hřbet.  Byl  mrtev  v  oka- 
mžiku. 

Balon  přeskočil  opět  Labe,  tentokráte 
ani  se  vody  nedotknuv.  Protáhl  hraběte 
vrbovým  proutím  a  houštinou  olší.  Na  ši- 
roké rovině  rozlehly  se  pokřiky.  Lidé  spa- 


třili nízko  letící  balon  a  běželi  za  ním. 
V  malé  kotlince  luční  tábor  cikánů.  Chromý 
hubený  koník,  ohníček,  černé  otrhané  po- 
stavy kmitají  se  kolem.  Již  chytiU  hraběte. 
Tři  ho  drží,  dva  šacují.  Hrabě  sebou  hází 
a  kope.  Trika,  punčochy,  košile  tahají  mu 
ze  záňadří.  Petr  od  rány  hází  po  nich  dolů 
láhev.  Pustili,  Balon  skáče  po  louce  jako 
žába. 

Malé  polabské  městečko.  Lidé  vybí- 
hají ven  balonu  vstříc.  Jsou  svátečně  oděni. 
Je  neděle.  Celé  městečko  je  venku.  Ženou 
se  k  provazům.  Balon  jako  schválně  uhnul 
za  široký  potok.  Do  toho  se  jim  ve  svá- 
tečním šatě  nechce.  Petr  nadává. 

Hle,  čtyři  jezdci  —  dragouni  z  blízké 
posádky  —  dva  důstojníci  a  jich  sluhové 
se  sem  ženou.  Hurá!  Již  drží  za  provazy. 

Balon  poplasklý  šumí  jako  vysoušený 
vepřový  měchýř. 

»Sláva,  Hoch,  Živio,  Eljen,  Hip  hip  I 
Hurá!*  zní  jásavě  s  koše.  Dole  se  smějí. 
Báječná  nálada.  Už  je  koš  u  země.  Petr 
vyskakuje  v  bezvadném  svém  mysliveckém 
úboru  s  elegancí  muže  vyšších  kruhů  a 
představuje  se:  >Peter  von  Hieb,  Batallions- 
kommandant  — « 

Důstojníci,  rytmistr  a  nadporučík,  oba 
šlechtici,  tisknou  mu  uctivě  ruce  a  před- 
stavují se.  Sluhové  drží  balon  —  hejno 
výrostků  upachtěných  jim  pomáhá.  Pople- 
skávaji  balon,  vyskakují  na  koš,  očumují 
kolem  hraběte,  který  v  úboru  batallionu 
a  ještě  k  tomu  zmazaném  a  ledabylo  oble- 
čeném hledí  stranou  a  hledá  inkognito.  Od- 
vazuje se  od  kotvy.  Petr  dává  zprávu  dů- 
stojníkům o  jízdě. 

•  Kterého  trampa  jste  to  sebral  cestou, 
pane  majore?*  —  směje  se  hejtman  a  uka- 
zuje s  posměchem  na  hraběte,  dotýkaje  se 
pohrdlivě  bičíkem  šle,  která  se  mu  zpod 
kabátu  klátí. 

Hrabě  se  zarděl  a  blýskl  zlostně  očima. 

»Pst,  pánové,*  klade  Petr  prst  na  ústa, 
•prozrazuji  vlastně  tajemství,  ale  budiž. 
Pán  je  kavalír.  Kolossální  sázka.  V  přestro- 
jení dvakráte  na  kotvě^  přes  celé  království 
české.  Nyní  vyhráno.  Slo  o  báječné  jmění.* 

Hrabě  z  Ledabyllitz  rázem  vidí,  kterak 
stoupl  v  ceně.  Hadry  Petrovy  dodaly  mu 
ještě  více  interessantnosti.  Představil  se. 
Oba  důstojníci  tisknou  mu  ruce  plni  obdivu. 

Hrabě  svléká  kabát.  Rytmistr,  sports- 
man  od  kosti,  vyprošuje  si  ho  pro  své 
museum  rarit.  Nadporučík  žádá,  pohnut 
příkladem,  o  spodky. 

Hrabě  z  Ledabyllitz  je  až  v  rozpacích. 

•  Prosím  vás,  není  tam  nic,  co  nepatří 
do  musea?*  šeptá  Petrovi  v  obavách. 

Přistupuje  honorace  města.  Starosta  a 
dva  členové  městské  rady  —  stojí  v  předu, 
stranou  v  levo  redaktor  Polabské  Záře,  aby 
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něco  chytil  pro  svůj  list,  jenž  mlátí  do 
všeho.  Za  nimi  již  četný  zástup.  Starosta 
ještě  pracně  natahuje  druhou  rukavici.  Sly- 
šeli již  cestou  o  šlechtě,  o  hraběti. 

»Vysoceurozený  pane,«  spouští  sta- 
rosta na  Petra,  na  němž  na  první  pohled 
uhodl  největšího  pána. 


•Dnes  dostalo  se  našemu  staroslav- 
nému městečku  veliké  cti  —  jistě  neoče- 
kávané —  ehm,  ehm  — «  odkašlává,  >ne- 
očekávané.c 

»Mně  se  zdá,  že  to  bude  dlouhé,* 
zíval  hejtman,  švihaje  si  bičem  do  spodků. 

I    usedl   lehce   na   kotvu.  (Dokončení.) 
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MAFIA. 


(Pokračování.) 


III. 


Na  výletě  do  Albánských  hor  setkal  jsem 
se  v  Gensaně  s  velmi  hovorným  staří- 
kem. Byl  z  dobrovolníků  Gius.  Gari- 
baldiho,  >osvoboditele«  Sicílie.  Vypravoval 
velmi  zajímavé  episodky  z  těch  bojů  a  taky, 
že  osvoboditelé  často  nevedli  si  počestné. 
A  mávnuv  při  tom  rukou  dodal:  >Ctnost 
bývá  sice  strážcem  hříchu,  ale  hřích  bývá 
učitelem  ctnosti. «  Výrok  mne  překvapil 
svým  protimluvem  a  častěji  jsem  naň  vzpo- 
mínal. Snad  se  ten  stařík  dodělal  této  filo- 
sofie právě  na  »krásném  ostrově*.  Abychom 
porozuměli  poměrům  v  »bel  regno*  (krás- 
ném království),  musíme  opustiti  chudý, 
pracovny  lid  a  obrátiti  se  k  těm,  kteří 
nosí  »žluté  rukavičky*,  nebot  i  ti  jsou 
podstatnou  částí  mafie.  Těch  nejvíce  na- 
jdeme v  autonomii. 

Kaleidoskop  sicilské  samosprávy  má 
tento  ráz:  jest  neúprosným  a  bezcitným 
jařmem  panujících  vrstev  nad  porobenými. 
Svoboda  občanská  jest  jen  na  —  papíře. 
Tak  bylo  v  starém  Římě  za  vlády  senátu, 
v  Benátkách  pod  signorií,  která  vládla  krví 
a  železem.  V  Sicílii  bylo  ještě  jen  hůře, 
protože  Bourboni  vládli  despoticky  bez- 
ohledně. 

Garibaldi  r.  1860  v  revoluci  vypudil 
Bourbony,  a  Sicílie  dostala  konstituci,  auto- 
nomii a  svobodu.  Ale  co  s  nimi.  Analfe- 
bitism  se  žebráckou  chudobou  naproti  pyš- 
nému boháčstvu:  prvá  neschopna  k  úřa- 
dům, druhé  hotovo  jich  zneužiti.  Politická 
práva  patří  jen  zámožným,  odtud  Sicílie 
jest  eldoradem  ničemných  úředníků  a  bo- 
háčů. Nenávist,  nechuť,  nedůvěra  a  opo- 
v^ržení  lidu  k  úřednictvu,  které  zadává 
Veřejné  práce  svým  stvůrám  a  zpronevěřuje 
veřejné  peníze.  Obecní  peníze  vyhazují  se 
na  ohňostroje,  divadla,  průvody  a  slavnosti. 
Sin  dačo  je  přezdívkou  ničemným  lidem. 
Starosta  v  čas  voleb  stýká  se  s  povaleči 
a  zločinci,  jichž  klientela  je  místy  všemo- 
houcí. Pretor  a  prefekt  libovolně  rozdávají 
obecní  úřady,   ač  jim   to  jako  státním  or- 


gánům nepřísluší.  Jaká  z  toho  plyne  kor- 
rupce  ve  veřejné  správě,  sotva  lze  pochopiti. 

lo  sono  la  lege  (já  jsem  zákon)  — 
právem  volá  klientela,  neboť  zákon  jest 
jejím  pacholkem.  Čapo  (náčelník)  klientely 
je  zpravidla  ničema:  snaživcům  pomáhá 
ke  kariéře,  poctivce  uhrozí.  Úřady  má 
v  hrsti,  neboť  sindaco  i  assessore  jsou 
jeho  stvůry.  Tu  se  cítí  proletáři  (chudý 
člověk)  bez  ochrany  a  v  nejhorším  se 
bouří:  při  tom  vzbouřenci  nosí  obraz  krá- 
lovny (Markéty),  zapalují  obecní  majetek 
a  hrozí  úřadům.  Právem  o  tom  dí  Bruno: 
>Ani  vícekráte  opětované  bouře  nesmějí 
se  pokládati  za  nespravedlivé,  nýbrž  za 
přirozený  následek  zoufalství,  do  něhož 
nešťastníci  a  ubohá  třídalidu  vidí  se  vehnána, 
která  jinak  je  hodná  cti  a  ochrany*.  Leč 
i  v  tomto  případě  trpí  lid  za  nepoctivost 
úřednictva  a  klientel. 

Con  gli  sbirri  sii  amico  ma  stanne 
lontano  (s  dráb^'  buď  za  dobré,  ale  stůj 
od  nich  daleko)  —  praví  přísloví.  Za 
Bourbonů  byla  policie  všemohoucí  a  des- 
potická. Nenávist  k  ní  z  té  doby  přenáší 
lid  do  přítomnosti  a  stojí  vždy  na  straně 
stihaného.  A  bohužel  i  dnes  živena  je  tato 
nenávist  vládou:  veřejnost  marně  nutila  ji 
po  6  roků,  nežli  dala  stihati  v  Palermu 
vrahy  Notarbartolovy,  při  čemž  s  Fontánou 
(původcem)  zapleteni  byli  kvestoři,  inspek- 
toři, hejtmani  četníků  i  poslanci.  Za  Bour- 
bonů policejní  řed.  Manescalca  odkryl 
každého  »vinníka«  —  mučením.  Dnes 
Sicílie  dělí  se  na  provincie  podřízené  pre- 
fektům. Staré  řády  r.  1860  zrušeny,  ale 
nové  neprovedeny.  Četnictvo  (carabinieri) 
většinou  z  Piemontska  nerozumí  sicilským 
dialektům  a  lid  jimi  pohrdá  jako  cizinci. 
Strážníkům  se  posmívá,  komisařům  nevěří. 
Prefekti  jsou  v  rukou  klientel,  čímž  roste 
zločinnost  v  provinciích  palermské,  girgent- 
ské,  caltanisettské  a  trapanské  zároveň 
s  mafií. 

Nejšťastnější  nápad  měl  gen.  Medici 
a  jeho  kvestor  Albanese.  Chtěl  zhubili 
mafii  jejími   členy,  i  najímal  je  do  policie. 
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odevzdal  jim  kvestury  a  preíektury  a  t.  d. 
a  tak  demoralisoval  dozorčí  orgány  a  pro- 
měnil je  v  protektorstvo  zločmců.  Nám 
nelze  pochopiti,  v  jak  úzkém  tu  spojení  je 
zločinec  a  úředník.  Tu  nestačí  stihati  zlo- 
čin, tu  musí  býti  obyvatelstvo  vychováváno 
k  veřejné  mravnosti,  aby  samo  nepodpo- 
rovalo a  netrpělo  zločinců,  neboť  jinak 
ani  hrdinské  činy  carabinierů,  jichž  tolik 
padlo  v  bojích  s  briganty,  tu  nestačí.  Tito 
četníci  dovedou  chytit  zločince,  ale  nedo- 
vedou stihati  zločin  a  vyšetřovati  stopu. 
Při  tom  omu  ď  onuri  (čestný  muž)  je  pouze 
ten,  kdo  jim  nepomáhá,  a  kdo  není  omu 
ď  onuri,  toho  střeží  mafiáni.  Místní  stráž 
jsouc  špatně  placena  přijímá  dary  od  zlo- 
činců a  dává  jim  výstrahu. 

A  což  v  tom  divu,  když  >páni«  veřejný 
majetek  spravují  právě  tak,  jako  policie 
střeží  soukromý?  A  jak  nemá  býti  cho- 
roba ve  všech  stavech, když  volby  obecní 
i  poslanecké  ovládají  klientely?  Při 
poslaneckých  volbách  vejdou  v  činnost 
ministři,  prefekti,  policejní  úřady  a  carabi- 
nieři  —  k  jichž  rukám  jsou  giunty  či 
volební  výbory.  Volební  listiny  vyrábějí 
sindaco  a  capo-partito,  volební  lístky  jsou 
tajně  značkovány.  Prefekt  odměnou  i  trestem 
působí  na  sindaky  řídící  volby.  S  dnem 
volebním  blíží  se  hluk  na  ulicích,  veřejná 
shromáždění,  při  čemž  náhončí  volební 
ozbrojují  se  revolvery,  ba  i  puškami.  Opo- 
siční  volič  je  napaden,  sbit  a  odevzdán 
carabinierů m  jako  buřič.  Tak  bylo  r.  1890 
v  Palermu  1000  voličů  uvězněno. 

Podle  toho  vypadá  to  ve  sněmovně. 
Sem  chodí  se  spíše  na  oko,  vše  vymáhá 
se  soukromě.  Při  tom  má  vládní  poslanec 
dovoleno  jednou  do  roka  promluviti  radi- 
kálně oposični  řeč  pro  své  voliče,  ale  musí 
bezpodmínečně  hlasovati  s  vládou.  Sedmi- 
leté panství  levice  lze  vyznačiti  dvěma 
slovy :  nepotismus  —  vyděračství.  Volby 
do  ní  provedl  Nicotera  pomocí  klientel  a 
měl  poslance  »della  disonesta,  della  igno- 
ranza  e  delia  infedeltá  pohtica*  (Bruno)  — 
nečestné,  nevědomé  a  politicky  věrolomné. 
A  Depretis  za  totéž  dostal  přezdívku  »il 
Walpole  ď  Italia.*  Pak  nastal  domnělý 
obrat:  vláda  zřekla  se  klientel  a  spojila  se 
s  mafií.  Volby  provedeny  pod  novými 
hesly.  Leč  trpící  lid  to  prohlédl  a  poznal, 
že  >la  giustizia  esista  sólo  di  nome<  (spra- 
vedlnost jest  jen  dle  jména)  a  lid  přestal 
věřiti  >air  onestá  dei  giudici*  (v  poctivost 
soudců),  byl-li  ve  sporu  zúčastněn  stát  nebo 
poslanec. 

Poslanci  sjíždějí  se  obyčejně  k  hlaso- 
vání a  potupně  se  jim  říká  »i  deputati- 
telegrafo*,  protože  je  ministr  svolá  telegra- 
ficky. Ti  hiasují  s  vládou  z  levice  i  pravice, 
liberální   i  radikální.    Proto  se  nejlepší  lidé 


straní  mandátu.  Poctiví  lidé  veřejně  volají: 
>Un'  Italia  corrotta  non  ha  diritto  di  esis- 
tere  —  skorumpovaná  Itálie  nemá  práva 
existence  —  ale  hlas  jejich  zaniká  v  denní 
vřavě.  Místo  aby  se  řeklo:  vláda  parla- 
mentní je  vládou  většiny,  tedy  nechme 
volnost  volbám,  af  se  většina  projeví  a 
udusme  řádění  klientel,  řekne  se :  většina 
je  koruptní  a  musíme  jí  vzíti  možnost 
korupce.  Manca  il  coraggio  di  compiere 
ad  ogni  costo  il  proprio  dovere  —  nedo- 
stává se  odvahy  konati  povinnost  za  kaž- 
dou cenu. 


IV. 


Dne  1.  pros.  1899  táže  se  p.  De  Felice 
Giuffrida  ve  sněmovně:  >Není-li  pravda, 
že  volby  některých  kollegů  dělala  mafie? 
Není-li  pravda,  že  v  jednom  sboru,  z  něhož 
je  poslanec  Palizzolo  (zúčastněný  ve  vraždě 
Notarbartola !),  není  potřebí  výboru,  protože 
je  to  tajná  společnost,  která  podporuje  jeho 
kandidaturu,  a  tato  společnost  že  je  mafie? 
Není-li  pravda,  že  u  mnohých  kollegů  tvo- 
řila mafie  základ  kandidátů  podporovaných 
vládou?  (La  questione  sociále  in  Sicilia 
1901  str.  75.)  Tato  politická  mafie  nejen 
zpronevěřuje  veřejné  peníze,  nýbrž  dovede 
býti  brutální.  »Tiziovi  byl  uříznut  jazyk, 
protože  mnoho  mluvil;  Filanovi  byly  pro- 
vrtány uši  (kulkou),  protože  příliš  slyšel; 
Semproniovi  jsme  poručili,  aby  usnul  pod 
zemí,  protože  se  příliš  zabýval  záležitostmi 
jiných  (str.  76).  V  Palermu  po  zavraždění 
Notarbartola  zmizel  pekař  Tuttilmondo, 
ztratil  se  hospodský  Dalma  a  propadli  se 
kamsi  kuchaři  Lo  Porto  a  Caruso. 

Prazvláštní  lidovou  institucí  jest  guar- 
diania,  stráž,  která  po  zrušení  feudality 
(1741)  znenáhla  vytvořila  se  z  braverie 
(vrchnostenské  stráže),  jež  přišla  tenkráte 
o  chleba,  ale  stala  se  »queila  nuova  piaga 
sociále  che  adesso  si  chiama  maffia«  (onou 
novou  metlou  sociální,  kterou  ted  nazý- 
váme mafií).  Guardiano  uomo  opustí  svůj 
sad  a  své  stavení  a  ví,  že  se  mu  tam  ne- 
ztratí ani  citron.  Paura  guarda  vigna  — 
strach  hlídá  vinici.  Tenio  strach  tvoří  m  a s  s  e 
t.  j.  skupiny  curatolů  —  hlídačů,  kropičů, 
dohazovačů  a  prodavačů.  Curatol  se  neštítí 
ani  pušky  ani  nože  a  soudu  se  chj^tře  vy- 
vlékne. Každá  massa  má  svůj  obvod  a  tajný 
soud  —  tribunále  della  massa,  jenž  vynese 
rozsudek  a  jmenuje  vykonavatele.  Sklenice 
vína  .  .  .  odlehlé  místo  .  .  .  mrtvý  nemluví ! 
V  čele  stojí  čapo,  který  má  protekci  v  úřa- 
dech nahoře,  dole  si  poručí,  vyhrožuje 
nebo  se  lísá  i  tajná  nařízení  vyzví.  Proto 
lid  zve  justici  »una  bagascia  del  ricco 
e  del  potente*  (nevěstkou  bohatého  a  moc- 
ného).   T3'to  massj'    skoro   vylidnily  dříve 
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bohaté  okolí  Monreale  u  Palerma  (A.  Guar- 
nieri  Le  colonie  Agricole  in  Sicilia,  Giorn. 
di  Sicilia  1900). 

Tato  mafie  založena  je  na  středověkém 
názoru  opatřiti  ochranu  sobě  a  svému 
majetku  mimo  zákon  (Franchetti  Condizioni 
politiche  ed  amministrative  della  Sicilia 
1876).  Středověký  baron  se  nebal  nikoho, 
mohl  dělati,  co  chtěl,  a  zákon  naň  nestačil. 
Moc  určovala  práva  a  u  lidu  zobecněl  >il 
sentimento  della  propria  íorza  personále 
che  avrebbe  potuto  sostituire  quella  de- 
bole  ed  inutile  dello  stato  (názor  vlastní 
moci  osobní,  jež  by  mohla  nahrazovati 
onu  slabost  a  bezmocnost  státu).  Páni 
olupovali  lid  —  lid  kradl  pánům ;  páni 
utýrali  svého  odpůrce  ve  vězení  —  jeho 
syn  mstil  ho  vraždou;  lid  bál  se  na  zámek 
—  a  pán  bál  se  do  pole.  Ještě  dnes  bojí 
se  šlechtic  venkova  jako  čert  kříže  .  .  . 

A  jako  měli  páni  své  braverie,  tak  měl 
proti  nim  král  své  compagni  ď  armi 
(královské  jezdce),  jimž  svěřen  dozor 
v  brigantských  provinciích.  Při  krádežích 
ručil  kapitán  za  ztrátu,  nechytl-li  zločince. 
Tato  stráž  kradla  sama  a  pak  se  s  poško- 
zeným dohodla  o  náhradu.  Kdo  jim  pře- 
kážel, padl.  Jinak  mučením  nevinné  oběti 
přinutili  k  přiznání  krádeže.  Dovolati  se 
ochrany  vyšších  úřadů  bylo  nemožno,  i  ty 
měli  v  moci  !»masnadieri«  (lupiči). 

Po  vydání  konstituce  (1812)  a  prosin- 
cové ústavy  (1816)  —  na  papíře  —  zave- 
dena vládou  politická  justice:  pouhé  pode- 
zření stačilo  k  ztrátě  hrdla.  Hrůzovládě 
Maniscalkově  odpovídalo  obyvatelstvo  sdru- 
žováním v  mafii.  Konec  tomu  sužování 
učinil  Gius.  Garibaldi  r.  1860.  Avšak  snáze 
bylo  země  této  vybojovati  na  zhýralé  dy- 
nastii, nežli  jí  dáti  pevný  řád.  Garibaldi 
tomu  vůbec  nerozuměl,  a  Cavour  zemřel 
dříve,  nežli  dílo  dokonal.  Od  něho  až  po- 
dnes nebj^lo  v  Itálii  ministerského  vladaře, 
který  by  vůbec  poněkud  se  povznesl  nad 
prostřednost. 

Proto  záhy  objevily  se  velké  nesnáze 
ve  správě  i  ve  vládě  na  Sicilii,  staré  nepo- 
řádky přinesly  nové  nesnáze,  nadšení  pro 
sjednocenou  Itálii  haslo.  Místo  vnitřní  orga- 
nisace  a  upevnění  nových  řádů  stižena 
nová  Itálie  horečkou  velmocenskou  a  bez- 
hlavou touhou  po  zámořském  panství: 
daně  horentně  stoupaly,  příjmy  klesaly, 
finanční  síla  země  ubíjena,  pokrok  v  obchodu 
a  průmyslu  sražen.  Naděje  v  zákonný  stát 
klesly,  touha  po  lepším  živobytí  lidu  udu- 
šena. Nastal  hrozný  deficit  a  s  ním  nářek 
na  nové  poměry  v  sjednocené  Itálii.  Krásný 
sen  vlastenců  pobořen.  K  tomu  analfabeti 
museli  zastávati  autonomní  úřady,  zotročilý 
dosud  lid  přes  den  nabyl  svobody  a  ne- 
věděl,  co   s  ní.  Reptání  se  ozvalo  a  nový 


stát  počal  je  stihati  —  stíhal  i  vrahy,  zlo- 
děje a  j.  zločince.  Obecné  nespokojenosti 
užilo  kněžstvo  k  popuzování  neuvědo- 
mělých ostrovanů  proti  novému  státu,  začež 
stát  přinutil  duchovní  řády  k  prodeji  statků 
na  Sicílii.  A  zase  tyto  statky  urvali  boháči 
a  lidu  nedostalo  se  pozemků  a  nevytvořil 
se  samostatný  selský  stav.  K  tomu  přistou- 
pila všeobecná  branná  povinnost:  hoši  jí 
utíkali,  mrzačili  se  a  stávali  se  tuláky.  A 
ti,  co  byli  na  vojně,  vrátili  se  zkaženi: 
zpanštěli  a  zlenošili. 

Tak  došlo  r.  1866  k  povstání  podní- 
cenému bourbonci,  klerikály,  republikány  a 
autonomisty.  Mezitím  co  Itálie  válčila  s  Ra- 
kouskem, povstalo  Palermo,  ale  za  7  dní 
markýz  Rudini  je  potlačil,  a  to  dříve,  nežli 
přitáhl  gen.  Cadorna.  Od  té  doby  daří  se 
lidu  hůře,  nežli  před  tím,  ze  vzpoury  měli 
užitek  pouze  bohatí  a  mocní.  Vláda  bez- 
ohledně vystoupila  proti  každému  spolčo- 
vání  lidu,  proti  organisaci  i  kulturněhospo- 
dářské  a  podpůrné,  zkrátka  vedla  si  zrovna 
tak  despoticky  jako  bourbonská,  jenom  že 
se  stydlivě  halila  do  pláště  svobody  a  zá- 
kona. Contadino  ztrativ  ochranu  vlády 
musí  si  ji  hledati  jinde,  a  poněvadž  se  ne- 
smí organisovati  veřejně,  spolčuje  se  tajně 
v  mafii. 

Co  má  chudý  a  nevzdělaný  dělník  ze 
soudu,  vržen  jsa  do  bezlidného  nitra 
ostrova.?  Stane  se  mu  křivda,  násilí.  Může-li 
platiti  advokáta,  nemaje  na  živobytí,  tratiti 
čas  bídně  placené  práce?  A  pak  vyhraje-H, 
sní  to  advokát.  A  může-li  vůbec  chudý 
vyhráti  ?  Přísloví  praví :  Chi  ha  denari  ed 
amicizia  tiene  in  tasca  la  ginstizia  (kdo  má 
peníze  a  přátele,  ten  má  v  kapse  soud) 
a  lid  s  povzdechem  dodává  —  la  giustizia 
ě  sempře  amica  dei  padroni  (spravedlnost 
je  vždy  přítelkyní  pánů),  a  má  pravdu. 
Stokráte  lépe  pochodí,  spojí-li  se  s  jinými. 
Tu  má  tolik  párů  rukou,  kolik  má  »přá- 
tel«,  proto  nepotřebuje  soudu,  zjedná  si 
sám  zadostučinění.  A  pak  i  pán  se  ho  bojí 
a  neublíží  mu,  věda,  že  sic  má  co  činiti 
s  jeho  »přátelic,  o  nichž  ví,  že  jsou  všude 
a  nikde.  To  je  jeho  praktická  filosofie  .  .  . 

V. 

Vím,  že  mnohý  čtenář  si  již  několi- 
kráte vzdechl:  to  je  všecko  pěkné  o  tom 
lidu  a  poměrech  na  Sicilii,  ale  rád  bych 
měl  určitou  odpověď:  co  to  je  ta  mafie? 
A  proto  dám  se  na  pokání  a  vyložím 
v  tomto  posledním  odstavci  předmět  svého 
článku,  pokud  to  jen  dovedu  soustavně 
a  podrobně. 

Slovo  mafia  jest  nejistého  původu 
a  jest  velice  staré.  Césare  je  vykládá 
z  arabského  mahias,  což  znamená  asi 
»mluvka«,  »tlučhuba«.  Nap.  Colajanni  pak 
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uvádí    citát    ze    sborníku    sicilské    poesie 
VII.  stol.  na  doklad  tohoto  pojmu  »m  a  f  i  a«  : 

Quannu  vinisti  vui,  picciotta  bedda, 
tutta  la  briazia  si  ribiddan; 
chista  e  la  donna  chiu  mafiusedda, 
chi  r  ancilu,   bedď  ancilu  purtan  a  t.  d.*) 

V  dnešní  vlaštině  vykládá  se  to  slovo: 
neštěstí,  ošklivost,  ohyzdnost;  kdežto  prof. 

*)  Když  jsi  přišla,  malá  ty  krásko, 

celý  spor  se  roznítil; 

to  jest  paní  velmi  , ušlechtilá", 

kterou  anděl,  sličný  anděl  přinesl  a  t.  d. 


G,  Pitrě  (Usi  e  Costumi  etc.)  praví,  že 
slovo  mafia  i  se  svými  odvozeninami  vždy 
mělo  význam:  hezkost,  dokonalost,  gene- 
rositu, vznešenost  svého  druhu.  Kde  není 
mafie  (na  př.  v  Catanii),  tam  hoši  žertem 
pokřikují  na  sebe :  mafioso !  a  označují  tím 
nebojatu,  kurážného  druha.  Gius.  Riz- 
zotti  napsal  r.  1860  komedii  Li  maíiusi, 
v  níž  líčí  se  sdružení  vězňů  a  jich  úmluvy 
k  dalším  společným  činům.  Tyto  svazy 
jsou  označeny  slovem  z  jich  žargonu: 
mafia.  Odtud  znenáhla  rozšířilo  se  to  slovo 

po    celém    prý   ostrově.  (Dokončení.) 
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Jan  Osien:  » Veliké  cíle*.  V  Praze  nákladem  J.  Otto- 
vým,  stran  156,  K  1'40.  —  »Duše  i  srdce*. 
Ve  Velkém  Meziříčí  nákladem  A.  Šaškovým, 
stran  156,  K  —'80. 
Při  čtení  všech  knížek  páně  Ostnových  mívám 
povždy  jediný  a  svorný  dojem,  že  celkové  nadání 
autorovo  inklinovalo  spíše  k  básni,  než  k  povídce 
nebo  k  románu.  Neboť  je-li  první  útvar  živen  z  veliké 
části  náladou,  postřehem  okamžitým  neb  náhodnou 
situací  spisovatelova  nitra,  vyžadují  útvary  druhé 
zcelenosti  a  rázné  vy  pracován  éí- o  tempa,  které  by 
bylo  vyznačeno  vnitrní  symetrií  a  navazovaným 
kontaktem.  Tohoto  však  není  u  pana  Ostna.  Není 
ho  ani  v  delší  povídce  prvé  knihy,  kterou  můžeme 
pokládati  za  slibný  románový  náběh,  ani  v  kra- 
tičkých črtách  sbírky  druhé,  které  můžeme  směle 
pokládati  za  dítky  chvilkových  nálad  a  náběhů,  vy- 
vrcholovaných  říznými  pointami.  Autor  se  jisté 
dlouho  nezdržuje  předběžnou  krystalisací  povah 
hrdinů,  o  kterých  píše.  Ve  tvůrčí  chvilce  náhodné 
představy  zachytí  několika  běžnými  rysy  svoji  postavu, 
která  se  teprve  dotvořuje  průběhem  práce, 
ale  téměř  nikdy  ne  jistě  a  na  základě  prvotním, 
nýbrž  rozbíhá  se  a  mnohdy  i  bortí  v  rychle  rostou- 
cím nánosu  odstavců  a  vět,  s  podivuhodnou  lehkostí 
přiraďovaných.  Formálním  talentem  svým  může  pan 
Osten  mnohou  svou  drobnou  práci  zachránit.  S  ne- 
nuceností,  jaká  je  mu  dána,  často  se  přehoupne  přes 
úskalí  zmíněné  roztříštěnosti  a  v  tomto  tvůrčím  roz- 
běhu překoná  často  svoji  sklonnost  k  podlehnutí 
okamžitému  nápadu.  A  proto  v  oné  tříšti  drobných 
črt,  jak  je  přináší  Duše  í  srdce,  zastkví  se  nejedná 
dobrá,  poměrně  ucelená  věc,  vypracovaná  ve  svém 
celku  jednotně  a  jadrně.  Za  to  však  práce  delší 
(o  Velkých  cílech  platí  to  v  prvé  řadě)  nesmírně 
trpí  roztříštěním  a  povahovou  neujasněností  hrdin, 
rovněž  i  ideové  jádro  jejich  jest  rozlomeno  na  četné 
úlomky,  čímž  se  stává,  že  po  přečtení  neodneseme 
si  jednotně  vyslovené  linie  myšlenkového  a  karaktero- 
vého  jádra,  jak  o  něm  měl  napřed  už  sníti  autor. 
Obě  postavy  Velikých  cílů,  doktor  Mašek  a  slečna 
Sfastná,  jsou  toho  více  než  markantním  dokladem, 
v  zájmu  pěkného  vypravovacího  talentu  páně 
Ostnova  vřele  by  se  doporučovala  autorovi  důkladnost 
předběžných  náčrtů,  ostré  vyjádření  základních  čar 
ideových  i  povahových,  na  jejichž  podkladě  by  vy- 
rostl jistě  správně  a  jednotně  utvářený  obraz  sně- 
ného celku.  — áský. 


není,  jak  se  dle  plakátů  za  to  míti  mohlo,  parodii 
na  Madáchovu  >Tragedii  člověka*,  z  níž  nepřejala  nic, 
než  zevní  rámec  arrangementu.  Je  to  sedm  obrazu 
nespjatých  vespolek  ani  ideou,  ani  pásmem  dějovým, 
a  co  nejrůznorodějších  svým  stilem.  Nejkonfusnějši 
parodie  literární  (Don  Quijote,  Monna  Vana)  spjata 
tu  násilně  s  nejnaturalističtějšími  scénami  soudobého 
života,  s  drastickým  fraškovitým  nápadem  položeným 
bůhví  proč  do  doby  rokoka  a  s  nejnevá  anější  cir- 
kusiádou  -  a  to  vše  má  býti  >hislorií  lidské  hlou- 
posti*. Hrubozmost  nápadů,  slovních  hříček  a  dvoj- 
smyslných narážek  má  silnou  převahu  nad  některými 
jednotlivostmi,  vykazujícími  dobrý  satirický  šleh,  nebo 
skutečně  drasticky  komickou  situaci.  Smíchovská 
aréna  byla  v  den  premiéry  (26.  trn)  vyprodána  ale 
hra  nesplnila,  co  napovídaly  plakáty,  proto  do  po- 
tlesku mísily  se  i  projevy  protestu  a  právem.  Přes 
to  byli  autor  i  skladatel  vyvoláni.  Jsou  velmi  mladí 
oba,  a  leckteré  známky  prvního  jejich  pokusu  zdají 
se  slibovati  prvotiny  aspoň  trochu  vyšších  snah  a 
seriosnější  práce.  = 


TÝDEN. 

•  Továrník  František  Sebor,  vynikající 
technický  chemik  český,  zemřel  21.  t.  m.  na  Žižkově. 
První  u  nás  vydal  samostatný  spis  o  cukrovamictví, 
k  němuž  později  se  přidružilo  německy  psané  pojednáni 
o  výrobě  cukru  z  melassy.  Vedle  toho  napsal  Sebor 
značný  počet  článků  z  oboru  technické  chemie  do 
nejrozmanitějších  i  neodborných  listů.  Veliká  jest 
i  řada  jeho  samostatných  vynálezů  na  poli  chemi- 
ckého průmyslu,  kteréž  zjednaly  mu  i  v  cizině  pověst 
vynikajícího  odborníka.  Zvěčnělý  získal  si  mnoho 
zásluh  též  svou  činností  veřejnou.  Roku  1889  zvolen 
byl  presidentem  Obchodní  a  živnostenské  komory,  a 
čestný  ten  úřad  zastával  úspěšně  až  do  r.  1896,  kdy 
jmenován  doživotním  členem  panské  sněmovny,  ťo 
léta  byl  předsedou  komisse  pro  II.  státní  zkoušku  na 
české  vysoké  škole  technické.  O  rozvoj  technického 
průmyslu  v  oechách  má  značné  zásluhy,  jichž  ná- 
ležité ocenění  stává  se  čestnou  povinností  kruhů 
odborných.    Vděčná  a  trvalá  budiž  mu  paměti* 


Tolstoj,  jak  se  zdá,  rozvíjí  v  době  poslední 
horečnou  činnost  spisovatelskou,  když  se  byl  zotavil 
po  těžkém  onemocněni.  Sotva  že  dokončil  svůj  sen- 
sační  projev  o  ruskojaponské  válce*),  ohlašují  se 
nové  práce  jasnopoljanského    filosofa.    Tak    dokonči 


DIVADLO. 

>Komedíe    člověka*    od     O.    Scháffra, 
s  hudbou  R.  Piskáčka    a  s    kuplety  Jos.  Švába 


*)  Vyšel  právě  v  českém  překlade  Jos.  Helma 
s  názvem  Vzpamatujte  se!  jako  druhý  svazek 
knihovny  >Přehledu«.  Cena  1  kor. 
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ncdásno  novellu  Nepravý  kupon,  ve  které  rozvádí 
myšlenku,  že  věčné  dobro  má  sílu  odolati  zlu  a  po- 
tříti je  a  že  je  podobno  kamenu  do  vody  vrženému, 
který  stále  do  větších  kruhu  vodu  čeří  a  zabírá  více 
a  vice  hladiny.  Jiná  jeho  nová  belletristická  práce 
se  nazývá  Po  plesu;  je  v  ní  líčena  aristokratická 
ruská  společnost  z  doby  Mikuláše  I.,  s  níž  se  Tolstoj 
jako  důstojník  výborně  znal.  Romanopisec  dosud 
pracuje  na  povídce  Základní  kámen,  kde  řeší 
význam  náboženství  pro  moderního  člověka  a  určuje 
vztahy,  jimiž  je  tento  k  náboženství  už  od  přírody 
nezdolně  poután.  Dle  rozhodnutí  Tolstého  mají  býti 
veškery  belletristické  práce  jeho  tisknuty  až  po  smrti; 
zdá  se  však,  že  některým  vlivným  činitelům  se  po- 
daří vymoci  na  stařičkém  spisovateli  svolení,  aby 
mohly  býti  otištěny  ještě  za  jeho  života. 

U  příležitosti  zmíněného  protiválečného  protestu 
mnoho  se  ventilovala  otázka  o  možném  vyhnanství 
Tolstého.  Zatím  se  však  ukázalo,  že  vypovězení 
slavného  kmeta  bylo  vlastně  jen  zbožným  přáním 
jistých  byrokratických  kruhů  ruských,  a  že  car 
zůstal  mu  stejně  nakloněn  jako  dříve.  Ostatně  se  do- 
čítáme v  právě  vycházejících  (v  Petrohradě)  zápiskách 
dvorní  dámy  Alexandry  Andrejevny  Tolsté, 
vychovatelky  carských  dětí  a  tety  Lva  Tolstého,  že 
podobný  osud  našeho  spisovatele  čekal  už  několikráte. 
Zmíněné  memoiry  vlivuplné  dámy  obsahuji  celou 
druhou  polovici  devatenáctého  století  (od  1850  až 
1900)  a  vypisujíce  život  dvora,  j.sou  cenným  mate- 
riálem ku  poznání  tehdejšího  Ruska  a  celého  carského 
okolí.  Tolstoj  svým  ohromným  vlivem  nejednou  se 
dotkl  dvora  způsobem  nepříliš  lichotivým,  a  proto 
není  divu,  že  v  zápiskách  hraběnčiných  je  naň  četně 
vzpomínáno.  A  je  tu  zajímavá  stránka  mezi  jinými: 
jak  na  Tolstého  čekala  také  už  jednou  zcela  určitě 
Sibiř  a  jak  jen  přímluvou  své  tety  a  jiných  činitelů, 
nejspíše  však  vlivem  veliké  náklonnosti  carovy 
k  jasnopoljanskému  spisovateli  Lev  Nikolajevič  ušel 
osudu  Dostojevského,  Krapotkina  a  celé  řady  význač- 
ných ruských  lidí.  Bylo  to  v  letech  osmdesátých, 
kdy  počal  Tolstoj  vydávati  svoje  filosofická  a  nábo- 
ženská díla.  Myšlenkové  hnutí  počalo  se  Ruskem 
valiti  jako  lavina  a  zcela  přirozeně  se  stalo  nemilým 
řadě  vlivných  byrokratů,  kteří  z  nových  poměrů  tu- 
šili jenom  svoji  zkázu.  Krutá  reakce  zavinila  terorism, 
jenž  skončil  attentátem  na  cara  Alexandra  IIL,  a  tu 
vydán  byl  ministrem  vnitra,  hrabětem  Dmitrijem 
Alexandrejevičem  Tolstým,  zatykači  rozkaz  na  Lva 
Nikolajeviče,  carem  už  podepsaný.  Alexandra  Andre- 
jevna  oběhala  tenkrát  všecky  vlivuplné  muže  a  po- 
dařilo se  jí,  že  byl  vydaný  už  rozkaz  odvolán.  T  ak 
zachránila  Rusku  velkého  spisovatele  a  ochránila 
národ  od  možné  hanby.  —m — 


*  V  Japonsku  vydávají  se  právě  >Dějiny 
roku  1903«,  jakýsi  revuální  a  povšechný  přehled 
všeho,  co  se  týká  vojenství,  diplomacie,  financí,  lite- 
ratury, umění,  zákonodárství  —  vůbec  má  jimi  býti 
vyznačen  povšechný  obraz  kulturní  země  a  národa. 
Je  to  první  svazek  zamýšlené  série,  která  má  každo- 
ročně pokračovati  pod  názvem  Gikai-Shi  a  která 
znamenitě  může  posloužiti  všem,  kdož  znajíce  jazyk, 
chtějí  se  poučiti  o  této  zajímavé  zemi.  První  svazek 
díla  věnoval  velikou  pozornost  literárnímu  hnutí; 
větší  část  jeho  zabírají  však  nekrology:  čtyři  vý- 
značné hvězdy  japonského  písemnictví  sklátila  totiž 
toho  roku  smrt.  Byli  to  dr.  Trakajama,  Osaki- 
Kojo,  Ochiai- Navobuni  a  Masaoka- Senki. 
Z  nich  byl  Osaki  nejpozoruhodnější,  vydav  první 
svůj  velmi  zajímavý  román  >Furyu  Kionyngio*  již 
r.  1889  jako  231etý  mladík,  a  hned  po  něm  druhou 
neméně  interessantní  práci  >Ano  nebo  ne.<  Osaki 
dovedl  velmi  subtilně  analysovati  srdce  lidská,  >ale 
jeho  realismus  byl  poněkud  povrchní.<    —  Ze  spiso- 


vatelů ostatních  vynikají    Matsomoto    a    Kimura 
Takatoro  hlavně  svými  dobrými  překlady  Platona. 

— m — 

*  Na  nedávno  zemřelého  anglického  malíře 
Whistlera  (viz  o  něm  Zvon  IV,  252)  navazuje  ve 
velmi  krásném  článku  v  časopisu  >Mercure<  Charles 
Morice,  aby  jej  postavil  v  parallelu  s  jiným  druhem 
v  uměni,  Pis  s  arem.  Piss'iro  zdá  se  mu  býti  nej- 
vznešenějším naturalistou,  zatím  co  Whistlerovi  při- 
pisuje epitheton  nejjemnějšího  stilisty,  oba  nazývaje 
impressionisty  velkého  slohu.  Mohl-Ii  kdy  žíti  umělec, 
který  pozoroval  celý  svět  očima  malířskýma  a  pouze 
jimi  žil  svůj  život  nadšení  a  obdivu,  byl  to  jistě 
Whistler.  Jeho  cit  pro  soulad  byl  tak  vyvinut,  že 
náhodně  ošklivé  seskupení  předmětů  nebo  křiklavý 
effekt  způsoboval  mu  zrovna  fysickou  bolest.  Proto 
mu  bylo  taktéž  úplně  nemožno  podávati  obrazy  pří- 
rody v  jejich  náhodném  nahromadění  a  přirozeném 
seřaděni.  ^»Bylo  by  to,  jakoby  se  virtuos  posadil  na 
klávesy<,  vyjádřil  se  o  tom  doslova.  Příroda  mu  byla 
opravdu  takovým  klavírem,  jenž  v  sobě  chová  veškery 
odstíny  i  základní  prvky  harmonie,  kterou  však  musí 
teprve  moudrá  ruka  umělcova  vyvolávati  a  přiváděti 
k  libozvuku;  a  míní- li  Claude  Monet,  že  malíř 
musí  malovati  tak,  jak  zpívá  pták,  a  tvrdí-li  Con- 
s table,  že  nikdy  nic  ošklivého  v  nepředělané  přírodě 
nespatřil,  má  Whisiler  za  to,  že  příroda  chová  ve 
svém  utváření  zřídka  kdy  čistou  harmonii  a  že  vždy- 
cky téměř  .potřebuje  pomocné  ruky  umělcovy  ke 
svojí  dokonalosti  a  vznicení  velkého  dojmu.  Potud 
byl  Whistler  staromodním,  nebof  on  vycházel  vždy- 
cky ještě  se  stanoviska  hrdého  pojímání  dané  přírody 
a  se  stanoviska  vlastního  výběru.  Byl  však  nesmírné 
moderním  v  uměni  všecko  si  malířsky  upraviti  a 
z  každého  zjevu  vyvolati  nejhlubší  bytost  věcí.  On 
vyšel  z  realismu,  aby  dozrál  pro  symbolismus,  leč 
nebylo  to  výsledkem  jeho  činnosti  mozkové,  nýbrž 
vězelo  v  přirozeném  důsledku  jeho  dojmovosti,  která 
jej  vedla  k  synthesi.  Ve  příkrém  odporu  stojí  tu 
proti  němu  Pissaro.  Tento  vzácný  umělec  nedovedl 
ve  svojí  dojemné  prostotě  a  skromnosti  ničeho  vy- 
tvořiti nad  to,  co  právě  mu  tkvělo  před  očima.  Byl 
ke  přírodě  tak  pokorný  a  nesl  jí  vstříc  své  srdce  tak 
oddaně,  že  jeho  největším  úsilím  bylo  vyčerpati 
všecko  svoje  umění  k  tomu,  aby  zpodobil  věrně  vše- 
cko viděné.  Proto  nebyl  nikdo  lačnější  nových 
a  nových  prostředků  vyjadřovacích,  než  on,  který 
se  stále  učil  od  těch,  jež  po  něm  přišli  a  přinesli 
svěžejší  tóny  formové  dokonalosti.  A  jeho  neskonalý 
obdiv  pro  všecko  stvořené  byl  tak  nesmírný,  že 
člověk  ve  svém  podání  mu  nebyl  o  nic  významněj- 
ším, než  květina,  keř  nebo  nebetyčný  strom. 

— m — 
• 

Nepoctivý  karbaník.  R.  1592  oblažil  Pra- 
žany svou  návštěvou  karbaník  Jan  z  Echtu,  měšfan 
města  Lipska,  s  manželkou  svou.  Za  onoho  času 
karbaník  měl  jiné  chvalitebné  zaměstnání,  nežli  dnešní 
karbaník.  Měl  karban  čili  zboží,  které  nabízel  do  vý- 
hry. Onen  německý  karbaník  zdejší  lidi  pražské  šidil 
svou  lutrií,  a  paní  choí  mu  pomáhala.  Kterak  šidil, 
zda  špatným,  bezcenným  zbožím,  či  chtěl-li,  vybrav 
peníze,  i  s  boudou  utéci,  nevíme.  Ale  ortel  z  králov- 
ské appellace  známe.  Zní:  >Ten  karban  se  vším  a 
všelijakým  zbožím  v  něm  se  nacházejícím  k  ruce 
Naší  (králově)  připadl,  a  on,  Jan  z  Echtu,  spolu  s  man- 
želkou pro  takovou  při  témž  karbanu  provedenou 
faleš  skrz  mistra  popravního  metlami  strestán,  ven 
z  města  vyveden  a  na  věčnost  z  království  Našeho 
vypovědín  býti  mále 

Ten  se  asi  na  Čechy  hněval  do  smrti        W. 
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Zlý  mráz  dolehnul  na  krajinu.  Nebe 
bylo  jako  ukováno  z  ocele.  Šedivé, 
bez  detailů,  a  mraky  se  skoro  dotý- 
kaly blízkých  nízkých  kopců.  Krajina  pak, 
pokud  mraky  dovolovaly  výhled,  byla  po- 
kryta neuvěntelnými  spoustami  sněhu, 
kteréž  v  posledních  dvou  dnech  byíy  na- 
padly. 

Tak  vypadala  scenerie,  v  níž  jsem  jel 
na  sáních  vzhůru  na  Šumavu. 

Silnice  byla  tak  zaváta,  že  místy  sníh 
vyplňoval  hluboký  úvoz  dokonale  a  jízda 
tudíž  nebyla  bez  nebezpečí.  Bylo  třeba 
takováto  zavátá  místa  v  oblouku  velikém 
objížděti  —  ovšem  po  polích. 

Když  jsem  takto  as  půl  hodiny  bjrl 
jel  —  (sestoupil  jsem  s  vlaku  kolem  po- 
ledne) —  potkali  jsme  dva  povozy  s  ná- 
kladem piva.  Oba  kočové  povozů  nás  va- 
rovali před  další  jízdou  vzhůru. 

»Sámi  se  vracíme  s  nákladem  nazpět. 
Není   možno   proniknout   dále.  Vraťte  se.« 

Takové  výstrahy  nepovzbuzovaly  ni- 
kterak podnikavost  mého  řidiče  saní.  Dával 
několikráte  na  jevo,  že  by  se  nejraději 
vrátil. 

Avšak  nedopustil  jsem. 

•Nepojedu  z  Prahy  až  na  hranici  čes- 
kou, abych  s  nepořízenou  se  vrátil.* 

> Netroufáte- li  si  jeti,  vraťte  se  s  pánem 
Bohem  domů.  Já  svého  cíle  dojdu  pěšky.* 

Tak  jsem  mluvil  se  vší  rozhodností. 
A  kočí  jel  dále.  Leč  měl  mne  nechati, 
abych  splnil  svůj  slib  s  pěší  cestou.  Byl 
by  mne  exemplárně  vytrestal.  Byloť  totiž 
po  chvíli  třeba,  abych  se  osobně  přesvědčil, 
je-li  kus  cesty  před  námi  sjízdný.  Sestoupil 
jsem  se  saní  a  šel  po  panenském  sněhu. 
Silnice  byla  úplně  zaváta,  nikde  stopy  lid- 

ZVON.  Roč.  IV. 


ské,  nikde  koleje  povozu.  Nohy  se  mi 
v  sněhu  zahořovaly  do  polovic  lýtek.  Při 
každém  kroku  byla  to  hotová  práce  vytáh- 
nouti zabořenou  nohu  ze  sněhu.  Výstroj 
můj  totiž  odpovídal  potřebám  pražským. 
Měl  jsem  střevíce,  které  pro  pražské  ulice 
stačily,  ale  zde  se  nabíraly  chutě  zmrzlým 
sněhem.  Asi  sto  kroků,  jež  jsem  ve  sněhu 
byl  učinil,  mne  unavilo  více,  než  jindy 
hodina  cesty.  Byl  jsem  nucen  zastaviti 
a  oddechnouti  si. 

Kdyby  mně  byl  kočí  se  saněmi  odejel, 
mohl  jsem  do  místa,  kamž  jsem  mířil,  bro- 
diti se  sněhem  do  tmy,  ač  nebylo  ani  ho- 
dinu cesty  vzdáleno. 

Tu  v  liduprázdném  až  dosud  kraji 
znenadání  zkřížil  cestu  naši  člověk.  Jeli 
jsme  totiž  již  lesem  a  po  pravé  straně  vy- 
razil v  této  nepohodě  z  houští  muž  as 
třicetiletý,  který  se  na  cestu  byl  velmi 
podivuhodným  způsobem  ustrojil.  Měl  šaty 
plátěné.  Opětuji:  v  tom  mrazivém  počasí 
měl  krátkou  plátěnou  kazajku  a  plátěné 
nohavice,  jak  říkáme  do  bot.  Jen  na  hlavě 
měl  beranici,  jakožto  důkaz,  že  ví,  jak  je 
venku.  Boty  byly  vysoké  až  ke  kolenům. 
Na  zádech  nesl  filec  zavěšený  na  hůl  opí- 
rající se  o  jednu  paž. 

Právě  jsme  měli  minouti  směr,  jímž 
hodlal  silnici  přeraziti.  Zastavil  se  tedy 
čekaje,  až  bychom  přejeli.  Leč  také  můj 
kočí  zastavil  a  nevšímaje  si,  zdali  souhla- 
sím čili  nic  se  zastávkou,  dal  se  s  chod- 
cem do  této  patriarchální  rozpravy: 

»Ty  jsi  z  Klínečka?* 

»Jsem.« 

•  Od  Říhů?* 

.Od  Říhů.* 

»Co  dělá  táta.^« 
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»Co  by  dělal  v  tom  čase?  Sedí  u  ka- 
men.* 

»Tak  ho  pozdravuj.* 

»Dékuju.« 

>A  kdepak's  vlastně  chodil?* 

»Ve  X.«  (t.  j.  v  místě,  v  jehož  želez- 
niční stanici  jsem  byl  pražský  vlak  opustil). 

»Mhm,*  kývnul  si  hlavou  spokojeně 
kočí. 

»A  cos  tam  dělal?*  ptal  se  dále. 

»Byl  jsem  pro  sirky.* 

Přiznávám  se,  že  mně  zněla  odpověď 
mužova  v   uchu  jako   zaprásknutí  bičem! 

Tenhle  člověk,  plátěně  oblečený,  ne- 
hrubě  živený  jde  si  do  města,  kamž  za 
nejkrásnější  pohody  letní  třeba  dobře  na- 
táhnouti nohy,  aby  byl  člověk  za  dvě  ho- 
diny na  místě.  A  tenhle  chatrný  muž 
jde  panenským  sněhem  beze  stopy.  Sněhu 
je  tolik,  že  jde  do  polou  lýtek.  Chůze  pro 
mne,  velkoměšfáka,  avšak  nikoliv  zrovna 
rozmařilého,  je  hotovým  utrpením.  Udělav 
sto  kroků  nemohl  jsem  dále. 

A  ten  člověk  si  jde  za  těchto  okol- 
ností —  pro  sirky.  Nemohu  pověděti,  jakou 
jsem  měl  z  muže  toho  radost.  Vzpomněl 
jsem  si  v  tom  okamžiku  na  rozmařilé 
měšťáky,  jimž  je  každá  opravdovější  ná- 
maha v  obrovské  většině  případů  hotovým 
svízelem.  Vzpomněl  jsem  si  na  ty  pražské 
matky,  které  se  bojí,  že  dcerám  šití  uškodí, 
které  se  rozpakují  posílati  děti  do  školy 
několik  ulic  vzdálené,  poněvadž  to  »dětičky 
unavuje*.  Které  nechávají  dětem  nositi 
věci  školní  od  služebných,  po  případě 
samy  jim  je  nosí,  které  nechávají  snídati 
děti  v  posteli,  při  rýmě  nedopouštějí,  aby 
děti  z  domu  vyšly  a  t.  d.  —  vychováva- 
jíce takto  národu  hotovou  Falstaffovu 
armádu,  neschopnou  větší  námahy,  citu 
povinnosti  neznající. 

Myslil  jsem  si,  že  přece  snad  si  ne- 
musíme zoufati,  pokud  se  nám  budou  rodit 
lidé,  jako  byl  ten  horal  naš  v  plátěnkách 
a  beranici,  pro  kterého  byla  obrovská  tě- 
lesná štrapace  maličkostí,  o  které  neztrácel 
slov. 


O  posledním  pobyte  svém  v  Londýně 
bydlel  jsem  opětně  v  soukromém  bytu, 
což  je  v  každém  ohledu  pohodlnější  a  vý- 
hodnější než  pobyt  v  hotelu.  Již  kdyby 
nebylo  jiné  okolnosti  nežli  ta,  že  v  soukro- 
mém bytu  je  noc  klidná,  bez  věčného  po- 
bíhání po  chodbách,  stačilo  by  to,  aby  — 
zejména  při  delším  meškání  —  cizinec 
v  Londýně  soukromému  bytu  dal  přednost 
před  hotelem.  Také  je  Londýn  byty  pro 
jednotlivé  osoby  výborně  opatřen.  Jsou 
celé  ulice  s  byty  pro  isolované  pány.  A 
s  byty,  které  jsou  pěkně  zařízeny  a  s  vy- 


hlídkou na  ulici  —  ovšem  z  pravidla  na 
ulici  velmi  tichou  a  jednotvárnou.  — 

Také  tentokráte  jsem  byl  se  soukro- 
mým bytem  svým  úplně  spokojen.  Pozna- 
menal bych  jen,  že  s  tichým  potěšením, 
ba  s  netajeným  úsměvem  jsem  potkával 
svého  domácího  pána,  jemuž  náš  domek 
a  obsluha  v  něm  bydlících  gentlemanů 
byly,  jak  se  zdálo,  hlavním  pramenem 
výživy. 

Domácí  ten  pán  mne  totiž  upomínal 
na  Saturna  namalovaného  na  starých  ho- 
dinách, které  jsme  kdysi  doma  mívali. 
Saturn  ten  měl  orličí  nos,  dlouhý,  ohromně 
dlouhý  rusý  plnovous  a  na  nose  veliké 
kulaté  okuláry.  V  ruce  jedné  pak  držel 
kosu. 

Vyjímaje  kosu  —  která  je  pro  londýn- 
ského domácího  jistě  zbytečná  —  byl  můj 
domácí  pán  kontrfejem  našeho  Saturna. 
K  tomu  všemu  jsem  jej  viděl  v  posicích, 
které  v  očích  mých  důstojnost  jeho  nijak 
nezvětšovaly.  Tak  na  příklad  jsem  ho  jednou 
viděl  šoupati  se  jízdmo  po  hřebenu  krovku 
malé  kůlničky,  která  stála  na  dvorečku 
domu.  Šoupaje  se  dospěl  na  druhý  konec 
krovu  a  tam  s  obrovským  vousem  a  oku- 
láry i  na  dále  v  obličeji  přitloukal  nějaké 
prkénko,  načež  se  zase  šoupal  nazpátek  — 
on  Saturnus! 

Jindy  zase  jsem  ho  zastihl  při  diffe- 
renci  se  služebnou,  kteráž  před  tím  myla 
schody  majíc,  jak  u  londýnských  služek 
to  paiíí  k  absolutní  módě  —  slaměný  klo- 
bouk na  hlavě.  Při  této  differenci,  již  jsem 
jda  mimo  ně  z  části  zaslechl,  nabyl  jsem 
přesvědčení,  že  co  do  výřečnosti  přesahuje 
pana  domácího  jeho  služebná  jako  Eiífelova 
věž  vesnickou  kapličku  v  Čechách. 

Také  se  někdy  v  týdenních  účtech 
zmýlil,  avšak  nebyl  tvrdohlavý,  nechal  si 
dokázati,  že  dopustil  se  chyby. 

Avšak  lví  stránkou  jeho  byla  různá 
připomenutí  pro  pp.  nájemníky,  na  stěnách 
jím  vlastnoručně  napsaná.  Tklivými  slovy 
upozorňoval  pány  nájemníky,  že  ho  zaří- 
zení domu  stálo  hrozitánské  peníze,  a  úpěn- 
livě prosil,  aby  pp.  gentlemani  po  zdech 
chodeb  nečmárali,  hořící  oharky  doutníků 
na  dřevěné  podlahy  neodhazovali  a  vůbec 
se  nedopouštěli  věcí,  které  nemyslícímu 
nájemníku  jsou  lappalií,  ale  cituplnému 
domácímu  neslýchanou  surovostí. 

Dlouho  jsem  zůstával  jen  při  svém  ve- 
selém pozorování.  Potkávaje  pana  domá- 
cího, vyměnil  jsem  s  ním  jen  obřadný  po- 
zdrav, aniž  jsem  se  ho  kdy  ptal,  jak  se 
má.  Za  to  přítel  můj,  se  kterým  jsem  u  na- 
šeho Saturna  bydlel  a  který  nepominul 
žádné  příležitosti,  při  které  se  mohl  v  angli- 
čině  pocvičiti,  s  ním  hovořívaL  Ale  hovory 
jejich  byly  nicotné.    Bude-H  zas  dnes  pršet, 
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že  byl  včera  nezvykle  teplý  den  a  podobné 
jiné  věci,  které  si  už  člověk  při  učení  se 
grammatice  dávno  byl  odbyl. 

My  jsme  s  přítelem  nebyli  stále  pospolu. 
Každý  z  nás  sledoval  v  městě  jiné  cíle,  a 
tak  se  stávalo  nejednou,  že  jsme  se  setkali 
teprve  při  večeři,  abychom  si  o  svých  celo- 
denních dojmech  a  pozorováních  při  skle- 
nici teplého  bitterale-u  pohovořili.  Jednoho 
dne  mne  přítel  uvítal  při  takovéto  příleži- 
tosti touto  sensační  otázkou:  »Víš-li  pak, 
že  náš  pan  domácí  je  členem  internacionály  ? 
Ba  jest  dokonce  jednou  z  čelnějších  osob- 
ností ve  společnosti  této.€ 

Nevěděl  jsem,  mám-li  při  zprávě  této 
pustit  leknutím  z  rukou  klobouk  a  deštník, 
anebo  prasknouti  smíchem. 

»Co  že,  internacionály  ?!  Ty  se  patrně 
mýlíš,*  odpovídám. 

>Není  žádné  pochyby!*  pokračoval 
přítel.  >Dnes  mně  to  sám  s  pýchou  sdělil 
a  ukazoval  mi  článek  v  časopisu  strany 
otištěný  a  jím  samým  sepsaný  !c 

Takového  vystřízlivění  ve  svých  názo- 
rech o  členech  internacionály  jsem  se  ovšem 
nenadal. 

Kreslil  jsem  si  v  duchu  členy  rudé 
internacionály  jako  zamračené  pány  přís- 
ného vzezření,  na  jejichž  pokyn  hýbou  se 


tisícové  a  před  nimiž  třesou  se  velicí  tohoto 
světa.  Jako  lidi,  pro  něž  není  na  tom  světě 
nic  jiného,  nežli  rozvrat  panujících  institucí. 
Kteří  málo  jedí,  alkoholu  nepijí  a  všech 
banálních  zábav  se  vzdalují.  Kteří  mají 
jen  jedno  zaměstnání,  chodit  do  tajuplných 
kobek  a  rokovati  v  nich  o  svých  smělých 
plánech  ...  a  zatím  jediný  člověk,  jejž 
jsem  ze  společnosti  té  poznal,  byl  člověk 
spíše  sosák,  než  podvratný  živel,  který  se 
nijak  nelišil  od  jiných  domácích  pánů 
v  ulici,  hotová  putička !  Který  měl  slu- 
žebnou, jež  se  ho  nebála  I 

Tato  zkušenost  mne  poučila  o  jednou 
více,  že  se  prodlením  staletí  nemění  lidé, 
ale  jen  tituly,  které  si  přikládají. 

Konservativec,  liberál,  demokrat  — 
člověk  by  si  myslil,  že  jsou  to  protivy  jako 
oheň  a  voda,  a  když  se  s  repraesentanty 
všech  těch  skupin  osobně  seznámíš,  vidíš, 
jak  se  žalostně  málo  od  sebe  liší.  Konser- 
vativci  chválí  konservativce,  liberálové  libe- 
rály,  demokraté  demokraty! 

Všichni  chodí  na  pivo,  hrají  v  kuželky, 
karty.  Když  nemohou,  hledí  se  vypůjčit 
atd.  atd. 

Jak  praveno,  lidé  se  nemění,  jen  titiily, 
jež  si  dávají. 
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1  uším  tlukot  srdce  tvého, 
moje  dítě  nezrozené, 
ptáčete  jak  stajeného 
v  rozložených  větvích  kmene. 


Až  opustíš  lůno  matky, 
kde  se  dřímalo  ti  sladce, 
až  na  žití  křižovatky 
pokyne  ti  tvorů  vládce. 


Kdosi  trhal  snů  mých  přízi, 
krok  můj  stíhal  závistivě, 
třísnil  úběl  mojí  řízy, 
šlapal  květy  na  mé  nivě. 


Tuším  tvoje  krůčky  drobné, 
jimiž,  naší  lásky  ptáče, 
vejdeš  v  žití  jedněm  zdobné, 
jiným  plné  slz  a  pláče. 


až  se  dáš  od  jitra  zřídel  — 
jen  ne  cestou,  kterou  já  šel: 
kdosi  netopýřích  křídel 
nade  mnou  se  žitím  vznášel. 


Blín  a  rulík  nyní  jest  tam, 
trnů  ostré  kynou  bodce  — 
dítě  moje,  ujdi  cestám, 
jimiž  osud  vodil  otce  .  .  . 


II. 


Ve  snách  v  duši  mou  se  oči  zadívaly, 
pomněnkové  oči  děcka  naší  lásky, 
které  dosud  denní  záře  nepoznaly, 
ani  tváře  matky,  ani  otce  vrásky. 


Lítost  nepoznaná  v  snu  mne  zachvátila, 
v  objetí  mne  semkla  ocelových  svalů, 
dech  mi  ubírala,  do  srdce  se  ryla  — 
cítil  jsem,  že  klesám  v  bezdnou  tůni  žalu. 


Do  duše  mi  vnikal  pohled  jejich  tklivý, 
nevýslovně  tichý,  nevýslovně  smutný, 
který  vyčítal  mi,  že  jsem  v  život  lživý, 
v  lidských  strastí  příval  povolal  je  rmutný. 


A  ty  modré  oči  stále  pohlížely, 
vyčítaly  otci,  že  je  v  život  zlákal  — 
až  je  náhle  shasil  slzí  příval  vřelý: 
otec  modrých  očí  usedavě  plakal  .  . 


v  matky  naříkáni, 
v  trpitelky  krvi 
uzřelo  jsi,  robě, 
paprsk  slunce  prvý. 
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S  pláčem  usedavým, 
v  krvi  vykoupáno, 
vcházíš,  lidské  dítě, 
v  žití  svého  ráno. 


III. 


Tak  jest,  dítě,  lidský 
listopad  i  květen 
ze  slunečních  svitů, 
ze  slz,  krve  spleten. 


Až  kdys  duše  tvoje, 
odkud  přišla,  vzletí, 
jiní  budou  plakat, 
slunce  krváceti  .  .  . 


V.  JOŠEK 


MAFIA. 

(Dokončení.) 


Již  Z  toho  viděti,  jak  různý  výklad  dává 
se  slovu  mafia  vůbec.  A  stejně  různě 
definuje  se  také  obsah  pojmu.  Rom. 
Bonfadini  (Relazione  della  Commissione 
di  Juchiesta  parlamentare  sulle  condizioni 
della  Sicilia  1875)  definuje  takto:  >Mafie 
není  určitá  tajná  společnost,  ale  její  vznik 
a  nabytí  převahy  má  za  cíl  zločin;  jest  to 
instinktivní  solidarita,  bezohledně  zaujata, 
která  sdružuje  ke  škodě  státu,  zákonů  a 
pravidelných  zřízení,  všecka  ta  individua 
a  ony  sociální  stavy,  které  rády  žijí  a  tyjí 
nikoli  z  práce,  nýbrž  z  násilí,  podvodu 
a  smělosti.*  V  tom  zahrnut  je  výsledek 
studií  tohoto  senátora  na  Sicílii,  leč  vidíme, 
že  definoval  příliš  úzce  již  z  toho,  co  jsem 
výše  vylíčil. 

Franchetti  definuje  takto:  »Mafie  je 
sdružení  osob  všech  tříd,  všeho  zaměstnání, 
všeho  druhu,  kteří  aniž  by  měli  nějaký 
svaz  (legame)  zjevný,  stálý  a  urovnaný, 
najdou  se  vždy  pospolu  k  provedení  reci- 
pročních zájmů,  nemajíce  žádného  ohledu 
na  zákony,  spravedlnost  a  veřejný  pořádek ; 
jest  to  pojem  středověký  toho,  kdo  se 
domnívá,  že  smí  sám  pečovati  o  bezpečnost 
a  neporušitelnost  své  osoby  a  svého  ma- 
jetku vlastní  mocí  a  vlastním  vlivem  osob- 
ním, které  nejsou  závislé  na  autoritě  (státu) 
a  zákonech.*  Odtud  vymezuje  se  pojem  ma- 
fie: zjednati  si  zadostiučinění  násilím; 
mstíti  se  z  nepatrné  příčiny  vraždou; 
krásti  na  odpůrcově  majetku;  býti  odpůr- 
cem státu  a  zákona. 

Sicilan  má  neobyčejně  silně  vyvinut 
pojem  já:  vášnivě  miluje  ostrov,  obec, 
dům  —  protože  jsou  jeho;  vášnivě  miluje 
ženu  a  ubije  ji  z  lásky  —  protože  je  jeho ; 
vášnivě  vynáší  svou  hrdost,  svou  sílu  a 
moc  —  protože  jsou  sloupy  jeho  já:  sebe 
pak  miluje  nade  vše  i  nad  Boha.  Proto 
mafie  leží  již  v  této  vášnivé  láste  já  k  j á. 

Padáť  velmi  na  váhu  špatná  nebo  žádná 
výchova,  takže  jednotlivci  nedostane  se 
mravní  hranice,  až  kam  smí.  Proto  ostrovan 
neváží  malé  a  velké  urážky  a  mstí  někdy 
hloupost   —   nožem:   1'   omo    chi  nun  si 


lascia  metiri  *na  musea  supra  o'  nasu  (člo- 
věk, který  si  nedá  posaditi  mouchu  na  nos), 
ě  un'  věru  cristianinu  (je  chlapák).  Všechen 
zřetel  jeho  obrácen  je  na  zevnějšek,  na 
okolí,  o  své  nitro  se  vůbec  nestará.  Proto 
nerozvažuje,  nýbrž  jedná.  Hrdost  jeho  ne- 
dovoluje mu,  aby  stěžoval  si  na  urážku 
u  úřadu  —  miu  ě  smacco  ed  in  su  farsi 
rispettari  (má  je  urážka  a  dovedu  si  zjed- 
nati zadostučinění).  A  kde  nestačí  jeden, 
tam  se  najdou  dva. 

Již  z  toho  viděti,  že  není  ani  potřebí 
nějaké  tajné  a  vůbec  společnosti :  mafijní 
jednotlivec  nepoddá  se  přesile  (ani  státní), 
dosahuje  lstí  a  úkladem  cíle  pomsty.  Proto 
bohatí  i  chudí,  sprostí  i  urození  majíce 
stejnou  přirozenost,  jsou  stejně  mafijní,  ba 
gentilhommerie  (urozenstvo)  ještě  více. 
Proto  jest  mafie  v  č  e  p  i  c  i  —  berretto  (conta- 
dini  a  popolani)  jako  v  klobouku  —  cap- 
peddu  —  nebo  v  žlutých  rukavičkách  — 
guanti  gialli.  Prví  užívají  nože,  druzí  pod- 
vodu a  podplacení  —  obojí  jsou  násilní  a 
svévolní.  Pokud  boháč  a  vlivný  člověk 
chrání  mafijce  chudé  před  policií  a  úřadem, 
jest  se  svým  jměním  bezpečen,  jakmile  je 
proti  nim,  jest  ohrožen,  dobytek  jeho  padá, 
zahrady  pustnou.  Mnohdy  nesmí  prodati 
ani  statku  bez  mafijcň  a  proti  jich  vůli. 

Jádro  mafijců  jest  v  městské  třídě 
(civili),  která  je  pokročilejší  nežli  venko- 
vané, podivuhodně  svorná  v  jednání  a  do- 
vede s  úžasnou  rafinovaností  obejíti  trestní 
zákon  a  vytáhnouti  se  takřka  z  kličky 
oprátky.  Z  galantuominů  jest  vždy  vybrán 
cap  o- mafia,  t.  j.  náčelník,  který  je  pro- 
třelý, všemi  mastmi  mazaný  a  několikráte 
u  soudu  hrdlem  vyvázlý.  Ten  myslí  za 
ostatní,  ustanovuje  místo  a  určuje  čas,  kdy 
a  kde  má  se  provésti  zločin  na  slabém 
nebo  silném,  chudém  nebo  bohatém.  Na 
sta  drobných  živnostníků  hledá  si  tímto 
způsobem  ulehčiti  živobytí  a  něco  přivy- 
dělati. 

Vidí-li  občan,  že  daně  platí  pouze 
slabí,  že  policie  nestihá  známé  mu  zlo- 
čince, táže  se  sám  sebe:  proč  bych  se  ne- 
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přidal  k  těm,  kteří  se  mají  lépe  nežli  já? 
Proč  bych  neužíval  prostředku  d  i  u  o  m  i  n  i 
ď  onuri  (čestných  lidí)?  Tak  rekrutují  se 
noví  členové  mafie.  Již  z  toho  vidíme,  že 
se  mafián  ničím  neliší  od  svého  okolí. 
Našli  se  ovšem  i  spisovatelé,  kteří  je  vylí- 
čili křiklavými  barvami,  ale  takoví  mafijáni 
existují  pouze  v  jejich  fantasii.  Nosí  prý 
dlouhou  bunacu  (sametový  kabát)  a  bir- 
rituni  co  ghiummu  (čepici  s  hedbáv- 
nou  stuhou).  Zvláštní  oděv  nosí  pouze 
lidé,  kteří  si  tím  dodávají  odvahy  a  chtějí 
nahnati  strachu,  sami  ho  dosti  majíce.  Těm 
se  pravá  mafie  směje  a  nadává  jim  birrit- 
tuna  nebo  percia-pagghiari  (hastroši). 

Pravý  mafián  chodí  nenápadně,  mluví 
poníženě,  jedná  úslužně,  pozdravuje  po- 
korně a  po  Španělsku:  bacciamo  le  maní 
(líbáme  ruce),  snese  zdánlivě  s  resignací 
urážku,  s  vyššími  osobami  mluví  shrben 
a  zakončuje:  Voscenza  avi  ragghiuni! 
(Vašnosti  máte  pravdu.)  Na  policii  odpovídá 
poslušně  a  mravně,  lituje  pouze  ubožáků, 
o  nichž  nic  neví  a  tudíž  nemůže  —  ač  je 
prý  ochoten  —  prozraditi. 

Mezi  sebou  jsou  ovšem  tito  jednotlivci 
trochu  jiní.  Mají  sice  zvláštní  mluvu  zna- 
kovou, ale  ta  je  prachudá:  nejdůležitější 
v  ní  je  mimika.  Obyčejné  frase  nabývají 
zcela  opačného  významu  dle  přízvuku 
prudkého  nebo  pokorného,  dle  veselé  nebo 
hněvivé  tváře  a  hry  rukou.  Jejich  žargon 
patří  k  nejzajímavějším  a  zároveň  k  nej- 
těžším, protože  je  lexikálně  chudý,  meta- 
foricky bohatý  a  mimicky  nedostižný;  na 
př. :  stari  a  cavaddu  zrz  býti  dobře  ozbrojen 
a  připraven  vztáhnouti  ruku  na  obět;  scu- 
situri  =r  coltello  (nůž) ;  licea  —  sapuni  r= 
nůž ;  curuna  =:  manette  (pouta)  a  j. 

Hlavní  známkou  mafiána  je  »maniera 
di  agire*  (způsob  jednání):  stát  je  mu  ná- 
stroj útisku,  zákony  zbraň  proti  chudým, 
vrchnost  vůbec  odporná.  Bohaté  nutí  k  po- 
platku ročnímu  a  zajišťuje  jim  a  majetku 
bezpečnost,  staví  se  řádným  a  bezúhoným, 
rád  budí  důvěru  a  zahaluje  se  v  cosi 
poeticky  romantického.  Jedna  skupina  s  dru- 
hou často  je  krajně  znepřátelena,  ale  ani 
tu  umírající  nebo  raněný  neprozradí  pa- 
chatele. Dva  nepřátelé  setkavše  se  v  roz- 
hodném okamžiku  oznamují  se  jeden  dru- 
hému: Scurati,  cumpari,  aviti  raghiuni 
(odpusťte,  příteli,  mějte  rozum)  —  dozvuk 
již  zbarven  bývá  krví.  Uražený  musí  za 
každou  cenu  dokázati  »d'  aviri  sancu  'uta 
li  vinic,  jinak  je  carugnuni  (mrcha).  Tím 
si  můžeme  vysvětliti  častý  »duello  rusti- 
cano«:  celé  měsíce  dovede  často  uražený 
číhati  na  svou  obět  a  pak  svede  souboj 
na  nůž  nebo  dýku,  který  nejednou  skončil 
zmrzačením  nebo  smrtí  obou  odpůrců. 

Mafiáni  se  znají  i  když  patří  k  rozlič- 


ným svazům.  Marinisi  (pracující  u  moře) 
vyměňují  si  výrobky  s  muntagnisi  (ho- 
ráky) o  trzích,  které  bývají  velmi  hlučné. 
Tu  se  umlouvají  a  dohodují  o  společné 
záležitosti  jako  na  sjezdu,  tu  budí  se  nove 
myšlenky,  vymýšlejí  nové  plány,  zavírají 
nová  přátelstva.  Neptají  se  na  jméno  a 
neznají  se  dle  něho.  Jsou  rozvážní  a  jednají 
vždy  dle  plánu,  na  němž  má  capo-mafia 
lví  podíl.  Jen  degenerovaná  mafie  křičí 
a  pere  se  i  o  trzích. 

Zvláštní  druh  mafie  jsou  fratellanze 
(bratrstva).  Kdy  vznikly,  není  známo,  ale 
byly  prý  již  za  doby  bourbonské  (před 
r.  1860).  Původně  byla  to  sdružení  proti 
královským  úředníkům,  kteří  odírali  bez- 
trestně lid.  Fratellanza  měla  pouze  čapo  — 
náčelníka,  který  spravoval  společnou  po- 
kladnu, z  níž  podpláceni  úředníci,  živeni 
a  chráněni  vězňové  a  placeni  svědci  proti 
nevinným.  Tenkráte  nebylo  nic  zvláštního, 
byl-li  sudí  (nejv.  sudí  Scarlato  1838)  ve 
spojení  se  zloději  a  přechovavači  krádeží. 
Nikdo  si  nevšímal  občas  bídou  řvoucích 
proletářů  v  Palermě :  muora  il  mal  governu! 
(ať  zhyne  špatná  vláda).  Některé  fratellanze 
měly  i  zvláštní  jméno,  na  př.  v  Monreale 
Stoppaglieri,  v  Bagherii  Fratuzzi, 
v  Messině  Sparatori  a  v  Girgentech 
ze  všech  nejmocnější  Mano  fraterna 
(bratrská  ruka). 

Někdy  měly  i  zvláštní  pravidla,  jimiž 
se  členové  spravovali  (ne  stanovy !),  na  př. 
sluší  poskytovati  si  vzájemnou  pomoc 
hmotnou  v  nemoci  a  vězení,  činiti  mravní 
nátlak  na  porotce,  opatřovati  vysvědčení 
zachovalosti  a  doporučení  úřadů,  octne-U 
se  kdo  z  nich  před  soudem,  —  všichni 
naprosto  jsou  poslušní  capa;  —  urážka 
kteréhokoli  člena  je  urážkou  všech  a  musí 
býti  za  každou  cenu  pomstěna;  —  vše 
oznámiti  capovi  a  nic  úřadům ;  —  jména 
členů  jsou  naprosto  tajná.  Z  těchto  spo- 
lečností asi  mnoho  již  neostalo,  protože 
za  změněných  poměrů  a  nabytím  ústavních 
svobod  mnoho  odpadlo.  Dnes  zastupují  je 
cosche,  sdružení  zištná  z  mafiánů  ne- 
mohoucích se  nijak  povznésti  z  bídy.  Nej- 
více tvoří  je  podloudníci  a  podobní  lidé. 
Užívají-li  dýky,  provádí  se  zločin  kolektivně: 
po  zasazení  rány  bleskurychle  odevzdá 
zbraň  druhému,  ten  třetímu  a  t,  d.,  až  zmizí 
úplně,  a  chytne-li  jej  policie  in  flagranti, 
dokáže,  že  neměl  zbraně. 

Nejzajímavější  však  je  ontertá. 

Caio  byl  smrtelně  raněn  od  Tizia  kona- 
jícího na  něm  mstu.  Bylo  poblíže  několik 
osob  a  mezi  nimi  jakýsi  Sempronio.  Pre- 
tore  (policejní  úředník)  přichvátal  k  lůžku 
umírajídho.  >Kdo  tě  ranil  ?«  ptá  se  Caia. — 
Nevím!  —  »Vždyť  jsi  jej  přece  viděl?*  — 
Ano,  viděl,  ale  .  .  .  nepoznal.  Tak  skončil 
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výslech.  Avšak  svému  bratru  svěřil  Caio, 
že  ho  bodl  Tizio,  načež  skonal.  Začalo 
soudní  vyšetřování,  bratr  vše  zamlčel.  Tu 
zatčen  Sempronio  jako  vrah.  Ten  věděl 
dobře,  jak  se  vražda  sběhla,  znal  Tizia, 
ale  tvrdil  pouze  jedno  a  totéž:  já  nejsem 
vrahem!  A  dokládal  se  své  nevinny  Tiziem. 
Soud  vyšetřovací  poslal  jej  před  porotu  po 
dvouletém  věznění.  Ale  přede  dnem 
výslechu  zabil  bratr  Caiův  Tizia,  načež  te- 
prve Sempronio  jmenoval  vraha.  (Prof. 
Vaccaro:  Ri vista  ď  Italia  15.  XII.  —  1899.) 

Slovo  »omertá«  odvozuje  se  od  zasta- 
ralého »omu«,  což  značí  osobu  chi  sapi 
n  so  duviri  (která  zná  nebo  rozumí  po- 
vinnosti) —  která  si  dovede  zjednati  respekt. 
Lépe  snad  lze  srovnati  se  slovem  umirtá 
či  umiltá,  jež  značí  vlastnost  nehledati 
soudu,  nýbrž  zjednati  si  osobně  zadost- 
učinění.  Tomu  zdá  se  nasvědčovati  přísloví: 
Si  ottenni  di  cchiú  cu  1'  umirtá  ca  cu  la 
priputenza  (více  dosáhne  se  umirtou  nežli 
preputencí).  Obžalovaný  směle  tvrdí  u  soudu 
o  své  nevinně,  neboť  vskutku  skutek  pro- 
vedl jiný,  kdežto  tento  druhý  může  opět 
popříti  pohnutku  k  činu.  Tak  octne  se  soud 
na  suchu.  A  poněvadž  jsou  soudy  špatné, 
jak  se  takřka  denně  ukazuje,  mohl  na  př. 
v  milánském  procesu  proti  Garufovi  a  Ca- 
rolovi  kníže  i  nádenník  mluviti  jako  pythie. 

Tedy  výrazem  umirty  je  mlčenlivost. 
Jiná  její  zásada  skrývá  se  v  přísloví:  a  cu 
ti  leva  lu  pani  levaci  lu  vita  (kdo  ti  bére 
chléb,  tomu  vezmi  život)  nebo  též:  la  furca 
ě  pri  lu  poviru,  la  giustizia  pri  lu  fissu 
(šibenice  je  pro  chudáka  a  spravedlnost 
pro  hlupáka).  Tu  viděti,  s  jakým  opovrže- 
ním hledí  se  k  soudu.  Proto  je  pro  1'  uomo 
ď  onuri  lepší  mravní  zásada  vyjádřena 
v  přísloví:  Si  moru  mi  drivocu,  si  campu 
ť  allampu,  t.  j.  zemru-li,  budu  pohřben, 
přežiju-li,  tedy  tě  zabiju.  Omertá  skryta  je 
ve  dvou  pojmech:  níiž  (v  soukromí), 
mlčení  (před  soudem). 

L'  Omertá. 

Znělka  Nina  Martoglia. 

Minicu,   quantu  ?  . . .   —  Un  parmu  e  tan- 

ticchiedda! 
Cantan?  —  Un'  ha  cantatu.   —  Menu 

měli! . . . 
Chi  fannu  ora?  —  Ci  trasunu  *i  vuredda  . . . ; 
Bona  allipan!...   Chi  fu  stili  o  pugnali? 

Chi  pugnali,  u'  schiíiú  di  li  cutedda!... 
Menzu  filu?  — No  —  Triangulu?  — 

Ca  quali! . . . 
E    allura?...    —   'U   cincu   sordi...    — 

A  lapparedda? . . . 
Si . . .  —  Ma  . . .  trasiu  c'  'u  manicu  ? ! . . .  — 

Funnali 


ě,  no  ? . . .  —  T'  n  dissi,  un  parmu  avan- 

zateddu  . . . 
Mutu,    ca   sta    parrannu ! . . .   —   Eh,    vilu- 

nazzu ! . . . 
Cu*   ě   chissu  ca  'u   'nterruga?   —  U  dut- 

turi . . , 

Chi  rispusi? . . .  >Cuteddu  cu  cuteddu, 
'a    giustizia,    si    campu,   ju    stissu    'a 

íazzu; 
nun  parru.c — Bravu!  Ě  giuvini  ď  onuri ! 


Překlad. 

Dominiku,  jak?...  Píd  a  tolikhle  asi... 
Prozradil? . . .  Neprozradil.  — Tím  lépe! . . . 
Co  dělaj'  nyní  ? . . .  —  Spravují  mu  střeva  . . . 
Dobře   se    držel!...   —   Byla  dýka  krátká 

nebo  dlouhá? 

Co  dýka!  . . .  Byla  to  srážka  na  nože! . . . 
Mezzofilo?*)  —  Nikoli.  —  Triangolo?*)  — 

Ale  kde!... 
A  tedy  ? . . .  Pětigrošový . . .  Lapparella  ?*)... 
Ano  ...  —  Ale  . .  vnikl  tam  se  střenkou  ? ! . . . 
—  Je  (to  tak)  hluboko? 

Toť  jsem  již  řekl,  byla  píd  a  tolikhle  asi . . . 
Ticho,  někdo  mluvil!... — Ach,  babo!... 
A  kdo  to  je,   co  ho  vyslýchá?  —  Doktor 

(lékař) . . . 

Co  odpovídá?  —  »Nůž  s  nožem, 
spravedlnost,  zůstanu-li  živ,  si  sám  zjednám. 
Nepovím!*  —  Chlapík!  Je  mladík  čestný! 

Začne-li  se  však  přes  to  prese  všecko 
proces,  tu  je  mafie  na  nohou.  Od  anonym- 
ních listů  až  do  článků  v  novinách  se 
uhrožuje  druhá  strana.  Porotci  a  svědci 
jsou  upláceni  a  nechtějí-H  bráti,  tedy  je 
uhrožují:  víte,  jak  ten  a  ten  porotce  zemřel  V 
Při  tom  pracují  obskurní  advokáti,  až  se 
dílo  zdaří.  Také  soud  sváděn  je  zúmysla 
na  nepravou  cestu,  a  tak  se  někdy  léta 
vyšetřuje  a  přece  nic  nevyšetří. 

Nejsmutnější  stránkou  správy  veřejné 
však  je  to,  že  existuje  i  úřednická  ma- 
fie. Rom.  Bonfadini  (c.  m.)  praví:  »Úřed- 
nická  mafie  existovala  za  Bourbonů  a  (ny- 
nější) vláda  italská  nic  neučinila,  aby  ji 
potlačila:  naopak  mafie  úřednická  zplodila 
(sicilskou)  policii  velmi  a  neobyčejně  nená- 
viděnou u  čestného  obyvatelstva,  kteréž 
v  ní  spatřuje  sdružení  zločinců  chráněných 
vládou*.  Příkrý  tento  výrok  učinil  římský 
senátor,  když  úředně  byl  v^^slán,  aby  stu- 
doval poměry  na  Sicílii  a  podal  o  nich 
vládě  nestrannou  zprávu. 


*)  Názvy  nožů,  jaké  nosí  lid  na  Sicílii. 
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Pokusil  jsem  se  českému  čtenáři  vylo- 
žiti poměry  na  Sicílii,  této  krásné  a  nešťa- 
stné zemi,  aby  poznal  význam  pojmu, 
v  jehož  obsahu  shrnuta  je  všecka  bída  a 
útrapa    > krásného    království*.    Snad    i   lu 


bude  budoucnost  milosrdná,  a  článek  tenio 
za  dvacet  let  bude  jen  historií  něčeho, 
co  bude  připadati  jako  těžký  sen  krásné 
dámy  .  .  . 


Fr.  Župan: 


ČERTOVSKÝ  BALON. 

(Dokončení.) 


Skutečně  podobalo  se  tomu,  že  to  bude 
dlouhé,  když  zcela  mimo  nadání,  právě 
jako  bylo  s  přistáním  balonu,  tento  ještě 
jednou,  ale  to  již  neodvolatelně  naposledy 
dal  veřejné  představení  a  vznesl  se  vzhůru. 
A  jak  už  bylo  v  samé  povaze  tohoto  čtve- 
ráckého balonu,  i  tentokráte  vybral  si  pasa- 
žéra, jakého  sám  chtěl.  Na  blízku  totiž  za 
potokem  páslo  se  stádo  skotu.  (Velmi  řídká 
věc  již  v  Polabí,  kde  se  již  celkem  skot 
nepase,  nýbrž  rodí  se  i  umírá,  nacpáván 
po  celý  život  řepnými  řízky  —  v  téže  stáji. 
Dle  zákona  o  vývoji  schopností  upotře- 
bením jsou  mezi  ním  exempláře,  které  se 
nejen  již  neumějí  pásti,  ale  ani  choditi,  nýbrž 
jenom  státi  a  dojiti).  V  onom  stádě  první 
postavení  zaujímal  býk  páně  starostův, 
takhle  přitloustlý  flegmatik  bez  vášní,  jak 
se  posud  za  to  mělo,  který  své  povinnosti 
konal  s  klidným  vědomím  svého  úředního 
povolání  a  o  sport  ani  o  politiku  se  ne- 
staral —  čehož  nejlepší  důkaz,  že  o  něm 
dosud  v  místním   listě  nestalo   se  zmínky. 

Nuže,  tento  stoický  býk,  upozorněn 
byv  čímsi  na  balon,  stal  se  nepokojným. 
Počal  funěti  a  házeti  hlavou,  natáhl  ocas 
na  způsob  šavle  a  seknuv  jím  dvakrát  po 
důstojnicku  o  lýtka,  rozběhl  se  proti  balonu. 

Nastal  poplach.  Rytmistr  střelou  vy- 
skočil ke  svému  koni  a  vsedl.  Výrost- 
kové držící  provazy  balonu  nejprve  poběhlí 
kousek  i  s  nimi  a  pak  je  pustili.  Stačilo 
však  právě,  aby  starosta  zavrávoral  trhnutím 
a  padl  na  kotvu.    Již  tu  však  byl  býk. 

Děti  zavřískly  a  rozlétly  se.  Starosta 
zdvižen  balonem  právě  tak  vysoko,  že  býk 
marně  po  něm  dvakráte  trknul.  Na  to 
zdvihnuv  hlavu  s  ostrými  rohy,  zadíval  se 
býk  v  úžasu  za  obludou  nesoucí  vzhůru 
jeho  hospodáře. 

V  té  době  jediný  Petr  od  rány  ne- 
ztratil duchapřítomnosti.  Hledě  jen  k  tomu, 
aby  mu  starosta  neujel  dříve,  než  mu  od- 
poví na  vítací  řeč,  rozkročil  se  s  náležitým 
gestem  a  začal  lámanou  češtinou  řeč  asi 
toho  smyslu : 

» Vysoce  vážený  pane  starosto!  Až 
k  slzám  dojalo  mne  a  přátele  mé  vaše 
vlídné,  upřímné  uvítání  — « 


Vysoce  vážený  pan  starosta  zatím  octl 
se  výše  třípatrového  domu  a  otočil  se 
i  s  balonem  k  řečníku  zády.  Ten  však  ne- 
dbaje toho,  zvýšeným  ještě  hlasem  děkoval 
dále  za  prokázanou  laskavost.  Starosta, 
neznámo  proč  —  snad  že  se  bál  dlouhé 
řeči,  jal  se  volati  o  pomoc. 

Mnohohlasý,  pekelný  smích  byl  ubo- 
hému odpovědí.  Smáli  se  důstojníci  i  slu- 
hové jejich,  smál  se  hrabě,  smáli  se  všichni 
lidé  z  města.  Sám  býk  byl  zmaten  touto 
hroznou  veselostí.  Vztahuje,  jak  bývá  u  vy- 
vinutých individualistů,  kteří  se  hlavně 
sebou  obírají,  toto  hnutí  k  sobě,  zastj'děl 
se  a  svěsiv  ohon,  odešel  zahanben  ku 
svému  stádu. 

Petr  od  rány,  nemoha  již  dokřiknouti 
za  panem  starostou,  mával  ještě  za  ním 
přátelsky  kapesníkem. 

•Vzhůru  za  balonem,*  vyzval  rytmistr 
a  dal  koně  svého  sluhy  hraběti.  S  krátkým 
»na  shledanou*  rozloučili  se  kavalíři  s  Pe- 
trem. Cvalem  šlo  to  přes  příkopy  a  ploty. . . 

Petr  uveden  čestně  do  města. 

Redaktor  Polabské  Záře,  listu  krajně 
demokratického,  bručel  cosi  o  naší  šosácké 
bezcharakternosli  a  podlézavosti  k  šlechtě, 
po  níž  nám  nic  není.  Ale  když  ho  u  sa- 
mého města  Petr  požádal  o  sirku,  a  zvěděv, 
že  je  redaktorem,  začal  tu  jeho  Lucernu  — 
nebo  Světlo  —  ehm  —  jak  se  ten  hst  jme- 
nuje, chváliti,  že  má  myšlenky  famós  — 
že  je  to  vůbec  list  ehm  —  exkvisit  —  nadul 
se  redaktor  jako  holub  —  a  byl  pln  ochoty. 
Zavedl  šlechtice  do  hotelu  »U  slunce*  a 
nabídl  se,  že  jeho  excellenci  ukáže  všechny 
znamenitosti  města  —  pokud  ovšem  takové 
hnízdo  znamenitosti  může  míti.  — 

» Kavalír  každým  coulem*,  řekl  nej- 
bližším členům  honorace,  kteří  ho  zasta- 
vili. »Takov^ých  kdybychom  měli !  Češtinu 
ovšem  láme  zle,  ale  co  můžeme  chtíti  na 
šlechtici,  zvláště  na  historickém  ?« 

>Ale  mlč,  redaktore,  historický  šlechtic 
měl  by  přece  znáti  svůj  rodný  jazyk.  Je  to 
hanba.  Umějí  francouzsky,  anglick}'',  ně- 
meckj'-  a  kdo  ví  co,  jen  česky  ne.« 

>Právě  proto,*  zasmál  se  redaktor,  »ne- 
zbude  jim  času.* 
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»Ale  šlechtice  je  viděti  hned,«  dodal 
místní  lev.  »Všimli  jste  si  jeho  pohybů  — 
jeho  chůze  a  úsměvů.?  Chic  —  povídám. 
A  takhle  jako  by  na  levou  nohu  napadal. 
Zkoušel  jsem  to  už  po  něm,  ale  nedovedu 
to.  Báječné.  To  je  nepochybně  zvyk  po 
šavli.* 

•Pozval  jsem  ho  večer  na  besedu  demo- 
kratického spolku,«  řekl  redaktor  zdánlivě 
lhostejně. 

»A  přijde?  Slíbil?  I  jdi!« 

»Arciže  přijde.  Řekněte  to  těm  sosá- 
kům a  v  Sokole.  Na  zdar!« 

»Na  shledanou  .  .  .« 

V  Besedě  večer. 

Vše  tak  nějak  čisto,  bez  prachu,  osvě- 
tleno. Sádrová  poprsí  výtečníků,  diplom 
Ústřední  Matice,  Královské  poselství  sněmu 
českému,  sbírka  dýmek  v  koutě.  Adjunkt 
Syrový  dopouští  se  na  pianu  veřejného 
násilí  nehledě  ani  k  jeho  starobě.  Redaktor 
Záře  ukazuje  Petrovi,  s  nímž  sedí  stranou 
u  stolku,  vcházející  honorace.  Je  tu  již 
pan  nadlesní,  nadsprávce,  knížecí  nadza- 
hradník,  nadučitel. 

♦  Dovolte,  pane  redaktore,  abych  druhé 
uhodl  sám,«  žádá  Petr. 

»To  je  jistě  nadkaplan,  za  ním  nad- 
obchodník,  dále  nadšvec,  nadžid,  nadsokol, 
nadsládek.  Nemáte  tu  také  nadpodomky 
a  nadflašinetáře?  Zkrátka,  přijmeme-li,  že 
učitel,  správce,  lesní  atd.  jsou  lidé,  tedy 
jste  tu  samí  nadlidé?  Hle,  odkud  vzal 
Nietzsche  svého  nadčlověka  .  .  .« 

»Máme  tu  také  dva  národní  mučedníky 
ve  městě,*  upozorňoval  redaktor.  >Vidíte 
tam  náčelníka  Sokola?  Dobrá.  Ten,  kam- 
koliv se  hne,  všude  je  mučedníkem.  V  Budě- 
jovicích ho  poplili  ve  veřejném  průvodu. 
No,  to  se  dalo  ještě  utříti.  V  Mostě  na 
něm  roztrhali  šaty  —  to  se  konečně  také 
ještě  spravilo,  ale  v  Duchcově  mu  strážníci 
zlámali  prapor  a  nabili  mu  tyčí  od  něho  — 
prosím,  v  řadě  průvodu,  veřejně  dovole- 
ného. Až  dotud  si  vždy  stěžoval  ^v  novi- 
nách. Ale  tohle  bylo  mu  mnoho.  Žaloval! 
Jak  to  vypadlo  se  žalobou,  možno  se  do- 
mysliti. On  je  přímý  potomek  toho  sokola, 
jemuž  na  památném  táboru  podřipském 
uprostřed  čtyřiceti  tisíců  táboritů  vzal  hejt- 
man se  dvěma  četníky  prapor  s  husitským 
kalichem  a  roztrhal.  Ano,  tak  se  opanovat, 
jako  tento  náš  sokol,  neumí  již  nikdo  na 
světě.  A  to  prý  je  také  největší  vítězství.* 

>A  kde  je  ten  druhý  mučedník?* 

»Tamhle  Mojres  Simon.  Ten  trpěl  za 
českou  obstrukci.* 

»Jak  je  to,  prosím,  možno?* 

»Takto.  Pro  jakési  špinavé  prádlo  měl 
pan    Simon   seděti    několik    neděl.    Tu    si 


vzpomněl,  že  jeho  manželka  je  příbuznou 
vlivuplného  českého  poslance  z  Moravy 
na  říšské  radě.  Ten  musel  tedy  ve  Vídni 
zakročiti,  a  vskutku  z  Vídně  vyžádali  si 
soudní  akta.  Šlo  právě  tenkráte  o  to, 
začne-li  zase  obstrukce  či  ne.  Bohužel,  ne- 
dala se  zadržeti  a  tak  přišla  akta  zpátky  — 
že  se  musí  sedět.  Ubohý  pan  Simon  seděl 
tedy  za  českou  obstrukci.* 

Kdosi  zaklepáním  o  sklenku  zjednal 
ticho. 

Sokol  mučedník  povstal  a  oslovil  Petra : 

»Euer  Hochwohlgeboren!*  Tiché  uspo- 
kojivé mručení  běželo  místností.  Všichni 
uznávali  takt  a  sebezapření  mluvčího, 
že  vyšel  dvorně  vstříc  historickému  čes- 
kému šlechtici.  Bohužel  vyšel  bratr  sokol 
už  dávno  ze  cviku  v  němčině.  Na  vojně, 
jak  se  chlubívá,  nevěděl  pan  hejtman  o  něm 
do  posledka,  je-li  Čechem  nebo  Němcem, 
tak  mu  to  bylo  jedno  mluvit  tím  nebo 
oním  jazykem. 

Po  trapné  dlouhé  pauze  ujal  se  slova 
Petr. 

»Felestjény  panófe!  Prósim  za  otpuš- 
tény,  še  se  osmeluju  fe  fsácne  společnosty 
faši  několik  slov  šésky.  Usnate,  že  jako 
chrapě  nemel  sem  pšílešitosty  našemu 
tráchemu  rotnému  jásyku  se  naušity,  jen 
to,  co  f  konýrnach  a  po  maštalych  sera 
tam  sem  pochytyl  to  ešte  snam.* 

»Výborně,  výborně!  Pan  hrabě  mluví 
krásně  česky.* 

»Sehr  schon,  práchtig,*  —  volal  český 
mučedník  za  obstrukci. 

Petr  se  klonil  na  všechny  strany. 

•Tékuju,  tékuju  srtešne.  Šésky  tety 
nesnam,  aškolif  pyl  otec  muj  snámy  starý 
flistenec  a  fůbec  cely  rot  naš  pro  trachý 
narot  šesky  pil  fštycky  aš  do  těch  hrdel . . .« 

♦Výborně  —  výborně.* 

Petra  nosí  po  sále  na  ramenou. 

Člen  rady  městské  navrhuje,  aby  Petr 
prohlášen  byl  za  kandidáta  pro  uprázdněný 
mandát  na  říšské  radě. 

Přichází  nadpodomek  a  nese  telegramm. 

Hrabě  telegrafuje  z  Třešňovic : 

•  Čertův  balon  spadl  právě  se  starostou 
v  parku  třešňovickém.  Mažou  ho  francov- 
kou!  Na  shledanou!* 

Petr  připíjí  starostovi  —  neboť  toho  se 
patrně  francovka  týká  a  ne  balonu. 

Dává  přinésti  koš  šampaňského.  Pří- 
pitek  jde  za  připitkem.  K  ránu  už  nemožno 
rozeznati  šlechtice  od  plebeje. 

Redaktor  demokratické  Záře  pláče 
usedavě   a   líbá   Petra   na  bradu  i  na  nos. 

•Jářku,*  —  říká  —  •taková  šlechta 
a  takový  lid,  jako  máme  v  Čechách  —  ti 
se  museli  dlouho  po  světě  hledat !  Žene?* 

Čertovský  balon! 
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Avšickni  měli  před  očima  divadlo,  jež 
ženu  ukazovalo  ještě  jinak,  než  jako 
pevnost,  rozkošně  odhodlanou  vzdát 
se  dobyvateli.  Hle,  zde   ležela   žena-matka, 
dávno    dobytá    a   potom    pohozená,    žena 
vdova   po  muži,  jenž  se  opíjel,   okrádal  ji 
a  bil ;  žena  matka  dětí  chudobných  a  opu- 
štěných, jež,    bez   muže,    sama  vychovala 
celou  rodinu.     Hle,   u  jejího    lůžka    dívka 
opatrovnice,  jež  v  útlém  už  věku    poznala 
surovost    muže  dobyvatele   a  byla   odsou- 
zena sama  být,  sama  žít,   sama  si  určovat 
svůj  cíl,   sama  si   rozvrhnout   svoje  noci  a 
dny.     A  Evžen,    tvrdý  k  Růženě,  konečně 
sám  měl  chvíle,  kdy  chápal  a  litoval  jí  pro 
onen  zoufalý  zápas,  který  sváděla  za  svoje 
osvobození,  za  povznesení  z  prachu  svých 
otrockých  cest.     Hle,   otročila  muži  a  ne- 
měla síly  se  vymanit!  Otročila  jako  otročí 
mnohé  jiné ;    byla  takovou,  jakou  ji  učinil 
a  k  čemu  ji  zavedl  muž.     Když   k  ní  při- 
stoupil  Evžen,    chtěla-  být  jen    dobývána. 
Teď  volá  po    něm    proto,   že  ji   naučil   žít 
svobodněji,  hledět  výš.  Psával  jí  listy  krásné 
a  vznícené,    kterými  ji  povzbuzoval  a  po- 
vznášel. Mluvil  s  ní  krásně,  neurážel  ji  suro- 
vým svým  mužstvím,    četl   s  ní  věci  silné 
a  opojné.  Jemný  a  zdrželivý  v  nejsladších 
obdobích   jejich  lásky,    naučil  ji  doufat  ve 
svoje   osvobození,   nezoufat  nad    svým  ži- 
votem.    Neodtrhla     se,    protože    neměl    ji 
k  tomu   dost   pevně  a  odhodlaně,    protože 
kompromisně  ponechával  ji  v  jejím  pohodlí, 
protože  nešel  důsledně  ve  své  osvobozovací 
snaze  až   ke   konci  a  sám  ji   strhl  zpátky 
svým  objetím.     Po-tačilo-li  mu  toto  a  tak, 
jak  byla,  proč  by  byla  toužila  jinam  a  proč 
výš?  —  Teď  však   ve    svých  zoufalých  li- 
stech nabízela  se  mu  ke  všemu,  ke  každé 
oběti.    >Chceš-li,  opustím  vše,  nechám  mu 
tu  vše,  všecko,  co  mi  dal,  šperky  i  hadry, 
a  uteku  k  tobě,  jenom  v  jedné   hrubé  ko- 
šili —  chceš?*  psala  mu.     Ale  on  nechtěl 
a  neodpověděl.     >Jsi  mne    syt,    nabažil  jsi 
se  mne,  tof  vše,  já  vím,«  psala  mu  na  to. 
»Všecko,   co  jsi  mi   psával  a  co  jsi  mi  ří- 
kával,  všecko  to  » lepší  a  vyšší*  byl  klam 
a  podvod,  přetvářka  a  lež.     Chtěl  jsi  mne 
získat  a  proto  jsi  se  vyvyšoval  nad  jiné,  proto 
jsi  se  chtěl  zdát  jiným  než  ostatní.     Když 
jsi   mne  získal  a  nabažil  jsi   se,   utekl  jsi. 
Jsi   jako   jiní    muži,    surovec    a    kořistník. 
Jděte  dále  za  kořistí,  lháři,  bídáku,«  dodala. 
Tu  poprvé  jej  oslovila  >vy«,  a  jakkoli 
její  tykání  ve  všech  posavadních  dopisech 
bylo  mu   proti   mysli,    toto   první   vy  pře- 
kvapilo  jej   trapně   a   hořce.     Je   tedy  teď 


i  u  ní  opravdu  konec?  Zanevřela  na  něho 
do  opravdy?  Nepřijde  již  od  ní  vyčítavá 
vzpomínka?  Pocit  ulevení  rozložil  se  po 
jeho  nitru,  ale  hned  zas  bylo  mu  teskno 
prázdnotou  po  čemsi,  po  čemsi  —  nedo- 
vedl si  jasně  přiznat,  vyslovit  se,  bylo-li 
to  krásné  a  milé. 

Trochu  zmaten  teď  díval  se  do  knihy, 
ze  které  studoval,  po  několik  dnů.  Měl  ra- 
dost, jak  pokročil  v  učení.  Ale  vytrhl 
se  co  chvíli,  ohlížeje  se,  nejde-li  posel 
někde  z  lesa,  hledaje  věže  Vranova.  Marně. 

Nebylo  po  ní  památky,  —  Tu  teprve 
poznával,  jako  by  se  po  druhé  byli  roze- 
šli. — 

V  neděli  potom  bylo  ve  vsi  studentské 
divadlo. 

Toho  dne  nemocné  paní  Srbové  velmi 
ulevilo.  Sedíc  na  lůžku,  koupala  se  v  slunci, 
jež  otevřeným  oknem  lilo  na  ni  horký  pří- 
boj svých  vln.  Zahrada  voněla  dozrávajícím 
ovocem.  Dokvetaly  růže  a  karafiáty,  do 
jejichž  silného  dechu  v  slunci  a  větru  mí- 
sila se  vůně  jablek,  uspávající  a  zatrpklá. 
Zvony  zněly  odkudsi  i  hudba  a  zpěv,  Ju- 
linčin  klavír  zpíval,  okna  se  leskla,  sluncem 
zářil  i  silniční  prach  ;  plný  radostných  zvuků 
a  radostného  světla  byl  tento  den. 

Paní  Srbová  chtěla  být  samotná.  Chtěla 
poslouchat  ty  zvuky  a  modlit  se  v  světle 
tom.  Všecko  to  přicházelo  z  daleka,  od- 
někud z  nesmírné  dáli,  jako  z  jiného  světa, 
který  teď  pozdravovala  užasle  a  vyjeveně, 
poprvé  zase  po  své  nemoci  zaujata  znaky 
plného  života.  Všecky  vypravila  do  di- 
vadla, a  sama,  poprvé  zase  sama,  u  vědomí, 
že  nepotřebuje  podpory,  tichým  pláčem  po- 
zdravovala neděli  svého  návratu. 

Divadlo  vzrušilo  celou  ves.    Byl  tu  už 
kolotoč,  byli  tu  potulní  provazolezci  a  kej- 
klíři  —  ale  toto  posud  ne!    Plátna  jeviště, 
vypůjčeného   a    velmi    pestrého,    třásla    se 
za  spuštěné  opony  důležitě  a  tajemně.  Za- 
čalo se  odpoledne;  byl  plný  ještě,  světlem 
přetékající  den.    V   hospodském   sále  spu- 
stily se  žaluzie,   na  jevišti  rozžžata  lampa, 
v  polotemnu   bylo   hlediště.    V  dusnu  mí- 
haly se  tu  stíny,  dusily  hlasy,  i  klavír  nějak 
dusně  zněl.    Dámy  z  výletní  kolonie  obsa- 
dily lavice,   a  jejich   živůtky,   nejvíce  bílé, 
řasnaté  a  průhledné,  kvetly  dychtivě  tmou. 
Tmavé  vlasy  splývaly  s  temnem,  jen  vůně 
jejich  dýchala  v  těžký  vzduch,  a  jen  jedny 
vrkoče,  úžasně   plavé,   svítily   v   řadě  jako 
zlatý  prach.     OČi   všech   mužů   upínaly  se 
v  tuto  směs  polosvětel  a  stínů,  v  nichž  ne- 
určitě a  záhadně  chvěly  se  linie  ženských 
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těl.  Tam  usedla  také  se  starým  pánem 
Julinka.  Evžen  se  Svobodou  stáli  vzadu, 
na  světlé  chodbě,  a  dveřmi  nahlíželi  na 
primitivní  hru.  Studenti  hráli  dvě  fraštičky, 
jednu  Klicperovu  a  jeden  naivní  jakýsi 
prázdninový  žert.  Hráli  všecko  ulekaně, 
s  dobromyslnou  žertovností,  často  roze- 
smáli se  s  hledištěm  pro  nějaký  svůj  vtip. 
I  děvčátka  tak  hrála,  se  sklopenýma  k  zemi 
očima,  na  vysokých  podpatkách,  jako  při- 
kovaných na  jednom  místě  k  deskám  je- 
viště. Jen  jeden  mezi  herci  byl  podařená 
kopa,  výmluvný  hoch,  neostýchající  se  za- 
křiknout, ohánějící  se  kurážně,  a  ten  za- 
chránil vše. 

»Výbořně,  výborně,  hoši,«  bylo  slyšet 
před  oponou  Křikavův  hlas. 

»Výbornč,  výborně,*  po  první  frašce 
volala  mužská  chasa  na  chodbě.  Tam  se 
naráželo  pivo,  hostinský  křičel  se  svými 
lidmi,  hrdlička  ve  žluté  kleci  cukrovala 
po  všechen  čas.  Všecko  to  bylo  tak  primi- 
tivní a  starodávné;  vůni  starých  probuze- 
neckých idyll  Svoboda  z  toho  cítil  vát.  Jen 
obecenstvo  nebylo  dle  toho,  tyto  dámy 
moderních  toilett  a  moderních  voňavek, 
páni  z  městské  intelligence,  shovívavé  a 
zvyklé  na  jiné  požitky. 

A  také  Evžen  cítil  trapně  převrácenost 
podobných  podniků.  Proč  pak  tito  primi- 
tivní herci  nehrají  pro  primitivní  obecen- 
stvo? Proč  pak  za  vysoké  vstupné  hrají 
jen  pro  pochybnou  zábavu  městského 
panstva,  které  si  to  mohlo  zaplatit?  Proč 
pak  nepustí  tam  lid,  tolik  žádostný  na 
jakýkoli,  třeba  sebe  opožděnější  vpád  kul- 
tury? Proč  pak  uzavírají  okna,  brání  světlu, 
uměle  pěstí  tmu  —  jen  aby  nemohl  nikdo 
přihlížet,  kdo  '  neplatil?!  Platit!  Platit! 
Všecko  pro"  peníze,  na  účel  pokladny,  nic 
pro  věc  samu,  pro  lepší  vytržení  lidu  z  ko- 
lejí všedního  dne!  A  tu  Evžen  se  Svo- 
bodou, rozhorleni  už  tmou,  rozezleni  tímto 
vězněním  uzavřené  společnosti,  tímto  uměle 
pěstěným  společenským  rozrůzněním,  ujali 
se  všech  vystrčených  za  vrata.  Venku  před 
uzavřenými  a  zastřenými  okny  stály  zástupy 
hochů  i  děvčat,  i  starci  byli  tam  a  stařeny, 
dojemně  zvědaví  na  živé  slovo,  posud  ne- 
slyšené v  této  podobě  a  z  těchto  míst. 
Evžen  vytáhl  prudce  žaluzie  u  oken. 
Proudy  světla  vylily  se  do  sálu,  vtrhl  tam 
vzduch.  >Pst!  Pst !  Co  je  to?«  zavolal 
někdo  ze  vnitř,  nějaký  vesnický  hodnosta, 
jenž  si  zaplatil  a  byl  žárliv,  že  někdo  jiný 
zadarmo  smí  se  dívati  též.  Ale  mnozí,  ra- 
dostně vytrženi  vpádem  světla  a  vzduchu, 
jako  oživení,  sledovali  hru.  Bylo  veseleji 
v  sále  i  na  jevišti,  upřímněji  a  sdílněji 
mezi  sálem  a  silnicí.  Kdosi  ze  zástupu 
tvrdě  tiskl  Evženovi  ruku. 

•  Děkujeme  vám,   pane,*    říkal,    »to  je 


to  pravé.«  Byl  to  dělník  z  brněnské  žele- 
zárny, místní  organisátor  a  řečník,  mladý 
ještě  muž,  bledý,  černý,  s  černýma  zimničně 
očima.  Byl  to  jeden  z  nových  vesničanů 
v  okolí  hlavního  města,  nespokojených  se 
starými  řády,  odvracejících  se  pro  kus 
chleba  od  staré  půdy  k  novému  průmyslu, 
přinášejících  na  venkov  nová  heslaanov^ý 
vzruch.  Jimi  začala  se  už  měnit  konserva- 
tivní  podoba  vesnic,  pod  jejich  prudkými, 
organisovanými  útoky  otřásaly  se  hradby 
tradic  a  zvyklostí.  Spolčovali  se,  dávali  si 
přednášet,  četli,  volali  politické  agitátory, 
prolamovali  se  do  obecních  správ.  Svoboda 
už  dávno  živě  sledová!  tento  ruch  a  zá- 
viděl Evženovi  toto  stisknutí  ruky. 

A  ještě  jedny  oči  vděčně  a  sladce  v  tu 
chvíli  hledaly  Evžena.  Byly  to  oči  známé 
a  krásné,  ustrašené  čekáním,  jak  bude  na 
jejich  pohled  odpověděno.  Teď  v  plném 
svétle  dne  Evžen  poznal  v  první  lavici  hle- 
diště Růženu.  I  ona  cítila  se  tu  cizí,  po- 
stavená za  hranice  této  společnosti,  bližší 
tam  těm  venku  než  těmto  zde.  Zaplatila 
bohatě  za  sebe  i  za  služku,  ale  nemohla 
se  tu  více  postavit  směle  a  hrdě,  pohrdavě 
a  sebevědomě,  jako  kdysi  na  Vranove  v  ho- 
stinské zahradě.  Tenkrát  stál  na  její  straně 
Evžen,  i  proti  matce  před  celou  společností 
se  postavil  k  ní.  Dnes  jí  už  pohrdal  i  on. 
Co  jí  zbývalo,  co  tu  chtěla,  kdo  ji  obhájí? 
A  přece  sem  musela  jít.  Chtěla  jej  vidět, 
z  očí  jeho  to  číst.  Pohrdá- li  jí  opravdu? 
Nenávidí-li  ji?  Odkopl  ji  už  ve  svých  my- 
šlenkách? Nestojí  mu  za  jediné  slovo  od- 
povědi? 

Vyhnul  se  jejímu  pohledu.  Jako  za- 
křiknuta sklopila  oči.  Na  jevišti  student  — 
povedená  kopa,  něco  provedl.  Hlas  jeho  se 
rozkřikoval,  obecenstvo  se  smálo,  a  jak! 
Jaký  pak  je  to  žert?  Proč  pak  se  smějí 
všickni,  a  proč  jediná  ona  ne?  Nepatří 
sem?  Je  tu  jen  zbožím,  věcí,  předmětem, 
nikoli  bytostí,  která  má  duši,  myšlenku  a 
cit?  Pustili  ji  sem,  že  zaplatila,  ale  dívají 
se  na  ni  jako  na  pikantní  vetřelkyni.  Dí- 
vají se  na  ni  po  straně,  umlouvají  se  na 
ni,  posuzují  ji.  Vzpomněla  studentských 
divadel  ze  svého  mládí,  před  nemnoha 
ještě  lety,  kdy  sedala  v  první  lavici  ven- 
kovské honorace,  obletovaná  a  obdivovaná 
se  všech  stran.  Po  dlouhé  době  zase  vzpo- 
mněla svého  mládí  a  v  hořkosti  sevřela 
oči,  hryzla  spodní  ret.  Hle,  zde  už  si  jí 
nevšín"á  ani  on,  který  kdysi  pro  ni  chtěl 
s  celým  světem  se  bít,  společnost  pře- 
vracet a  kácet  předsudky!  Stud  ji  pojal  a 
zlost,  že  je  tak  pokořena.  Byla  by  chtěla 
všecko  svými  penězi  uplatit,  rozhazovat 
je,  naházet  je  tu  po  podlaze,  do  klína  dá- 
mám, pod  nohy  všem !  Aby  mlčeli,  aby  se 
na  ni  tak  nedívali,  ne,  ne!    Zde  byla  jeho 
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sestra,  jež  na  ni  hleděla  po  straně,  vítězně 
a  pohrdavě,  a  tam  vzadu  on,  který  ji  už 
nechtěl  znát!  Čím  ho  zase  získat,  čím  si 
jej  podrobit,  jak  nade  všemi  zvítězit?  Chtěla 
to,  náruživě  chtěla  se  toho  domoci.  Hle- 
dala vzadu  jeho  pohled,  a  když  ho  nena- 
lézala, srdce  jí  svírala  úzkost,  slzy  tlačily 
se  jí  ďo  očí.  Nevěděla  už,  miluje-li  ho  ještě 
či  nenávidí,  má-li  mu  klnout  či  volat  jej. 
Poslala  šeptem  služku  na  zvědy,  kde  je. 
Slyšíc,  že  vzadu  u  dveří,  za  ostatními,  upo- 
kojila se  a  čekala. 

Když  dohráli,  odklízely  se  lavice, 
k  tanci  upravovali  sál.  Na  zahrádce  a  ve 
vedlejší  světnici  usedala  honorace,  u  stolů 
kolem  sáiu  lid.  Sama  chvíli  stála  se  služ- 
kou uprostřed,  bez  rady,  nevšímána,  někdy 
zasažena  jen^ mužským  pohledem,  mlsným 
a  slídícím.  Šeřilo  se  už,  v  sále  rozžehali 
acetylénové  plameny.  Tohoto  plného  světla 
nemohla  snést.  Vyšla  ven.  Stála  před  ho- 
stincem, vyhlídajíc  na  cestu  k  lesům,  ne- 
rozhodna, kam  jít.  Blízko  stál  Evžen.  Vše- 
cky její  nervy,  všecky  linie  jejího  těla  na- 


pjaty byly  vědomím  tohoto  blízka.  Chtěla 
být  krásná  v  tu  chvíli,  každý  svůj  pohyb 
i  postoj  chtěla  upravit  pro  rozkoš  jeho  očí, 
svůj  hlas  chtěla  zladit  v  hudbu  pro  jeho 
sluch.  Ptala  se  na  cosi  okolostojících  a  če- 
kala, že  odpoví  on.  Hledala  cestu,  a  če- 
kala, že  jí  ukáže  on.  Nepřišel.  Ztratil  se 
zarytě  v  davech,  odešel  snad  do  sálu  — 
za  jinou?  —  Prchlivě  se  odvrátila,  ale  ne- 
dala se  ještě  zastrašit.  Nepřestávala  věřit, 
že  ji  posud  miluje.  Nebylo  možno,  aby  tak 
rychle  vystřízlivěl  a  zatvrdl.  Jeho  láska 
byla  taková  blouznivá  a  vzdorná.  Nechtěla 
k  sobě  připustit  zdání,  že  by  už  nebyla 
milována  jím,  jenž  se  na  ni  díval  jinak  než 
všickni  ostatní,  jenž  jí  kdysi  psal  verše 
i  dopisy,  plné  povznášejícího  zjitření,  jenž 
dovedl  milovat  tak  úplně  a  opojně.  Byla 
by  dovedla  toužit  po  něm  tecf,  kdy  ji  opu- 
stil a  nevšímal  si  jí,  i  kdyby  ho  nebyla 
milovala  dřív,  neboť  ona,  ve  svém  výji- 
mečném postavení,  cítila  dvojnásob  ztrátu 
bytosti,  jež  se  na  ni  nedívala  křivě  a  iro- 
nicky, jež  dovedla  se  pro  ni  rozohnit. 
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/.  o.  Královec:  Jedovaté  črty.  V  Praze  1904,   nákl. 

Hejdy  a  Tučka.  Stran  Qi,  cena  kor.  —  80. 

Nelze  upříti  silné  a  zdravé  originality  těmto 
několika  zajímavým  črtám  stručnosti  pHmo  telegra- 
fické, zdánlivé  v  největším  kvapu  črtaným,  oné  tříšti 
větiček  a  drobných  odstavců,  nad  jejichž  vnitřní  spo- 
jitostí často  se  musíme  pozastavit,  abychom  našli  a 
sblížili  uniklé  konce  dějového  či  ideového  pásma. 
Přítomná  knížka  jest  podle  všeho  debutem  autorovým, 
ale  právě  proto  zjevem  opravdu  interessantním, 
jedním  z  těch,  které  opravňuji  k  nadějím  a  slibují  do 
budoucnosti  daleko  vice^  nežli  jsme  pravidlem  zvykli 
očekávati.  Je  pravda:  pole,  z  něhož  spisovatel  vy- 
chází a  k  němuž  se  každou  ze  svých  črt  vrací,  jest 
dosud  velmi  uzoučké,  ale  právě  ona  svědomitist, 
která  nutí  nezabíhati  daleko  v  oblasti  neprožitého, 
budí  sympatxký  dojem  a  svědčí  o  zralém  uvažováni. 
Je  to  analysa  srdce  zapáleného  láskou,  která  nekráčí 
svými  vyjezděnými  kolejemi,  ale  jíž  se  do  cesty  po- 
stavily tvrdé  překážky  života.  Tak  je  to  v  Kome- 
diantech předsudek  stavu  a  sociálních  názorů,  ve 
Virgines  intactae  zvrácenost  výchovy,  v  črtě 
Až  k  hříchu  nebo  It  was  a  tuně ...  jsou  to 
ohledy  rodinné,  jinde  manželské  pouto  nebo  nepřeko- 
natelné názory  individuální.  Ale  zde  zajímá  v  prvé 
řadě  ona  podivuhodná  jistota  péra,  jímž  črtány  jsou 
základní  Imie  duševních  stavů,  ona  smělost  i  odvaha 
námětů,  jakož  i  nenucenost  a  bravurní  hra  lehce  na- 
povídaných větiček,  v  jejichžto  skotačivém,  zdánlivě 
vybočujícím  pableskování  se  přece  jenom  neutápí 
základní  kostra  výkresu.  Jsou  to  studie  k  črtám, 
řekl  bys,  při  nichž  autor  i  formálně  je  dosti  jedno- 
tvárný :  volí  důsledné  formu  dialogickou,  jen  tu  a  tam 
lehounce  přerušuje  ji  náladovou  passáží  krajiny  nebo 
kratičkou  výplní  kontemplativní.  Ale  jak  už  řečeno 
výše:  celek  působí  dojmem  jistoty  ideové  i  formální, 
umělecké  poctivosti,  která  nutí  kráčeti  ve  stopách 
žitého,  psychologické  dovednosti  a  pravdy,  která  je 
slibnou  zárukou  rozviti.  — dský. 

Jan  šlechtic  Bloch:    Válka    budoucnosti.     Z  ruštiny 
přeložil  Hynek  Štěpánek.  V  Praze  19C4.  Ná- 


kladem F.  Šimáčka.  >Libuše<  ručníku  XXXVIIL 

číslo  3.  Stran  154. 

Přítomnou  knihu,  které  nenedostává  se  zajisté 
nahodilé  časovosti,  budou  dnes  čísti  se  zvýšeným 
zájmem  všichni,  kdož  sledují  krvavé  drama  války 
nejen  po  její  vnější  stránce,  nýbrž  kdož  mají  i  hlubší 
zájem  &  vážněiší  porozumění  pro  dusivou  tíhu  všech 
jejích  důsledků.  Autor  díla,  ruský  státní  rada,  měl 
příležitost  velmi  hluboko  vniknouti  v  onu  tajemnou 
mašinérii  státní,  která  umí  mnohdy  využiíkovati  velmi 
dovedně  všech  okolností,  aby  rozdmýchaia  jiskřičku 
drobné  zápletky  v  mohutný  požár  války  a  aby  ubez- 
pečila národ  o  její  nevyhnutelnosti-.  Spisovatel  je 
přesvědčen,  že  ne  prospěch  státu  či  dobro  vlasti  vy- 
žaduje války,  ale  že  její  vyvolatelkou  je  vždycky 
osobní  prospěch  vlivných  jednotlivců,  kteří  už  pro- 
středky účelné  přibarvenými  dovodit  umějí  její  roz- 
zuření. Tj,  kdož  chtějí  válce,  praví  Bloch,  vynasnaží 
se  vždy,  aby  veřejné  mínění  přesvědčili  o  jej;  nut- 
nosti. K  tomu  je  vše  dobré,  od  falšování  telegramů 
do  podplácení  časopisů.  Stačí  pouze  připomenouti, 
že  Cavour  prohlásil  ve  veřejné  schůzi  parlamentu,  že 
použil  80  millionů  tajného  fondu  ke  vzbuzení  zájmu 
francouzského  tisku  pro  válku  italskou;  o  Bismarckovi 
je  rovněž  veřejně  známo,  že  zakoupil  mlčení  několika 
francouzských  časopisů  o  pruském  zbrojení,  a  že 
tehdy,  kdy  chtěl  míti  válku,  stačilo,  aby  zastavil 
měsíční  příspěvky.  To  vrátilo  těmto  listům  jich  vlaste- 
nectví a  všechny  volaly:  Vzhůru  na  Berlín! 

Z  těchto  praemiss  vychází  Bloch,  poukazuje  na 
podklad  podivuhodné  nemravnosti,  z  níž  válka  vy- 
růstá, aby  s  tím  výmluvnější  přes%'ědčivosti  dovodil 
zhoubnost  jejích  následků.  V  této  příčině  jest  autor 
důsledným  Tolstojovcem,  a  zde  leží  zajisté  i  důvod, 
proč  šestisvazkový  originál  došel  v  poměrně  krátké 
době  tak  široké  popularity  mezi  rusk5''m  lidem,  jakož 
i  celé  řady  vydání  a  proč  i  nejzávažnější  hlasy  mili- 
taristické  se  vyslovily  o  díle  nejvýš  příznivě.  Náš 
překlad  je  podán  pouze  u  výtahu.  L,eě  i  tu  podržen 
Ijyl  v  základě  vnější  rozvrh  práce,  která  v  prvé  části 
pojednává  o  technických  vymoženostech  moderního 
válečnictví  (válka  pozemní  i  námořní  po  stránce 
zbraní,  střeliva,  ochranných  prostředků  i  strategických 
opatření,  oběti  války,  hospodářské  i  sociální  účinky 
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války  budoucnosti  a  oíibr<jtntho  míru,  otázka  mezi- 
národního soudu  a  j.),  kdežto  celá  část  druhá  věno- 
vána je  otázkám  známé  haagské  konference  míru  a 
válečné  politice  vůbec,  (příčiny  svolání  haagské  kon 
ference,  okružnik,  jimž  svolána  tato  konference,  a  její 
výsledky,  politické  a  národohospodářské  následky 
války  mezi  velmcctmi  a  j.).  Je  zajímavo  čísti  bohaté 
údaje  a  vývody  spisu  Blcchova,  dok  zené  statisticky 
a  zvedající  se  místy  k  passážim  přímo  hymnického 
vzletu.  Hydra  hladu,  která  tak  neúprosně  svítí  krva- 
výma očima  z  vývcdů  autorových,  jimiž  dokumen- 
tován je  neblahý  výsledek  válek,  má  příliš  hrozný 
vzhled,  aby  se  nezachvěl  čtenář  představou  sku- 
tečné hrůzy.  Pokud  se  bohatství  statistického  týká 
a  potom  oné  suggesti\ní  moci  psaného  slova  a  pod- 
maní vosti  názorů  pronášených,  náleží  Blochovo  dílo 
zajisti  k  nejpozorvhodnějšim  pracím  z  oboru  válečné 
politiky,  jske  kdy  byly  na  moderních  podkladech 
napsány.  —  ásiý. 


TtDEN. 

*  Tuto  nedělí,  7.  t  m.,  bvde  cdhaler.a  ve  Smí- 
darech  na  domě,  v  němž  žil  a  zemřel  básnik  Karel 
Sud  imír  Šn  aidr,  deska  na  jeho  počest  a  pamět. 
Památka  Šnaidrcva  osiavi  se  8.  t,  m.  též  u  hrobu 
jeho  na  hřbitově  smidarském. 

« 

*  Zítra  otevřena  bude  v  sálech  Občanské  zá- 
ložny v  Poděbradech  výstava  děl  tamního  rodáka 
malíře  Ludvíka  Kuby.  Výstava  čítá  135  maleb 
olejových,  akvarelů,  pastelů  a  kreseb.  Upozorňujíce 
prozatím  na  vysoce  zajímavou  tuto  exposici,  podáva- 
jící souborný  obraz  činnosti  origirálniho  a  sympa- 
tického umělce,  a  doporučujíce  návštěvu  její  všem, 
jimž  možno  do  Poděbrad  si  zajeti,  podáme  o  ní  od- 
borný referát  co  nejdříve. 

• 

Dle  římského  telegramu  ze  dne  23.  července 
nalezeny  byly  v  zazděném  výklenku  kostela  sv.  Ja- 
kuba ve  Forgo-Amozzano  dva  nádherné,  docela  ne- 
známé obrazy  Della  Robbia,  představující Madonnu 
a  archanděla  Gabriela.  Kcmisse,  vyslená  k  oceněni  a 
kontrole  obrazů,  konstatovala  prozatím  autorství 
Kobbiovo  a  slíbila  delší  pojednání  o  zajímavém 
nálezu.  — »» — 

« 

*  U  příležitosti  600tých  narozenin  Petrarcových 
hojně  zajisté  vzpomínáno  i  té,  která  se  vlastně  siala 
hlavní  vzpružinou  básníkova  lyrického  citu  a  tudíž 
první  inspiratorkou  jeho  slávy,  spanilé  Laury.  Učenci 
vykládají  sice,  že  Laura  byla  jen  básnickým  fan- 
tomem Petrarcovým,  přes  to,  že  tento  sám  ujistil 
svět,  že  jeho  přítel  Šimone  Memmi  maloval  idyl- 
lický  portrét  jeho  milenky.  Nevíme  dnešního  dne, 
kam  se  obraz  ten  poděl.  O  obou  slavných  portrétech 
Lauřiných,  které  visi  v  Calvetově  museu  avignonském, 
jest  sice  s  plnou  jistotou  známo,  že  nepředstavují 
Lauru  Petrarcovu,  jak  bylo  po  staletí  tvrzeno,  a  tak 
není  možno  ukojiti  touhu  po  seznání  skutečné  podoby 
této  slavné  avignonské  dcery  jinak,  než  verši  básní- 
kovými. A  přece  jen  existuje  velmi  mnoho  vlaských 
obrazů,  kde  něžná  a  útlá  krása  Lauřina  je  ideálně 
ztělesněna.  Emil  Scháffer  znovu  dává  ožívati  ve 
svojí  nedávno  vyšlé  knize  >Florencský  portrét*  avi- 
gnonské legendě  líčením  vlivů,  které  zanechala  Petrar- 
cova  historie  lásky  na  umění  italské.  Nesmírná  řada 
děl  povstala  z  jejího  podnětu,  těch  vzdušných  a  štíh- 
lých krasavic,  v  jejichž  očích  a  na  jejichž  rtech  se 
chvějí  záblesky  Lauřiny  poesie.  Básni  odpozorovány 
byly  vždy  zejména  větrem  poletující  pletence  nádher- 


ných rusých  kadeři  dívky  spěchající  lesem.  Není  divu 
tudíž,  že  vlivy  tyto  se  i  v  praktickém  životě  uplat- 
ňovaly, neboť  dívky  se  rády  přizpůsobovaly  tomuto 
nesmrtelnému  modelu  básníkovu,  a  tak  byla  v  Itálii 
Laura  po  staletí  ideálem  něžného  pohlaví  zrovna  tak, 
jako  později  v  Německu  Werthrova  Lolka. 


*  O  Čechovové  poměru  k  nakladatelům,  hlavně 
k  Marksovi,  jenž,  jak  známo,  zakoupil  vydavatelské 
právo  všech  básníkových  děl,  přináší  >Russkoje 
Slovo*  zajímavé  podrobnosti.  Zvěčnělý  básník  často 
prý  s  trpkými  úsměvy  vzpomínal  počátků  svojí  spiso- 
vatelské dráhy.  Redaktor  listu,  pro  který  Čechov 
pracoval,  řekl  mu  kdysi:  jMilý  příteli,  u  vás  je 
všecko  široké  a  nekonečné.  Žádal  jsem  vás  o  feuil* 
leton  dvěstěřádkový,  a  vy  jste  mi  jich  přinesl  dvěstě- 
padesát  Byl  jsem  nucen  seškrtati  vám  řádky.*  Jindy 
ho  redaktor  prosil:  >Napište  mi  rychle  něco  —  potře- 
buji v  minutě  dvacet  řádků*  A  Čechov  psal  —  za 
pět  nebo  šest  kopejek  za  řádek!  >Myslil  jsem,*  vy- 
pravoval spisovatel,  >když  jsem  jednou  dostal  za 
řádek  sedm  kopejek,  že  jsem  dostoupil  vrcholku  slávy. 
Toho  večera  jsem  připravil  diner  celé  redakci.*  — 

V  pozdějších  dobách,  kdy  sláva  Čechovova  při- 
měřeně se  zvýšila,  zlepšily  se  i  hmotné  poměry  auto- 
rovy. Ale  básník  ještě  před  tím  prodal  prý  Marksovi 
vše,  co  napsal,  i  co  ještě  napíše,  jednou  pro  vždy  za 
75000  rublů.  Tenkráte  stal  se  Marksovým  otrokem 
a  pozbyl  chuti  k  tvorbě.  Rozhodnutí  stalo  se  nej- 
spíše následkem  pociťovaných  zárodků  plicní  nemoci  a 
pro  zaopatřeni  rodiny  pro  případ  možné  katastrofy. 
Leč  zde  se  ukázala  v  plném  světle  nepraktičnost  Če- 
chovova v  záležitostech  finančních:  téměř  veškeré 
jmění  ztratil  ve  spekulacích  s  domy  a  došlo  to  tak 
daleko,  že  básník  trpíval  s  rodinou  často  i  krutou 
nouzi.  Jeho  přátelé  i  známí  častěji  radili  spisovateli, 
aby  soudně  svoji  smlouvu  dal  prohlásiti  za  neplatnou, 
poukazujíce  na  podobný  případ  Zolův,  jenž  rovněž 
měl  kontrakt  s  jistým  nakladatelem  z  dob  mládí,  jejž 
však  přerušil,  jakmile  sláva  jeho  se  rozšířila  světem. 
Leč  vše  bylo  marné.  Všecko  to  jistotně  příliš  při- 
spělo k  okolnosti,  že  Čechovův  pessimismus  došel 
tak  pronikavého  výrazu. 

Okolnosti  tyto  jsoti  poslední  dobou^  si|ně  pře- 
třásány denním  tiskem  ruským.  Zvláště  útočí  se  na 
zmíněného  Marksa,  jejž  vybízejí  ke  konečnému  roz- 
řešení celé  záležitosti  ve  prospěch  pozůstalých.  Affaira 
přiostřila  se  tvrzením  nakladatelovým,  že  v  posled- 
ních letech  vyplácel  básníkovi  1000  rublů  za  tiskový 
arch,  a  že  tudíž  není  možno  mluviti  o  vydírání  bás- 
níka a  o  vykořisťování  jeho  talentu.  Zde  ovšem 
nutno  vyčkati,  jak  se  věci  nadále  vyvinou. 

\-m— 
• 

*  Domácí  páni  a  nájemníci.  Kdyby  na 
hraně  XVL  a  XVII.  století  byly  vycházely  noviny 
toho  způsobu  jako  dnes,  byly  by  tam  z  pražských 
poměrů  bývaly  vytištěny  tyto  dvě  lokálky :  Mistr 
Jeremiáš  Jung,  truhlář,  pohádav  se  se  svým  hospo- 
dářem, uhodil  ho  pohlavkem,  pak  házeli  jeden  druhým 
o  zem,  a  když  se  vzchopili  zase,  hospodář  ukousl 
mistru  ucho  pryč;  to  ucho  na  zemi  nalezeno  a  bylo 
na  něm  čtyry  zuby  znáti.  Bude  z  toho  soud.  (Roku 
1617.)  —  Paní  Kateřina  nožířka  dala  vinaři  Sýkorovi 
výpověď  z  domu;  za  to  se  na  ní  pomstil,  podsekav 
na  schodách  dva  stupně;  s  těch  spadla  nejprv  pani 
Anna  pasířka  dolů  přes  deset  stupňů  a  domácí  paní 
hned  po  ní  pád  vzala  těžký  se  schodů  dolů,  než 
Pánbůh  jí  chránil,  že  hlavy  nesrazila.  Nešlechetný 
vinař  sedí  už  v  šatlavě.  W. 
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(Pokračoráni.) 


Hledala  jej  ještě  v  sále,  stojíc  tu  chvíli 
u  dveří,  stálé  na  odchodu,  s  pláštěn- 
kou přes  ruku,  vystavujíc  se  zvěda- 
vým a  zlým  pohledům  všech.  Snášela  to 
všecko,  neboť  neviděla  ničeho,  slepá  pro 
všecko,  oči  majíc  otevřeny  jen  pro  něho  jedi- 
ného, který  ji  nechtěl  znát.  Viděla,  že  se 
Evžen  loučí  a  že  chce  domů  odejít. 

» Čekej  tu  na  mne,«  pošeptala  služce 
a  vyběhla  ven.  Běžela  silnicí,  kudy  musel 
jíti  on.  Ztemnilo  se  už  docela  náhlým 
přívalem  tmy.  Bylo  bezvětrno  a  téměř 
utlačující  ticho  v  těch  místech,  kam  šla. 
Někde  svítili  v  oknech,  ale  na  silnici  ne- 
bylo života.  Ten  všechen  ted  z  celé  vsi 
slil  se  tam  dolů,  kde  vyhrávali  k  tanci. 
Bylo  slyšeti  vesnickou  hudbu  pokřikující 
veselou  svojí  křídlovkou,  chvílemi  tesknící, 
když  rozezpíval  se  klarinet. 

Růžena  skryla  se  za  roh  a  čekala. 
Čekala  jako  zákeřník,  odhodlána  ke  všemu, 
zlomivši  v  sobě  poslední  hrdost,  umíněna 
slyšet  konečně  jeho  slovo,  ortel  či  vyznání. 
Přizpůsobila  se  mu  všemi  upínavými  schop- 
nostmi svého  ženství.  Oděla  se  dnes  zdrže- 
livě, v  prosté  černé  šaty,  vlasy  měla  jedno- 
duše uhlazeny,  kajícností  mluvil  na  ní 
každý  záhyb  a  rys.  Jen  jedna  kadeř  svezla 
se  do  čela,  a  tento  proud,  pocuchaný  a  ne- 
dbalý, bolestnou  roztržitostí  značil  její  tvář. 
Přizpůsobit  se  mu  chtěla  ve  všem,  odhod- 
lána dosáhnout  ho  všemi  prostředky  a  všemi 
obětmi.  — 

Když  přicházel,  postavila  se  mu  náhle 
do  cesty. 

Lekl  se  a  uhnul  stranou. 

»Nelekej  se,  to  jsem  já,«  šeptala  a 
chytila  jej  za  ruku. 

Vyškubl  se  jí. 

•Neodcházej,  prosím  tě,  ode  mne,  vy- 
slyš mne,<  prosila. 

ZVON,  RU.  IV. 


Neměl  pro  ni  slova.  Bál  se  ji  oslovit, 
aby  slovem  zase  nerozvázalo  se  to  v  něm. 

Nechal  ji  stát  a  odcházel.  Běžela  ještě 
za  ním  a  předhonivši  jej,  šeptala  rau  přímo 
do  tváře  : 

>Hleď,  přišla  jsem  za  tebou,  přišla 
jsem  si  pro  tebe.  Musíš  se  mnou  jít!  Opu- 
stím vše,  vystěhuji  se,  půjdu  s  tebou  hned. 
Nechci  nic  než  tebe,  budu  pro  tebe  pra- 
covat, chceš-U;  budu  pro  tebe  žebrat, 
chceš-li,  ale  uznej  mne,  prosím  tě,  znej 
mne  a  nemuč  mne  dál.« 

Všecka  černá  splývala  téměř  s  tmou,  jen 
bledá  její  tvář  s  roztržitou  kadeří  na  čele 
a  horečné  její  oči  svítily  před  ním,  těsně 
před  ním.  A  v  bezvětrném  dusnu  večera 
pálil  ho  do  tváře  horký  její  dech. 

Zachvěl  se  okamžitou  radostí  z  úspěchu. 
Ssál  do  sebe  dech,  z  hluboká  a  dychtivě. 
Co  to  voněloj  Chtěl  jí  něco  říci,  ale  za- 
razil se  zas.  Žlutá  záře  z  blízkého  matčina 
okna  jako  obdélník  výstražného  praporu 
vtiskla  se  mu  do  očí. 

Beze  slova  šel  dál. 

»Nemáš  pro  mne  slova?  Neznáš  mne.?« 

Smýkala  se  za  ním  téměř  v  posledním 
svém  útoku,  posledním,  jak  dobře  věděla, 
a  proto  tak  zoufalém.  Byla  by  jej  chtěla 
opojit  svojí  vášní  i  krásou,  svým  tělem 
i  duší,  kterou  také  po  ní  kdysi  chtěl. 

Nedal  se. 

»Ne,€  řekl  jen  a  vymkl  se  jí. 

»Pročne?  Proč  ode  mne  utíkáš?  Proč 
jsi  na  mne  zanevřel  ?  Řekni  už  mi  jen  to,« 
nutila  jej. 

»Povinnost  — «  vyrazil  ze  sebe,  smutně 
a  chabě,  na  omluvu  i  odbytí. 

Šel. 

>Zbabělče,«  zakřikla  za  ním,  už  na- 
hlas, bezohledně,  nestarajíc  se,  slyší  li  ji 
kdo  čili  nic,  vzbouří-li  celou  ves.  On  my- 

číalo  47. 
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slil  na  svoji  matku,  na  sestru,  na  příští 
celek  svého  života,  na  práci  pro  jiné  a  ne 
pro  sebe,  jak  je  údělem  vyděděných.  Ona 
myslila  jen  na  sebe.  Žena  se  v  ní  vzbou- 
řila, protože  se  nabízela  a  byla  odmítnuta. 
Pohrdala  jím  náhle,  ve  chvilkovém  poma- 
tení, vyčítajíc  mu  zbabělost,  protože  ne- 
chtěl s  ní  jít.  To  slovo  jej  přece  zarazilo. 
Bylo  opravdu  něco  zbabělosti  v  jeho  od- 
řeknutí?  Slibovala  mu  vše,  chtěla  všecko 
opustit  a  pracovat!  Toho  přece  od  ní  kdysi 
žádal,  to  byl  veliký  jeho  zachraňovací  sen. 
Proč  od  něho  utíká  teď,  kdy  se  měl  vy- 
plnit? Nemá  nikdy  dokonat  svého  činu,  do 
konce  provést  svůj  plán? 

Ohlédl  se  za  ní.  Vzdalovala  se  už 
tmou,  prchlivě  a  zmateně.  Tu  zase  po- 
znával ji  celou,  jaká  byla  vždy  :  chvilková, 
rozmarná,  nespravedlivá  v  úsudku,  když 
byla  podrážděna,  chtivá,  příliš  umíněná, 
aby  nechtěla  všeličehos  neobyčejného,  ale 
příliš  pohodlná,  aby  přinášela  pro  to  oběti. 
Litoval  jí,  ale  nechal  ji  jít.  Žluté  světlo  mat- 
čina okna  jej  pozdravovalo.  Šel  za  ním. 

A  Růžena,  přemožena  a  vysílena,  vle- 
kouc  se  tmou  za  výsměšného  pokřiku 
křídlovky,  za  štiplavého  lkáni  klarinetu, 
nemohla  si  představit  Evžena  z  nedávných 
ještě  dnů  jejich  lásky,  s  měkkou  tou  tváří, 
s  tichou  melancholií  v  očích,  rozpalujících 
se  při  každém  vroucnějším  slově,  mhouří- 
cích se  při  každém  polibku,  jako  by  celou 
duší  ssál.  Teď  zdála  se  jí  jeho  tvář  po- 
supná  a  zlá.  Tvrdé  hrboly  měl  na  čele, 
vysokém  a  širokém.  Oči  jeho  byly  přísné 
a  velmi  šedé.  Chřípí  jeho  chvělo  se  do- 
mýšlivě  a  velitelsky.  I  toto  jeho  chřípí 
zdálo  se  jí  tvrdé  a  odporné.  Knírek  jeho, 
jindy  tak  hebký  a  měkkoučký,  když  jej  hla- 
dívala,  byl  teď  načechrán  vzdorně  a  vztekle. 
To  nebyl  již  on,  její  lyrický  milenec!  To 
byl  zas  jeden  z  tisíců  jiných  mužů,  hrubý, 
když  se  nasytil,  zbabělý,  aby  neprovedl,  co 
sliboval  v  horečce  vášně.  Namlouval  jí  věci 
krásné,  aby  jí  dosáhl,  a  když  dosah', 
je  jako  jiní:  nízký,  bezohledný  a  so- 
becký. Zbabělý  se  jí  teď  zdál  i  v  tom,  co 
jí  kdysi  pravil:  že  pro  celý  život  bude  se 
muset  zříci  radosti  z  dětí,  protože  sám  je 
zatížen  z  otce  a  nechce  rozmnožovat  zatí- 
ženého rodu  dál.  Ona  nedovedla  uvažovat 
v  takových  okamžicích,  poddávajíc  se  zcela 
a  bez  rozmyslu,  chtíc  dohořet  do  poslední 
jiskry,  neptajíc  se,  co  bude  po  tom,  jaké 
následky,  jaké  bolesti  a  jaké  zklamání. 
Chtěla  by  mít  dítě,  aby  se  měla  komu  vě- 
novat a  vyžít  se  v  něm,  chtěla  by  mít  muže, 
aby  měla  jméno  a  legitimaci  pro  zvědavou 
společnost.  A  neptala  by  se,  kdo  to  jest, 
jen  když  by  ji  měl  rád,  a  ona  jej  mohla 
milovat,  zahrnujíc  jej  vším,  čím  ji  její  přítel 
zahrnul.    Neuvažovala  o  tom  všem,  nepro- 


mýšlela toho,  ale  byla  přesvědčena,  že  by 
to  bylo  štěstí,  a  že  bylo  od  Evžena  zba- 
bělostí, nechtít  toho  a  utíkat.  Chtít  bylo 
její  přirozeností,  chtít,  co  je  sladké  a  roz- 
košné. Nedovedla  pochopit,  co  je  odříkat 
se  a  vzdát. 

Zlostná,  nenávidějíc  v  tuto  chvíli  Evžena, 
šla  za  služkou  do  sálu.  Oknem  se  dívala 
na  tančící.  V  tabákovém  dýmu,  v  modra- 
vém světle  acetylenových  plamenů  lákaly 
ji  obrysy  mladých  mužů,  rozpálených  alko- 
holem a  blízkostí  žen.  Většina  z  nich  tan- 
čila s  vesnickou  obřadností,  s  rukou  do 
výšky  nebo  vodorovně  od  těla  vztýčenou, 
s  očima  přivřenýma  v  opojení  rozkoše. 
Někdy  některý  v  tanci  výskl,  jako  ze  sna 
výsk*,  zadupl  a  hned  zase  obřadně  se  svojí 
tanečnicí  plul  dál.  Co  se  mu  to  zdálo,  jaký 
to  divoký  byl  sen?  Růžena  hýřila  očima 
i  sluchem  v  tanečním  kole.  Chtěla  by  se 
opít  a  zapomenout!  Chytit  tam  jednoho 
z  nich  a  zapomenout  v  jeho  zdravém, 
silném  objetí.  Hledala  v  kole  a  nalezla 
Svobodu.  V  očích  se  jí  zajiskřilo.  Tančil 
s  Evženovou  sestrou,  velmi  měkce  a  jemně, 
usmívaje  se  tichou  rozkoší  nad  jejími  vlasy, 
rozčechranými  a  silně  vonícími.  Poprvé  ji 
takto  držel,  lehounce  k  sobě  nakloněnou, 
ve  své  dlani  si  pohrávaje  s  jejími  teplými 
prsty,  na  svých  prsou  cítě  její  dech.  Věděl, 
že  kvetou  její  růžové  nehty,  a  pocit,  že  je 
má  sevřeny  ve  své  dlani  a  že  ona  zadý- 
chává  jeho  krk,  byl  sladký  a  okouzlující. 
Růžena  poznávala,  oč  tu  jde;  zachtělo  se 
jí  zastoupit  cestu.  Když  ona  ne,  proč  tam 
ta,  proč  jeho  sestra?!  Hle,  i  tento  mladý 
proíessor  kdysi  o  ni  stál!  Hledal  ji  na  pro- 
menádě, chodil  za  ní,  domlouval  jí,  když 
odjížděla,  hledal  ji,  když  zmizela.  Vzpo- 
mněla teď  oné  chvíle  při  svém  odjezdu 
z  Brna,  jak  ji  zastavil  na  prahu,  jak  na  ni 
doléhal,  jak  krásně  k  ní  promluvil.  Bylo 
tu  něco  —  uplynulo  to  už  úplně? 

Vešla  do  sálu.  Upravila  si  vlasy,  na- 
vlažila  rty,  postavila  se  se  služkou  do  světla. 
Chtěla  být  zase  krásna  a  svůdná.  Věděla, 
že  linie  jejího  těla  vítězí  nade  všemi,  co 
jich  tu  jest.  Hudba  ustala.  Děvčata  v  kole, 
sepjata  za  ruce  v  řetěz,  prozpěvovala  táhle, 
s  přestávkami,  smutně  skoro  a  žalostně. 
Svoboda  šel  kolem  ní  s  Julinkou.  Usmála 
se  na  něho  známě  a  kamarádsky.  Slyšíš, 
to  jsem  ja,  Růžena,  tvá  sousedka  za  zdí, 
Růžena  z  obchodu,  Růžena  z  korsa,  Rů- 
žena žena  —  samostatná,  jak  jsi  ji  kdysi 
hledal  —  chceš  mě  teď?  To  pravily  mu 
její  zuby,  bílé  a  rozkošné,  jež  zasvítily  přes 
její  smyslné,  krvavé  rty. 

Uklonil   se    lehce   a  dával  Julince  pít. 

I  jí  se  zachtělo  pít.  Volala  na  služku, 
aby  donesla.  Nemohla  dlouho  dostat.  Zatím 
Svoboda,   hnut  jakýmsi  rytířstvím,  jakousi 
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ozvěnou  Z  minulých  dob,  vyzván  upjatým 
pohledem  jejích  neodvratných  očí,  nabídl 
jí  svoji  sklenici.  Pila  hltavě,  na  témže 
místě,  kde  dříve  pily  Julinčiny  růžové  rty, 
pila  žíznivě,  protože  právě  takto  chtěla  pít. 
Dal  jí  napít  po  své  milence  (snad  jí  je),  po 
Evženově  sestře,  teď  po  ní  bude  pít  sám! 
Podávala  mu  sklenici  děkujíc  a  zavádějíc 
rozhovor.  Julinka  stála  odvrácena  do  sálu, 
ke  skupině  jiné,  zachmuřena  pro  toto  se- 
tkání. Růženě  chtělo  se  ji  pokořit,  odstrčit 
ji,  zvítězit  nad  ní.  Byla  kdysi  první  u  to- 
hoto muže,  byla  před  ní,  mohla  být,  kdyby 
byla  chtěla,  dříve  na  jejím  místě;  toto 
sebevědomí  ženy,  která  byla  dříve,  lákalo 
ji,  aby  se  ozvala  se  svými  nároky.  Hovo- 
řila se  Svobodou  více,  než  on  s  ní.  Vy- 
mýšlela látku  k  hovoru,  mluvila  o  horku, 
o  tanci,  o  divadle,  o  vranovských  lesích, 
o  tom,  že  musí  teď,  pozdě  večer,  sama, 
se  služkou  jimi  jít.  Mohl  by  jí  nabídnout 
doprovod,  čekala  na  to,  chtěla  to.  Ale 
Svoboda  nedovedl  už  svoje  myšlenky  jejím 
hovorem  zaměstnat.  Nezajímala  ho  již  — 
už  ani  jako  studie  ho  nepoutala.  Přišla 
pozdě,  nechtějíc  tenkrát,  když  hledal  ji  on. 
Přišla  jiná  na  její  místo  a  vládla  už.  Stál 
mezi  oběma  a  byl  v  rozpacích.  Za  Julin- 
činými  zády,  obloženými  jemnou  látkou 
živůtku,  kterým  prosvitala  růžová  její  šíje, 


i  dívčí  ještě  ramena,  mluvil  jednoslabičně  a 
lhostejně  se  ženou  krásných,  divokých  očí, 
chtivého   poprsí,   krásy   zralé   a  vyzývavé. 

>Půjdu  domů,*  obrátila  se  k  němu  Ju- 
linka, nedívajíc  se  na  Růženu,  pohrdajíc  jí, 
nechtějíc  ji  znát. 

>Půjdeme  tedy,*  řekl  a  vyšel  s  ní. 
Rozloučil  se  s  Růženou  pouhým  úklonem 
hlavy,  cize,  ruky  jí  ani  nepodav.  Kdyby 
se  byl  alespoň  dotekl  její  ruky;  kdyby 
alespoň  to !  Oheň  její  krve  byl  by  jej  musel 
sežehnout  a  podmanit  jí  jej.  Co  byla  ta- 
ková mdlá  květinka  z  ústavu  proti  ní! 
Nestalo  se.  Prohrála  i  tu. 

»Pojď,«  vzkřikla  na  služku,  >co  tu 
budeme  dělat  mezi  hloupými  — « 

Řekla  něco  velmi  pohrdavého  a  hru- 
bého o  vesničanech  a  vyšla  ven.  Služka 
musela  obstarat  povoz,  který  je  vezl  na 
Vranov.  Když  jela  kolem  Evženových  oken, 
zaťala  zuby  a  mocně  slzy  zatlačila  zpět. 
Seděl  ještě  s  knihou  u  matčina  lůžka,  stu- 
duje a  hlídaje,  ve  žlutém  světle  lampy, 
v  polostínu  záslon,  živá  illustrace  toho, 
proč  ji  odmítl  a  co  na  ni  naposled  za- 
volal: Povinnost!  —  A  venku,  pod  širo- 
kými křídly  noci  Růžena  tušila  více,  než 
viděla,  obraz  druhý :  blízko  domku,  pod 
stromem,  dva  stíny  milujících,  bílý  živůtek 
Julinčin  a  světlý  klobouk  Svobodův. 

(Pokračování.) 


XAVER  TEJROV: 


SLYŠ,  ZVONY 
(7./VI.) 


^ 


Na  starém  našem  kostele, 

slyš,  zvony  hlučí  vesele: 

to  zvoní,  dítě,  nám! 

To  slavnostní  je  vítání 

nového  žití  svítání, 

že  Tebe  mám,  že  Tebe  mám,  že  Tebe 

navždy  mám. 


PROSBA. 


Pro  sebe  nechd  nic,  je  súčtováno 
už  mezi  námi,  Osude! 
Dík  za  to  málo,  co's  dal  v  žití  ráno: 
Dál  než-li  v  noc  se  nepůjde  .  .  . 


A  v  dálky  letí  jejich  zvuk 
do  modrých  lesů,  rosných  luk 
čistými  nebesy: 
Má  zvěděti  to  celý  svět 
a  zvěstí  tou  se  rozzvučet, 
že  nade  vše,  že  nade  vše  v  něm  Ty  mně, 

dítě,  jsi! 


Prosba-li  přece  s  retů  suchých  letí, 
milostiv  sluch  jí  nachýlí: 
Tři  skývy  krájej  denně  pro  mé  dětí, 
tři  skývy,  jež  by  sytily!  — 


OKRESNÍ  VELIČINA. 


Ze  starousedlých  je  jeho  jméno, 
má  mnohou  vkladní  knížku  v  truhlici, 
je  respektován  doma,  v  radnici, 
i  poslanectví  kdys  mu  nabízeno. 


V  hospodě  místo  své  má  vyhrazeno, 
s  tínovým  víkem  svoji  sklenici, 
a  poměr  ne  dost  jasný  k  sklepnici ; 
as  pátou  bude,  jíž  dá  slušné  věno. 
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Před  spaním  čítá  v  loňském  kalendán, 

o  božím  těle  nosí  nebesa, 

v  dnech  úředních  jej  hejtman  šňupcem  daří. 


Jí,  pije,  tloustne,  snah  výš  nenesa. 
Žil  —  umře  oblit  výtečnickou  září. 
Ví:  za  pár  zlatek  tisk  ji  rozkřesá! 


BRATŘI. 


Dvě  děti  soudím,  denně  patře  na  ně, 
nerozznatelné  bratry  podobou, 
i  moudrosti  jak  žehnají  jim  dlaně, 
i  k  cílům  kterým  as  jich  cesty  jdou. 


Od  rána  starší  sedá  zadumaně, 
myšlenky  jeho  s  viděným  se  prou, 
a  s  podvečerem  přepadne  Vás  maně 
o  abstraktnostech  velkou  otázkou. 


Kontrastem  mladší:  hovorně  si  vede, 
však  v  řeči  samá  úhybka  a  skok; 
hloubka  mu  cizí,  povrchem  jen  jede. 

Horoskop  chcete,  kde  jich  stane  krok? 
Podivín  bude  ono  dítě  bledé 
a  toto  demagog!  — 


R.  Zdeněk  V.  Tobolka: 

CESTA  KARLA  HAVLÍČKA  NA  RUS;> 


Karel  Havlíček  jako  kandidát  proíessury 
seznámil  se  někdy  ku  konci  r.  1841 
nebo  na  počátku  r,  1842  s  hlavou 
slavistických  studií  v  Čechách,  s  mužem 
světového  jména,  Pavlem  Josefem  Šafa- 
říkem.  Šafařík  připoutal  k  sobě  Havlíčka 
cele  nejen  svojí  vědeckou  činností,  svými 
slavistickými  pracemi,  nýbrž  získal  si  ho 
zcela  i  jako  člověk.  Havlíček  studoval 
tehdy  Šafaříkovy  » Slovanské  Starožitnosti*, 
ale  chodil  i  do  rodiny  Šafaříkovy  a  těšil 
se  jeho  otcovské  péči. 

Přátelství  toto  pro  Havlíčka  mělo  vedle 
vlivů  duševních  a  mravných  i  ten  následek, 
že  Šafařík  postaral  se,  aby  Havlíček  mohl 
delší  dobu  dlíti  na  Rusi.  Professor  slovan- 
ských dějin  na  universitě  moskevské,  muž 
velikého  rozhledu,  důvěrný  přítel  Šafaříkův 
a  štědrý  podporovatel  jeho  vědeckého  sna- 
žení, dvaačtyřicetiletý  Michal  Petrovič  Po- 
godin  hledal  na  Rus  vjjchovatele  —  Čecha. 
Obrátil  se  o  radu  na  Šafaříka,  a  ten  dopo- 
ručil mu  listem  dne  16.  října  r.  1842  Karla 
Havlíčka.  »Doufám,  psal  tehdy  Šafařík,**) 
že  budete  s  Havlíčkem  spokojen.  Není-li 
sběhlý  v  kreslení  a  hudbě,  za  to  více  do- 
káže  v  jiných   potřebných  vědomostech  a 

*)  Užil  jsem  vedle  prací,  na  příslušných  místech 
citovaných,  L.  Quise:  Korrespondence  Kavla  Havlíčka, 
V  Praze  1903,  a  rukopisných  poznámek  v  pozůsta- 
losti Havlíčkově  v  knihovně  Musea  království  ■  Če- 
ského v  Praze. 

**)  IlHCbiua  K  M.  n.  UoroAHHy  nai  cjiaBflHCKHxi 
seMenb  (1835—1861).  MocKsa  1879  II,  313. 


vědách.  V  jedné  osobě  všechna  ona  umění 
těžko  se  slučují  .  .  .  Lepšího  učitele  pro 
své  děti  těžko  byste  odtud  dostal. c 

Havlíček  Šafaříkovu  nabídku  přijal 
s  nadšením.  Nabízené  místo  odpovídalo 
jeho  tužbám  a  plánům.  Byl  bez  zaměst- 
nání a  dostával  místo,  dobře  placené,  na 
dobu  tří  let;  chtěl  se  připravovat  na  dráhu 
literární  a  měl  nastoupiti  službu,  kde  pro 
přípravu  literární  byly  po  ruce  všechny 
podmínky;  konečně  nabízeno  mu  bylo 
místo  do  Ruska,  které  poznati  vždy  toužil 
nejen  jako  stoupenec  idee  vzájemnosti  slo- 
vanské, ale  i  proto,  že  odpovídalo  to  jeho 
dřívějšímu  úmyslu :  procestovati  země  slo- 
vanské a  popsati  je. 

Nakvap  na  počátku  druhé  polovice 
října  1842  rozloučil  se  s  Prahou  a  spěchal 
k  Vídni,  kde  se  měl  setkati  s  prof.  Pógo- 
dinem,  z  Mnichova  se  vracejícím.  Na  tři 
dny  stavil  se  na  cestě  doma  v  Něm.  Brodě 
u  rodičů.  Jeho  příbuzní  neměli  pochopení 
pro  jeho  rozhodnutí.  Otec  Havlíčkův  i  Ha- 
vlíčkův otcovský  přítel  farář  P.  Brůžek  zra- 
zovali mu  cestu  na  Rus,  poněvadž  ve  vy- 
chovatelství neviděli  trvalého  zaopatření. 
Havlíček  jel  na  Rus  proti  vůh  svých  pří- 
buzných. Požádal  otce,  aby  zaopatřil  a  za 
ním  zaslal  pas,  který  pro  spěch  nebylo 
možno  dříve  opatřiti,  se  všemi  se  rozloučil 
a  dne  22.  října  r.  1842  opustil  Německý 
Brod.  Přes  Stokravu  dne  24.  října  dorazij 
do  Vídně.    Toho  dne  viděl  Havlíček  Vídeň 


DR    Z.  V.  TOBOLKA :  CESTA  K.  HAVLÍČKA  NA  RUS. 


649 


poprvé.  Poprvé  spatřil  sídlo  absolutistického 
vladaře,  Františka  I.,  město  skorém  o  400 
tisících  duší,  středisko  celého  Rakouska, 
rázem  německé,  hemžící  se  byrokracií, 
vojskem  a  klérem.  Dle  rady  a  doporučení 
Šafaříkova  požádal  mladého  kandidáta  me- 
dicíny ve  Vídni  dlícího,  Jos.  V.  Podlipského, 
aby  mu  byl  ve  Vídni  zpočátku  průvodcem. 
Prof,  Pogodin  ještě  do  Vídně  nedostihl,  a 
Havlíček  měl  proto  příležitost  ohlédnouti 
se  po  rakouské  metropjoli. 

Doporučen  byv  Šafaříkem,  navštívil 
rodinu  buditele  srbské  literatury  Vuka  Ste- 
fanoviče  Karadžiče  a  seznámil  se  s  řadou 
Srbů.  Vuka  Karadžiče  Havlíček  si  na  první 
setkání  zamiloval.  Nazval  jej  >  pravý  Srb, 
exemplár  neporušený  a  vzor  čistého  Srba*. 
Méně  líbilo  se  Havlíčkovi,  že  choť  Vuka 
Karadžiče  byla  Němkyně  a  že  dcera  jejich 
byla  vychována  německy.  Srbové,  Havlíč- 
kovi známí  od  Vuka  Karadžiče,  dali  mu 
průvod  po  Vídni,  a  když  si  toho  Havlíček, 
znalý  základů  srbštiny,  přál,  konversovali 
s  ním  srbsky.  Srb  Korilac  dokonce  denně 
tři  hodiny  věnoval  Havlíčkovi,  aby  jej  na- 
učil srbské  konversaci. 

Ve  Vídni  vedle  různých  památností 
navštívil  Havlíček  také  divadlo.  24.  října 
v  c.k.  dvorním  divadle  (náchst  demKárntner- 
thore)  slyšel  Belliniho  operu  »Normu«, 
v  níž  právě  pohostinsky  vystoupila  italská 
velebená  pěvkyně,  Dem.  Sofie  Hagedorn, 
a  den  na  to  v  c.  k.  dvorním  divadle  (náchst 
der  Burg),  viděl  Shakespearova  »Othella« 
ve  vídeňské  úpravě  a  zpracování  J.  H. 
Vossa.*) 

Dne  29.  října  přijel  do  Vídně  Pogodin, 
a  1.  listopadu  s  ním  Havlíček  opustil 
Vídeň.  Jeli  do  Haliče.  5.  listopadu  v  noci 
byli  v  Brodách.  Havlíčkovi  se  líbila  cesta 
a  ještě  více  jeho  průvodce  prof.  Pogodin. 
>Rozumný  a  tuze  dobrosrdečný  muž,«  po- 
chvaloval si  Havlíček,  >od  něho  se  mnoho 
naučím  ...  to  není  lecjakýs  mudrc  (a  la 
němec),  ale  veliký  practicus,  jako  všichni 
Rusové  v  jistém  ohledu.*  Udělal-li  dobrý 
dojem  Pogodin  na  Havlíčka,  neučinil  dobrý 
dojem  Havlíček  na  Pogodina.  Pogodin 
viděl  v  Havlíčkovi  zbrklého  člověka  a  svým 
dojmem  k  němu  se  také  netajil. 

Pogodin  z  Brodů  jel  dále,  ale  Havlíček 
s  ním  dále  nemohl.  Neměl  pasu;  otec  mu 
ho  do  té  doby  nezaslal.  Po  dvou  dnech 
proto  z  Brodů  vrátil  se  Havlíček  do  Lvova, 
24.  listopadu  r.  1842  musil  urgovat  otce, 
dne  9.  prosince  dostal  odpověď,  že  prů- 
vodní list  dostane  co  nejdříve.  Po  novém 
roce  r.  1843  měl  pas  v  ruce,  tak  že  dne 
8.  ledna  r.  1843  mohl  opustiti  Lvov. 

Nucená  zastávka  ve  Lvově  nebyla  Ha- 
vlíčkovi  na   škodu.    Poznal    Lvov,    město 

*)  Allgem.  Theaterzeitung.  Wien,  October  1842. 


tehdy  menší  nežli  Praha,  asi  o  75.000  oby- 
vatelích, Polácích,  Rusínech  a  z  dvou  pětin 
Židech,  sídlo  tří  katolických  arcibiskupů, 
latinského,  řeckého  a  arménského.  Poznal 
český  kroužek  Ivovský,  v  jehož  čele  tehdy 
stál  Fr.  Jachim,  seznámil  se  s  Poláky  a 
Rusíny.  Hostitelem  Havlíčkovým  ve  Lvově 
byl  akcesista  účetní  kanceláře,  český  spiso- 
vatel K.  V.  Zap,  od  r.  1841  ženatý  s  Hono- 
ratou  z  Wišniovvských.  V  rodině  Zapových 
nalezl  Havlíček  kus  lidského  štěstí.  Zap 
stal  se  mu  dobrým  přítelem,  jeho  mladičká 
choť,  necelých  18  let,  s  půl  léta  starou  dce- 
ruškou na  loktech,  milou  přítelkyní  a  spo- 
lečnicí. V  chvílích,  kdy  muž  byl  úředně 
zaměstnán,  slyšel  z  úst  paní  Zapové  historii 
její  lásky  a  jejího  sňatku,  debattoval  s  ní 
o  poměru  Rusů  a  Poláků,  a  často  přicházel 
při  debattách  těch  až  do  vášnivosti.  Jsa 
nekriticky  zaujat  pro  Rusko,  zastával  Rusy, 
paní  Zapová  jako  Polka  bránila  Poláky. 
Dlouho  se  hádávali  jeden  druhého  nepře- 
svědčivše. Paní  Zapové  věnoval  také  Ha- 
vlíček za  pobytu  svého  neumělé  verše. 
Dne  L  ledna  r.  1843  napsal  jí  do  památ- 
níku : 

»I  v  polských  sadech  ujmulo  se  kvítí, 
jemuž  neznámé  české  slunce  svítí.**) 

Ve  Lvově  učil  se  Havlíček  prakticky 
polsky  a  rusínsky,  učil  se  národním  tancům 
krakowiakům  i  mazurům.  Veselil  se  tam, 
bavil,  ale  také  i  vážně  studoval.  Od  jara 
r.  1842  osobně  známý  s  Pogodinem  historik 
Haliče  Diviš  Zubrickij,  člen  »Stauropigij- 
ského  Institutuc,  seznámil  Havlíčka  s  po- 
měrem řecko-katolické  církve  k  římsko- 
katolické. Rusínsky  theolog  Jakub  Holo- 
vackij,  básník  a  folklorista,  poučoval  Ha- 
vlíčka o  poesii  lidové.  Polák  Adam  Ju- 
nosza  Rošciszewski,  štědrý  dárce  musejní 
knihovny  pražské  a  přítel  V.  Hankjí^,  upo- 
zorňoval Havlíčka  na  polské  poměry.  Z  roz- 
hovorů s  Rošciszewskim  odnesl  si  Havlíček 
dojem,  že  Rošciszewski  doufal  v  popolštění 
Čechů.**)  Všichni  noví  jeho  přátelé,  zvláště 
pak  Zap,  nabízeli  mu  svoje  knihy.  Oblíbený 
tehdy  polský  spisovatel  Henryk  hr.  Rze- 
wuski  (»PamÍ4tki  Imci  Pana  Seweryna  So- 
plicy*)  a  jeho  nekritický  obdivovatel,  ro- 
mantik Michaí  Grabowski  (»Stannica  Hulaj- 
polska<)  stali  se  polským  čtením  Havlíč- 
kovým. Také  obrázkový  časopis  »Lwo- 
wianin*,  na  nějž  byl  upozorněn  Zubrickým, 
dosti  Havlíčka  zajímal,  takže  všechny  jeho 
ročníky  ve  Lvowě  prostudoval. 


*)  Jelínek  E.,  Honorata  z  Wišniowských-Zapová. 

V  Praze  1894.  38. 

*»)  Karla   Havlíčka   Borovského    Politické  spisy. 

V  Praze  1900.  I,  65. 
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Knihovna  Zapova  poskytovala  Havlíč- 
kovi lekturu  českou.  Chvíli  obíral  se  stu- 
diem almanachu  J.  K.  Chmelenského 
» Kytka*  (1836),  nebo  zase  probíral  se  v  če- 
ském překladu  Silvia  Pellica:  »Mentor«. 
Nejvíce  času  věnoval  studiu  romantických 
povídek  v  »Květech€  od  r.  1837  až  1840 
uveřejněných.  Četl  je  s  pérem  v  ruce.  Po- 
znamenával si  jejich  obsah,  charaktery  osob, 
popis,  scénu,  manýru,  tendenci  a  přičiňoval 
svoji  kritiku.  Tylův  »Zenich  na  licho* 
tehdy  se  Havlíčkovi  líbí  jako  >povídka  vý- 
borná, dramatická,  humoristická*,  o  Tylově 
»Nevěstě  z  Hvězdy*  soudí:  »zasluhuje  stu- 
dium.* »Nocleh  na  Kačerově*  od  Jana 
z  Hvězdy  chválí  slovy:  » zasluhuje,  by  ne- 
byla zapomenuta;  jest  celkem  originální.* 
K.  Sabinu  odsuzuje.  O  jeho  povídce  •Žár- 
livec* ^shrnuje  svůj  soud:  »Nestojí  za  prach 
nic.  Špatná  disposice,  špatné  provedení 
beze  vší  jednosti  a  organičnosti.  Skoda 
času.*  Jak  je  patrno,  Havlíček  na  českou 
literární  produkci  tehdejší  díval  se  očima 
obecného  mínění  českého,  české  prostředí 
literární  je  na  něm  velice  patrné. 

Ve  Lvově  pod  vlivem  romantické  četby 
stoupá  vlastenecké  cítění  Havlíčkovo.  Nejen 
že  miluje  vřele  svoji  vlast,  ale  touží  se 
i  pomstít  na  její  nepřátelích.  Dne  12.  listo- 
padu r,  1842  ve  Lvově  napsal:  »Bývala-li 
kdy  v  duchu  mém  láska  k  vlasti,  zdá  se 
jaksi  nyní  převládati  nenávist  a  tuha  po 
pomstě  na  nepřátelích.  Nevýslovná  mám 
žádost  do  vojny  proti  nepříteli  vlasti  naší.* 
A  ve  Lvově,  na  půdě  polské,  vyrůstá 
v  Havlíčkovi  i  víra  v  budoucí  jeho  veliké 
poslání.  Začíná  tam  koncipovat  zprávy 
o  svém  mládí  pro  Sv^ého  budoucího  bio- 
grafa.  *) 

Dne  10.  ledna  r.  1843  vyjel  Havlíček 
z  RadziwiWowa.  Projel  úrodnou,  ale  dost 
zanedbanou  pahorkatinou  Západní  Rusi, 
znepokojován  žebravými  a  dotěrnými  židy, 
přijel  do  Berdyčova,  z  dvou  třetin  židov- 
ského, pak  do  Žitemíře,  octl  se  v  úrodné, 
stepnatě  jednotvárné  Ukrajině,  vzpomenul 
na  minulost  kozáctva,  a  22.  ledna  1843 
dorazil  do  Kijeva,  tehdy  přeplněného  pol- 
skými a  ruskými  šlechtici  sjevšími  se  na 
•  kontrakty*.    Těžkopádnost  a  nedbalost  či- 

*)  Rodinná  kronika  1864  č.  2  a  3. 


novníka,  revidujícího  pasy,  na  něhož  musil 
podati  i  stížnost,  zdržela  jej  tam  až  do 
31.  ledna. 

Známost  s  důstojníkem  prospěla  mu, 
že  se  naučil  rychleji  na  Rusi  cestovati.  Za 
60  hodin  z  Kijeva  dostal  se  do  Moskvy, 
vášnivou  jízdou  na  tak  zv.  perekladné,  na 
niž  i  později  tak  rád  vzpomínal  a  kterou 
přál  si  i  někdy  učinit  předmětem  svého 
líčení:*) 

•Posavad  (psal  později  13.  května  1843), 
když  si  na  tu  jízdu  vzpomenu,  jsem  jaksi 
v  nadšení.  Představte  si  čtyry  silná  kola 
na  dvou  silných  nápravách,  a  na  těch  ná- 
pravách přibitá  dvě  tenká  prkna,  na  těch 
prknách  dva  čemodany  (tlumoky),  na  jed- 
nom já,  na  druhém  ruský  oficír,  před  námi 
na  kousku  sena  jemščik  (prostý  sedlák  bez 
uniformy,  postilion  .  .  .),  k  tomuto  zapra- 
žení 3  koně  po  rusku  (pod  duhou)  jako 
dravci,  a  máte  ruskou  extra  počtu  nazva- 
nou •  perekladnaja*,  protože  vás  na  každé 
štaci  na  jiná  prkna  přeloží.  Zbytečného  při 
tomto  celém  nástroji  není  nic  kromě  zvonce 
(který  zde  na  Rusi  zastupuje  trubku  .  .  .)  a 
čtyř  na  píď  širokých  prkének  přibitých 
okolo  toho  prkna,  na  kterém  sedíte,  a  sice 
proto,  aby  čemodan  nepadal,  nikoli  však 
vám  zabraňujících  spadnout,  jak  a  na  kterou 
stranu  se  vám  líbí.  Právě  tato  svoboda  se 
mi  velmi  líbila  ...  Na  perekladné  se  jedná 
pořád  o  život,  o  nohy,  o  krk  a  jiné  velmi 
ku  zdraví  užitečné  věci,  a  proto  máte  co 
myslit,  a  není  vám  čas  dlouhý.  Jak  do- 
sednete, jemščik  obtočiv  dobře  opratě  okolo 
ruky,  ohlídna  se  k  vám  řekne:  •děržis 
bárinl*  (pane),  hvízdne  a  již  nevidíte  světa; 
sehnete  hlavu  dolů,  aby  vás  vítr  povstavší 
čerstvým  jetím  do  zadu  nepřevrátil,  a  okolo 
vás  na  všech  stranách  tak  skáče  bláto 
v  rozmanitých  formách,  velikostech,  řídkosti 
všelijaké,  že  jsem  si  při  tom  nechtíc  vzpo- 
mněl na  Boha  Otce,  jak  (podlé  Rafaela) 
letí  v  chaosu  a  dělá  z  rozličných  okolo 
lítajících  kusů  zemi.* 

Havlíček  proletěl  vlastní  •svatou  Rus* 
od  Kijeva  až  do  Moskvy.  Téměř  jen  dotkl 
se  měst  Orla  a  Tule.  Dne  5.  února  r.  1843 
právě  v  poledne  dojel  do  Moskvy. 


**)  Karel    Havlíček   Borovský:    Obrazy    z    Rus. 
Vydal  dr.  Zd.  V.  Tobolka.  V  Praze  1904.  6. 
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I. 


Úřednická  část  železniční  osady  v  Zá- 
břesku  počínala  parkem,  v  němž  ne- 
bylo žádných  výzdob,  vodotrysků, 
soch,  sestříhaných  stromořadí  a  exotických 
loubí,  protože  takové  věci  pohlcují  kapitál, 
a  správa  dráhy  si  myslila,  že  dostačí  tráv- 
ník, několik  levných  skupin  křovisek,  cesty 
a  cestičky  a  hlavně  pojmenování;  nazve-li 
se  toto  ohrazené  místo  parkem,  kdo  může 
pochybovati,  že  to  není  park? 

Po  obou  stranách  parku  se  táhly  ulice, 
vesměs  podle  pravítka,  se  řadami  jedno- 
patrových budov,  s  fa9adami  »železničního 
slohu*,  jenž  tvoří  protivu  baroku  tím,  že 
nevykazuje  jediné  okrasy,  a  komisní,  žlutý 
nátěr  nenazval  dosud  také  nikdo  ozdob- 
ným. Každý  dům  stojí  o  samotě  a  kolem 
jest  zeleň  zahrádek.  Budovy  jsou  v  dvoj- 
řadí  a  mezi  záděmi  jest  nádvoří.  Každý 
dům  má  čtyři  vchody,  jest  zařízen  pro  šest- 
náct rodin,  a  v  podkroví  jsou  lomené  svět- 
ničky jako  mansardky,  kabinety  opatřené 
inventářem  dráhy,  byty  pro  svobodníky. 
Ponocný  otvírává  park  o  svítání. 

Mnozí  úředníci  se  tu  procházívali  časně 
z  jitra;  dopoledne,  když  slunko  počíná 
hřáti,  dostavuje  se  do  parku  karavana  vo- 
zíčkářek,  ale  ne  taková,  jakou  vyobrazil 
Zola  v  Germinalu.  Vozík  bývá  lehounký, 
v  něm  nějaké  dítě  v  bílém  pradélku,  někdy 
vyzdobené  jako  loutka,  a  za  vozíčkem  jde 
mladá  chůva,  nejčastěji  podrostek  z  části 
dělnické. 

Nádvoří  oživuje  mezi  hodinou  devátou 
a  desátou.  Služky  a  posluhovačky  vypra- 
šují  koberce,  nebo  i  jiné  konávají  práce. 
Zadní  okna  příbytků  jsou  zabedněna,  aby 
prach  nevnikl  do  světnic,  což  bývá  vhod 
shromážděným  ženám  :  mohou  projeviti  ná- 
zory o  pánech  bez  obalu.  Zvonívá  tu  stesk, 
zármutek,  pomluva  a  klep. 

•Fando,  povandruješ?«  tázala  se  vy- 
táhlá, kostnatá  Stáza  družky  při  prášení 
koberců. 

»Ba  ne,«  odvětila  Fanda,  zavalitá,  jako 
sražená  služka  s  nehezkým  obličejem, 
s  vrasčitým  čelem,  ale  se  vtipným  zrakem. 

•Domlouval  ti  mladý,  viď?«  zašeptala 
Stáza  důvěrně. 

»Nóóó  .  .  .  Chudák  toho  má  taky  dost 
od  ní.  Bude  se  ženit,  nechce,  abych  šla. 
Nebýt  jeho,  hodiny  u  nich  nejsem.  Fuj,< 
odplivla  si  Fanda,  která  sloužila  u  Veid- 
nerů. 

Veidner,  inženýr  z  inspektorátu,  byl 
svobodný  pětatřicátník,  měl  u  sebe  matku. 


stařenu  stíženou  dnou,  a  jak  se  tvrdilo, 
zlomyslnou.  Chtěl  se  ženit  za  mladších  let, 
ale  matka  mu  vyčítala  nevděk  a  nelásku, 
proto  se  obětoval,  neoženil  se.  Avšak  před 
nedávném  se  zamiloval  do  hezké  dívky 
nezámožné,  což  mu  nevadilo.  Dívka  po- 
cházela ze  slušné  rodiny,  její  matka  byla 
vdova,  žila  z  pense  v  jistém  městečku  na 
trati,  kam  Veidner  dojížděl  za  službou. 

Stará  paní  Veidnerová  se  zalekla  té 
zprávy.  Ačkoliv  ji  syn  ujistil,  že  se  doma 
pranic  nezmění,  rozmrzela  se  a  očekávala 
návštěvu  nevěsty  s  její  matkou  nevrle. 
Veidner  znal  vrtochy  matčiny,  pramenící, 
jak  předpokládal,  z  choroby;  nevěstu  i  její 
matku  zpravil  o  duševním  stavu  stařenině. 

»Jaký  to  byl  rámus  posledně  ?«  vyzví- 
dala Stáza. 

>Eh,  kočka  se  ztratila,  kterou  má  stará 
pořád  na  klíně,*  zahučela  Fanda.  »Stará 
mne  obviňovala,  že  jsem  macka  pustila 
schválně  ven,  aby  utekl,  potom,  že  jsem 
kočku  otrávila  a  vhodila  do  kanálu.  Nadá- 
vala mi  před  mladým,  meluzina!  Měla  zlost, 
že  mladý  se  mnou  před  tím  mluvil  jako 
s  člověkem.  Ona  se  nestydí  a  vyčte  mu 
přede  mnou,  považ,  že  se  mnou  drží  .  .  . 
Hodinu  jsme  kočku  hledali,  byla  pryč! 
Mladý  konečně  odkryl  peřinu  na  posteli 
u  staré,  a  co  si  myslíš?  Kočka  tam,  zavi- 
nutá v  mojí  zástěře,  div  se  neudusila.  Zá- 
stěru mi  sebrala,  dračice  —  dobelhá  se 
všude,  chtěla,  aby  to  uvízlo  na  mně.  Měla 
jsem  vztek  a  dala  výpověd  hned.  Mladý 
přišel  za  mnou,  abych  nevandrovala.  »Moje 
matička  je  churavá,  mějte  rozum,*  povídal. 
Zůstala  jsem,  ale  med  to  není.  Na  čtvrtý 
rok  jsem  u  ní  a  šestkrát  jsem  chtěla  van- 
drovat, c 

»Povíš  mi,  jaká  je  ta  nevěsta,  až  k  vám 
přijdou,  a  co  stará  říkala,*  pravila  Stáza, 
než  započala  vyprávěti  zase  o  své  paní. 

•  Povím  .  .  .  Máji  asi  rád,  že  šiji  bere,* 
odvětila  Fanda  .  .  . 

Před  budovou  povstal  hluk,  a  všecky 
ženy  vj^běhly  z  nádvoří,  aby  zaslechly,  co 
se  děje,  a  mohly  se  rozhovořiti  o  tom. 
Telegrafista  Graber  byl  přeložen  a  stěhoval 
se;  svobodník,  bydlil  v  podstřeší.  Graber 
nesnesl  zahálky,  a  protože  byl  všeuměl, 
býval  za  prázdně  velice  zaměstnán.  Vázal 
knihy  z  ochoty,  zdarma,  vyřezával  lupen- 
kou,  aby  zhotovené  předměty  mohl  rozdá- 
vati, dělal  klece,  vařil  vodičky,  tinktury, 
inkousty  a  výrobky  vnucoval  přátelům  i  ne- 
přátelům, jen  když  byl  pochválen,  »že  to 
umí.*  To  vše  stálo  peníze.  V  poslední  době 
koupil  čtyři  špačky,  učil  je  mluvit,  každého 
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jiné  řeči,  aby  se  přesvědčil,  které  se  lze 
nejdříve  naučiti.  Kloučkům  v  osadě  vyráběl 
řecké  ohně,  žabky,  prskavé  františky  a  jiné 
užitečné  věci,  než  se  administrace  roz- 
mrzela  a  výrobu  nebezpečných  předmětu 
zhurta  zakázala,  ale  kluci  ho  již  jednou 
milovali,  »byl  jejich*,  z  vděčnosti  nachytali 
v  zimě  tucet  vrabců  a  přinesli  mu  je  darem. 
Graber  přistříhal  vrabcům  křídla  a  pustil  je 
ve  světnici,  zamýšlel  je  vycvičit  jako  vo- 
jáky různým  pochodům.  Avšak  na  prvního 
trčíval  v  situaci  jako  Gogolův  Chlestakov 
v  prvním  jednání  »Revisora«.  Přicházívali 
poslové  od  nedočkavých  hlupáků,  kteří  se 
domnívali,  že  provisorní  telegraíista  může 
z  měsíční  gáže  zaplatit  dluhy,  nasekané 
dosti  obtížně  prodlením  celého  roku.  Tu 
míval,  jak  přiznával,  »satanův  den«.  Prával 
si  znáti  tajemství  zázračného  elixíru,  po 
jehož  požití  živoucí  člověk  se  proměňuje 
v  ducha,  ale  bohužel  zázračný  recept  se 
ztratil,  a  Graberovi  zbýval  slib,  že  zaplatí 
příště.  Když  věřitelé  zvěděli,  že  se  Graber 
stěhuje,  přiběhli  se  s  ním  rozloučit,  nebo 
si  myslili,  kdo  chce  medvěda  zakláti,  nesmí 
lelky  chytati,  a  chytli  Grabera,  než  odcesto- 
val. Graber  se  osvědčil  jako  Spartan,  bud 
anebo  .  .  .  Nepustil  se  sice  do  boje,  ale 
předložil  věřitelům  dilemma: 

»Běžte,  žalujte,  jsem  provisorní,  budu 
propuštěn  a  nedostanete  krejcaru.  Nebo 
mne  nepronásledujte,  stanu  se  definitivním 
a  dluhy  kdysi  zaplatím.  Volte!* 

Mužné  slovo  doznělo,  věřitelé  kousli 
do  kyselého  jablka  těšínského  a  Graber 
odměnil  jejich  důvěru  tím,  že  jim  rozdal 
poklady,  aby  měl  lehčí  stěhování,  věnoval 
jim  dosud  nemluvící  špačky  a  hanebně  vy- 
cvičené vrabce,  kteří  po  názoru  posluho- 
vačky  »uměli  toliko  jedinou  neřest*.  Graber 
S3  potom  stěhoval  klidně.  Zvědavé  ženy 
S2  vrátily  k  práci. 


II. 


Časně  z  rána  vkročil  do  parku  Julius 
Zeberka,  aspirant  při  dopravě,  zaměstnaný 
v  telegrafu,  suchý,  třiadvacetiletý,  s  ospa- 
lým, bezlesklým  zrakem,  s  tváří  souchoti- 
náře. Při  chůzi  se  líně  klátil,  a  když  usedl 
na  lavičku,  zahlížel  se  do  prázdna.  Jeho 
otec,  jakýsi  státní  úředník,  chtěl  míti  z  něho 
advokáta  nebo  soudního  úředníka,  ale  syn. 
sotva  protloukl  gymnasium. 

Otec  naléhal,  aby  se  nutil,  Julius  se 
tedy  dal  zapsati  na  universitu  a  po  dvou 
letech  dospěl  šťastně  před  vráteň  •histo- 
rické* první  zkoušky  státní.  Přihlásil  se, 
zaplatil  taxu,  leč  po  spatření  zkušební  ko- 
mise odstoupil  a  nepáchl  již  do  university. 
Rok  strávil  ještě  doma,  sedával  v  pokoji 
u  okna,  pohlížel  do  ulice,  načež  jako  znaven 


usedal  na  pohovku,  založil  si  ruce  a  dvě 
i  tři  hodiny  zíral  do  vzduchu.  Bůh  ví, 
o  čem  přemýšlel.  Nejčastěji  strouhal  tužky, 
hromádky  tuhy  na  čistý  papír,  rozmazával 
je  prsty,  >dělal  mračna*  a  zahloubal  se  do 
nich.  V  těch  okamžicích  se  jeho  mdlý  zrak 
někdy  zatřpytil,  ale  záhy  pohasl,  jiskra 
vyšlehla  jako  prskavka,  třpyt  zmizel  jako 
zapadlá  hvězda  .  .  .  Otec  ze  známosti  mu 
vyprosil  místo  u  železnice,  a  Julius  přes 
hanebný  rukopis  a  ospalý  zevnějšek  se 
ocitl  ve  stanici  v  Zábřesku.  >Zaváděl  se* 
těžce,  vše  konal  jako  z  přinucení.  Místo 
studování  instrukcí  zíral  doma  do  prázdna, 
nebo  »dělal  mračna*  a  ve  službě  byl  velmi 
netečný.  »Lignum  sanctum*,  řekl  o  něm 
telegrafní  kontrolor.  Telegrafista  Jahoda  Jio 
vtáhl  kdysi  do  nádražní  restaurace,  a  Ze- 
berka od  té  doby  tam  přicházíval  sám. 
Usedl  poblíž  kredence,  pil  jedinou  sklínku 
piva  a  pohlížel  němě  na  slečnu  Bertu. 
Kdykoliv  se  naň  slečna  usmála,  nebo  pro- 
nesla slůvko,  oživl  jaksi  a  oheň  vyšlehl 
z  jeho  oka,  avšak  za  vteřinu  nabýval  obličej 
předešlého  výrazu  zádumčivého.  V  noci 
se  mu  o  slečně  Bertě  zdávalo.  Berta  byla 
dcera  restauratéra  Goldberga,  jenž  měl  tři 
dcery  krasavice  a  jednoho  syna  nekrasavce. 
Ten  byl  zaměstnán  v  jistém  obchodě  ve 
Vídni.  Nejstarší  dcera  se  provdala  za  kře- 
sťana, úředníka  železničního,  dvě  zbyly 
doma,  střídaly  se  u  kredence. 

>Ty  se  provdají  také  za  křesťany,  to 
vím,<  pronášíval  Goldberg  s  jakousi  chlou- 
bou. »A  je  to  jednostejné,  jeden  Pánbůh.* 

Věděl  také,  že  syn  udrží  kmen  .  .  . 
Sedmnáctiletá  Berta  byla  smědá,  černo- 
vlasá, s  bujným  poprsím,  se  zrakem  Anda- 
lusianky,  s  malou,  buclatou  ručkou,  kterou 
ukazovala,  když  si  rovnala  účes  před  vel- 
kým zrcadlem  v  zádi  kredence.  Byla  ko- 
ketní, věděla,  že  jest  krásná. 

Když  Zeberka  potom  doma  >mazal 
mračna*  a  zabíral  se  do  výtvoru  prstů, 
spatřoval  v  nich  půvabný  obličej  židovčin. 
Často  býval  jako  u  vytržení  a  jednou  se 
ptal  i  posluhovačky,  vidí-li  z  mračen  obličej 
Bertin  ? 

Prostá  žena  se  zasmála  a  odvětila: 

•  Vždyť  je  to  mazanice  ...» 

Zeberka  seděl  v  parku  zadumán.  Tu 
se  k  němu  přiblížil  reservní  úředník  Mildner 
a  zaklepal  mu  na  rameno.  Zeberka  sebou 
trhl,  spatřiv  před  sebou  štíhlého  muže 
s  obličejem  posměváčka.  Mildner,  reservní 
poručík  hulánský,  pocházel  z  jižní  Moravy, 
byl  ženat,  otcem  jednoho  dítka,  upřímný 
člověk,  poněkud  nenuceného  chování,  jenž 
si  rád  zahrál  na  Swifta,  škádlíval  soudruhy, 
ale  sám  býval  také  přístupen  žertu. 

»Dobré  jitro,*  opětoval  pozdrav  Že- 
berkův.    »Studujete   mračna,   hohoho,*  za- 
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smál  se.  »Nebe  je  dnes  umetené,  jako  sta- 
nice před  inspekcí!* 

» Čisté  jako  střechy  po  dešti, «  odvětil 
Žeberka  naivně  pohlédnuv  na  oblohu  a  ne- 
vytušil,  že  posluhovačka  nemlčela. 

Mildnerem  vybídnut  k  procházce,  vlekl 
se  vedle  něho. 

»Živěji,  ukažte  oheň,«  vybízel  ho  Mil- 
dner,  »se  svými  mračny  nezískáte  Berty, 
slunce  nemiluje  stínů.* 

»Vždy^ťjsem  nikomu  neřekl,  že  chci...* 
zakoktal    Žeberka  rozpačitě. 

»Hohoho,  neřekl,*  smál  se  Mildner, 
»vrabci  si  o  tom  štěbetají,  že  sedáváte 
u  kredence,  má-li  Berta  den,  a  hledíte  na 
ni  jako  hladové  hříbě  na  oves,  hohoho! 
Nepraktický  muži,  nastávající  železničáku, 
k  čemu  vzdechy?  Vždyť  je  to  děvče  na 
vdaní,  ne  madonna!  Máte-li  židovku  rád, 
vzal  to  ďas,  existence  buď  první  starostí, 
učte  se,  dělejte  zkoušky  a  po  zkouškách 
jako  muž  přistupte  k  ní:  Máš  mne  ráda 
nebo  ne?  Odpoví-li  ano,  tu  má  ruka,  od- 
mítne-li,  pro  jedno  kvítí  slunce  nesvítí .  .  . 
Srdeční  bolest,  jako  fialka  na  slunci,  vy- 
bledne a  pozbude  vůně.  A  čas  si  rozvrh- 
něte;   rozvrhl    bych   to    tak:  v    pondělí   a 


v  úterý  instrukce,  pilné  učení,  ve  středu 
holka,  ve  čtvrtek  a  v  pátek  instrukce,  v  so- 
botu holka,  šábes  v  lásce  neplatí,  a  v  ne- 
děli —  volnost  duši.  Vím,  co  láska  umí, 
dvakráte  jsem  miloval  jako  tulipán,  po  třetí 
jako  muž.  Vy  začínáte  tulipánovat,  ale  na 
zkoušky  nesmíte  zapomínat  .  .  .« 

Hovořili  a  kráčeli  spolu,  v  tom  však 
Mildner  spatřil  Pelikána,  revizora  průvod- 
ních listů  z  inspektorátu. 

»Pro  Bůh,*  zvolal,  >Mexiko  se  valí, 
zahneme  .  .  .« 

Odbočili,  aby  se  nestřetli  s  obávaným 
mužem. 

>Neznáte  ho^  blíže,  jako  já,«  vykládal 
o  něm  Mildner  Žeberkovi.  >Spáchal  jsem 
popěvek,  z  toho  seznáte,  proč  se  mu  vy- 
hýbám. 

»Pro  vnady  žen  prý  nebyl  slepý 

a  v  bojích  vítěz,  nikdy  sklán, 

ve  Mexika  se  honil  stepi 

jak  bohatýr  dom  Pelikán. 

Má  jizvy,  řády    z  krutých  sečí, 

vzpomínek  zlatých  celý  kruh, 

však  o  Mexiku  mnoho  řečí 

a  před  těmi  nás  chrániž  Bůh  .  .  .< 

(Pokračování.) 


M.  LevA; 


MATĚŠKA. 


OBRÁZEK    Z    TURNOVSKÁ. 


Studená  říjnová  noc  —  černá  jako  smutek 
a  příšerně  tajemná  jako  úzkost  a  děs. 
A  dlouhá,  dlouhá  k  nepřečkání,  jakoby 
ani  konce  neměla  —  —  V  bezedném  jícnu 
jejím  ztrácel  se  každý  obrys  i  tvar,  mizelo 
vše:  skála,  stavení,  les  —  nebylo  nebe, 
nebylo  země,  jen  neobsáhlá,  vlhkem  a 
chladem  napitá  hoyšf! 

Tma. 

A  v  tu  neproniknutelnou  hrůznou 
tmu  tři  malinké  zlaté  body  svítily. 

Obydlí  lidské,  snad  i  víc  — 

Ba  víc!  Byla  to  celá  víska  sem  tam 
rozběhlých  —  ale  jak  rozběhlých!  stavení, 
a  hned  v  čísle  prvním  svítily  ony  tři  ma- 
linké zlaté  body:  tři  osvětlená  okénka 
Vondrovy  chalupy.  Jediná  známka  života 
v  bezmezné  černé  propasti,  v  jejíž  mrtvé 
ticho  z  dálky  chvílemi  zaléhalo  skomíravé 
houkání  psa. 

Byla  to  neklidná  noc  pro  Vondrovy, 
plna  úzkosti  a  strachu.  A  bylo  proč  se 
strachovati. 

Hospodář  z  čistá  jasná  se  roznem.oh' : 
z  večera   zima,    zima,   pak   horko   a  jako 


když  to  na  něj  hodí  —  zle  a  zle!  Přes 
všecko  shánění  Vondrové  nic  se  nelepšilo, 
horečky  přibývalo,  a  nemocný  každé  chvíle 
tlumeně  zanaříkaí.  Sotva  se  trochu  pro- 
světlilo, posílala  Vondrová  šestnáctiletou 
dceru  k  sousedce. 

»Abys  doskočila,  Andulko,  pro  kmo- 
třičku  Matěchovu,  ta  nejsnáz  tomu  bude 
rozumět  a  něco  nám  poradí.* 

Andulka  byla  děvčice  jako  prut;  na 
pohled  slabá,  ale  udatná.  Na  matčina  slova 
mžikem  vyběhla  ze  sednice  a  co  by  dvacet 
napočítal,  byla  v  sousedovic  stavení. 

>Proč  jsem  hned  včera  na  tohle  ne- 
přišla?* v  duchu  vyčítala  si  hospodyně, 
na  jejíž  unavené  tváři  rozestřel  se  stín 
tíživých  obav.  Byla  dvaačtyrycátnice,  pro- 
střední postavy,  slabá,  ale  sílu  a  svěžest 
jakoby  čerpala  z  kouzelné  studánky.  Od 
rána  do  noci  jako  sýkora  pobíhala  v  sta- 
rostlivém chvatu,  prohřívaném  tichou  spoko- 
jeností, vždy  čilá,  neúnavná,  a  z  její  řeči, 
práce  zrovna  úsměv  prosvitoval. 

Dnes  všecko  jí  z  ruky  padalo,  jak 
byla  neklidná. 
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>Panenko  Maria,  jen  ne  nemoc!  Tolik 
práce,  mlat  plný  obilí,  a  teď  —  Pánbu 
nedopouštěj !  —  tohle  .  .  .  Ještě  že  Andula 
se  tak  vpravila  do  všeho,  leckde  v  hospo- 
dářství vypomůže,  ale  kam  pak  to  stačí . . ! 
Bože,  jen  aby  ten  můj  muž «  Nedo- 
myslila, když  v  tom  otevřely  se  nízké  dvéře 
a  do  jasné  prostorné  Vondrovy  světnice 
opatrně  vkročila  Matěška. 

Kdo  by  soudil  z  jejího  sněhobílého 
vlasu  na  její  věk,  hádal  by  možná  osm- 
desát, a  sotva  kdo  by  řekl,  hledě  na  její 
statnou,  dosud  neschýlenou  postavu,  na 
její  plné  tváře,  pěkně  prokvetlé,  a  zdravé 
veliké  zuby,  z  nichž  nahoře  ze  strany  jen 
jeden  scházel  —  že  přečkala  šedesát  zim. 
A  jak  byla  otáčivá,  rázná  posud  1  V  práci 
by  přeskočila  leckterou  mladici,  třeba  ří- 
kala: >Bejvala  jsem,  bejvala,  ale  teď  — « 
Rovněž  tak  v  chůzi;  jen  řeč  měla  povolnou 
a  táhlou,  ale  souvislou  a  plynnou,  jako 
když  čte. 

Vědělo  se  o  ní,  že  zná  různé  léčivé 
prostředky,  jichž  včasným  upotřebením 
nejednou  předešla  lehčím  chorobám.  Pro 
svou  účinlivost,  rozhodnost  ve  všem  jed- 
nání a  rozšafnost  měla  všude  otevřené 
dvéře,  ale  že  by  byla  ode  všech  stejně 
náviděna,  se  nemohlo  říci.  Byla,  jak  se 
říká,  ženská  od  rázu,  zpříma  a  bez  obalu 
pověděla  každému  své  mínění  a  že  měla 
v  některých  věcech  až  příliš  bystrý  zrak, 
byla  ovšem  leckomu  nepohodlná.  A  přece 
vědomě  ani  kuřeti  neublížila. 

Uslyševši,  co  stihlo  Vondrovy,  nechala 
práce  a  všeho,  petlice  zapadla  v  hřmotném 
cvaknutí,  a  Matěška  dvěma  kroky  přeběhla 
nerovnou  síňku,  dvorkem  se  mihla  a  spěšně 
pohupovala  se  kol  brambořiště  k  sousedově 
chalupě,  přívětivě  se  tulící  k  vysokému 
lesu. 

Chaloupka,  zpola  stromovím  pozakrytá, 
tmavočerveně  pruhovaná,  byla  obehnána 
zánovním  plůtkem  s  dvěma  na  různé  strany 
vycházejícími  vrátky  a  seděla  tu  jako  ky- 
tička v  zeleném  pažite.  Bylř  Vondra  zá- 
roveň zedníkem  a  potrpěl  si  na  to,  aby 
chaloupka,  již  ujal  po  ženiných  rodičích, 
měla  pěkný  vzhled.  Přál  hospodářství, 
pokládal  je  za  majetek  od  Boha  svěřený, 
jejž  dle  možnosti  a  sil  chtěl  zvelebovati. 
Zahálky  neznal.  Práce  byla  jeho  odpočin- 
kem, radostí,  životem.  A  měl  také  pro  koho 
pracovati :  dvě  dcerky  doma  rostly,  a  v  Ji- 
číně studoval  jediný  syn  Jiřik.  Všechny 
zedničinou  vydřené  peníze  šly  za  ním.  Co 
nepohodlí,  potu  a  mozolů  již  obětoval 
tomu  hochu  1  Uzná-li  to  kdy,  vzpomene-li 
v  lepších  časech  ?  .  .  Klopotil  se  do  úpadu 
a  teď,  kdy  v  nejpilnější  době  sevřela  ho 
nemoc  do  svých  spárů,  byl  by  se  s  ní  nej- 
raději  rval.  Jaké  to  jen  bude  ?  !  .  . 


Matěška,  všedši  do  světnice,  šeptem 
pozdravila  a  stanula  na  okamžik  u  dveří, 
jakoby  obhlížela  situaci ;  teprv  na  pobídnutí 
Vondrové,  lehounce  se  nadnášejíc,  mířila 
k  loži  nemocného. 

•Jeminátkote,  sousede,  snad  neležíte?* 
divíc  se  mluvila  svým  protáhlým  a  hlubo- 
kým hlasem,  naklánějíc  se  k  hlavě  hospo- 
dářově. >A  to  je  pěkné  —  co  pak  se  vám 
stalo  tak  najednou?  .  .  Jak  vidím,  jste  tuze 
rozpálený ;  ukažte  trochu  jazyk  .  .  .  Hm, 
hm  —  no,  ale  žádný  strach,  kmotřičko,« 
obrátila  se  k  této,  »horkost,  veliká  horkost, 
víme,  a  ta  se  musí  vyhnat,  jinač  by  mohlo 
bejt  zle  — «  Po  těch  slovech  se  vzpřímila 
a  zkušeně  poznamenala: 

>To  ani  žádný  neví,  co  tohlento  umí, 
když  se  tomu  nepomáhá.  Milí  lidičky,  kdy- 
bych vám  měla  povídat,  co  já  jsem  už 
zažila  s  nemocemi  — !«  sedla  u  postele 
na  lavici,  přejela  rukou  čistou  hladkou 
zástěru,  již  na  rychlo  si  uvázala  přes 
krátkou  starou  barchetku,  a  hned  se  roz- 
povídala : 

»Tatík  měl  devětkrát  zapálení  plic, 
a  někdy  se  vám  to  shrnulo,  že  to  u  nás 
vypadalo  málem  jako  ve  špitále.  Jako  jednou. 
Tuhle  ležala  Anežka,c  bodla  prstem  do 
vzduchu,  naznačujíc  místa  ve  světnici, 
»kdo  ví,  co,  žabec,  dělala  —  jednoho 
krásného  dne  měla  jsem  ji  tu  se  zlámanou 
nohou.  Co  teď?  .  .  Naložila  jsem  ji  na  záda 
a  rovnou  do  Rybníček  k  doktorovi,  co 
napravuje  .  .  .  Na  štěstí  jela  tehda  paní 
řídící  do  Jičína  za  synem  i  vzala  nás  s  sebou 
na  vůz.  Tak  teda  Anežka  tuhlen  na  lavici, 

na  posteli  taťka,  a  na  peci  Bětuška 

rodičko  sedmibolestná,  to  byla  hořká  pi- 
rulka  pro  chudou  matku! Ale  s  po- 
mocí boží  všechynko  jsem  přestála,  vidíte  . . . 
No,  sousede,*  při  těch  slovech  popošla 
k  nemocnému,  »tak  abych  vám  řekla  pra- 
vdu —  ale  nelekejte  se  a  potěš  vás  Pánbu  ! 
—  máte  nejspíš  zapálení  plic.  Víte  teda  co : 
připravíme  vám  pořádné  studené  obklady, 
a  já  si  sběhnu  domu  pro  koření,  to  je  tuze 
dobrá  věc.« 

Odkvapila  do  své  chaloupky  světle 
šedivě  obarvené,  s  bílou  omítkou  mezi 
trámci,  z  níž  dvě  okénka  v  čele  ke  Kozá- 
kovu se  dívala.  Pěkně  to  slušelo  chaloupce 
v  rámci  šťavnaté  zeleně,  štědře  postýlající 
odlehlý,  tichý  a  malebný  ten  kout,  jehož 
roztroušené  doškové  chaty  a  chatečky 
jako  broučci  krčily  se  k  mladému  lesu 
na  stráni  k  východu  obrácené.  Špejchárek, 
stodůlka,  chlév  se  strakatou  malenkou  a 
kozičkou,  tři  barevné  včelníky,  tři  slípky 
a  trojbarevná  kočka  —  to  bylo  království 
Matěchových. 

•  Běžím  pro  trochu  koření  sousedovi. 
Pánbu  na  ně  vzpomněl,  stůně,  chudák  — « 
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vykládala  hned  při  vstupu  do  dveří  sta- 
rochovi  nevysoké  postavy,  let  as  čtyři- 
asedmdesáti,  bezvousých  lící,  s  vystouplým 
obočím  a  prořídlými  šedinami,  jenž  na- 
cpával si  právě  do  dýmky,  vyhřívaje  si 
u  kamen  nohu,  na  dolejší  části  teplým 
šatem  ovinutou. 

Chodíval  před  lety  na  panské.  Praco- 
val buď  na  poli  neb  ve  dvoře,  jak  bylo 
potřeba,  ale  práce  ta  stala  se  mu  osudnou: 
bylť  při  mlácení  strojem  tak  nešťastně  za- 
chycen, že  zmrzačil  se  na  všecky  časy. 
Matěška  zůstala  tenkrát  jako  omráčena, 
když  jí  přivezli  na  žebřinovém,  slámou 
vystlaném  voze  muže  s  rozdrcenou  nohou. 
Co  si  ted  počnou,  kdo  bude  vydělávat, 
kdo  starat  se  o  nedorostlé  děti .  .  .  ? 

Do  nemocnice  živou  mocí  nechtěla 
Matěška  muže  dát,  a  takž  jej  opatrovala 
sama  doma.  Lékař  sic  několikráte  přijel, 
ale  rána  se  nezacelovala.  Noha  slábla,  až 
téměř  docela  přestala  Matěchovi  sloužiti. 
Pomocí  hole  přešoural  se  sice  po  sednici, 
vyšel  i  na  dvorek,  ale  dále  do  polí,  jako 
jindy,  to  už  nešlo.  Brnožil  tedy  jen  tak 
něco  po  stavení,  opatroval  včeličky,.  ně- 
jakou tu  správku  pořídil,  otýpku  svázal, 
dříví  naštípal  a  co  se  dalo.  Zpočátku 
bylo  mu  úzko  z  toho  nehybného  života, 
připadal  si  jako  ve  vězení,  ale  časem  uvykl 
všemu. 

»Po  vůli  boží!«  říkával. 

V  náhradu  za  utrpěné  poškození  vy- 
plácelo se  Matěchovým  z  panských  dů- 
chodů dvanáct  zlatých  měsíčně,  něco  dalo 
jim  pole,  kráva,  něco  syn  z  Prahy  jim  po- 
sílal, a  tak  žili  tichým  životem  pracovitých 
vesničanů. 

Když  pověděla  Matěška  muži  o  Von- 
drově  onemocnění,  obrátil  se  tento  k  ženě 
a  posunuv  tmavomodrou  čepici  se  štítkem 
k  týlu,  s  účastí  se  jí  zeptal: 

>A  z  čeho  ten  člověk  tak  najednou  —  ?« 

•Počítám,  že  se  hodně  uhnal,  jak  šel 
v  sobotu  od  vlaku  z  Turnova.  Je  celičkej 
boží  týden  pryč,  tak  není  divu,  že  samou 
dychtivostí,  jak  a  co  doma  je,  běží,  běží 
z  dráhy,  uhřeje  se,  ofoukne  ho  jedovatá 
větřice,  a  nemoc  je  na  krku.  Taky  moh' 
už  té  zedničiny  nechat,  když  bylo  tak  še- 
redně poslední  čas  a  práce  po  Němcích 
málo  .  .  .  Ale  divme  se!  Mají  toho  hocha 
na  študijích,  a  to  něco  stojí  —  barák  a 
polnosti  by  jim  to  nedaly « 

Při  tom  probírala  se  Matěška  v  hro- 
madě koření,  za  léto  nasbíraného,  jehož 
část  měla  pro  stálou  potřebu  v  pytlíku  na 
bidle  u  stropu  zavěšeném.  Shrnuvši  díl 
přebraného  do  zástěry,  zametla  stůl,  pytlík 
pověsila  a  odcházejíc  dodávala: 

>  Chtěla  jsem  jít  dnes  do  Turnova, 
koupit  nějakou  tu  mouku  a  trochu  otrubu, 


ale  sotva  se  už  asi  vypravím  —  —  no, 
uvidím,  až  jak  bude  u  Vondrů.  Tak  jdu, 
a  ty  mi  zatím  to  motyčiště  násad,  Barča 
ti   ho    přinese,    až   přijde    od    krávy.     Ba- 

ruškóó «  zvučně  zavolala  se  zápraží 

k  chlévu  a  nestarajíc  se  ani,  zda  děvče 
slyší,  vyšla  ze  stavení. 

U  Vondrů  zatím  poklízely  ženské 
světnici.  Anča  myla  u  kamen  nádobí  od 
snídaní,  a  hospodyně  chystala  tvaroh  k  zí- 
třejšímu trhu  v  městě.  K  večeru  stlukou 
máslo,  ráno  ho  čistě  zabalené  uloží  do  ko- 
šíku, vedle  toho  čerstvá  vajíčka,  a  Andula 
s  tím  doběhne  do  Turnova,  kde  nakoupí 
zas  potřebných  věcí  pro  domácnost. 

Všechnu  tu  práci  konaly  v  jakémsi 
roztržitém  chvatu  a  potichu,  aby  nevyrušily 
nemocného,  který,  zdálo  se,  podřimoval. 
I  ten  kanárek  v  kleci,  na  okně  zavěšené, 
odmlčel  se  dnes  anebo  jen  chvílemi  slabě 
zacviřikal,  jakoby  se  divil,  že  nedostal  ještě 
čerstvé  vody  a  proti  obyčeji  že  dosud  ani 
uklizeno  nemá. 

Pětiletá  Krystynka  jako  křepelka  po- 
bíhala chvíli  kol  maminky,  pak  točila  se 
zas  k  Anči,  a  vidouc  pootevřené  dvéře,  vy- 
běhla pohovořit  s  mackem  na  tramě  klí- 
majícím anebo  se  slepicemi.  Byly  čtyři : 
Malaska,  Bachráč,  Bílá  a  Krapka  —  všecky 
pod  jejím  velením. 

Na  náspi  ozvaly  se  kroky,  a  přicháze- 
jící Matěška  už  ve  dveřích  zašvitořila: 

»Tak  —  tu  jsem,  milí  lidičky;  a  zrovna 
abyste  to  namočila,  kmotřičko  —  —  je 
vám  to  na  očích  vidět,  sousede,  že  vám 
není  kalo  .  .  .« 

»Není,  není.  Mám  strašný  pal  —  — < 
slabým  hlasem  pronesl  Vondra,  položiv 
ruce  bezvládně  před  sebe  na  peřinu. 

Vondrová  mezitím  přiložila  mu  čerstvé 
obklady,  namočila  koření,  načež  starostlivě 
přikročila  k  Matěšce  a  jaksi  nesměle  pro- 
hodila: 

»Víte,  kmotřičko,  když  to  má  být  ta- 
kové, jak  jste  povídala,  raděj'  bych  poslala 

pro  doktora.  Člověk  přec  neví mám, 

věřte,  strach,  aby  to  nebylo  něco  zlého  — « 

>Pravda,  svatá  pravda,  kmotřičko  — 
víte  co,  já  vám  pro  něj  doběhnu.  Taky 
jsem  na  to  vzpomněla,  jistota  je  jistota, 
viďte,    a    nadarmo   se   neříká,  že  je  kovář 

lepší  než  kováříček I  jo !    Dlouho-li 

pak  tu  z  Rovenska  nebudu?  Poběhnu 
pěkně  zčerstvinka  a  do  jedenácti  bysme 
tu  s  panem  doktorem  mohli  bejť  .  .  .* 

»Ale,  kmotřičko,  já  bych  poslala  třeba 
Anču,  anebo  bych  poprosila  naši  Klábšfo- 
vou,  je-li  doma  Kde  pak  vy  byste,  stará 
osoba  —  —  < 

Klábšfová,  stará  podruhyně,  bydlila 
osaměle   v  maUnkém  dřevěném    domečku, 
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dřívější  sušírně,  kde,  jak  říkala,  by  chtěla 
i  umřít. 

»I  tototo,«  odporovala  Matěška,  »dyť 
jsem  měla  beztoho  namířeno  do  Turnova, 
ale  to  může  počkat.  Vy  tu  budete  mít 
všechny  dost  a  dost  co  dělat,  jen  mne 
hezky  nechtě  a  nezapomeňte  na  to  koření, 
až  bude  dobře  rozmočené «  připomí- 
nala již  na  síňce. 

>Tak  teda  zdravíčka  tam  došla,  a  pro- 
vázej Pánbu,  kmotřičko,«  vyprovázela  ho- 
spodyně a  děkujíc  jí,  dodávala:  lAni  ne- 
vím, jak  se  vám  odsloužím  —  — < 

>I  jeminánku,  to  by  bylo,  abych  ne- 
posloužila sousedům  .  .  .!« 

To  mluvila  už  v  chůzi  a  cestou  hned 
si  rozvrhovala,  jak  a  co  doma,  než  odejde, 
zařídí.  Všedši  do  světnice,  pověděla  muži, 
jenž  spravoval  u  kamen, motyku  a  cep,  oč 
běží,  načež  vyběhla  na  komoru. 

Ve  chvíli  byla  oblečena  —  jen  ještě 
s  Baruškou  si  promluví. 

Zařídivši,  čeho  bylo  třeba,  vzala  na 
rychlo  s  police  sousto  od  večera  zbylého 
zčernalého  bramborníku  do  úst,  šátek  na 
hlavě  přitáhla  hloub  do  čela,  bílé  vlasy 
pečlivě  přistrčila  pod  něj  a,  pokřižovavši 
se,  vyšla  s  obvyklým  »tak  s  Kristem  Pá- 
nem* ze  stavení.  Z  cesty  ještě  jednou 
ohlédla  se  k  Vondrově  chalupě  a  pěšinou 
podél  Libunky,  hustě  obrostlé  olšovím  a 
vrbinami,  došla  široké  vozové  cesty  od 
panské  pily  k  silnici  vedoucí,  po  níž  pu- 
stila se  k  blízkému  Bořku. 

>A  pane,  fouká  to  čiperně  —  hnedle 
jako  o  sv.  Martině,*  prohodila  sama  k  sobě, 
přitahujíc  si  vlňák  blíže  k  tělu,  a  rozhlédla 
se  po  obzoru. 

Nebe  nad  krajinou  bylo  chmurné,  ja- 
koby ohromná  šedá  peruť  bránila,  aby  ne- 
usmálo  se  veselejším  pohledem.  Panská 
luka  všecka  zatopena  byla  rosou;  chlad 
neústupný,  dolehavý  čišel  shora,  zdola, 
z  vysokých  ovlhlých  topolů  i  z  bělavých, 
po  louce  roztroušených  ocúnů  —  odevšad. 
Z  nehybného,  po  nebi  i  po  zemi  rozlitého 
dřímavého  Šeda  vyřítily  se  do  výše  dva 
černé  body  —  to  divoké  kachny,  opustivše 
Vidlák  pod  Troskami,  pospíchají  kams  ne- 
hlučným letem.  Trosky  samy  jako  po  těžké 
noční  dumě  ční  na  obrovském  podnoží 
svém  mlčelivě,  vážně,  zasmušile  —  bledá 
clona  mlh  zastírá  vzdorná,  vysoko  vztý- 
čená čela  Panny  a  Baby,  jichž  obrysy  jen 
tušit  lze,  ale  nevidět.  Avšak  nedaleké  stěny 
hruboskalské  probouzejí  se  již  ze  sna; 
z  jich  temných  úkrytů  a  doupat  vyrojilo 
se  nad  lesy  mračno  vran  a  kavek,  jež 
s  pronikavým  skřehotem  snesly  se  na  pan- 
ské lány  k  rannímu  hodování. 

V  ticho  podzimního  jitra  zazvonily 
cepy  ze  statků  boreckých,  zaskřípala  vrata, 


okovy,  zahrčel  poštovní  vůz  z  Jičína  k  Tur- 
novu jedoucí,  a  za  ním  drkotavě  se  vlekly 
těžké  náklady  s  řepou. 

Matěška  zadívala  se  pátravě  před  sebe 
kamsi  do  dálky. 

»No,  Kozákou  a  tuhlen  Holenice  jakoby 
se  kapánek  prohoulívaly,*  mluvila  víc 
v  duchu  než  nahlas,  »dá  Pánbu,  bude  už 
snad  pěkně,  bak!  —  to  bylo  dešťů,  a  ted 
aby  se  lidi  potrhali:  jsou  bandury  kopať, 
je  vorať,  sejť,  cukrovku  tahať  —  ani  to 
všechno  nepostihnou,  jak  se  to  s  tím  ne- 
časem zdržalo  —  — « 

V  Bořku  uvázl  pohled  její  na  křížku 
nad  plechovou  stříškou  starobylé  dřevěné 
zvoničky,  u  silnice  stojící,  svezl  se  na 
mariánskou  sochu  vedle  a  zde  na  vlídně 
skloněné  tváři  světice  jakoby  odpočíval. 
Rty  se  pohnuly,  do  nitra  nepozorovaně 
zaléhal  teplý,  teploučký  paprsek  ...  A  zas 
dále  a  teď  jaksi  pružněji,  bezpečněji  krok 
se  šinul  po  rovné  omoklé  silnici,  z  níž  po 
malé  chvíli  odbočil  v  levo  na  pěšinu  hodně 
ještě  blátitou. 

Tu  již  Matěška  volněji  stoupala  vpřed, 
prošla  osamělý  borový  lesík  s  divoce  roz- 
šklebenou skalní  prorvou,  obecně  Bóra 
zvaný,  a  vyjdouc  do  polí,  stanula  na  vý- 
šině, s  níž  byla  obyčejně  pěkná  podívaná 
po  okolní  krajině,  od  táhlého  hřbetu  Ještědu 
až  ke  kuželovitým  vrchům  u  Jičína,  ale 
tentokrát  jen  obrysy  nejbližších  kopců  byly 
patrný;  ostatní  potácely  se  v  mlhách.  Po- 
hled málo  vábný,  ale  za  to  v  létě  za  jas- 
ného dne  byla  to  jedna  veliká  zahrada, 
plná  úrody,  stromů,  barev,  krásy  —  plničká 
božího  úsměvu  a  požehnání.  Dostoupivši 
tohoto  bodu,  byla  Matěška  skoro  jako  již 
u  cíle,  neboť  v  odlehlém  úbočí,  as  čtvrt 
hodinky  odtud  leželo  hluboko  ode  všeho 
světa  ukryto,  malé,  do  chumáčku  schou- 
lené, jakoby  ku  věčnému  spánku  zde  ulo- 
žené městečko  Rovensko.  Ted  už  zase 
Matěška  přidala  do  kroku.  A  zatím  tarn  ve 
vysoku  pod  nebem  měnilo  se  cos  . . .  Šedé 
moře  se  hnulo,  zavlnilo,  zponenáhla  v  od- 
stíny přecházelo  —  —  a  hle,  tam  od  vý- 
chodu začeřilo  se  malými,  drobounkými 
beránky.  Na  obloze  bylo  jasněji  a  jasněji  — 
modra  přibývalo  —  zbyly  už  jen  jednotlivé 
kopce  projasněných  oblak,  dlouhé,  bělavé 
sítě  a  potrhané  řasy  vzdušných  vláken,  ale 
těmi  hravě  protáhly  se  smavé  paprsky 
dlouho  očekávaného  slunce,  aby  v  nejbližší 
chvíli  sladkým,  vše  utišujícím  pocelem  se- 
sunuly se  na  těžce  zasmušenou  skráň 
uslzené  země — 


»Co  mi  zas  nesete,  matko?*  ptal  se 
Matěšky  dr.  Kuřina,  chtěje  právě  kamsi 
vyjíti. 
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»Ale,  milostpane,  soused  se  roznemoh' 
Tak  bych  jako  prosila,  jestli  by  se  mohli 
k  němu  podívat  — « 

>Tecf  zrovna  nemohu,  Matěško,  mám 
v  městě  řízení,  ale  odpoledne,  hned  po 
obědě,  si  tam  zajdu, «  mínil  doktor,  dodá- 
vaje: »není  to  beztoho  tak  zlé « 

» Líbej'  odpustit,  milostpane,  ale  to, 
prosimich,  musí  bejt  hned  —  a  taky,  hně- 
vaj'  se  na  mě  nebo  ne,  dříu  se  jim  odtud 
nehnu,  dokud  se  mnou  nepůjdou,*  rozhod- 
ným hlasem  pronesla  žena. 

Doktor  Kuřina,  dosud  mladý  muž,  vy- 
soké postavy,  přívětivé  tváře,  nepůsobil 
v  Rovensku  dlouho,  ale  Matěška  měla  od 
první  chvíle  zvláštní  k  němu  důvěru;  co 
ho  poznala,  k  jinému  lékaři  nešla. 

»Tak  když  už  chcete  čekat,  pojďte 
aspoň  dál  a  tuhle  se  na  chvíli  posaďte  a 
odpočiňte  —  — « 

>To  ne,  milostpane,  tam  si  nesednu, 
aletuhlen,  když  milostpán  dovolí,  počkám,* 
stála  na  svém  a  polohlasem,  jakoby  pro 
sebe,  dodala:  >nebude  to  beztoho  dlouho 
trvat  —  —  a  kam  pak  já,  sprostá  osoba, 
do  pokoje!  —  čistě  bych  to  tam  zatá- 
pala  —  —  « 

Nicméně  vlídné  pozvání  lékařovo  přece 
jí  zalahodilo.  Turnovský  pan  doktor  jí  to 
nikdy  neřekl,  ten  měl  vždycky  jen  starost, 
očistila-li  si  venku  boty.  Inu  —  nejsou 
páni  jako  páni! 

»A  co  pak  to  vlastně  schází  tomu 
vašemu  sousedovi?*  zeptal  se  lékař,  hle- 
daje cosi  ve  vnitřní  kapse  svrchníku  a  use- 
daje pak  k  jednoduchému  psacímu  stolku. 

»A  počítám,  že  má  zápal  plic.  Začíná 
to  jakorát  tak  jako  u  mýho  slarýho,  a  toho 
to  už  devětkrát  vyplatilo  —  — * 

Na  rovenské  radnici  odbíjely  hodiny 
desátou,  když  dr.  Kuřina  s  Matěškou  se 
ubírali  přes  liduprázdné  náměstí.  Jen  na 
patníku  radnice,  hlavu  do  dlaně  zabořenou, 
seděl  obezřelý  strážce  města  Kulička.  Mezi 
dveřmi  nízkého  rohového  hostince  neklidně 
přešlapoval  hostinský  Polán.  Chvílemi  mou- 
dře se  zamyshl,  jakoby  zpytoval  otázky 
lidského  života,  ale  ve  skutečnosti  jiné 
věci  zaměstnávaly  jeho  myšlenky.  Pře- 
mýšlel a  již  po  kolikáté  v  duchu  se  ptal, 
co  že  dnes  nepřichází  pan  tajemník  Zed- 
níček. Vždycky  tou  dobou  sedával  u  sklenky 
vína  alespoň  on  —  ale  dnes  ještě  ani  noha 
nezavadila,  ač  už  dávno  bylo  všechno  čistě 
uklizeno,  oprášeno,  prostřeno.  Dvakrát  už 
přeříkal  včerejší  noviny,  jednou  dokonce 
nahlas  —  bylo  tak  pusto  a  teskno  v  prázdné 
šenkovně  —  ale  pořád  nic  a  nic.  Chvíli 
přecházel  po  šenkovně,  popošoupl  židli, 
í>orovnal  světlotiskový  obraz  Svatopluka 
Čecha  v  rohu  nad  stolem,  u  něhož  básník 


za  svého  pobytu  v  Rovensku  sedával,  pak 
změřil  jej  z  dáli  i  z  blízka,  nevisí-li  křivě, 
a  zapáliv  si  dýmku,  vyšel  přede  dvéře  vy- 
hlížet znovu  pana  tajemníka.  Kde  jen 
k  čerchmantu  vězí? 

Dvě  malé  žabky  v  módních  sameto- 
vých šatečkách  s  plaveckými  límci  capkaly 
naproti  ke  kupcové,  mladší  cvrnkala  v  ručce 
dvěma  haléři,  a  obě  rozmýšlely,  co  nej- 
lepšího si  koupit. 

»Paní  kupcová,  dejte  mi  za  haléř  cu- 
kroví,* volala  starší  už  ode  dveří,  >ale 
hodně  moc,  to  vám  povídám  — * 

>Ale!  —  a  sladké?*  zažertovala  kup- 
cová. 

»No,  toť  se  rozumí!* 

»Tak  tady  má.  —  A  co  ona,  dě- 
venko —  ?< 

»Za  dva  haléře  sušené  švestky,*  žvatlala 
mladší.  Starší  mezi  tím  rozdělala  na  pultě 
kornoutek  a  jala  se  přepočítávati  kousky 
bonbonů. 

» Jeden,  dva,  tři,  čtyry devět! 

Jen  devět  —  ach,  to  jste  mi  jich  dala  málo, 
paní  kupcová!*  hrozila  se  žabka  a  udive- 
ním ruku  o  bok  podepřela.  >Tak  maličko ! 
A  já  bych  radši  ty  druhé,  víte,  takové  ve- 
liké čtverečky  — ?« 

>Ne,  panenko.  Ona  je  vždycky  nespo- 
kojena, a  za  haléř  jí  toho  nemohu  dát  hro- 
madu; jinde  by  ani  tolik  nedostala.* 

»Ukaž,  Máňo,  kolik  ti  dala  švestek,* 
pátrala  u  sestry.  »Taky  málo  —  ale  jste  vy 
lakomá,  to  k  vám  už  nepřijdeme,*  odchá- 
zejíc strašila  malá  metrnice. 

»I  nebude  zle,*  ulevovala  si  kupcová. 
»Ty  by  mne  vytrhly !  Pro  ostatní  si  pošlou 
jinam  a  sem  přijdou  za  haléř  nebo  za  dva 
a  ještě  s  tím  přiběhnou  třikrát  zpátky.  Pro 
haléř  abych  jim  pak  zobracela  krám  vzhůru 
nohama  —  ty  by  mi  tak  přišly!* 

Dr.  Kuřina  s  Matěškou  zatím  zmizeli 
již  za  městem.  Polní  cestou  mlčky  stoupali 
k  vršku  a  když  dostali  se  nahoru  na  širokou 
vozovku,  zastavil  mladý  lékař  krok  a  zraky 
jeho  vpily  se  na  chvíli  do  čehosi  neodola- 
telně jímavého,  uchvacujícího 

Trosky ! 

Ty  tam  byly  ranní  jejich  mlhy,  a  to, 
co  rýsovalo  se  v  nevystihlé  čistotě  třpyt- 
ného blankytu,  nebyla  zřícenina,  nebyl  vě- 
trající, po  věky  neviditelně  chátrající  zbytek 
obrovského  kdysi  hradu  —  to  nebetyčný 
oltář  v  nádheře  a  oslňujícím  jasu  rozhoře- 
lého slunce  čněl  nad  krajem  klidně,  vzne- 
šeně, majestátně  .  .  . 

Od  nebes  dolů  plynul  jásavý  hymnus 
jiskřivého  světla  —  země  usmívala  se 
v  slzách 

>Buď  Bohu  chvála,  vyčasilo  se  —  přecej 
nás  má  Pánbíček  rád,*  libovala  si  Matěška, 
statně  si  vykračujíc  vedle  doktora  Kuřiny. 
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Ten  s  patrnou  rozkoší  rozhlížel  se  po 
krajině,  v  duchu  znova  kochal  se  maleb- 
nou scenerií  lesů  a  skal,  na  jejichž  jednom 
ostrohu  bělal  se  zámek  hruboskalský,  a  vde- 
chuje zálibně  svěží,  září  se  tetelící  vzduch, 
pojednou  rozjařeně  hůlkou  zatočil. 

»To  je  krása !  a  ten  vzduch inu, 

vybrala  jste  mi  to,  matko,  den,«  pochvaloval 
si  nadšeně. 

»Jak  pak  ne !  —  a  schválně  pro  milost- 
pána.  To  bude  Vondrová  ráda,  až  nás  uvidí 
—  byla,  chuďátko,  všecka  ulekána  a  sklí- 
čena, já  vím,  že  už  dočkat  nemůže .« 

Pověděla,  jaká  opatření  učinila  pro  první 
chvíle,  než  přijde  pan  doktor,  a  zkušeně  po- 
dotkla: »No,  Vondra  je  mladý  člověk,  ten 
něco  vydrží,  ale  ouzkost  je  z  toho  přec, 
obvzlášť,  kdo  ještě  nezkusil,  jako  příkladně 
Vondrová.  Božíčku,  jakou  jájsem  už  v  tom- 
hle prodělala  školu!  Milostpán  snad  ani  ne- 
uvěří, ale  tři,  čtyry  mi  někdy  ležali,  a  Mar- 
jánka  plných  devatináct  let  —  od  dvou  let 
se,  chudátko  trápila  —  že  mi  to  až  srdce 
rozdíralo.  No,  teď  ji  už  nic  nebolí  —  má 
ustláno    na  tom   našem   hřbitůvku   hrubo- 

skalském,   je    na   věky    zaopatřena «. 

Vzpomněla  i  druhých  nemocných  a  byla 
ráda,  že  může  zas  jednou  postesknouti  si 
a  uleviti  obtíženému  srdci  svému. 

♦Člověk  se  nastará,  naplahočí,  ale  neví, 


jaká  odměna  z  toho  bude ;  nedočká  se  vždy- 
cky radostí  na  svých  detích,  třeba  se  staral 
o  ně  říkajec  jako  o  svou  duši.  Co  jsem  jen 
já  poměla  s  dětmi  všelijakého  soužení  — 
o  jel  Vychovat  tolik  dětí,  když  ze  všech 
stran  schází,  to,  pane,  není  malá  úloha.  Co 
nocí  jsem  nad  nimi  prosedala  v  pláči  a  na 
modlitbách,  co  křížků  jim  nadělala,  když  už 
spaly  a  nic  nevěďaly  o  mých  starostech 
a  myšlínkách,  jak  zejtra  budem  živi,  to  ví 
jen  Bůh  nebeský  a  nikdo  jiný  .  . .  Kolikrát 
rozmejšlela  jsem  před  polednem,  co  k  obědu 
ustrojit,  když  mimo  ten  bandor  nebylo  kale 
do  čeho  sáhnout,  nebylo  mouky,  nebylo 
omastku,  ba  často  i  tej  soli  se  nedostá- 
valo   « 

Tu  se  Matěška  na  chvíli  odmlčela.  Snad 
vzpomněla  si,  jak  jednou  paní  řídící,  jdouc 
na  Trosky  se  svými  dvěma  hochy,  stavěla 
se  u  ní  a  zastala  ji  uslzenou  nad  mísou 
rozstrouhaných  brambor.  Smutné  kucha- 
ření, když  není  z  čeho  slátat  ani  tak  chu- 
dého jídla  jako  jsou  frncochaíé  knedlíky*)  — 
jak  by  neplakala!  Ale  paní  řídící  dlouho 
se  nerozpakovala,  vyndala  z  kabelky  čtyry 
uzenky,  podala  jí  je  a  obrátivši  se  po  té 
k  dětem  dobromyslně  prohodila:  »My  si 
můžeme   sníst  chleba  suchý,   vidte,   děti?< 

(Dokončení ) 


*)  Knedlíky  ze  syrových  bramborů. 
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Dr.  Alois  Lang':  Buddhismus.  V  Mor.  Ostravě  1904, 
nákl.  R.  Papauschka.  Cena  3  K. 

Spisovatel,  svým  povoláním  katolický  kněz  a 
professor  náboženství,  podává  tu  na  základě  četných 
pramenů,  zvi.  německých,  po  úvodní  stati  o  nábožen- 
ství doby  védské  pěkné  líčení  života  Buddhova,  jeho 
obratu  a  vzniku  nauky,  jež  se  tu  obšírně  vykládá 
po  stránce  spekulativní  i  mravoučné.  Zajímavé  zprávy 
sneseny  o  jeho  názorech  o  ženách  i  životě  prvních 
jeho  učenniků,  i  buddhistických  mnichů  a  mnišek, 
pozornost  náležitá  věnována  vedle  buddhistické  vše- 
iásky  též  pojmům  karmy  a  nirvány  (tento  již  Buddha 
nevyložil  jasné).  K  závěrku  uvedeno  několik  krátkých 
podobenství  i  legend  a  stručně  oceněn  buddhismus 
po  stránce  fílosoíické. 

Tvrdí-li  pisatel  v  předmluvě,  že  sleduje  jedině 
účely  popularisační,  nutno  uznati,  že  sloh  i  obsah 
předpokládá  někdy  mnohem  více,  než  si  může  k  četbě 
knihy  přinésti  běžný  čtenář:  dikce  je  místy  vskutku 
až  poetická  a  přeplněna  cizími  výrazy  někde  až 
zbytečnými  (vágní,  apartní,  konstatovat  šílené  jongler- 
ství  fantasmat  mozku,  zatíženého  paralysí)  nebo  odbor- 
nými názv}'  pod  čarou  nevysvětlenými  (henotheistická 
theorie,  pantheistický  monismus  a  t.  d.)  Nedůslednost 
jeví  se  v  transkripci  sanskritských  výrazů :  vedle 
výrazů  Višnu,  upanišady  čte  se  též  kshatriya,  ba 
dokonce  pancatantra  (přepis  dle  českého  pravopisu 
jeví  se  pro  nás  nejvhodnější). 


Sem  tam  ukazuje  se  na  analogie  mezi  buddhis- 
mem  a  křesťanstvím  a  jmenovitě  pěkně  vyložen  roz- 
díl mezi  všeláskou  Buddhovou  a  láskou  křesťanskou. 
Byli  bychom  si  přáli  takové  parallely  všude,  kde 
možno,  a  někde  se  podávají  takořka  samy  sebou 
(o  obětním  formalismu,  asketech  a  řádech  mnišských 
a  p.)  Ale  především  schází  jako  dovršení  a  zahrocení 
spisku  aspoň  stručný  výklad  o  tom,  proč  buddhismus 
i  u  nás  v  Evropě  tolik  se  šíří  právě  v  kruzích  intel- 
ligentních.  Auktor  sám  v  předmluvě  praví,  že  naši 
čeští  odborníci  mlčí  o  thematě  tak  důležitém  a  časo- 
vém, prospekt  nakladatelův  mluví  dokonce  o  sladkém 
jedu,  z  něhož  ssál  také  Zeyer,  o  síle  otravné,  nebez- 
pečí hrozícím  z  východu  atd.,  a  čtenář  marně  se  ptá, 
proč  všecky  ty  ostré  výrazy,  a  proč  vira  Kristova 
podléhá  buddhismu  právě    v  kruzích  tak  vybraných  ? 

Kd. 

Henri  Rochefort:    Paměti.    Dii    I.   a  II.  přeložili  Jar* 
Jiroušek  a  Pavla  Moudrá,  díl  III.  Pavla  Moudrá* 
V  Praze,  nákl.  K.  11.  Sokola.  Cena  7  kor. 
Vzpomínky  muže,  jenž  dle  vlastních  slov  okusil 
všech  radostí  a  ochutnal    všech  trpkostí,  a  po   pěta- 
dvacet let  sjížděl    s  nejvyšších    vrcholků    do  nejtem- 
nějších hlubin  jako  po  skluzavce,  jenž  opětně  ocital 
se  v  nebezpečenství  života  a  opětně  odsouzen  k  do- 
životnímu žaláři  a  pak  opětně  vítán  jásajícími  davy 
jako  osvoboditel  vlasti,  mají  jistě  vždy  důležitost  více 
než    lokální.   A  připojme  hned,  že  muž   ten,  v  jehož 
osudu    tolikrát   se    objevila    vrtkavost    popularity,  je 
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odhodlán  v  skutku  pověděti  jen  upřímnou  pravdu 
o  všem,  čemu  byl  blízek :  o  svém  účastenství  ve 
vládě  po  pádu  Napoleonově,  o  řádění  kommuny, 
o  Boulangerovi  i  allianci  francouzskoruské,  o  dobro- 
družství tonkinském  i  špinavostech  francouzských 
>vlastenců«  a  dále,  že  vzpomínky  své  podává  s  ne- 
popiratelným vtipem  a  humorem,  jenž  ho  neopouští 
ani  v  nejvážnějších  situacích,  kde  by  každý  jiný 
ztrácel  odvahu  i  klid,  že  své  paměti,  jež  dokonce 
nejsou  nezáživné,  koření  neustále  i  anekdotami  o  všech 
osobách  účastněných  i  výňatky  ze  svých  publikací, 
které  svou  břitkou  ironií  i  pádnou  úsečností  dokazují, 
i  že  byl  mistrem  péra,  i  že  byl  vždy  protivníkem 
vskutku  strašlivým. 

Místy  čte  se  kniha  bez  odporu  jako  napínavý 
román,  ale  ovšem  s  pozadím  historickým :  tak  ve  vy- 
pravování o  tom,  jak  se  v  době  studii  gymnasijních 
účastnil  bojů  na  barikádách  v  únorové  revoluci, 
o  vraždě  a  pohřbu  Petra  Noira,  o  vzniku  a  prvních 
úspěších  časopisu  >Lanterne«,  jenž  jej  učinil  slavným 
a  u  vlády  Napoleonovy  nejvíce  nenáviděným,  o  jeho 
zvolení  za  poslance  v  Paříži,  o  hrozných  poměrech 
v  tehdejších  věznicích,  o  útěku  z  Nové  Kaledonie, 
o  zatčení  v  Meaux,  o  pádu  Boulangerově  —  to  vše 
vypsáno  s  živostí  překvapující.  Na  mnohé  události 
dějinné  vrženo  zde  nové,  pronikavé  světlo:  tak  na 
historii  s  pověstným  náhrdelníkem  Marie  Antoinetty, 
na  její  smrt,  na  bezhlavost  francouzského  vedení  ve 
válce  s  Německem,  na  pletichy  Thiersovy  i  Gambet- 
tovy  a  t  d.  Pro  literárního  historika  ovšem  nejzají- 
mavější jsou  zprávy  Rochefortovy  ze  života  velikého 
Huga,  jehož  pohostinství  v  Bruselu  požíval  a  o  jehož 
způsobu  tvorby  jsou  tu  některé  zajímavé  detaily. 

Kd. 


VÝTVARNÉ  UMÉNÍ. 

Výstava  L,  Kuby  v  Poděbradech. 

Po  velkých  oklikách  dospěl  L.  Kuba  k  svému 
umění.  Povolání  učitelské,  kterému  měl  se  věnovati, 
neupoutalo  ho ;  jako  hudebník  a  spisovatel  dodělal 
se  však  úspěchů.  Konečně  dospěl  k  malbě,  a  process 
hledání,  jenž  charakterisuje  život,  charakterisuje  také 
jeho  umění.  V  díle  jeho  najdete  vše:  krajiny,  genry 
portraity,  zátiší  i  komposice  dekorativní.  A  v  širokých 
mezích  těchto  sujetů  najdete  diametrální  protivy 
v  pojetí  a  provedení  technickém  a  v  prostředcích 
výrazových;  akvarela,  gouache,  barvy  olejové  a 
kombinace  těchto  prostředků  s  tužkou  a  uhlem  stří- 
dají se,  aby  dokumentovaly,  že  Kuba  stále  hledá, 
že  jeho  umění  není  ještě  uzavřeno  a  definitivně  ustá- 
leno. Jsou  duchové,  kteří  nestárnou  a  dovedou  stále 
postupovati  s  časem;  odvrhnuvše  stadium  staré,  po- 
staví se  v  první  řady  novateurů.  Není  tedy  Kuba 
konservativní,  nýbrž  chce  stále  vpřed,  hledá  nové 
a  nebývalé. 

A  nyní  jest  zajímavo  seznati,  že  toto  hledání 
nového  otáčí  se  stále  kolem  téže  věci  —  jest  v  tomto 
stálém  pohybu  princip  pevný,  stěžejný  bod,  jenž  tu 
více,  tam  méně  uvědoměle  se  hlásí:  jest  to  barva  a 
její  dekorativní  účin.  Kuba  nepracuje  pudově  a  nevy- 
jadřuje své  umělecké  myšlenky  elementárními  vý- 
buchy, nýbrž  jest  nanejvýše  reflexivní,  myslí  a  uva- 
žuje, analysuje  —  hledá.  A  jeho  konečný  cíl,  k  ně- 
muž krok  za  krokem  se  blíží,  jest  podání  barevné 
vibrace  věcí.  Věci  jsou  mu  barevnými  jevy,  které  za- 
chycuje štětcem,  přemýšleje  o  všech  momentech  osvět- 
lení, vzduchu  a  tisícerých  kombinacích  odražených 
tónů.  Jest  kolorista  a  maluje  proto  vše,  aniž  by  se 
vázal  klasifikací  oborů,  poněvadž  jeho  úloha  jest  vždy 
stejná:  vidí  všude  barvu,  její  hru  a  nuance,  v  ní  vidí 
složky  nálady,  a  věci  ve  svých  liniích  a  konturách 
jsou  mu  jen  záminkou  a  kostrou,  na  niž  upevňuje 
své    barevné   harmonisace,   rafinovaně  vyanalisované 


tóny  a  jejich  akkordy.  Heroických  linií  nehledá,  ale 
dává  působiti  na  své  nervy  jemným  a  diskrétním 
harmoniím  lomených  tónů.  Tato  barevná  sensitivnost 
spojuje  jako  červená  nit  všechna  jeho  díla  a  přenáší 
vás  hravě  přes  největší  protivy  a  rozpory  plynoucí 
z  rozumových  úvah  a  logikou  stanovených  programů; 
reflexivní  charakter,  jímž  tříští  se  jeho  uměni  na  nej- 
různější pokusy,  nabývá  tím  jednotného,  individuál- 
ního rázu.  Přes  zdánlivě  nejrůznější  směry  jest  tedy 
problém  jeho  umění  stále  týmž,  ať  maluje  zádumčivé 
harmonie  rozplynulých  tónů  krajinářů  skotských,  nebo 
ať  analysuje  tisíceré  odražené  barvy,  jak  "idí  je 
v  jednoduchém,  drobném  zátiší,  nebo  ať  řeší  předem 
stanovený  akkord;  jeho  nervy  jsou  prismatem,  v  němž 
lomí  a  tříští  se  hrst  paprsků,  které  studuje.  Uváděti 
zvláště  vystavená  díla  dle  názvů  v  katalogu  bylo  by 
bezúčelno,  poněvadž  problém  a  cíl  jest  stále  týž,  ale 
jednu  okolnost  nelze  zamlčeti,  že  koloristická  tendence 
Kubova  postupně  stále  roste  od  jednobarevnosti 
k  mnohobarevnosti,  že  klade  si  Kuba  úlohy  stále 
složitější  a  že  nejnovější  jeho  harmonisace,  proti 
jednoduchým  úlohám  staršího  data,  složeny  jsou  již 
z  nesmírného  počtu  tónů  a  akkordů,  které  ovládány 
jsou  rukou  pevnou  a  jistou,  aby  tvořily  bohatou  ba- 
revnou dekoraci.  Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 

Ignát  Herrmann  viděl  Abrahama.  To 
však  v  Čechách  nestačí.  Snad  už  teď,  co  tyto  řádky 
píšeme,  začíná  někde  duniti  chromatické  hromobití. 
Ostatně  jest  už  dnes  dokonce  nejisto,  stačí-li,  aby 
u  nás  literát  umřel,  neboť  úcta  k  mrtvolám  stává  se 
přežitkem  pohanských  dob.  Ušetřeny  jsou  pouze 
mrtvoly  zemřelých  před  třiceti  roky,  tedy  mrtvoly 
úplně  setlelé,  neboť  naopak  stalo  se  módou,  mrtvé 
vyhrabávati  a  živé  zakopávati. 

Pranic  by  nebylo  divného,  kdyby  Ignát  Herr- 
mann data  svého  narození  (12.  srpna  1854)  zatajil. 
Kdyby  zaslal  rodné  své  Chotěboři  varovný  dopis,  aby 
se  mu  neopovažovala  udělovati  v  osudný  den  pade- 
sátého výročí  jeho  zrození  čestné  měšťanství. 

Purkmistr  v  Hradci  Králové,  milý  náš  doktor 
Ulrich,  neodváží  se  naříditi  v  osudný  onen  den  místní 
policejní  stráži,  aby  mimořádně  vyrukovala  v  klo- 
boucích parádních  a  s  knoflíky  obzvláštně  vyleště- 
nými. Pan  soused  Kačírek  tamtéž  nesmí  hlasatelský 
svůj  buben  potáhnouti  červenou  látkou.  Nebudou 
v  hradeckém  Rudolfinu  přednášeti  básně  Ignáta  Herr- 
manna.  Nevyrukujou  za  svatým  Duchem  kanovníci 
v  komžích  fialových. 

Skutečně,  je  doba  taková,  že  nestačí  v  Čechách, 
aby  člověk  viděl  Abrahama.  Od  vydání  Vilímkova 
alba  zasloužilých  mužů  česká  sláva  vůbec  nějak  po- 
kulhává. Dr.  Vácslav  Flajšhans  zdá  se  rozuměti 
jenom  dobám  nejstarším,  dr.  Michael  Navrátil  uctívá 
jenom  muže  v  právech  sešlé,  a  mimoškolní  extense 
prof.  Jana  Voborníka  odnášejí  se  v  pohnutlivé  stařecké 
lásce  symptomaticky  nejzálibněji  k  hlavičkám  nej- 
dětinštějším. 

Česká  sláva  vůbec  nějak  pokulhává.  Hořkost, 
nevýslovná  hořkost  rozlévá  se  českým  životem.  Pouze 
Ignát  Herrmann  ještě  se  usmívá.  Teplé  paprsky  jeho 
humoru  rozletují  se  ještě  skorém  každého  týdne  če- 
skými mlhami,  jiskra  jeho  ironie  a  satiry  blýská  do 
našich  českých  nedělí  z  jiných  sloupců,  než  ze  kte- 
rých v  témž  listě  hovoříval  k  nám  Jan  Neruda. 

Jinde,  všade  jinde  snad  by  to  stačilo,  ale  u  nás 
nikoliv.  Od  Jana  Nerudy  čekali  jsme  román:  nestačilo, 
že  napsal  jenom  Malostranské  povídky.  Nestačilo,  že 
psal  jenom  feuilletony,  že  psal  jenom  Prosté  motivy 
a  »Zpěvy  páteční<. 

Ignát  Herrmann  napsal  jenom  »Snéděný  krám<, 
vydupal  jenom  ze  země  český  humoristický   časopis. 
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několik  set  nedélních  povídek  napsal  —  a  to  je  všecko. 
Na  prkna  Národního  divadla  se  vůbec  nedostal,  se- 
braných básní  nevydal  .  .  . 

Týden  za  týdnem  utíká,  péro  Ypsilonovo  ne- 
umdlévá,  a  češti  lidé  dále  stýskají,  že  ten  Ignát 
Herrmann  vlastně  jen  se  tříští,  k  velikým  činům  se 
nevzchopí,  že  vlastně  nemáme  českého  humoru,  praž- 
ského románu  a  české  satiry. 

Teď  už  padesátka  přes  hlavu  mu  přeletěla. 
Ustaraný  Ignát  Herrmann  ani  se  neopováží  pohléd- 
nouti na  zad  I  Přicházejí  lidé,  s  výčitkou  mu  tisknou 
ruce,  šetrně  mu  gratulují,  naznačují  mu  z  povzdálcčí, 
co  by  jiný  dělal  s  jeho  hřivnou  .  .  . 

Skutečně  zbývá  už  jistota,  že  Ignát  Herrmann 
viděl  Abrahama  a  nevynalezl  —   řiditelný  balon  I  ... 

My  však  přes  to  prese  vse,  či  spíš  ještě  navzdor 
těmto  našim  poměrům  mu  k  jeho  padesátce  v  upřím- 
ném přání  nejhojnějšího  zdaru  dalšího  srdečně  tisk- 
neme ruku  Jen  ať  vykoná  do  těch  let  každý  jen 
polovici   tolik,  co  on !  K,  C. 

» 

*  6.  t.  m.  zemřel  ve  Vídni  své  doby  nejvlivu- 
plnějši  kritik  hudební,  dvoř.  rada  Dr.  Eduard  Hans- 
lick,  rodilý  Pražan.  Byl  brillantní  stylista  (převážná 
většina  jeho  studií  a  kritik  uložena  v  Neue  freie 
Presse),  a  skvělá  forma  jeho  feuilletonů  leckdy  pod- 
mařiovala  si  i  mysle,  které  co  do  věci  s  Hansliokem 
souhlasiti  nakloněny  nebyly.  K  našemu  Smetanovi 
choval  se  chladně,  až  odmítavě,  vlídněji  měl  se 
k  Dvořákovi,  alt  tato  vřelejší  sympatie  byla  podmí- 
něna spíše  okolnostmi  vnějšími  než  opravdovým 
vnitřním  zaujetím.  Nejzávaznějším  dílem  Hanslicko- 
vým  zůstává  spis  »Vom  Musikalisch  Schonen*,  vedle 
něhož  vydal  několik  svazků  svých  sebraných  studií 
a  kritik  a  dvousvazkovou  autobiografii  >Aus  meinem 
Leben*.  Všecky  ty  knihy  mají  pro  dějiny  hudby 
XIX  století  nepopiratelnou  důležitost  a  zjednávají 
autoru  svému,  který  byl  zajisté  v  hudebním  světě 
markantním    zjevem    ostře   řezaného  profilu,  trvalou 

pamět. 

• 

*  Francouzský  dramatik  Emile  Bergerat  v  Paříži 
zpracoval  dramaticky  nešťastný  a  pohnutý  život 
francouzského  básnického  dobrodruha  Fran90ise 
Villona  (1431  —  1480)  za  spolupracovnictví  literár- 
ního kritika  Marcela  Schnoba,  jenž  napsal  důkladný 
rozbor  děl  a  podrobnou  biografickou  studil  zmíněného 
geniálního  tuláka.  V  devíti  obrazech  rozvíjejí  se 
životní  osudy  >prokletého  básníka*,  jeho  veselé  a 
ztřeštěné  kousky  na  pařížské  universitě,  jeho  ne- 
šťastné poblouzení,  kdy  v  divoké  hádce  zabil  jednoho 
z  kamarádů  a  odtud  žil  svůj  bídný  a  štvaný  život 
po  silnicích,  vzdálen  zamilované  svojí  Paříže,  a 
všecky  tyto  jeho  starosti  a  útrapy  prosvětleny  jsou 
šibeničním,  drzým  humorem  a  posměvačnou  ironií. 
U  nás  známy  jsou  ukázky  Villonovy  poesie  z  výbor- 
ných překladů  Jaroslava  Vrchlického,  který  napsal 
nám  i  Villonův  životopis.  — m — 


♦  Dlouholetými  studiemi  italského  professora 
Mazziniho  v  oboru  starořímského  novinářství  dochází 
zodpovědění  jedna  z  důležitých  otázek  starojímské 
kultury:  měli-li  vůbec  a  do  jaké  míry  staří  Římané 
periodicky  vycházející  listy?  Ze  zmíněných  studií 
vychází  na  jevo,  že  klasický  národ  tento  mél  dokonce 
svůj  denník,  jehož  zprávy  měly  velikou  podobnost 
se  zprávami  dnešních  žurnálů.  Byly  nalezeny  zvláštní 
tabulky,  které  vrhají  zajímavé  pohledy  na  kulturu 
starořímskou.  Ukazují,  že  tak  zvaná  Acta  Diurna 
Urbis  kokovala  podle  největší  pravděpodobnosti 
pravidelně  Římem  i  provinciemi.  Každodenně  z  rána 
byl  jejich  obsah  veřejně  prohlášen  ve  foru,  potom 
pečlivě   opsán    a  originál  uschován.  >Acta<  byla  tak 


současně  úředním  oznamovatelem  i  listem  pro  smí' 
šené  zprávy.  Krásný  styl  nebyl  ovšem  silnou  strán- 
kou jejich  kronik,  suchc  záznamy  zdály  se  býti  dosti 
dobré  pro  všeobecné  poučení  lidstva.  Skutečné  udá- 
losti i  fantastické  výmysly  jsou  zcela  chladnokrevně 
stavěny  vedle  sebe.  Starší  čísla  >časopisu<  byla  uklá- 
dána do  biblioték,  aby  mohla  býti  přístupna  učencům 
a  básníkům. 

Suetonius  z  nich  čerpal,  rovněž  i  Tacitus  a 
Dion.  Jako  maličký  doklad  uvedeme  dvě  zprávy 
z  jednoho  nedatovaného  čísla  >Acta  Diurna  Urbis* : 
Peněžník  Ansidius,  který  vedl  svůj  obchod  pod  zna- 
mením cimberského  štítu,  uprchi  s  velikou  částkou 
peněz.  Byl  pronásledován  a  dopaden,  načež  mu  byly 
peníze  odňaty.  Pretor  Pontenius  rozkázal,  aby  byly 
rozděleny  mezi  ony  občany,  kteří  u  něho  měli 
uloženy  své  úspory.  —  Zbojník  Denniphon,  který 
byl  před  několika  dny  dopaden  a  vězněn,  byl  dneš- 
ního rána  ukřižován.  — tn — 


*  Maxim  Gorkij  napsal  nové  drama  Letní 
hosté,  v  němž  vylíčena  jest  bohatá  ruská  společnost, 
navštěvující  v  letní  saisoně  přepychové  lázně  evrop- 
ské, s  nemenší  zarážející  p-avdivostí,  než  s  jakou 
kresleny  jsou  pověstné  bosácké  typy  téhož  autora. 
Kus  tento  započal  autor  psáti  po  velikém  úspěchu 
dramatu  >Na  dně*  v  berlínském  »Kleines  Theater*; 
v  tomtéž  divadle  bude  prý  počátkem  příští  sezóny 
i  premiéra  jeho  novinky.  —nt— 


Před  několika  dny  vyšla  v  Budapešti  kniha, 
která  se  stala  téměř  v  okamžiku  hotovou  událostí 
dne.  Je  to  nový  román  Herczegův  s  podtitulem 
»Historie  ze  života  budapeštsk  ých  žurna- 
listů*, kniha  >krajně  zajímavá  a  drzá*,  jak  ji  svorně 
označila  žurnalistika.  Zajímavá  proto,  že  se  jí  po- 
dařilo bohatě  zobraziti  rub  i  líc  novinářského  světa 
maďarského,  a  drzá  z  té  příčiny,  že  ukazujíc  na  ne- 
kalé stránky,  bezohledně  generalisuje,  využívajíc  nad 
slušnou  míru  práva  satirikova.  Andor  a  Andráš 
jest  hlavní  titul  knihy,  která  způsobila  hotový  po- 
prask v  maďarském  a  německém  tisku,  poprask,  jenž 
je  jí  největší  reklamou. 

• 

Dle  zpráv  listů  ital ských  napsal  Bjornstjerne 
Bjórnson  nové  selské  drama  pro  venkovskou  spo- 
lečnost sicilskou.  Proslulý  norský  mistr  dlel  minulé 
zimy  na  Sicílii  a  tu  seznal  menší  společnost  diva- 
delní pod  řízením  herce  Grassa,  jejímiž  uměleckými  vý- 
kony byl  tak  nadšen,  že  jí  přislíbil  originální,  pouze 
pro  ni  napsaný  kus.  Drama  je  už  dnes  hotovo  a  běží 
v  něm  o  těžký  konflikt  dvou  generací :  starý  sedlák 
míní  vychovati  syna  v  předsudcích  svých  otců,  v  rázu 
jejich  konservativního  názoru,  ale  syn  je  naproti  tomu 
houževnatým  přívržencem  ideí  nových.  Z  tvrdých 
bojů  těchto  vyrostlo  prý  >silné  drama,  plné  origi- 
nálních figur  a  rušných  dramatických  scén.* 

—  m  — 


*  Zbožnost  naivní.  Slovutná  paní  Kateřina 
Fráňova,  vdova,  měšťanka  malostranská,  r.  1464  od- 
kázala k  svatému  Mikuláši  sukni  svou  modrou  s  ko- 
žichem »na  pomoc  ornátu*.  Kostelnici  a  konšelé  měli 
pečovati  o  to,  aby  z  ženské  sukně  udělán  byl  kněž- 
ský ornát.  Sestře  své  Offce  odkázala  sukni  černou, 
ale  podsítí  té  sukně,  jež  bylo  tafatové  (hedbávné), 
barvy  zelené,  poručila  dáti  témuž  kostelu  k  službě 
boží.  Snad  měli  tou  podšívkou  ženské  sukně  přikrýti 
oltář.    Zbožná  naivnost!  W. 


V  PRAZE,  dne  12.  srpna  1904 


Majitel:  Drnistvo   —  Zodp.  redaktor  ■  vydavatel:  M.  A.  Šiniáček.  -  Nakladatel:   F.  Šimáček. 


Tiskem  >Uiiie<  v  Praie. 


JAR.  VRCHLICKÝ; 


Musí  člověk  hrstku  štěstí 
stohem  hoře  vykoupit? 
Proč  měl  kvésti, 
když  má  v  posled  mřít? 


P  í  S^E  Ň. 

Jedna  noc  a  tolik  blaha! 

Po  ní,  co  dnů  prázdných  pak, 

žádná  vláha, 

a  jen  kalný  zrak! 


Musí  všecko  v  žití  běhu 
tak  se  neúprosně  mstít, 
vášně  v  žehu 
pak  se  stále  chvít? 


Nesčetné  jsou  vlny  hoře, 
cestou  přejde  každý  smích 
Hleď,  plá  z  moře 
ostrov  blažených! 


Jednou  se  ho  dotkne  noha, 
jen  když  dosažen  jest  cíl, 
zapřeš  Boha, 
ale  víš  —  tys  žil! 


Ze  jsem  z  žití  svého  knihy 
vytrhnout  list  nedoveď, 
proto  onen  balvan  tíhy, 
proto  moře  mojich  běd. 


VYZNÁNÍ. 

Lehce  »Trhej !«  se  to  řekne, 
ale  když  jde  srdce  s  tím, 
v  první  mžik  se  duše  lekne, 
skutek  v  předsevzetí  zdřím'. 


A  tak  s  minulostí  musím 
klidně  dál  se  cestou  brát, 
sýčka  v  nitru  neudusím, 
neustane  víc  tam  lkát! 


Tak  dny  vzcházejí,  tak  plynou 
a  já  skoro  tomu  zvyk', 
kráčet  cestou  nehostinnou 
v  středu  všech  —  a  poustevník. 

Jenom  někdy  zabouří  to 
spící  tůní  mojich  běd, 
vstává,  co  je  na  dně  skryto, 
co  jsem  tenkrát  nedoveď. 


Vracet  k  tomu  se  jest  pozdě, 
jinačí  to  všecko  dnes, 
znavený  jsem  chodec  v  hvozdě, 
na  který  se  soumrak  snes'. 

Ještě  ob  čas  to  jen  trhne, 
všecko  mohlo  jinak  být  .  .  . 
jako  v  tůň  se  kámen  vrhne  — 
a  pak'  zas  jest  hlubý  klid  .  .  . 


VE   SNU. 


Mně  zdálo  se,  ve  snu  plakal  jsem, 
však  byl  to  divně  sladký  pláč, 
do  toho  snu  já  zlákal  jsem, 
s  osudem  falešný  hráč, 
co  bylo  drahé,  ba  nejdražší, 
co  bylo  krásné  a  nejkrasší, 
a  jat  tím  snem, 
sám  byl  jsem  nejblažší  spáč. 
ZVON.  Roi.  IV. 


Mně  zdálo  se,  že  slzí  proud 

tek'  valem  přes  podušku  mou, 

já  vstát  chtěl,  nemoh'  však  se  hnout, 

chtěl  volat,  hlas  byl  škrcen  tmou; 

já  cítil  jen  vlhkost  ve  oku, 

slz  něhu  v  srdce  hluboku 

a  prost  všech  pout 

jsem  jásat  chtěl,  bylo  mi  do  skoku. 

Cisto  41. 
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JAR.  VRCHLICKÝ:  BÁSNĚ. 


A  já  se  duše  svoji  ptal : 

ký  divný  život  je  tvůj? 

Jak  bys  šla  hvozdy  a  stínem  skal 

a  kdos  křikl  za  tebou  »stújl« 

Jen  poprvé  tě  zakřikne, 

na  vše  si  člověk  uvykne, 

na  radost  i  žal, 

však  odkud  jen,  proč  jen  ten  sladký  pláč  můj  ? 


A  Psycha  děla,  klopíc  zrak, 

jímž  kmital  slzný  jas  : 

To  všecko  Štěstí,  jež  ztopil  ti  mrak, 

se  vrátilo  mi  zas. 

To  drahé  mi,  ba  to  nejdražší, 

to  krásné  a  to  nejkrasší, 

nediv  se  pak, 

vše  ve  mně  žije,  nic  neshltil  Čas. 


K   SŇATKU   DCEŘI    BÁSNÍKOVY. 


Básníků  dcery  musí  mít  štěstí, 
vždyť  všecko,  co  jich  otcové  péli, 
vše  co  jim  nedáno,  po  čem  se  chvěli, 
nemůž'  být  ztraceno,  musí  kdes  kvésti! 


(PANÍ  M.  š.) 


Ó,  jistě  zkvétá  to  pro  jejich  děti! 
Je  to  jen  také  kus  básnické  víry 
s  otcovskou  láskou  .  .  .  záchvěvem  lyry 
modlí  se,  jásá  to,  blaho  jich  světí. 


Tak  i  má  píseň  při  této  zvěsti 
příbuzným  citem  vzbuzena  jásá, 
spozděné  kvítí  na  skráií  Vám  střásá, 
básníka  dcero !  Bůh  dej  Vám  štěstí ! 


CESTOU   KOL  KLÁŠTERNÍ  ZAHRADY 


Z  dlouhých  lánů  obilí  a  řepy 
ku  oase  stromů  vybřeď  jsem, 
v  hustou  krajku  mříže  listí  třepí, 
chlad  a  svěžest  padá  v  cestu  sem. 

Mříží  viděti  v  sad  jednotvárný. 
Tichá  zahrada  to  klášterní ! 
Čím  víc  den  byl  úporný  a  parný, 
sladší  tím  jest  ukoj  večerní. 

Mříží  hledím  dlouhé  na  záhonky 
venkovské  a  prosté  květeny, 
žluté  měsíčky  tu,  modré  zvonky, 
drobné  fuxie  a  verbeny. 

Boží  dřevec  s  levandulí,  mátou 
obetkává  lemy  úzkých  cest; 
v  slezy  trčí  mřiží  druhdy  zlatou 
slunečnice  terči  svojich  hvězd. 

Dlouhá  stezka  pískem  posypána 
k  fortně  vede  ...  V  duchu  sestry  zřím, 
jak  tu  chodí  z  večera  i  z  rána, 
každá  s  nitra  svého  tajemstvím! 

Víc  než  korso  města  v  hlučné  vřavě 
k  srdci  mluví  klášterní  ten  sad, 
co  as  vře  tu  v  staré,  mladé  hlavě, 
co  jim  květ  dí,  strom,  co  žeh  i  chlad  ? 


Jistě  mnohá  potichu  se  táže, 

lístky  kopretiny  trhajíc: 

»Má  mne  rád,  či  nemá?<  —  Výtkou  káže 

svědomí  hlas  »Ne!«  a  »Nikdy  víc!« 

Čisté  stezky,  jejichž  písek  hoří, 
pěkně  shrabán  v  slunci  do  zlata, 
což  vy  víte,  k  jakému  jsou  hoři 
zlomená  zde  lidská  poupata! 

Řekne  se:  Šla  dobrovolně  mnohá, 
kdo  však  správně  v  jejím  srdci  čeť? 
Řekne  se:  Za  úděl  vzala  Boha, 
kdo  však  ví,  čím  chví  se  vzdechem  ret? 

»Odnkání!«  šepce  hořká  routa, 
balšám,  šalvěj,  dýše  tím  i  rmen. 
Tiché  sestry!  těsná  vaše  pouta 
jediný  bůh  zkruší  —  sladký  sen  I 

On  vás  v  náruč  matek,  sester  vrací, 
sadů  božích  čisté  lilie, 
on  se  s  vámi  v  taje  citu  ztrácí, 
pohne  srdcem,  jež  víc  nebije. 

Dojat  kráčím  zvolna  mříži  kolem, 
co  tu  mrtvých,  živých  obětí! 
Sotva  pohne  vánek  slezu  stvolem, 
splašiv  motýla  v  mdlém  poupěti. 


Stíny  dlouhé  sad  i  klášter  kryjí, 
v  pláň  ční  obé  jako  mohylou, 
v  ticho  letní  jen  se  zvonek  vpíjí 
s  notou  dřímotnou  a  unylou  .  . 
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Josef  Merh AUT: 


ÚTĚK. 

(Pokračorání.) 


Svoji  minulost  viděla  Růžena  zapadat  za 
oběma  těmito  obrazy  někdejších  svých 
ctitelů :  minulost  ženy  samostatné  a  po- 
čestné, minulost  placené  milenky,  která  po- 
mýšlela na  návrat  ku  práci  —  a  pak?  Co 
přijde  ted,  kdy  se  rozešla  se  vším,  co  ji 
pojilo  se  životem  tam  dole,  kdy  ji  opustilo 
vše,  co  mohlo  ji  vyvést  a  zachránit?  Jela 
do  tmy  lesem.  Kopyta  koní  temně  duněla, 
tma  byla  hluboká  a  strašlivá.  Jela  do  tmy 
neproniknutelné  a  zdánlivě  nekonečné,  ne- 
známé a  zlé.  Děsila  se  chvíli  tohoto  odjezdu, 
chvíli  se  ptala:  co  bude  dál?  Ale  pak  mávla 
prudce  rukou  do  černého  neprůhledná,  za- 
vřela oči  —  zdálo  se  jí,  že  jede  divoce  a 
krásně  vysoko,  stále  výš.  Povoz  drnčel, 
vyplašení  ptáci  přeletovali,  sloupy  stromů 
trčely  napjatě  a  hrozivě.  Neviděla  všeho, 
věděla  jen,  že  jede  divoce,  osudně  a  ne- 
bezpečně, a  chtělo  sejí  dále  takto 
jet.  Protivil  se  jí  malý  život  vesnice,  kam 
ji  Evžen  zavedl,  protivil  se  jí  malý  klid 
těchto  lesů,  chalup  a  cest;  chtěla  bouři, 
divokost,  štvanice,  světlo,  bohatství  a  lesk ! 
Naposledy  se  dožebrávala  a  pokořovala, 
naposledy  chtěla  být  hodnou  a  dobrou. 
Chce  žít  vítězně  a  rozkošně,  podmaňovat 
si  a  pokořovat.  Chce  do  velkých  měst, 
která  ohlušují,  na  moře,  která  hučí,  na 
slunce,  které  oslepuje.  Ráno  bude  telegra- 
fovat svému  příteli,  že  chce  s  ním  odejet 
na  cesty  — 

Sjížděli  ke  Vranovu.  Dvě  věže  marián- 
ského kostela  trčely  z  tmy.  Kdesi  poutníci, 
ze  vzdálenějšího  kraje,  uložení  na  noc,  pro- 
zpěvovali. Vůz  ujížděl  se  svahu  prudce  a 
divě. 

Služka  se  křižovala. 

Růžena  se  tvrdě  zasmála  v  tmu. 

•  Bojíš  se?c  zeptala  se  jí. 

>Čeho?« 

»Že  koně  se  splaší,  že  převrhne  se  vůz, 
že  vypadneme  a  zabijeme  se  v  tmě?« 

>Pán  Bůh  chraň  !< 

Růžena  zadívala  se  na  dvě  věže  pro- 
tlačující se  těžce  tmou.  Bylo  jí,  jako  by 
i  v  nich  měla  se  s  čímsi  minulým  rozloučit. 
I  ona  chodila  do  kostela,  dávala  na  modlení, 
súčastňovala  se  veřejných  obřadů,  všecko 
pro  zvyklost  ze  svého  mládí,  pro  pikantní 
příchuť,  kterou  mělo  toto  koketování  se 
zbožností  pro  ni  i  pro  jiné,  kdož  se  na  ni 
dívali.  Hle,  jaká  byla  krásná  Máří,  jaká  za- 
jímavá kajícnice.  Dávala  po  koruně  kostel- 
níkům, často  zasypala  penězi  starce  z  kníže- 
cího chudobince,  kteří  celí  bílí,  s  bílými 
plstěnými  širáky,    v  bílých  pláštích  stávali 


u  kostela  jako  staří  palestinští  poutníci  a 
chodívali  až  k  její  chalupě.  Lichotilo  jí, 
když  venkovanky  uhýbaly  jí  v  kostelní  la- 
vici a  když  dámy  výletnice  se  závistí  dívaly 
se  na  květy  jejích  toilett. 

A  přece  jednou  psala  Evženovi :  >Tvá 
matka  ať  se  za  tebe  modlí  k  Vašemu  Bohu. 
Já  mám  boha  svého,  a  ten  mne  slyší  též«. 

Ted  najednou,  dívajíc  se  na  věže  za- 
tmělé a  loučíc  se  s  nimi  pro  vždycky  vzpo- 
mněla, co  jí  na  to  Evžen  psal : 

»Mít  tak  zvaného  svého  boha  pro  lidi 
vašeho  druhu  je  velmi  příjemné  a  pohodlné. 
Je  to  velice  hodný  a  roztomilý  pán.  Při- 
způsobuje se  vám,  a  ne  vy  jemu.  Stanoví 
zásady  a  zákony  podle  vašeho  života, 
morálka  jeho  vyšla  z  vás  a  ne  z  věčných 
jeho  pravd.  Ustupuje  vašemu  vědomí. 
Je  takový,  jakého  vy  jej  chcete  mít,  vy 
vedete  jej  a  ne  on  vás.  Všecko  si  omluvíte 
a  odpustíte  jeho  pomocí,  neboť  on  není 
soudce  a  otec,  ale  váš  komorník  a  sekretář. 
Něco  jste  četla  a  nestrávila  jste  to,  něco 
jste  zachytila  a  nezažila  toho.  rvekněte  ra- 
ději :  nevěřím  a  řídím  se  jen  zákony  svého 
sobectví.  To  bude  poctivější,  než  přísaha  na 
zvláštního,  osobního  > svého  bohac,  který 
je  kompromissem  mezi  vírou  a  nevěrou, 
a  nepochopen  je  paskvilem  a  škaredou 
pósou.  Nekoketujte  s  nevěrou,  jako  koke- 
tujete s  vírou:  obojí  je  odporno.* 

Byl  to  jeden  z  posledních  dopisů,  které 
jí  psal,  když  už  od  ní  se  trhal  a  nechtěl 
k  ní  jít.  Chtěla  se  mu  zalíbit,  chtěla  se  při- 
způsobit jeho  nazírání,  a  psala  mu  tak. 
Vzpomněla  toho  teď  nelibě  a  nepříjemně. 

Vůz  teď  zase  do  vrchu  pomalu  praskal. 
Věže  se  černaly,  poutníci  teskně  zpívali, 
věčné  světlo  kmitalo  oknem  kostela.  Vedle 
služka  polohlasně  se  modlila.  Proč?  Bála 
se?  Koho?  —  I  ji  učily  se  bát.  Její  mla- 
dost! Je^í  matka!  Její  otec,  ustaraný  a  se- 
dřený !  Červená  korouhvička  na  věži  jejich 
kostela,  jak  zpívala  smutně  do  jejích  nocí, 
když  nevěděla,  co  bude,  kam  dojde,  a  ne- 
mohla spát!  Teď  už  jen  Japonka  kývá  do 
jejího  lůžka,  stále  kývá,  kývá,  kývá  a  schva- 
luje vše. 

>Jeďte  rychleji,*  zakřikla  na  vozku, 
a  když  byla  doma,  ve  své  chalupě,  hrozila 
se,  jak  úzká  je  tato  její  vesnická  klec. 

»Nemodli  se  stále,*  křikla  na  služku, 
která  s  růžencem  v  ruce  klečela  v  koutě, 
s  očima  upjatýma  ve  tmě  na  špičky  věží, 
jedva  odtud  znatelných.  A  když  jí  něco 
odpověděla,  udeřila  ji.  Služka  zastenala  a 
rozplakala  se,  mlčíc,  trpělivá  a  otrocká  jakp 
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pes.  A  tu  Růžena,  jata  soucitem,  hladila  ji 
a  líbala,  vysvlékala  ji,  hledajíc  její  ránu, 
kladla  ji  na  svoje  lůžko  a  ošetřovala  ji. 
Tvrdé,  silné,  skoro  mužsky  hranaté  bylo 
služčino  tělo.  Její  modrozelené  oči  sví- 
tily kalně  pod  černým  obočím,  srostlým, 
hustým  a  táhnoucím  se  dlouhými  oblouky 
od  kořene  nosu  daleko  do  spánků.  Její  tělo 
bylo  porostlé  jemným  tmavým  chmýřím. 
Růžena  je  hladila  a  cítila  v  prstech  rozkoš, 
která  roztekla  se  jí  do  všech  žil:  toto  tělo 
se  jí  protivilo  svojí  hrubou  stavbou,  ale 
svojí  silou  lákalo  ji  ve  svou  ochranu. 
Uzamkla  sama  všecky  dvéře  i  okna,  shasla 
světlo  a  lehla  si  ke  služce.  Třásla  se  zim- 
nicí z  náhlého  ustrašení,  a  tisknouc  její 
tělo,  šeptala: 

>Dnes  tu   musíš  být  se  mnou.    Bojím 


se.  Nevím  čeho,  ale  bojím  se.  Všichni  mne 
vyhnali,  bojím  se.  Vyhnali  mne,  a  já  teď 
půjdu  a  nebudu  se  už  nikoho  ptát.  Musíš 
tu  být  se  mnou.  Pojdi  Pojcf!  Myslíš,  že 
jsem  ho  měla  ráda?  Ne,  ne,  neměla!  Viď, 
že  neměla!  Ty  to  víš.« 

Položila  na  její  prsa  svoji  tvář  a  za- 
lévala ji  svými  slzami.  I  služka  se  rozpla- 
kala ženskou  potřebou  slzí,  velmi  horkých 
a  smyslných,  prolévaných  také  ve  vzpo- 
mínce na  nějaký  minulý  svůj  žal.  Líbala 
do  vlasů  svoji  plačící,  vyhnanou  paní,  a 
sama  kdysi  vyhnána  pro  svůj  poklesek, 
sama  opuštěna  a  vyloučena,  jako  dítě  ne- 
chala ji  usnout  na  svých  širokých,  tvrdých 
ňadrech,  ve  svých  rukou,  jež  před  chvílí 
pobila. 

(Pokračováni.) 


M.  Levá: 


MATĚŠKA. 


(Dokončení.) 


Matěška  se  usmála  ze  vzpomínky  a 
k  zemi  se  shýbla  pro  stéblo  traviny. 
Byla  tak  zabrána  do  bolestné  minu- 
losti, že  si  nevšímala  cesty  a  ničeho  kolem 
sebe. 

>Byly  to  krušné  doby  tenkrát  —  je  to 
už  hezkých  pár  let  —  ale  abych  byla  šla 
na  lidi  naříkat  nebo  prosit  o  něco  —  to 
ne  1  Sak  taky  nikomu  valně  nepřebejvalo, 
a  kdyby  —  čím  bych  to  byla  splatila? 
A  tak  jsem  si  myslívala,  lepší  kůrka  svá 
než  pecen  darovaný.  Bylo-li  nejhůř,  sebrala 
jsem  se  a  šla  do  háje  na  roští,  zazpívala 
si  pěkně  písničku  k  sv.  Janu  a  tak  mi 
potom  u  srdce  odlehlo,  že  jsem  se  skokem 
vracela  domů.  Dyť  on  Kristus  Ježíš  přec 
jen  se  smiluje  a  neopustí  nás,  těšívala  jsem 
se  v  duchu,  třeba  že  pod  střechou  ta  bída 
všechna  znovu   přede   mnou  vyvstala  — < 

Po  těch  slovech  stáhla  si  s  ramen  pla- 
chetku,  ježto  jí  bylo  v  ní  už  teplo,  a  uvol- 
ňujíc si  i  šátek   pod   krkem,   pokračovala: 

»Ale  na  to  děti  zapomínají.  Sotva  od- 
rostou, už  se  jinak  dívají  na  svět,  mají  ve 
všem  jen  svůj  rozum,  a  my  staří  v  ničem  jim 
už  nedovedeme  poradit.  A  nejen  to  —  ona 
si  ta  chasa  ani  poradit  nedá!  To  jako  pří- 
kladně náš  Josef  — « 

»Dej  to  Pánbu  —  taky  vám  dej  Pánbu 
šťastné,  dobré  poledne!*  hlasitě  děkovala 
na  pozdrav  staré  Kroužky  borecké,  jež, 
košík  v  ruce  a  motyku  na  rameni,  zvolna 
po  mezi  se  šourala.  To  se  blížili  již  Bořku. 

»Byla  jste  na  bandorách  —  hodně  se 
vám  kazily  ?c 


»Ba  to,  že  jo!  Dyť  tak  dlouho  pršalo, 
a  pole  je  jako  na  rybníce,*  odvětila  Krouzka, 
ani  se  neohlédnuvši. 

»Jo,  jo  —  u  nás  to  není  lepší.  Co  dě- 
lat!  musíme  to  přijmout,  jak  lo  Pánbíček 
dá.  No,  provázej  vás  Pánbu  — «  dodala 
Matěška,  sbírajíc  v  paměti  nit  přetrženého 
vypravování. 

>Jo.  Chtěla  jsem  povídat,  jak  to  bylo 
s  naším  Josefem.  To  bylo  tak.  Josef  si 
namluvil  holku  spořádanou  sic,  ale  chudou 
jako  ten  sloup  u  cesty,  ale  co  —  pracovité 
ruce  a  počestnost  jsou  také  věno,  povídali 
jsme  si  s  tatínkem,  a  to  holka  měla.  Po- 
vídám tedy :  Josífku,  myslíš-li  na  tu  holku 
a  máš-li  ji  rád,  já  ti  nebráním,  vem  si  ji. 
Že  je  chudá  —  no,  Pánubohu  poručíno! 
My  jsme  s  tatínkem  taky  nic  neměli,  když 
jsme  se  brali  a  přec  jsme  se  poctivě  pře- 
živili až  do  staroby.  —  I  jo,  že  jsem  mu 
nebránila  a  řekla,  aby  si  holku  vzal  — 
zrovna  ne !  Nechal  ji  a  začal  mluvit  s  Buchá- 
tovou  Rozárou.  Je  to  taková  umíněná 
hlava  ten  náš  Josef,  oblíbil  si  ji  a  že  si  ji 
vezme.  Povídám  zas:  Josífku,  myslím  to 
s  tebou  dobře,  poslechni  mne  a  neber  si 
Rozárku,  moh'  bys  dostat  holku  alespoň 
se  třemi  sty  a  onačejší.  Ujali  byste  pak 
naši  chalupu  a  jinak  by  se  vám  hospoda- 
řilo — «  Tu  se  ale  na  mne  zle  utrh*:  >To 
tak  —  vy  budete  živa  jako  Troska,  a  tatí- 
nek je  mrzák,  to  bych  si  uvázal  pěkné  bře- 
meno na  krk.  S  tím  mi  dejte  svatý  pokoj !«  — 
Tu  jsem  mu  ale  řekla:  »Tak  ty  tak,  synáčku, 
když  ti  jako  matka  dobře  radím?  No  dobrá! 
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Dělej  si  tedy  jak  chceš,  ale  pamatuj  si  ode 
dneška  má  slova:  vem  si  ji,  když  tomu 
lépe  rozumíš,  ale  pro  požehnání  si  ke  mně 
nechoď!  A  kdybyste  měli  u  dveří  jen  papí- 
rové panty,  já  vám  jich  nerozlámu  —  pa- 
matuj si  to!« 

Při  těch  slovech  tak  se  rozehrála,  že 
všechna  krev  do  hlavy  se  jí  vehnala.  Po 
chvilce  mluvila  už  hlasem  klidnějším. 

»Vzal  si  ji  —  vyšli  z  cizího  stavení, 
bez  našeho  požehnání,  ba  zařek'  se,  že 
víckrát  k  nám  do  baráku  nevkročí,  ale  pře- 
počítal se.  Jednou  v  noci  slyšíme  bouchat 
na  dvéře,  jdu  otevřít,  a  kdo  tu  vchází  jako 
Josef:  maminko,  pro  Boha  vás  prosím, 
pojďte  k  nám,  ženě  je  zle  — « 

>Vzpomeň  si  na  to,  co  jsem  ti  řekla, 
než  jsi  se  oženil.  Ani  slova  z  toho  neberu 
zpátky  —  jdi,  odkuďs  přišel!  To  jsem  mu 
řekla,  ale  musela  bych  mít  srdce  leda  z  ka- 
mene, abych  to  byla  myslela  doopravdy. 
Ve  čtvrthodince  přiběhla  jsem  za  ním  — 
ostávají  u  Skopánů  v  podruží  —  a  čím 
jsem  mohla,  pomáhala  jsem.  Je  to  přec  jen 
dítě,  myslela  jsem  si,  a  co  se  stalo,  stalo 
se.  Jeník  taky  psal  a  náramně  se  Josefa  za- 
stával, abych  mu  odpustila,  že  třeba  jinak 
dělat  nemoh'  —  a  tak  jsem  si  pomyslela: 
děj  se  už  vůle,  Pane,  tvá!  ale  dělat  to 
přece  jenom  neměl  — c 

•Jeník  je  také  váš  syn?«  přerušil  dr. 
Kuřina  Matěščino  vypravování. 

•Jeník  —  ano,  prosím,  ó  co  pak  to  je 
hoch :  milostpán  neví,  že  je  komorníkem 
v  Praze?  nezmínila  jsem  se  nihdá?« 

•Neříkala  jste,  Matěško.  Jak  pak  se 
tomu  daří  ?« 

•  Co  pak,  to  je  chlapík,  ten  se  nějak 
drží!  No,  máme  radost,  ten  nám  aspoň 
dělá  čest.  A  nezapomíná  na  staré  rodiče, 
měsíc  jako  měsíc  posílá  nám  na  přilepše- 
nou, a  je-li  nějaká  ta  správka  na  chaloupce, 
sám  všechno  zaplatí.  To  už  je  jiná  kreu. 
Taky  jsem  ho  jednou  v  Praze  nauštivila  — 
budou  tomu,  trvám,  o  vánocích  čtyry  léta  — 
ale  ještě  dnes  hlava  se  mi  točí,  když  si  na 
všechno  vzpomenu ;  jako  na  jiný  svět  když 
se  člověk  ubírá.  Jak  jsem  se  do  toho  hra- 
běcího  domu  tenkrát  dostala,  ani  sama  ne- 
vím; ale  to  si  dobře  pamatuju,  že  když 
mne  sloužící  přived  do  pokoje,  myslela 
jsem  nic  jinak,  než  že  do  nebeského  krá- 
lovství vstupuju.  To  je  věk,  to  je  blažený 
věk  u  těchhle  velkých  pánů,  těm  se  jisté 
ani  umřít  nechce!  —  myslela  jsem  si  v  duchu, 
když  jsem  se  dívala  na  tu  všecku  krásu 
kolem.  Bylo  mi  zrovna  ouzko  pod  tím 
vysokým  stropem  a  v  to'm  tichu.  Ale  nej- 
hůř mi  bylo,  když  sama  paní  hraběnka 
přede  mne  se  postavila;  na  to  do  nejdelší 
smrti  nezapomenu.  Byla  takov^á  vysoká, 
bledá,  tak  mile   se   na  člověka   dívala,  ale 


při  tom  tak  nějak  tuze  přismutněle,  že  mi 
to  až  srdcem  zatrhlo  ...  Ze  začátku  ne- 
mohla jsem  ze  sebe  vyrazit  ani  slova,  jak 
jsem  se  ostýchala.  Ale  než  jsem  se  nadala, 
paní  hraběnka  sama  se  na  mne  usmála  a 
z  čistá  jasná  se  zeptala,  jak  se  vede  Bě- 
tušce.  Bylo  mi  to  divné,  jak  o  tom  ví,  a 
on  jí  to  Jeník  pověďal.  Jo,  to  nám  zas  Bě- 
tuška  tenkrát  začala  chřadnout,  to  jsem 
zapomněla  říc',  chtěli  jsme  jí  lecčím  při- 
lepšit, a  tak  jsem  se  rozjela  k  tomu  na- 
šemu hochovi.  Myslila  jsem  taky,  že  by  se 
moh'  zeptat  některého  toho  pana  doktora 
tam,  až  bych  mu  vysvětlila,  jak  a  co  s  Bě- 
tuškou  je  —  učenější  hlava  přec  vždycky 
víc  ví,  a  kdo  ví,  neporadil-li  by  zrovna 
šťastné.  Tak  jsem  se  v  duchu  těšila.  Ale 
před  tou  paní  hraběnkou  byla  jsem  jako 
na  jehlách.  Už  kdyby  ten  hoch  tu  byl! 
toužila  jsem  u  sebe.  .Ale  když  paní  hra- 
běnka tak  pěkně  na  mne  promluvila,  vzala 
jsem  si  smělost  a  —  ať  už  to  dopadne  jak 
chce  —  pověděla  jí  všechno.  Ona  pak  na 
to:  potěš  vás  Pán  Bůh,  matičko!  tak 
upřímně  mi  řekla,  že  podnes  slyším  ten 
její  měkký  hlas.  A  líbej  povážit,  milost- 
pane,  když  ta  hodná  paní  hraběnka  se  dala 

do  kláštera Když   mi   o   tom  Jeník 

psal,  vzpomněla  jsem  si  na  ten  její  smutný 
pohled  a  hlasitě  jsem  se  rozplakala  — « 

Dojata  vzpomínkou,  přetřela  si  šátkem 
zavlhlé  oči,  načež  spěchala  dopovědět: 

•Vezla  jsem  si  tehda  deset  baněk  vína 
pro  Bětušku  a,  to  se  ví,  i  na  penězích  něco, 
ale  nebylo  všechno  nic  plátno.  Pomalu 
vadla,  vadla,  až  uvadla  —  zrovna  jako  ta 
tráva,  když  ji  podetne.  Má  hlavička  dobrá! 
taky  má  už  pokoj,  nic  ji  tam  netlačí  — 
tak,  tak  to  je  s  člověkem!  .  .  .  Teď  slouží 
Jeník  u  nějakého  pana  knížete  —  jak  pak 
ho  jenom  —  no  —  co  pak  nevzpomenu  — 
hm  —  a  už  ne!  Mám  to  ale  hlavu!  Člověk 
si  už  tak  těžko  co  pamatuje.  Ale  má  se 
tuze  moc  dobře,  vrchnost  mu  přeje,  a  každý 
ho  má  rád.  Sak  on  je  ale  taky  k  vystání, 
a  už  jako  malý  kluk  míval  štěstí.  To  jednou 
byl  na  Skále  v  zámku  nějaký  mladý  malíř  — 
pan  Mánes  mu  všechno  říkali.  Jeho  sestra 
učila  mladou  barones  na  fortepiano,  a  on 
zas  ji  učil  malovat.  Nevypadal  tuze  bohatě, 
ale  na  zámku  měl  všecku  čest ;  a  musel 
to  být  podle  všeho  tuze  moc  hodný  pán, 
protože  chudým  tolik  přál.  Ten  jim  šel 
jednou  tady  okolo,  uhlídal  někde  na  mezi 
toho  našeho  hajdaláka  s  krajícem  chleba, 
a  co  by  řekli  —  namaloval  on  si  ho  i  s  tím 
krajícem  a  ještě^  mu  za  to  dal  hrstku  všeli- 
jakých peněz.  Říkávala  jsem  vždycky,  že 
je  ten  hoch  na  dobré  planetě  narozený,  že 
si  už  to  štěstí  na  svět  přines.  Ale  jemi- 
nánku,  snad  to  už  nebudeme  u  nás?  Taky 
že  jo  —  to  mi  to  s  tím  povídáním  uběhlo ; 
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ale  snad  se  nebude  milostpán  pro  to  mrzet 
na  mne?«  dodala  na  konec  vypravování, 
starostlivě  pohlédnouc  na  lékaře. 

»I  nemrzím  se,  Matěško,  rád  jsem  vás 
poslouchal,  jen  budíte  bez  starosti,*  s  úsmě- 
vem odvětil  tento,  bloudě  zrakem  po  pro- 
tějších kopcích,  jež,  jako  nadechnuty,  pruž- 
nými liniemi  se  rýsovaly  na  vzdáleném 
šedomodrém  obzoru. 

Vlahá,  mírná  vůně  jeseně  linula  se 
z  vlhkých,  sytě  zelených  luhů  a  z  lesů 
hebkých  jak  mech,  splývajíc  s  čistým 
vzduchem,  čeřícím  se  drobounkými,  sotva 
viditelnými  vlnkami.  Z  oblohy  žhavě  sálal 
proud  sršícího  slunce.  Tu  a  tam  ptáče 
vesele  mihlo  se  vzduchem  a  plesně  zajá- 
salo, jakoby  nové  jaro  mu  vzcházelo. 

V  baráčcích  chystali  oběd,  ale  jen  v  ně- 
kterých; ojedinělé  kouře  měkce  vinuly  se 
vzhůru  v  modravých,  záhy  se  rozplýva- 
jících kotoučích. 

»Pěkně  nám  ta  cesta  uběhla,  pěkně,« 
prohodil  dr.  Kuřina,  smekaje  na  pozdrav 
mladé  Broukalové  rokytenské,  jež,  v  každé 
ruce  konev  vody,  zvědavě  od  studánky 
pohlížela  na  okolojdoucí. 

>Taky  vás  pěkně  vítám,  kmotřinko, 
pozdrav  nás  Pánbu,«  hlasitě  pozdravovala 
i  Matěška  dodávajíc:  »Tak  už  zas  vedu 
pana  doktora,  sousedovi  tam  u  nás  se  udě- 
lalo v  noci  nějak  nekálo  — « 

>Ale  — «  podivovala  se  Broukalka,  ne- 
majíc smělosti,  aby  se  před  lékařem  na 
víc  optala. 

Postavivši  konve,  popošla  několik  kroků 
k  cestě  a  zadívala  se  k  sousední  dědině, 
jež  těsně  s  Rokytnicí  hraničila,  směrem 
k  Vondrově  chalupě,  jakoby  odtud  chtěla 
vyčísti  ostatní.  Ale  nevyčetla  ničeho.  Cha- 
loupka stála  jako  jindy,  jen  ta  stará,  za- 
hnědlá střecha  mezi   stromovím  jakoby  se 


byla  vzpružila,  povypjala,  a  zdálo  se  v  tom 
předpoledním  jasu,  že  se  směje,  jak  šelma  — 
korouhvička  —  dala  se  před  obědem  do 
tance.  Nezbedný  vichr,  kde  se  vzal,  tu  se 
vzal,  přiletěl,  vzal  ji  do  kola  a  ustaranou, 
nakřivenou,  proháněl  ji  v  právo,  v  levo  s  ní 
toče,  až  zmožena  bolestné  zakvikla.  Pak 
divák  přes  louku  se  přehnal,  zabouřil  v  ko- 
runách topolů,  že  prožloutlé  listí  deštěm 
k  zemi  se  sypalo,  s  hukotem  prosmyk'  se 
vysokým  rákosí.m  podrokytenského  rybníku 
Hrudky,  a  úžlabinou,  plnou  pitvorných 
skalisk,  splašeně  ubíhal  do  vrchu  k  Trosce. 

Ustrašené  rákosí,  vzpřímeno,  čnělo  již 
opět  v  klidu  nad  vodní  tůní,  na  jejíž  lesklé 
ploše,  celovány  sluncem,  v  nerušené  tišině 
snily  bílé  květy  leknínu.  Topoly  žalobně 
šepotaly  pro  uloupené  Hstí,  jehož  celý 
pestrý  pruh  již  ležel  na  osluněné  zemi,  a 
ty  lístky,  které  ještě  pevně  držely  se  na 
haluzích,  chvěly  se  již  předtuchou  blízkého 
skonu  .  .  . 

•  Pomáhej  vám  Pánbulc 

»Dej  to  Pánbu!«  děkovali  z  polí  okolo- 
jdoucím a  postávajíce  hádali,  ke  komu  ro- 
venský  doktor  asi  jde,  na  koho  to  Pánbůh 
seslal  nemoc. 

>Já  vím,  že  Vondrová  už  něde,  plna 
starosti,  vyhlíží, «  pronesla  Matěška,  když 
blížili  se  již  cíli,  »a  bodejť  —  tamhle  malá 
Krystyna  už  pelentí  domů  povědět,  že  jdem. 
Chvála  Bohu,  šťastně  jsme  došli  —  jen  aby 
to  tam  taky  šťastně  dopadlo,*  kývla  hlavou 
směrem  k  Vondrovým. 

»A  povězte  mi,  Matěško,  co  dostáváte 
od  sousedů  za  to,  že  jim  tak  ochotně  slou- 
žíte?*  zeptal   se   pojednou   doktor  Kunna. 

»Ale,  milostpane,  co  bych  dostávala  — 
půjdou  mi  za  to  jednou  na  funus  — * 

Lékař  pohlédl  na  ženu  a  beze  slova 
sklonil  hlavu. 


K.  V.  Havránek; 


v  PERISTYLU  ŽELEZNICE. 


(Pokračováni.) 


A  jak  to  bývá,  vlku  se  vyhni  na  levo  a 
s  pravé  strany  uzříš  jeho  zuby,  Pelikán 
se  k  nim  blížil,  neboť  spatřil  Mildnera. 
Přicházel  —  hřmotný,  starší  muž,  jehož 
oblé  břicho  spočívalo  jako  na  dvou  ture- 
ckých šavlích.  Z  obličeje  Pelikánova  zářila 
rumělka,  protože  >dom«  se  bál  nevařeného 
nápoje,  jak  Mildner  vtipkoval.  Pelikán  býval 
rytmistrem  a  zúčastnil  se  mnoha  bojů 
v  Mexiku,  měl  mnoho  třpytných  vyzname- 
nání na  barevných  stuhách  a  na  těle  pře- 
četné jizvy.    V  jisté   německé   lícni   bojů 


mexických  vyskytlo  se  jeho  jméno  a  od  té 
doby  se  pokládal  za  osobu  » historickou* 
a  knihu  každému  ukazoval.  Obávaným  byl 
pro  ustavičné  thema  o  Mexiku  a  pro  opa- 
kování svých  dobrodružství. 

»Bon  jour,«  zahuhňal,  mluvíval  nosem 
ze  zvyku.  »0  čem  jste  to,  kollego,  vykládal 
tomu  kadetu?* 

•  Ale  o  lásce,*  odvětil  Mildner  bez  roz- 
paků. 

>Ah,  parbleu,  o  lásce!*  zvolal  Pelikán, 
a  jeho  obličej  se  rozšířil,  zrak  zaleskl.  »Ils 
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sont  passés,  ces  jours  de  fete!  Osud  mi 
psal  historii  krvavými  literami  na  tělo  a 
paní  Venuše  tam  má  také  své  řádky.  Když 
jsme  byli  s  císařem  — < 

» Hleďte,  podivín  se  žene  proti  nám 
jako  pudivítr,€  pronesl  Mildner,  aby  dal 
jiný  směr  rozmluvě.  »Starý  mládenec, 
mrzout,  sbírá  prý  starožitnosti.  Každou 
chvíli  ho  někdo  vidí  s  balíkem.  Vyhazuje 
peníze.* 

>Bon,<  kývl  hlavou  Pelikán.  »Kam  by 
je  dával,  když  nepřichází  do  hospody  ?« 

>S  Vavrouškem  jsou  důvěrní,  ale  há- 
dají se  stále.  Ten  zase  sbírá  brouky  po 
okolí,*  pravil  Mildner.  Odmlčel  se  však, 
>podivín«  se  hnal  kolem,  pozdravil  a  chvátal, 
jakoby  honil  někoho.  Byl  to  inženýr  Černý, 
soudruh  Veidnerův,  vysoký,  silný,  s  okuláry 
na  baňatém  nose. 

> Kdysi,*  započínal  Pelikán,  jenž  se 
nedal  ničím  odstrašiti,  >seznámil  jsem  se 
s  mladou  Indiánkou.  S'il  vous  plait!  Krás- 
né tělo,  narudlá  kůže  hadí,  rety  višně, 
zuby  perly,  paže  ovál,  vlas  —  no,  vlas  ne- 
měla hebký,  řídká  hříva  . . .  Ale  což  vlas  . . . 
Přijel  jsem  si  pro  ni  na  smluvené  místo. 
Sedlo  na  koni  jsem  měl  mexické,  široké 
v  zadu,  v  předu  vyvýšené.  Posadil  jsem 
dívku  za  sebe  .  .  .* 

»Dnes  bude  krásně,  co?«  přerušil  ho 
Mildner  neomaleně  a  zuřivě  ťukal  Žeberku, 
aby  cosi  pronesl. 

»A  .  .  .  ano,  myslím,  že  .  .  .«  procitl 
Žeberka  jako   ze  sna,  patrně  nenaslouchal. 

»Avec  plaisir,«  pokračoval  Pelikán  vy- 
trvale. *Bon.  Indiánka.  V  takovém  objetí 
krev  vře,  oko  se  tmí.  Nikdy  jsem  tak  dosud 
neobjímal.  Několik  španělských  vět  jsem 
uměl.  Mladý  voják,  nezkrocený  lev,  a  na- 
rudlá kráska,  ah  parbleu,  člověk  se  smluví 
bez  řeči.  Koně  jsem  měl  dobrého,  roz- 
umného, jako  člověk,  sluchy  končité,  vzpří- 
mené na  střeh  .  .  .  Padl  pode  mnou  později 
v  jisté  šaravátce  .  .  .  K  věci .  .  .  Netušil  jsem 
a  jel.  Jel  a  — < 

>Odskočím  domů,*  prohlásil  Mildner, 
avšak  Pelikán  ho  zadržel. 

•Počkejte!  Viděli  jste  mé  tělo  při  kou- 
pání? Každá  jizva  má  svou  historii,  ránám 
se  našinec  nevyhýbal,  každou  splatil,  jenom 
jednu  ne.  Viděli  jste  ji  pod  pravou  lo- 
patkou,* obrátil  se  k  Mildnerovi,  »jako  te- 
reziánský tolar.* 

^Několikráte  jste  opakoval,  že  vás  In- 
diánka bodla,*  přerušil  ho  Mildner  a  vy- 
rval se  mu. 

»Nuže?*  pohlédl  Pelikán  na  Žeberku, 
jako  kdyby  Mildner  dosvědčoval  pravdu 
události.  Snad  si  to  dokonce  zobrazil,  pro- 
tože blažený,  sebeuspokojující  úsměv  se 
rozlil  po  jeho  obličeji. 


>Nelhu!  K  čemu  lhát,  stalo  se  to 
dávno  .  .  .  Bon.  Nevěděl  jsem,  že  mne 
bodla,  až  kůň  sebou  trhl  a  v  tom  jsem 
pocítil,  že  mi  cosi  teplého  teče  po  zádech. 
Otočil  jsem  se  a  uzřel  nůž  v  ruce  Indiánky. 
Vteřina.  Uchopil  jsem  ji  oběma  rukama, 
udidlo  spustil,  stiskl  jí  krk.  nadzvedl,  za- 
kymácel a  nůž  jí  vypadl.  Shodil  jsem  ji 
za  ním.  Mohl  jsem  ji  zastřelit,  revolvery 
trčely  po  obou  stranách  v  sedle.  Ne,  byla 
to  ženská,  nestála  za  prach.  Bestie!  Rána 
nepomstěná.  Kůň  klusal  bez  vedení.  Ohlédl 
jsem  se.  Večer  světlý,  měsíc  se  leskl  jako 
hlavně  pušek  o  parádě.  Myslím,  že  se 
pádem  omráčila,  kde!  Utíkala.  Kočka.  Leč 
jiná,    krůpěj   španělské  krve,  mastička  — * 

»S  Bohem,  «^  vzdaloval  se  Mildner  a 
vlekl  za  sebou  Žeberku. 

•Počkejte  kollego  .  .  .  he,  vy  pane  ka- 
dete .  .  .  episoda  od  Metamorosa  .  .  .« 

Oba  uprchlíci  nezdvořile  zmizeli. 

•Odešli,*  zamručel  Pelikán  a  na  jeho 
tváři  objevil  se  mráček  nevole  a  cosi  bol- 
ného.  •Nelhu  a  nevyposlechnou  ...  A  Mild- 
ner, voják.*  Náhle  se  jeho  oči  zaleskly 
pýchou.  •Což  papírový  poručík,  manšetky, 
rukavičky,  břinkačku  tahat  za  sebou  a 
nikde  stopy  po  seku  .  .  .  My  jsme  byli  ji- 
načí,* těšil  se  a  uspokojeně  si  vyšlapoval. 

V  parku  se  ozval  hluk.  Přišly  děti. 
I  před  budovami  bylo  živo.  Někteří  mu- 
žové šli  do  služby,  jiní  se  vraceli    domů. 


III. 


V  neděli  jen  menšina  se  ubírala  do 
služby,  doprava  zboží  utuchla,  úřadovny 
odpoledne  byly  uzavřeny,  jen  inspekce  úřa- 
dovala. Mnozí  zřízenci  a  úředníci  si  ho- 
věli v  příbytku,  jiní  prodlévali  v  zahrádce. 
U  jisté  zahrádky  stanul  úředník  topírny 
Riemser,  přezdívali  mu  »růžičkář«.  Jeho 
zahrádka  vykazovala  vždy  novotiny  růží; 
protože  mu  však  jeho  zahrádka  neposta- 
čovala, šlechtil  šípky  v  zahrádkách  svých 
soudruhů.  Jeho  paní  se  na  něho  horšívala, 
netěšilo  ji,  že  muž,  úředník,  mívá  ruce 
zmazané  jako  nádenník  od  hlíny  i  v  ne- 
děli, že  má  kapsy  kabátu  ustavičně  otře- 
pané a  děravé;  plníval  je  trnitými  haluzemi, 
z  nichž  vyřezával  očka. 

Měl  svazečky,  každý  proutek  se  jmé- 
nem. V  kapsách  nosíval  kromě  lýka,  vosku 
a  žabky  i  těžké  zahradnické  nůžky.  Žena 
mu  vše  vytýkala,  nejlépe,  aby  mu  ušila 
kapsy  z  hovězí  kůže,  a  když  byla  rozezlená, 
řekla,  že  jest  k  smíchu,  protože  si  všímá 
šípků  a  dětí  ne,  k  ničemu  je  nevede,  žádné 
autority  nemá  v  rodině.  Riemser  se  hájil 
tím,  že  naučil  kluky  rozeznávati  druhy 
růží,   a  skutečně  všickni  tři  hoši  i  sedmi- 
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lety,  znali  množství  druhů  královen  květin, 
ale  ve  škole  jim  to  šlo  špatně.  Když  při- 
nesli ve  školním  výkaze  »stoličky«,  totiž 
čtyřky,  panička  plakala  a  žádala  muže, 
aby  vysvlékl  zahradníka  a  hned  před  ní 
dětem  se  energicky  ukázal  v  otecké  auto- 
ritě. Riemser  jí  ochotně  vyhověl,  svolal 
malé  hříšníky  před  matku  a  děti  káral 
načež  doložil: 

»Ted  jsem  vám  domluvil,  zlobit  se 
nechci,  dost  se  nazlobím  v  úřadě,  ale  to 
vám  povídám,  zle  bude,  nebudete-li  se  lépe 
učit ;  nepřejte  si  toho,  aby  se  maminka 
rozhněvala,  potom  vezme  rákosku  a  to  se 
těšte!  Nyní  můžete  odejít!* 

Hoši  ťukli  jeden  druhého  a  v  minutě 
byli  ze  dveří,  a  Riemser  ani  nečekal  na 
uznání  své  manželky,  jak  umí  ukázat 
oteckou  autoritu  a  odešel  za  hochy.  Sou- 
sedka, paní  Stárková,  urazila  kdysi  paní 
Riemserovou,  řekla,  že  jí  nový  klobouk 
nesluší.  Paní  Riemserová  si  klobouky  ho- 
tovila sama.  Požádala  muže,  aby  ignoroval 
Stárkovou,  která  o  ní  roztrušuje  »nepěkné 
věci*.  Muž  slíbil.  Bylo  to  v  sobotu,  a  v  ne- 
děli odpoledne  paní  Riemserovou  div  ne- 
ranila  mrtvice.  Vyhlédla  oknem  a  spatřila 
svého  muže,  pracujícího  v  zahrádce  Stár- 
kově, jak  Stárek  s  paní  klidně  stojí  nad 
ním,  »jako  páni  nad  otrokem*.  Večer  pla- 
kala a  muž  ji  potěšil. 

•  Očkoval  jsem  šípek  v  klenku,*  pravil, 
•neplač,  Stárkovou  jsem  ignoroval,  poučil 
ji  toliko,  aby  nevyřízla  šlechtěný  prut  místo 
divokého  výhonku.  To  by  přece  byla  jen 
škoda  .  .  .« 

V  neděli  dopoledne  přijela  Veidnerova 
nevěsta  s  matkou,  Veidner  je  uvedl  k  matce. 
Neočekávaly  vřelého  uvítání,  neboť  Veidner 
je  připravil,  že  stará,  chorá  matka  jest  ne- 
vrla. Ta  byla  sice  nemluvná,  ale  přece  se 
zdálo,  že  by  ráda  cosi  vyřkla,  snad  cosi 
vřelého,  upřímného,  jako  když  bojuje, 
má-li  započíti  čili  ne?  Během  dopoledne 
byl  Veidner  povolán  do  úřadu,  sluha  vy- 
řizoval ,na  okamžik.*  Veidner  měl  prázdno, 
ale  znal  již  služební  ty  > okamžiky*  a  proto 
se  dámám  omluvil  na  hodinu,  prosil,  aby 
posečkaly.  Smluvili  si,  že  odjedou  vlakem 
předpoledním. 

Stará  paní  se  po  odchodu  Veidnerově 
rozhovořila. 

•  Rozvažte  si  slečno  vše,*  pravila  tvrdě, 
»jak  chcete  žít,  nemáte-li  věna? 

Přijde  neštěstí,  nemoc,  proti  tomu  není 
pojištění.  A  což  děti?  Řekne  se,  naučíme 
je  skromnosti,  ach  ano.  Vychovala  jsem 
syna,  vím,  co  to  jest.  Studie  pohltily  spoustu 
peněz.  K  tomu  místo  studování  hýřil, 
marnotratně  vyhazoval  a  myslil  si,  eh,  což, 
matka  zaplatí  dluhy.  A  odkud  vzíti,  ne- 
bude-li  peněz?* 


»Pan  Veidner  že  byl  marnotratný?* 
žasly  obě  dámy. 

>Nu .  .  .  nechci,  abyste  naříkaly  na 
mne,*  pronesla  stařena,  »byl,  nedbal  proseb 
matčiných  . .  .* 

»Ale  ctí  vás,*  namítala  dívka. 

•Jest  zdárný  syn,  myslím,*  podotkla 
matka  nevěstina,  »a  jaký  syn,  říkává  se,  ta- 
kový manžel .  .  .* 

Stařena  neodvětila,  vzdychla  a  zaslzela. 
Dámy  se  zarazily. 

»K  víře  nepodobno,*  pravila  matka 
nevěstina,  >že  by  vám  byl  působil  těžké 
srdce.c 

•Stydím  se,*  pronášela  stařena  plačtivě, 
•vždyť  jest  to  hanba,  žaluje-li  matka  na 
syna,  matka !  .  .  .  Ale  slečna  bude  jeho 
ženou,  má  zvědět  pravdu  dříve,  lip  než 
později.  On  .  .  .«  stařena  jakoby  zápasila, 
má-li  vše  vyříci,  •můj  Bože,  neváží  si 
matky  a  tady  .  .  .*  odhrnula  rukáv  a 
ukázala  odřeninu  na  vyschlé,  hubené  ruce, 
>tady  jest  ta  jeho  úcta  k  matce  .  .  .* 

Obě  dámy  upřely  zrak  na  stařenu. 

•Mně  líčil,  že  vás  má  rád,«  pravila 
dívka.* 

•Toť  nemožno,  každý  ho  chválí,*  zvo- 
lala matka  nevěstina. 

•  Před  světem  je  hodný,*  vzdychla 
stařena.  »Mám  se  chlubit  vlastní  hanbou? 
Nedá  krejcaru  na  domácnost,  odjíždí  do 
cizích  měst,  služné  tam  prohýří,  a  já  mám 
pouze  tři  sta  pense.  Byt  zaplatí,  protože 
musí.  Celé  jmění  jsem  věnovala  na  jeho 
vzdělání  a  nyní,  že  ničeho  nemám,  týrá 
mne  .  .  .* 

•To  je  hrůzné,  co  vypravujete,*  zvo- 
lala dívka. 

•  Hrůzné?  Ani  poloviny  pravdy  ne- 
víte!* zaskuhrala  stará  paní.  •Prosím  vás 
však,  pro  Boha,  nic  mu  neprozraďte,  zabil 
by  mne,  ach,  nevíte,  čeho  je  schopen.* 

•Pan  Veidner  že  jest  takový  surovec?* 
děsily  se  obě  dámy. 

•Poznáte  ho,«  pokračovala  stařena  a 
náhle  vztýčila  se  v  lenošce  a  změnila  hlas. 
•Víte,  proč  mne  týrá?  Jako  matka  nechci 
klidně  přihlížet  k  nepleše.  Kolik  hodných 
služek  jsem  musila  propustit,  že  byly 
k  světu  .  .  .  Mám  tu,  není  hezká,  a  on 
přece  ...  i  teď,  kdy  se  má  ženit  .  .  . 
Chtěla  jsem  dát  Fandě  výpověď,  v  dobrotě 
mu  vytýkám  chování  a  tu  ...  tu  do  mne 
vstrčil.  Jsem  vetchá,  dlouho  tu  nepobudu, 
nemocná,  upadla  jsem,  ach !  Upadla  jsem . . . 
Kdybyste  ho  viděly  ve  zlosti  .  .  .  Tady  .  .  .< 
odhrnovala  zase  rukáv,  •to  je  ta  jeho 
láska  ...  A  mám  to  rozhlásit?  Ne!  Trpím 
raději.* 

Následovalo  několik  výkřiků  dam, 
nářky  stařeniny,  a  matka  s  nevěstou  se  po- 
roučely. 
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»0n  se  doví,  že  jsem  vám  vše  pro- 
zradila, zabije  mne,  neodcházejte,*  zaste- 
nala stařena. 

Dámy  jí  děkovaly  za  upřímnost,  za 
vyvarování  neštěstí,  a  zaručily  jí  přísné  ta- 
jemství. 

>  Ušetříme  vás,  příčina  odřeknutí  se  vy- 
skytne, buďte  klidná, «  pravily  před  od- 
chodem. 

Fanda  vyšla  do  síňky  náhodou  a  dívala 
se  za  nimi,  jak  spěšně  odcházely. 

Když  Veidner  přichvátal  domů  a  za- 
slechl od  matky,  že  »dámy  se  šly  projít  do 
města, «  odkvapil  za  nimi.  Teprve  před 
vlakem  je  spatřil,  mohl  s  nimi  však  pro- 
mluviti pouze  několik  slov.  Nevěsta  místo 
vřelého  rozloučeni  mu  přímo  řekla,  že  si 
sňatek  rozmyslila,  slovo  mu  vrací,  aby  se 
již  nenamáhal  .  .  . 

Veidner  se  vrátil  domů  zmaten,  ne- 
chápal, proč  se  dívka  rozmyslila.  Usedl  ve 
svém  pokoji,  podepřel  si  hlavu  a  přemítal. 


Matka  se  přišourala  k  synovi,  jenž  jí  stručně 
vysvětloval  příčinu  svého  zoufalství,  nebof 
dívku  skutečně  miloval.  Stařena  ho  objala 
suchýma  rukama,  líbala  na  čelo  a  na  tváře. 

»Netruchli,  můj  jedináčku,«  těšila  ho 
a  soucitnou  slzou  kropila  jeho  vlas.  >Bolí 
tě  to  ?  Mlč,  utiš  se,  nebyla  tě  hodná,  když 
tě  ztratila  tak  lehce,  ale  tvá  stará  matička 
ti  zůstala  věrna,  protože  v  tobě  vidí  své 
nebíčko,  můj  milý  synáčku,  věř,  ta  tě  má 
opravdu  ráda.  Vždyť  ti  cizí  lidé  ti  kladou 
léčky,  nikomu  nevěř,  jen  mně  .  .  .« 

>Matko!<  zvolal  rozbolestněný  Veidner 
a  přivinul  se  k  stařeně. 

Chvěla  se  blahem,  hubenou  rukou 
hladila  mu  vlas,  vyschlá  prsa  těžce  odde- 
chovala a  přes  svadlé  rty  stařeniny  se 
dralo  měkce  a  sladce:  »Můj  .  .  .  můj  .  .  .« 

Stín  vzorkovaných  záclon  se  tiše  po- 
hyboval na  podlaze  .  .  . 

> Polévka  jest  na  stole,*  oznamovala 
Fanda,  vkročivší  do  pokoje. 

(Dokončení.) . 


A 


E.  Sokol 
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Bylo  nás  pět,  kteří  jsme  se  sjeli  v  Ži- 
lině,  abychom  podnikli  společnou  vý- 
pravu do  zapomenutých  koulů  Slo- 
vácka. Pestrá  společnost,  co  nejpestřejší  ve 
svém  duševním  složení,  spojená  trochu  spo- 
lečným zájmem,  trochu  náhodou  a  hodně 
ředitelem  našich  cest,  jenž  dovedl  jako 
vždy  najít  tón,  kterýž  zazněl  všem,  vy- 
vážit všecky  nálady  a  nápady,  jež  tak 
rády  vznikají  v  hlavách  nevychovaných 
disciplinou  celku ;  a  takovými  rozhodně 
byli  náš  malíř  koloristních  nádher  svátků 
slovenských,  náš  architekt  dřevěných  po- 
hádek i  profesor  malíř,  švihák  nastrojený 
jako  do  plesu  a  hledající  věčně  šprým ; 
sebe  ovšem  nečítám,  vždyť  je  přece  samo- 
zřejmo,  že  jsem  —  ale  to  je  všední  trik, 
radš  o  sobě  pomlčím. 

Tak  jsme  se  sjeli  na  nádraží  plném 
tlačenice  křižovatkové  a  výstavní  a  ohle- 
dávali se  chvíli  tykadly  kradmých  pozo- 
rování, než  s  nás  cizost  spadla.  Pak  jsme 
vyšli  poklonit  se  dvěma  výstavám,  kra- 
jinské průmyslové  a  umělecké  slovácké, 
v  nich  pak  duchu  země.  Stál  před  námi 
celičký  se  zmodernělou  dvojí  tváří  sta- 
rého Jana,  tutéž  duši  kr3'jící,  tož  kulturní 
chudobu  opožděných;  jen  že  slovácká 
tvář  se  uboze  krčila  nad  žebrácky  sedra- 
nými  zády,  a  maďarská  se  smála  velmožně 
nad  bříškem  otylým  a  hrudí  plnou  lesku 
zlatého,  Oh,  umí  se  výborně  representovat 
ten     dobrý    duch!    Záda    skrývá    obratně 


a  s  vlídnou  pýchou  natáčí  se  k  světu  nád- 
herou, a  kde  ve  fraku  mu  zeje  díra,  umí 
urvat  se  zad  kus  a  podsadit  tak  umělecky 
dokonale,  nu  netroufáš  si  myslit,  že  by  to 
byla  záplata  tam  ze  zadu.  A  přec  jich  byla 
celá  plejáda  v  elegantně  upravených  sadech 
pavilonů  výstavních  i  ve  velkém  hlavním 
paláci,  od  malých  exposicí  domácího  prů- 
myslu až  po  bohaté  velkozávody. 

Nuž  poklonili  jsme  se  duchu  a  skro- 
mně uhnuli  mu  z  dohledu,  vždyť  jsme  mu 
chtěli  vniknout  za  záda,  což  nemá,  nemá 
rád.  Na  štěstí  podřimoval  velkosvětsky, 
sbíraje  síly  k  nočnímu  životu,  pro  jaký 
jeho  výstaviště  zřejmě  bylo  určeno.  Šli 
jsme  hledat  vůz,  který  by  nás  od  tepny 
povážské  zanesl  do  vnitrozemí  dál,  což 
byla  práce  nernalá ;  donutila  nás  však  shléd- 
nout celou  Žilinu,  aspoň  tu  židovskou, 
tvořící  špinavý  střed  města. 

Konečně  jsme  vsedli  a  vyjeli.  Otevřelo 
se  nám  panorama  kruhovité  kotliny,  stře- 
žené na  obzoru  ostrými  Turčanskými  Ho- 
lemi a  Malým  Kriváněm  na  východě,  oblými 
temeny  na  ostatních  stranách.  Byl  podvečer, 
kdy  poslední  vzruchy  žňové  vzkypují,  kdy 
cesty  sbírají  život  z  prostor  tichnoucích, 
kdy  vydýchává  obloha  v  temnících  hloub- 
kách svá  poslední  záření.  Vůz  hrčel  uprá- 
šenou  silnicí  podle  bystrého  Rajce,  míjel 
stádka,  lidi  a  blížil  se  kruhu  horskému, 
jejž  jsme  měli  prolomit.  Mlčeli  jsme  stěs- 
náni    na   dvou    úzkých   sedadlech  a  dívali 
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se  lačně  v  svěží  barvy  svého  okolí;  jen 
» mistr*  poškuboval  knírem,  sháněl  vrásky 
potutelných  úsměvů  a  požduchoval  ředitele 
přikrčen  mimoděk.  »Dívej  sa  na  Dušánka  — 
ten  sa  krůtí !«  A  zuby  mu  zablýskly  v  ši- 
rokém smíchu  škodolibě  dobráckém.  Všicci 
jsme  se  ohlédli  po  architektovi,  jenž  vy- 
mohl si  místo  vedle  kočího,  aby  měl  roz- 
hled nejlepší  a  nepromeškal  ničeho.  Teď 
nakláněl  se  v  levo,  shýbal  se  a  zas  se 
tlačil  vzad,  odkašlával,  vrtěl  se  a  bručel 
cosi  zamračen.  A  mistr  se  smál  a  smál 
a  do  rachotu  vozu  upozorňoval  nás  svým 
táhlým  měkkým  tónem.  »Podkúřá  ho, 
a  fajka  smrdí,  no !  jako  ječmenná  otýpka 
mu  pláchne  pokaždé  kúr  po  líci;  ten  sa 
krůtí!*  No,  krútil  sa  ještě  chvíli,  než  si 
dodal  kuráže,  aby  kočiše  uplatil,  ale  mistr 
se  smál  tiše  ještě  dlouho,  což  tak  se  hodilo 
do  tichnoucí  nálady,  tak  zcela  jinak,  než 
vtipy  profesorovy. 

Zatím  jsme  vyjeh  k  vrchům,  jež  súžily 
důl  v  široký  průlom  stále  se  úžící  a  ský- 
tající vyhlídku  jen  občas  do  příčného  údolí, 
kams  k  modravě  sšeřeným  dálkám  strání 
lesnatých.  Na  chvíli  vynořila  se  na  šíji 
ostrožny  hrdá  zřícenina  Lietavy,  mohutná 
a  vybělela  v  zlomcích  věží,  hradeb  svých, 
zvolna  stáčela  se  v  zad,  až  nechala  nás 
zase  samotný  ve  vážném  temném  rámci 
příkrých  stěn.  Ves  za  vsí  ubíhala  nám 
vstříc,  však  stále  řidčeji  a  v  delších  pře- 
stávkách. Zprvu  ještě  nesly  stopy  blízkého 
světa,  jenž  vpadal  svými  průmyslovými 
útoky  do  jejich  chalup  nízkých,  pak  při- 
cházely dědiny  již  uniknuvší  ze  sféry  za- 
brané a  ukazovaly  nám  tu  a  tam  i  ori- 
ginální již  zvoničku,  či  kovárnu,  či  deko- 
rativní rozedranost  střech  a  dvorků  —  však 
konečně  zmizely  zcela.  Vytiskly  je  skály 
ze  svého  tvrdého  náručí,  seběhnuvše  příliš 
blízko  k  hlučící  říčce  a  obnaživše  své 
kosti  vápenné,  bizarrně  rozhroucené  v  ro- 
mantiku pustin  nehostných. 

V  těsnině  již  nám  klesla  tma  na  cestu 
a  s  ní  chlad.  Stichli  jsme  docela  v  zimo- 
mřivém  zamyšlení,  hledali  někdy  novou 
silhouettu  krabatých  hřebenů  a  zase  dali 
jsme  se  kolébat  šumem  černých  vln  neb 
poslouchali  tichým  slovům  mistrovým,  jak 
byl  tu  před  dvacíti  lety  kdys  a  jak  se 
pěšky  túlal  —  ah  kdož  ví,  co  všecko  vy- 
kládal. Přicházela  noc  a  brala  jeho  slovům 
obsah,  mísila  je  s  dechem  svým  a  uspávala 
nás  ztrnulé  dlouhým  sezením.  I  koně  klu- 
sali volněji. 


Pak  najednou  šlehl  vozka  bičem,  koně 
potrhli  námi  v  rychlejším  poklusu  a  vzbu- 
dili nás  z  nehybnosti: 

»Teplice!*  oznamoval  architekt. 

Zatočili  jsme  za  ohbí  a  shlédli  mělkou 
kotlinu,  plnou  stromoví,  z  něhož  blýskala 
světla.  A  za  chvíli  již  se  nás  ujalo  ředi- 
telství Lázniček  svým  famulem,  umístilo 
nás,  a  my  se  vyloudali  k  salonu,  jenž  je- 
diný ještě  hořel  světly  a  zval  ruchem 
k  sobě. 

Bylo  to  zde  poslední  setkání  s  duchem 
země,  s  jeho  tváří  vyšňořenou  pro  svět 
vlídným  leskem  velmožného  hostitele,  bylo 
však  skvělé  rozhodně. 

Lázničky.  A  mají  svou  dráhu  k  Pováží, 
jíž  jsme  se  vyhnuli,  mají  všechen  komfortní, 
bezduchý  sic,  ale  přece  světový  lesk,  mají 
personál  broušený  pro  styky  s  grandsei- 
gneury  —  až  na  naši  pokojskou,  která 
právě  utekla,  protože  prý  jí  ubytovatelský 
famulus  nedal  pokoje;  ale  to  je  věc  celkem 
intimní,  jinak,  hle,  na  hranicích  zapome- 
nutého světa  týž  representativní  třpyt  obdiv 
získávající.  My  skeptikové,  vypravení  hledat 
rub,  ovšem  jsme  se  usmáli  augursky,  však 
v  jedné  chvíli  jsme  neodolali,  dali  se 
strhnout. 

Cikáni  zahráli. 

Ne  poprvé;  to  byl  valčík  jakýs  ví- 
deňský, jenž  tak  drkotavě  vyzněl  v  jejich 
souhře,  jak  vyznít  může  v  duších  neschop- 
ných vláčné  sentimentality.  Ne  to  —  však 
čardáš  zahráli,  píseň  barbarskou,  jejíž  krev 
tolik  již  duší  opojila  svým  bezprostředním 
úchvatem,  varem  všech  životních  sil  prvot- 
ních. 

Čardáš  zahráli. 

Jen  se  zavlnily  první  táhlé  akkordy 
a  hned  jsme  ucítili,  zde  že  vyrůstá  hudba 
z  duší  smědých  umělců.  Sliti  byli  v  celek 
chvějící  se  týmž  steskem,  touž  vášní,  jejíž 
linku  kreslil  primáš  svými  houslemi.  Teskně, 
ztlumeně  se  neslyjejich  harmonie  do  zprázd- 
nělé  verandy ;  dlouho,  nekonečně  dlouho 
vracel  se  primáš  k  počátku  a  znovu  a  znovu 
rozvíjel  smutné  volání  do  dálek  širých 
pust,  týmž  slovem  melodickým,  jemuž 
podkládali  hudci  tentýž  doprovod;  však 
barva  písně  lehce  nuancovala  se  stále; 
hned  zoufání,  hned  tichá  resignace,  bolest, 
tesklivění,  touha  —  oh,  co  vše  se  ozývalo 
z  těchže  strun  i  tónů.  Hlavy  nám  klesly, 
v  oči  sedala  mha  zakouřivší  z  procitnutí 
krajů  niterných,   jež   mlčely  v  nás    —   jak 

dávno   již.;*  (Pokračováni.t 


LITERATURA.  —  DIVADLO. 


671 


LITERATURA. 

JaH  Havlasa:  Pod  skalnatými  štíty.  Drobná  prosa. 

Stran    351,    cena   3   kor.   30    hal.    —    Případy 

skoro  neobyčejné.    Drobná   prosa.   Stran   259, 

cena    2    kor.    40  hal.    V  Praze  1904,   nákladem 

E.  Beaufortovým. 

V  obou  nových  publikacích  shora  uvedených 
titulů  hlásí  se  nám  pan  Havlasa  znovu  jako  romantik. 
Však  mohlo-li  se  až  doposud  mysliti,  že  tato  roman- 
tika je  snad  rysem  podružným,  vyvolaným  pouze 
prostředím  a  staffáii  krajinnou  (jak  známo,  čerpají 
všecky  čtyři  první  knihy  autorovy  z  divokých  strií 
horských),  utvrzují  nás  Případy  skoro  neoby- 
čejné v  jistotě,  že  romantičnost  je  —  alespoň  pro 
první  stadium  spisovatelovo  —  prvkem  základním, 
se  kterým  nutno  u  něho  počítati.  Vrozená  touha  po 
ní  hnala  také  pana  Havlasu  právě  pod  nebetyčné 
srázy  Gerlachu,  zrovna  tak  jako  Chittussiho  nutila 
do  rovin  a  Mařáka  do  tichých,  dumavých  lesů. 
A  zrovna  tak  kázala  mu  vyhledávati  v  Případech 
skoro  neobyčejných,  ve  knize  námětů  veskrze 
vzdálených  romantickým  staffážím,  sujety  podivné 
efftíktnosti,  někdy  sensační,  někdy  neuvěřitelné  a  po- 
divuhodné záhadnosti,  ale  vždycky  popraškem  roman- 
tiky karakterisovaných. 

Leč  mezi  prvními  knihami  tatranských  po- 
vídek páně  Havlasových  a  mezi  sbírkou  Pod  skal- 
natými štíty  jest  přece  jen  rozdíl  více  než  frap- 
pantní:  nesly-li  na  přiklad  novelly  z  Mimo  lásku 
a  nenávist  na  sobě  jakousi  známku  dramatičnosti, 
jsou  prosy  z  knihy  přítomné  příznaku  tohoto  prosty. 
Romantický  smysl  autorův  tu  převládá  na  celé  čáře, 
duse  a  překonávaje  náběhy  ostatní.  V  Případech 
skoro  neobyčejných  je  to  zase  přílišná  snaha  po 
tajemném  a  strašidelně  odlišném,  která  vede  k  sen- 
tencím a  nutí  spíše  rozumovati,  nežli  upřádati  děj  a 
tvořiti  karaktery.  Ať  vezmeme  zde  >Podivnou  pří- 
hodu«,  kde  krok  za  krokem  stopovaná  dáma,  všemu 
možnému  spíše  podobná,  než  odhodlávající  se  sebe- 
vrahyni,  vrhá  se  najednou  pod  kola  vlaku,  neb  »Čer- 
nou  smrt<,  kde  je  děj  zosnován  ze  vzpomínek  a  po- 
divných kombinací  šíleného  hrdiny,  ať  si  povšimneme 
tajemných  črt  » Kdosi*,  »Onen  druhý«,  >Šach  mat< 
nebo  >Tma<,  kde  hraje  důležitou  roli  hrdiny  jakési 
neznámé  fluidum  objevující  a  vracející  se  s  houžev- 
natou neodbytností  v  okamžicích  podivných  dušev- 
ních nálad  —  všude  se  potkáme  s  tímto  prvkem  ta- 
juplné sentence  a  meditativní  mohutnosti. 

Ve  sbírce  Pod  skalnatými  štíty,  tentokráte 
ucelené  a  jadrně  rázovité,  podařilo  se  panu  Havlasovi 
zachytiti  několik  význačných  typů  horalského  ovzduší 
tatranského.  Příroda,  rozervaná  a  divá,  plná  uskoků 
a  záhadných  proměn,  i  ten  člověk  v  ní  podobně 
založených  rysů,  splývají  tu  v  jedinou  podstatu  a 
rázovitý  celek.  Ač  jednání  jejich  je  odlišné,  sny  jejich 
zvláštní  a  celé  životni  zařízení  příliš  nepochopitelné 
člověku  našich  měst  a  krajů,  odpovídají  přece  jejich 
činy  a  povahy  svému  prostředí.  Jinak  řečeno  vzhle- 
dem k  předchozímu:  romantika  těchto  lidí  je  odů- 
vodněna povahou  kraje,  vrozenou  náklonností  života 
a  jeho  uzpůsobením  a  jest  tudíž  ve  svém  jádře  tak 
normálního  zabarvení,  jakým  se  vyznačují  úkony  lidi 
nám  bližších,  dle  našeho  názoru  zcela  přirozené. 
V  tomto  ucelení  a  vystižení  povah  kraje  i  lidí  leží 
jedna  z  neocenitelných  předností  knihy  páně  Havla- 
sovy,  v  níž  nám  vyrostl  zajímavý  pendant  analo- 
gických tatranských  povídek  Przerwa-Tetmajerových. 
Ve  příčině  Případů  skoro  neobyčejných  vadí 
doposud  malý  projev  osobitosti  autorovy,  kolísavost 
a  odvislost  sujetová  i  formová  od  cizích  autorů,  tak 
hlavně  od  Maupassanta  a  ďAnnunzia.  — dský. 

*  Památník  sjezdu  rodáků  bohdane- 
ckých  14.  a  15.  srpna  1904  zove  se  příležitostná 
publikace,  kterou  uspořádal  Josef  Peška  (Karel  Sípek)^. 
Líbí  se  nám  na  ní.  že  vhodně  do  ní  užito  veršů 
i  prosaických  fragmentů  starších  spisovatelů  Bohdanče 


se  týkajících  neb  osobou  autorovou  s  městem  tím  sou- 
visících, tak  zejména  bohdanečského  rodáka,  neza- 
pomenutelného JarosL  Langra,  Jos.  Kaj.  Tyla  (Vzpo- 
mínka na  Jar.  Langra)  a  Jana  Ev.  Kosiny.  Pěkný 
ten  příklad  doporučujeme  všem  pořadatelům  podob- 
ných památníků.  Titulní  list  je  zdoben  zajímavou 
starou  rytinou   města   Bohdanče   s  erbem  městským. 


DIVADLO. 

činohra.  Ve  Švandově  divadle  na  Smíchové 
nedali  si  ujíti  vděčné  příležitosti,  aby  rychle  nevy- 
pravili censurou  nyní  propuštěné  Hauptmannovy 
>Tkalce<.  Ovšem  sebe  větší  rychlost  nedodá  již 
proslulému  dramatu  onoho  svěžího  dojmu,  jakým  by 
bylo  zajisté  i  u  nás  působilo  v  době  svého  vzniku. 
Nechceme  tím  říci,  že  dílo  samo  ztratilo  své  působivé 
barvy,  ale  za  deset,  dvanáct  let,  která  uplynula  od 
jeho  vytvoření  (básník  je  dokončil  v  únoru  1892), 
poznali  jsme  již  tolik  různých  dělnických  dramat, 
která  byla  >Tkalci<  buď  přímo  inspirována  nebo  za- 
chytávala jejich  odlesky,  že  nyní  sám  originál  při- 
chází již  poněkud  pozdě.  Ke  všemu  uviděli  jsme  jej 
v  provedení  třetího  řádu,  ačkoli  sluší  uznati,  že  smí- 
chovská scéna  vykračovala  si  velice  statně  a  pozorně 
v  reprodukci  obtížného  díla.  Avšak  hra  vyžaduje 
tolik  hereckých  sil,  přímo  mistrů  ostré  karakteristiky, 
že  nebyla-li  až  posud  náležitě  provedena  ani  v  Ně- 
mecku, nebylo  lze  ovšem  ani  u  menší  naší  scény 
očekávati  více,  nežli  podala.  Ba  v  jednotlivých  po- 
stavách podala  více,  nežli  bylo  možno  čekati.  I  v  ze- 
vnější úpravě  byla  znatelná  dobrá  vůle,  v  souhře  ne- 
bylo zvláště  rušivých  momentů,  a  text  —  neobyčejně 
obtížný  —  podáván  celkem  dost  plynně.  Režie  pra- 
cuje ovšem  stále  jen  v  čistě  řemeslných  stránkách 
svého  úkolu,  literární  proniknutí  textu,  umělecky  ná- 
ladové podání  scén  a  plastické  provedení  celku  oče- 
kávají teprve  ve  smíchovském  divadle  svoji  budouc- 
nost. Skromným  požadavkům  hlediště  bylo  však 
představením  >Tkalců«  valně  vyhověno  a  večer  byl 
umělecky  příjemnější,  nežli  jindy  bývá.  O  to  se 
především  přičinili  pánové  Charvát  a  Lier.  Ke 
konci  druhého  aktu  dopjali  se  oba  umělci  pozoru- 
hodných výšek,  ač  v  částečném  umírnění  byli  by  na- 
lezli ještě  silnějšího  účinu.  Pan  Pulda  je  pro 
Smíchov  výbornou  akvisicí.  Také  pp.  Kubíky  ml., 
Kaňkovský  a  Táborský  působivě  odlišovali 
různotvaré  svoje  postavy.  Paní  Tábor  s  ká  je  velice 
nadaná  a  mnohoslibná  síla;  Luisu  Hilsovu  — i^^^ 
ostatně  vděčnou  roli  —  zachytila  ve  výrazných  liniích. 
Její  vášnivé  výbuchy,  ač  obecenstvem  aklamované  při 
otevřené  scéně,  byly  by  snesly  ještě  více  síly  a  ohně, 
ale  především  více  vnitřního  vznětu.  Z  ensemblo\'ých 
scén  vyžadoval  by  konec  čtvrtého  aktu  v  souhře  i  ve 
všem  ostatním  důkladné  prohlídky.^  Světnice  Hilsova 
a  Baumertova  nejsou  dost  přesně  odlišeny.  Šavle 
Jágrova  svojí  novosti  vyvolává  spíše  komický  účin. 
Starého  řlilse  zastřelila  vojenská  salva,  která  ani  okna 
neroztříštila,  u  něhož  staroch  nalezl  tragickou  smrt. 
Kde  zůstala  působivá  náladovost  konečné  scény? 
Ale  do  podrobností  vůbec  bylo  by  těžko  jíti;  zde 
můžeme  vysloviti  poměrné  uspokojení  pouze  z  celku. 
Překlad  Jos.  Knišiny  ze  Švamberka  je  výborný. 

J.Lý. 

*  Pařížská  >Comédie  Fran9aise<  s  pozouny  a 
bubny  ohlašuje  počátek  nové  saisony,  jejíž  repertoire 
má  býti  letos  obzvláště  bohat  pozoruhodnými  novin- 
kami. Z  rady  ohlášených  dramat  zaznamenáváme 
zejména  dlouho  ohlašované  kusy  :JeanRichepinův 
»Don  Quichotte*,  Catulle  Menděsůy  >Scarron« 
a  Rostandův  >Maison  des  Amants<  (Dům  milenců) 
Mimo  to  oznamována  je  též  druhá  komedie  Rostandova, 
doposud  neznámého  titulu,  psaná  pro  Coquelina, 
který  v  ní  sehraje  titulní  roli.  Francouzský  tisk  je 
pln  očekávání  vzhledem  k  těmto  novinkám,  o  nichi 
se  rozepisuje  dlouhými  referáty.  — *« — 
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TÝDEN. 


*  Po  známém  pokuse  berlínského  >Ueberbrettlu«, 
který  se  nevydařil  po  přání  zakladatelově  a  o  němž 
i  u.nás  se  dostatečně  psalo  i  hovořilo,  pojal  Ernst 
v  on  Wo  lze  gen,  novou  ideu  podobného  rázu, 
s  jejíž  reaiisací  slibuje  býti  hotov  nejpozději  do  září 
1905.  S  pomocí  několika  kapitalistů  německých  hodlá 
totiž  zřidiťi  v  Berlině  komickou  operu  ueber- 
brettlovského  rázu,  kde  by  byly  provozovány  výhradně 
komické  opery  lehčího  stylu,  německé  lidové  zpěvo- 
hry a  umělecké  operetty.  Doposud  přijal  už  Wolzogen 
sedm  prací  tohoto  druhu,  jež  míní  provozovati.  Dle 
zpráv  německých  listů  jeví  se  v  kruzích  Wolzogenovi 
blízkých  veliké  nadšení  pro  nový  podnik,  leč  nutno 
vyčkati  až  do  realisace  dotyčných  plánů.       —m — 


TÝDEN. 

*  Dne  15.  t.  m.  zemřel  v  Tišnově  u  Brna  ve 
věku  64  let  český  publicista  Jindřich  Dvořák, 
bývalý  redaktor  >Mor.  Orlice<  a  >Hlasu<,  pracovník 
o  utuženi  českého  živlu  na  Moravě  velice  zasloužilý. 
O  sobe  vydal  »Briefe  aus  einem  Lándchen  verlasse- 
ner  Brúderstámme*,  >0  nepřetržitosti  ústavního  a 
státního  práva  na  Moravě*,  >Moravský  sněm  v  r.  1848 
a  1849*  a  k  tisku  chystal  své  memoiry.  Z. ěčnělý 
byl  rodákem  z  Jirikovic  u  Brna  a  práva  studoval 
v  Praze  a  ve  Vídni.  I  v  obou  těchto  městech  horlivě 
pracoval  o  sílení  českého  živlu.  Čestná  budiž  pamět 
záslužnému  jeho  působení  I 

*  V  Londýně  zemřel  tyto  dny  Frederic 
Goodall,  jeden  z  nejslavenějších  anglických  malířů 
staré  školy.  Goodall  se  narodil  r.  1822  a  již  jako 
patnáctiletý  hoch  se  mohl  pochlubiti  pěknými  výsledky 
malířskými  Byl  přítelem  Orientu;  tam  našel  před- 
lohy pro  svoje  četné  náboženské  obrazy,  v  nichž 
zejména  orientální  kolorit  byl  dokonale  vystižen. 
Jedním  z  jeho  nejznámějších  obrazů  byl  >Utěk 
svaté  rodiny  do  Egypta*;  svého  času  i  Glad- 
stonův  známý  portrét  vzbudil  širokou  pozornost 
a  obdiv.  V  nejsmělejším  rozmachu  tvůrčím  byl  však 
Goodall  zasažen  těžkou  nemocí  žaludeční,  která  se 
stupňovala  a  kombinovala  s  jinými,  tak  že  se  mohl 
mistr  chápati  štětce  jen  v  řídkých  chvílích  polevy 
a  uklidnění.  Bohaté  jeho  zařízení  bytu  bylo  část  po 
části  rozprodáváno  a  slavený  kdysi  mistr  zemřel  téměř 


*  Dva  vzácné  nálezy.  Mezi  haraburdim  a 
starými  zbytky  katolické  kathedrály  v  Leedsu  (Anglie) 
nalezeny  byly  dva  obrazy,  Van  Dyckův  a  Rubensův, 
o  nichž  neměl  do  té  doby  nikdo  potuchy.  Při  dražbě 
byly  vydraženy  za  pár  šillinků,  aniž  měl  kdo  tušení 
o  jejich  pravé  ceně,  a  jejich  majitel  dal  je  s  jinými 
ještě  starými  obrazy  vyčistiti.  Teprve  při  této  pro- 
ceduře vyniklo  na  jednom  z  pláten  jméno  Van  Dyckovo 
a  na  druhém  Rubensova  značka,  načež  přivolaný 
znalec  zjistil  pravost  vzácného  nálezu,  nabídnuv 
zároveň  za  každý  z  nich  několik  tisíc  liber  šterlingů. 
Obraz  Van  Dyckův  představuje  Ukřižování  na 
Kalvárii,  zatím  co  plátno  Rubensovo  zobrazuje 
překrásnou  Kristovu  hlavu.  — 

Téměř  současně  dochází  z  Benátek  zpráva 
o  nálezu  rozkošných  fresek  v  kostele  Santi  Apostoli, 
před  jehož  portálem  ústí  nejširší  benátská  ulice, 
nové  Corso  Vittora  Emmanuela'  Ve  zmíněném  kostele, 
ve  kterém  rád  prodléval  a  pobožnost  vykonával 
nynější  papež  Pius  X.,  dokud  byl  ještě  benátským 
patriarchou,  zasazovali  dělníci  jeho  poprsí  a  tu 
strhnuvše  jednu  ze  zdí  ze  sedmnáctého  století,  kdy 
byl  kostel  restaurován,  objevili  k  nejvyššímu  svému 
úžasu  krásnými  malbami  opatřené  zákoutí,  vzorně 
uchovaných    barev.     Malby    pocházejí    z    patnáctého 


věku,  kdy  kostd  byl  vystaven  Guglielmem  Berga- 
mascou,  a  představují  scény  z  utrpení  Kristova.  Ko- 
mise, které  byl  nález  ohlášen,  ihned  dala  zastaviti 
veškeru  práci  v  těch  místech  a  rozkázala  starožitné 
fresky  odborně'  a  s  nejv'ětší  opatrností  budoucnosti 
zachovat.  — m  — 

Čechovova  puma.  Z  Moskvy  se  píše :  Čechov 
jak  známo,  byl  pro  svoje  málo  utěšené  mládí  (byl 
synem  nevolníkovým)  a  pro  svoje  pozdější  tělesné 
strádání  i  stálé  boje  existenční  povahy  zádumčivé  a 
plaché.  A  tím  se  stalo,  že  trávil  téměř  celý  rok  na 
svoji  villce  v  Jaltě  a  jen  na  kratičkou  dobu  odjížděl 
do  zamilované  Moskvy,  po  které  neustále  toužil  (ne- 
náviděl, jako  téměř  všichni  pravoruští  básníci,  šedivý 
a  mezinárodní  Petrohrad)  A  tak  sedával,  zvláště 
když  jej  neduh  trápíval,  celé  večery  a  dlouho  do  noci 
ve  tma\é  světnici  svojí  villy  a  pohlížel  mlčky  na 
vlnící  se,  temné  a  mysteriosní  moře.  V  těch  chvílích 
klíčily  zárodky  jeho  nádherných  a  smutných  nálad, 
které  karakterisují  dílo  jeho  mužných  let.  Když  mi- 
nulého jara  v  březnu  dlel  v  Moskvě,  doprovázel  jej 
k  nádraží  jeden  z  jeho  moskevských  přátel,  známý 
státní  návladrií.  Když  již  seděli  v  drožce,  napadlo 
náhle  Čechova,  že  musí  míti  arbus  (jihoruský  meloun). 
>Ale,  Antone  Pavloviči,  vždyť  této  doby  ho  těžce 
dostaneš  .  ,  .<  —  >Ne,  ne,  musím  jej  míti,  ať  stcjí, 
co  stojí!*  Po  dlouhém  hledání  v  tržnicích  a  ovoc- 
ných sklepích  našel  skutečně  arbus  úctyhodné  veli- 
kosti a  zaplatil  zaň  peníz  neméně  úctyhodný.  Čechov 
si  dal  ovoce  zabaliti  pečlivě  do  papíru  a  držel  je  po 
celou  jízdu  v  obou  rukách  na  kolenou  jako  něco 
křehkého.  >Ale,  Antone  Pavloviči,  arbus  je  jistě  uvnitř 
nahnilý!*  —  »Ničevo!  I  Rusko  je  takové!*  —  Jedno- 
spřežka  jela  právě  kolem  strážníka.  >Hej,  bratře,  pojď 
sem!*  A  Čechov  dal  zastaviti  drožku.  S  důležitou, 
tajemnou  tváří  šeptá  strážci  bezpečnosti:  »\ezmi  tu 
pumu  —  ale  opatrně,  probůh!  —  a  zanes  ji  na 
komisařsivi,  slyšíš?*  —  >Pu-pu-mu  .  .  *  koktá  zma- 
tený strážník  a  třesoucíma  se  rukama  sahá  po  ní.  — 
Ale  jednospřežka  byla  už  pryč.  Jak  nádherně  mc)hl 
pak  Čechov,  který  znal  svoje  ruské  lidi  jako  málo- 
který ze  spisovatelů,  vymalovati  onu  scénu  na  komi- 
sařství, kde  vybalovali  chvějíce  se  a  s  velikými  cere- 
moniemi strašlivý  pekelný  stroj !  — m — 

*  Za  rok  varhaníkem.  Sirotek  Řehoř  Čech 
dán  r.  1591  od  svého  poručníka  k  panu  Janovi,  var- 
haníku při  kostele  sv.  Mikuláše,  na  učení;  smluveno, 
že  varhaník  Jan  naučí  chlapce  umění  varhanickému 
>z  tabulatury  na  varhany  neb  instrumenty  hraní*  — 
a  to  v  roce  pořád  zběhlém.  Za  práci  dostane  24  kop 
míšeňských.  Na  »klavikordium*  (nástroj)  dány  3  kopy. 
Varhaník  dostal  hned  závdavek,  a  honorář  dcplati  se 
mu,  až  »dobří  lidé*  schválejí,  že  mistr  žáka  těm 
varhanům  v  tom  roce  naučil.  Nevím,  přistoupil-li 
by  dnes  učitel  hudby  na  smlouvu,  když  by  honorář 
měl  záviset  na  zkoušce  *dobrých  lidí  < 


Zasláno. 

Konkurs  na  původní  povídku.  Vydava- 
telstvo nového  ženského  čtrnáctidenníku  >V  e  s  n  a*, 
jehož  1.  číslo  vyjde  15.  září  t.  r.,  vypisuje  cenu 
sto  korun  na  krátkou  původní  práci  belle- 
tristickou,  jeden  tiskový  arch  nepřesahující.  Ruko- 
pisy, opatřené  heslem  a  adressou  autorovou  v  zape- 
četěné obálce,  zaslány  buďtež  do  15.  října  redaktorce 
>Vesny<  pí.  Olze  Fastrové  na  Král.  Vinohradech 
čp.  1024.  Výsledek  konkursu  oznámen  bude  v  prvním 
prosincovém  čísle  >Vesny<. 

V  PRAZE,  dne  19.  srpna  1904 


Majitel:  Drnistv^o   —' Zodp.' redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:   F.  Šimáček. 

Tiskem  >Uiiie<  v  Prw. 


KAREL  ČERVINKA; 


KOROPTEV. 

V  dálce  rány  doznívaly,  trubky  zvuk  a  honců  klení, 
hon  se  v  lesy  vzdaloval  a  ztrácel  ve  bříz  šelestění, 
za  střelci  tu  opozdiv  se  brázdami  jsem  kráčel  volně, 
bez  psa,  sám,  a  náhle  k  zemi  upřel  jsem  zrak  mímovolně. 

Koroptev  tam  zmírala.  Já  zřel,  jak  z  boku  krev  jí  prýští, 
z  honbiště  sem  doletěla,  těžce  padla  v  brambonšti, 
slyšela,  jak  poslední  brok  za  ní  ještě  vzduchem  hvízdá, 
zalétla  sem,  táhlo  ji  to  v  blízkost  červnového  hnízda. 

Zamžikala  plaše  zraky,  křídly  zprudka  zamávala, 

klesla  nazpět,  šedý  písek  svojí  krví  postříkala, 

zachvěla  se  ještě  v  křeči,  srdce  dobíjelo  prudce, 

jak  jsem  zdvih'  ji  a  jak  sebou  škubala  v  mé  měkké  ruce  .  . 


ZTIŠENÍ  PIJÁCI 


Začazená  klenba  krčmy,  dýmu  mračna,  zpěv  a  křik, 
řinkot  sklenic,  zpilých  děvčat  zdráhání,  kvil  harmo- 
nik, 
půlnoc  už  se  blíží,  zdivo  dechem  vlhne  víc  a  víc 
doznívají  housle,  flétna  zmlká  v  {josled  kvílejíc. 

Venku  letní  noc  je  dusná,   vůně  táhne  z  těžkých 

žit, 
pijáci  se  utišili,  náhle  všade  zavlál  klid, 
dozněl  křik  a  smíchu  zvuky,  zdivo  vlhne  víc  a  víc, 
ruce  opuchlé  teď  leží  nehybně  už  u  sklenic 


Pijáci  se  utišili,  pohasinal  světel  jas, 
kukačky  se  ozval  na  zdi  z  hodin  starých  plachý 

hlas, 
krčmou  táhne  divné  ticho  —  spalo  v  koutech 

ukryto, 
kolem  prázdných  džbánů  civí;  dopito!  je  dopito! 

Na  dně  duší  usazuje  se  teď  toho  ticha  kal, 
příliv  ticha  dusivého  ústa  i  sny  zamýkal, 
v  mračnech  dýmu  ticho  mává  unavenou  perutí, 
pijáci  se  podávají  ...  Mamo!  Není  vyhnutí! 


Poháry  se  přilepily  k  jejich  prstům  ovlhlým. 
oči  v  prázdno  upřeli,  jež  zkrvavěla  noc  i  dým, 
ticho  husté  přilévá  se,  zdivo  vlhne  víc  a  víc, 
hořký  smutek  dopit  na  dno:  z  života  i  ze  sklenic. 


ZVON,  Roč.  IV. 


Číslo  49. 
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PASAČCE. 


Pasačko  v  tichu  lad, 

vrány  kdy  tiše  veslují  vzduchem, 

v  mlhách  kdy  listopad 

choulí  se  v  listí  zvadlém  a  suchém, 

kravičky  ještě  volně  se  pasou, 

ale  ten  vítr  hvízď  zas, 

odešli  ženci  s  písní  a  s  chasou, 

vítr  ti  zčechravá  vlas ! 

v  rulíčky  nespjatý  vlas! 


Sukýnky  lechce  ti  poletují, 
pasáci  u  ohňů  prozpěvují, 


JESEŇ. 


Oolehla  už  do  mých  snů, 
ztuhla  se  do  mých  dnů, 
táhla  tiše  kol  mých  skrání, 
kol  vyhaslých  plamenů. 

Všecky  listy  spadaly, 
chladnou  zemi  zlíbaly, 
květy  lehly  do  trav  suchých, 
v  křečích  zvolna  zmíraly. 


Povzdechy  i  výkřiky! 
Začátky  i  zániky! 
Měsíc  nad  vším  utkvěl  v 
mlčící  a  veliký! 


mlze, 


šeří  se  rychle,  vidím,  jak  z  mlhy 
ohníčky  vaše  již  proskakují ! 

Kolínka  skřehlá  máš, 

větru  vír  prázdným  polem  se  točí, 

ztracena  se  mi  zdáš, 

blýskly  jen  chrpy  dětských  tvých  očí, 

všecko  se  v  mlhách  a  v  tichu  tají, 

koroptve  tesklivě  čiřikají, 

ohníčky  hoří,  a  brambory  voní, 

chvílemi  vítr  zasténá  — 

Po  nebi  divoce  mraky  se  honí, 

pasačko  v  polích  ztracená!  .  .  . 


Co  to  šeptá  nad  splavem, 
ve  vzduchu  jde  mlhavém? 
Ona  se  sem  zvolna  blíží, 
v  kroku  zlehka  houpavém. 

V  suché  trávy  všustila, 
z  rybníku  se  napila, 
podkasanou  řízu  cudně 
ke  kotníkům  spustila. 

Ňadra  majíc  zakryta 
mezi  buky  prokmitá  .  .  . 
U  studánky  sedla  v  lese, 
počítá,  už  počítá  .  .  . 


E.  Sokol 


ZAPOMENUTÝ  SVĚT. 


(Pokračováni.) 


Aprimáš  již  nestál  ani  ve  svém  altánku. 
Zapomněl  na  vše  kolem  sebe,  šel  se 
svou  písní  mimoděk  a  stanul  sám  a 
sám  na  prázdné  verandě  a  tělem  splýval 
s  tóny  v  exstasi,  co  průvodčí  ho  z  dáli  oví- 
jeli neviditelní.  Pak  pojednou  domřel  stesk. 
Okamžik  trnutí  —  a  v  divokém  zvášnění  se 
roztryskl  čardáš  tancem  omamným  a  letěl 
rytmem  šíleným ;  však  krátce,  kratičce.  Je- 
ště nedozněla  prudká  passáž  cymbálu, 
vyběhnuvší  do  výšky,  když  zase  již  se 
ozval  pláč  houslí  neslzavý,  vhloubený  do 
niterných  konvulsí,  tak  dlouhý  zas  jak 
poprvé. 

Jak  nemohl  by  se  rozloučit,  primáš 
hrál  a  hrál;  ještě  dvakrát  vzbouřil  krátký 
výbuch  do  širokého  stesku,  než  vysílen 
spustil  housle  k  boku  a  umlknul. 


Veranda  byla  prázdna.  Uteklo  z  ní 
vše  krom  nás  do  teplého  salonu.  Tu  píseň 
jistě  nehrál  jim  ni  nám,  byť  uklonil  se  naší 
pochvale,  tu  sobě  zazpíval,  než  šel. 

Mlčeli  jsme  dlouho  —  čardáš  do- 
hráli.   

Snad  bylo  nevděčno, 
jsme  prchli  po  takovém 
moudře  udělaH  jsme,  že 
možného  zklamání,  nevím,  ale  zmizeli  jsme, 
vzbudivše  jen  mimoletnou  pozornost.  A  jak 
jsme  opouštěli  poslední  domky  Rajce  mě- 
stečka, byli  jsme  zapomenuti,  zakleti  v  svět 
poslední  v  paměti  kulturní  střední  Evropy. 

Projížděli  jsme  důl  obehnaný  kruhem 
oblých  hor  jak  ze  Žiliny  včera,  však  je- 
diný jen  rozedraný  chudý  Fačkov  nám 
stanul  v  cestě  k  prohbí  úzkému,  jímž  jsme 


že  z  rána  hned 
pozdravu,  snad 
nevyčkali   jsme 
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se  pak  prosmykovali  mezi  lesy  slabými 
a  řádivě  vyrubanými.  Potok  nám  přerýval 
úzkou  cestu  každé  chvíle,  a  vítali  jsme  jej 
vždy  rádi,  bylf  jediným  hybným  živlem, 
jenž  šumem  z  leva  v  právo  přebíhajícím 
nám  zveseloval  bezlidný  kraj.  Hodiny  mí- 
jely zas  v  únavném  sezení.  A  bylo  pozdní 
odpůldne,  když  nás  uvítaly  první  zase 
známky  života,  několik  kačen  a  hus  kol 
potoka.  Pak  již  jen  krátký  oblouk  a  úzká 
rokle  otevřela  se  v  důl  kruhovitý,  tak  ty- 
pický hlubokým  krajům  trenčanským  — 
byli  jsme  v  Čičmanech. 

Temné  střechy  shrnuty  v  těsný  cho- 
máč, nad  nímž  šoumají  široké  koruny  olší; 
tam  po  levé  straně  kostel  vyběhl  na  ná- 
vršíčko,  naproti  se  vypjal  panský  dvůr  — 
to  bylo  vše,  co  v  oku  utkvělo  z  krátkého 
přeletu  krajem,  nebo  ve  chvíli  jsme  vjíž- 
děli již  do  chalup.  Originální  chalupy  — 
ale  nám  pěti  tkvěla  v  hlavě  otázka,  jež 
nepřipouštěla  hlubšího  pohledu,  dokud  ne- 
byla rozřešena:  budem  tu  spát  —  kde 
jen.?  kde? 

Kočiš  ji  brzo  rozřešil:  žid  Štigiic  má 
velkou  hospodu,  nikdo  jiný  —  a  již  nás 
před  ní  vyklopil.  Dobrá  tedy.  Když  žid, 
tak  žid,  věrný  strážce  Slovače.  Stál  nad 
koutkem  pusté  zahrady  nedbale  opřen  o  pa- 
žení dřevěné  pavlače,  jež  vedla  k  šenku 
i  k  bytu  jeho  zvýšenému  nad  cestou  a  nad 
potokem   poněkud. 

Pět  nás  šlo,  pět  měšťáků,  již  všichni 
kabát  rovnali  a  potřásali  nohama,  a  žid  se 
nehnul,  ku  podivu,  ba  nehnul  se  ani,  když 
jsme  na  paviáčce  stanuli  s  pozdravem.  Jen 
kývl  rákoskou,  jíž  poklepával  nohavice, 
a  nepřístupně  si  nás   prohlížel, 

»Je  možno  u  vás  nocovat  ?€ 

Žid  mlčel,  převalil  se  líně  s  boku  na 
záda  a  prohlížel  nás  dál.  Magnát  věru. 

»Rádi  bychom  se  tu  zdrželi  aspoň  do 
zítřka,  prohlédli  si  trochu  Čičmany.* 

>Na,  und  was  suchen  die  Herren 
da?« 

Aha!  Páni,  a  začali  jsme  po  Slovensku! 
Trochu  to  sic  v  nás  škublo  národní  hrdo- 
stí, ale  diplomat  vůdce  náš  mu  okamžitě 
vyšel  vstříc.  Neradno  dráždit  ve  chvíli 
tak  kritické. 

»Nic,  byli  jsme  na  Žilinské  výstavě  — 
hovořil  německy  —  včera  jsme  dojeli 
do  Rájeckých  lázní  a  mnoho  jsme  o  Čič- 
manech slyšeli,  tedy  jen  prohlédnout  lidi, 
kroj,  domy.t 

»Hm.  A  odkud?* 

»Z  Moravy. « 

•Znám.  A  pasy  mají  páni?« 

Ah  tak,  jsme  v  cizozemsku  trochu.  Šku- 
bla námi  nejistota,  nebo  dva  jsme  jeli  na  slepo, 
ale  hrdinně  jsme  sáhli  také  do  kapsy.  Na 
štěstí  se  žid  spokojil  s  jedním. 


»Tešek,«  poděkoval  a  klepal  svoje  no- 
havice  dál. 

»Nuž,    mohli  bychom  tedy  u  vás  no- 
covat.* 

» Nemám  místa,  páni.« 
Mistr  si  zaklel  od  plic.  Shrnuli  jsme 
se  podrážděni  do  kupy.  Profesor  resolutně 
prohlásil,  že  nás  může  mít  žid  rád,  že  půj- 
dem  někam  do  statku.  Architekt  se  opřel, 
že  se  sežrat  nedá,  mistr  prohlásil,  že  po- 
jede zpátky  —  a  žid  nás  jen  nepřátelsky 
měřil.  Jediný  ředitel  náš  ducha  nepozbyl 
a  znova  útok  podnikl.  Lhostejně  mu  ex- 
plikoval,  jak  by  nám  bylo  líto  vrátit  se 
s  nepořízenou,  jak  by  celkem  na  penězích 
nezáleželo,  když  jsme  již  vážili  cestu  až 
sem,  nu  ale  kdyby  jinak  nebylo,  že  tedy 
pojedeme  přece. 

Žid  poslouchá,  poslouchá,  kloní  hlavu 
přemýšlivě  a  po  chvíli  líně  procedí  zuby: 
zeptám  se  ženy. 

Zatušili  jsme,  že  máme  vyhráno,  že 
stekli  jsme  třetí  a  hlavní  baštu,  již  nám 
nastrčil,  aby  víc  vymámil.  Byli  jsme  sku- 
tečně přijati  a  směli  si  složit  zavazadla  do 
rodinného  pokoje,   jejž  nám  propůjčil. 

»Ah,  tu  máte  pěkně*  —  pochválil 
zrádně  ředitel.*  >Kdo  by  se  nadal  v  Čič- 
manech.* 

Žid  se  usmál  polichocen  nad  svým  mě- 
šfáckým  přepychem,  jímž  se  udržuje  také 
nad  vodou  vnějšího  seselštění. 

•  Mohli  bychom  pojíst  něčeho?* 
Dostali  jsme  chleba,  brynzy,  vína  — 
nožů  ovšem  ne,  bylť  šábes  pravověrných. 
Nu,  pochválili  jsme  vše,  i  pravověrnou  hou- 
ževnatost a  dosáhli  jsme  úsměvu  druhého. 
Třetí  se  objevil  s  druhou  láhví  vína,  a^po 
něm  již  byly  ledy  prolomeny  zcela.  Žid 
usedl,  rozvykládal  se,  nabídl  svůj  průvod 
k  salaším,  kam  jsme  chtěli  vyjít  před  ve- 
čerem, ba  slíbil  i  dobrou  večeři,  počkáme-li 
přes  západ  sluneční,  to  pod  dojmem  vy- 
bíravých našich  chutí,  jimž  zachtělo  se 
hus  i  kuřat  najednou  a  polévky  a  halušek, 
zkrátka  bujné  hostiny. 

Mistr  se  ščúřil  zase  a  kníry  natáčel 
nad  těmi  nápady,  ale  súhlasil  a  vinka  po- 
píjel. Pak  naklonil  se  k  řediteli  se  širokým 
tichým  smíchem  a  poklepal  mu  na  ra- 
meno: >Ja,  tak  se  to  patří;  žádné  zbůjni- 
ctvo,  jak  tuhle  professor.  Mě  hnali  před  dva- 
cíti  roky  hajduci  pěšky  z  Čičman  do 
Ilavy  —  a  měl  jsem  pas  a  všecko  v  po- 
řádku! To  že  jsem  nenocoval  u  žida.* 
Pojedli  jsme,  popili  a  šli.  Žid  s  námi. 
Pozdní  odpolední  slunko  lehce  stíno- 
valo střechy,  stěny  dřevěné,  jichž  malbu 
dekorativní  zbavilo  drsné  prudkosti,  tu 
malbu  protivnou,  jíž  jsem  nikde  před  tím 
ani  potom  nespatřil.  Na  rudohnědou  tma- 
vou půdu  starých  trámů   načrtány  jsou  tu 
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Širokou  štětkou  bílé  pásy  meandrů  a  vl- 
novek a  závitnic  i  květů  leckde,  dole  hustě, 
těžce,  výš  řidčeji,  až  přestávají  v  podstřeší, 
jež  v  stínu  černá  zcela.  Podivné  a  těžko 
se  vmlouvající  oku,  zvyklému  bezbarvé 
a  lineálné  architektonice  měst.  Teprve  kde 
otevřela  se  nám  širší  prostora,  že  dovolila 
pohled  z  dáli,  kde  vyskočila  chalupa  kterás 
do  stráně,  že  vkreslila  se  v  zelené  pozadí, 
tam  nabývaly  neumělé,  hrubé  kresby  náhle 
své  dekorační  platnosti  a  nesouce  nad 
sebou  střechu  ladně  zvednutou,  někdy 
dvakrát  lomenou,  nesouce  štít  v  ní  krásně 
řezaný,  připomínaly  architekturu  slovan- 
ského východu,  jak  vyloupnutou  z  po- 
hádky, bohaté  nestřízlivou  fantasií  dětství. 
A  taková  chalupa  vydechla  kouzlo  umné 
svéráznosti  a  stála  před  očima  lákavá,  že 
chtělo  se  ji  pohladit.  Však  také  architektem 
škubla  každá  nová  perspektiva,  každá  pa- 
vláčka,  jež  lehce  visela  na  statcích  pa- 
trových tu  z  jednoho,  tu  ze  dvou  boků. 
Jen  slunko  vrhající  dlouhé  stíny  na  vše 
strany  ho  zdrželo,  že  odložil  si  fotogra- 
fování na  zítřek. 

Tak  šli  jsme,  postávali,  trhali  se  od 
sebe  a  zase  splývali,  to  když  žid  nám  vy- 
světloval ochotně,  co  z  lidského  obsahu 
statků  nás  mohlo  zajímat.  A  bylo  toho 
dost  a  dost,  tak  podivného  právě  jako 
vnějšek  sám. 

»Tam  ten  statek,*  kývl  hlavou  na 
patrový  grunt  —  šacuje  se  na  sto  tisíc 
rýnských.  Tři  bratři  ho  zdědili,  ale  roz- 
dělili se,  všichni  dohromady  přes  čtvrt  mi- 
lionu mají  —  a  nechodí  si  jinak  než  ostatní 
sedláci. 

To  řekl  nenávistně  poněkud  a  násle- 
dující zas  data  s  posměchem,  jak  jinak 
být  ani  nemohlo,  nebo  kommunism  starých 
věků  a  dnešní  žid  ?  Žili  ti  tři  bratři  a  všecka 
jejich  rodina  i  přízeň  v  starodávné  zádruze. 
Sto  a  více  lidí  žilo  stěsnáno  v  úzkém  pro- 
storu gruntu,  v  úzkém  sepjetí  na  jedné 
hroudě,  na  témže  majetku,  hýbáno  jedi- 
nou vůlí,  ne  pro  osobní  rozvoj  jednotlivce, 
ale  pro  rod,  pro  celek,  pro  jeho  potřeby 
a  zdar.  A  to  nebylo  » kdysi*,  než  před 
krátkými  lety,  vždyť  bratří  ještě  kypí  muž- 
nou silou,  a  třeba  se  rozdělili,  cítí  ještě 
pouta  spojenství,  a  nejstarší  svou  užší 
»rodinu«  má  posud  pohromadě,  ovšem  lidí 
již  jen  čtyřicet. 

Byla  to  poslední  zádruha,  ale  před 
padesáti  roky  žilo  se  tak  ještě  dost  vše- 
obecně v  Čičmanech.  A  cože  roztříštilo 
starodávný  zvyk?  Páni.  Buchlo vský  gróí 
se  posoudil  s  obcí  o  pastviny,  jak  všude 
páni  dělali  v  těch  časech,  vyhrál,  jak  vy- 
hrávali páni  vždy,  a  odňal  tak  dědině  mož- 
nost chovat  tolik  >statků*  jako  dřív.  To 
bylo  počátkem    schudnutí;    nouze   pak  již 


dopracovala  dílo  do  konce.  Dnes  mají  Čič- 
many  as  1500  ovcí  jen  a  z  těch  třetina 
je  židova,  salaší  zbyla  hrstka,  mnohé  spus- 
tly  a  zmizely  se  světa.  A  lidé?  Chlapi  se 
dali  na  pochůzku  světem,  aby  vydělali 
groš,  jehož  doma  nebylo,  a  pouto  se  roz- 
volnilo  záhy  docela.  Líbilo  prý  se  to  mno- 
hým, dostali  majetek  do  rukou,  směli  mu 
kázat,  ale  brzo  se  mu  dobrali  dna  v  ne- 
zvyklé svobodě,  ve  vědomí  něčeho  poprvé 
výhradně  svého.  Tak  došli  konce  jedni, 
jiní  ještě  rychleji,  neobravše  se  skoro  ani 
ve  svém;  prosoudili  kde  co,  nemohouce 
se  ze  zádruhy  podělit  bez  advokáta,  bez 
žida.  Dnes  opravdových  sedláků  již  málo 
doma  zůstává,  většina  se  toulá,  chudina. 

Nad  tou  chudinou  se  Štiglic  zase  po- 
hrdavě ušklíbl.  Nebylo  by  prý  jim  tak  zle, 
kdyby  věděli,  co  jsou  peníze.  To  prý  za 
léto  až  čtyři  sta  narobí,  i  kdo  jde  jen  na 
žatvu,  lehko  přes  sto  rýnských  donese,  ale 
za  to  v  zimě!  »Co  prý  jsem  já  proti  nim? 
Žide  sem,  žide  tam;  křičí,  klne,  poroučí, 
a  ničeho  mu  není  dost.  Pije  den  a  noc, 
a  ne  kořalku,  než  víno,  to  nejlepší,  co 
mám,  a  že  ho  po  chuti  nepozná,  i  do 
sklepa  se  za  mnou  sleze  podívat,  z  kte- 
rého mu  sudu  dávám.  Cigárky  jen  speci- 
ality pálí,  a  když  mu  bujnost  stoupne  do 
hlavy,  pobije  se  do  krve.  Ještě  že  proto 
k  soudu  nechodí. 

>A  co  ženy  zatím  ?«  ptáme  se. 
»EJ,  těm  to  slúží.  Chlaoi  jich  nesúží !« 
To  měl  pravdu  jistě,  i  když  někde 
dřív  trochu  přibarvil.  Ženy,  jež  jsme  po- 
tkávali, viděli  u  dveří  vyhlížet  či  pracovat 
v  lesní  školce  panské  přímo  za  dvorem, 
byly  jeden  květ;  smědá  bronz  svěžích 
tváří,  silných  rukou  a  nohou,  vznosně  hou- 
pavý  pohyb  v  kyčlích,  tak  pružně  zklou- 
bených  s  trupem,  do  neumělkované  oblosti 
rozvitým,  to  vše  bylo  plno  nestísněného 
života,  vitální  síly  a  přirozené  volnosti, 
jaká  se  vyvíjí  v  svobodném  rozrostení. 
Každý  jejich  pohyb  byl  elegantní  svou  pů- 
vodností, každý  postoj  byl  nahozeným 
gestem  pro  malebnou  studii,  a  ve  všedním 
kroji,  lehkém,  řasně  vrženém,  rýsoval  se 
tak  plasticky,  že  mistr  náš,  jenž  cestou  se 
zaříkal,  že  na  tužku  a  barvu  nesáhne,  že 
jde  si  odpočat,  blýskal  a  svítil  očima,  hryzl 
kníry,  postával  a  náhle  chytil  architekta  za 
rukáv:  »půjč  mi  skizzák!*  A  musel  jsem 
ho  maskovat  a  usilovně  studovat  kýs  štít, 
bych  svábil  na  se  pozornost  a  náčrt  okamžiku 
umožnil.  Bylo  v  těch  děvuchách  a  ženách 
zvláštní  kouzlo  plnokrevné  ragy,  neza- 
chycené  ještě  ani  kulturou  ani  úpadkem, 
kouzlo,  jakým  omamuje  příroda. 

Nestavih  jsme  se  však  nikde,  odkládali 
pohledy  malebné  až  na  neděli,  na  zítřek, 
a  šli  jsme   se  židem  k  salaším.    Pravda  že 
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nás  vedl  ke  svým  a  cizí  pouze  ukázal  tam 
za  hlubokým  úvalem  na  stráních  protějších, 
ale  neškodilo,  byly  stejně  prázdny  jak  ty 
tam,  vždyť  ještě  večer  nezavoněl  z  lesů, 
z  polí,  aby  stádka  sháněl  ke  kolíbám.  Jen 
okénkem  jsme  nahlíželi  a  sedli  pak,  dolů 
zadívali  se  na  střechy  dědiny.  Jak  byla 
tichá,  mlčeniivá!  Ale  k  podivu  svou  tvář- 
nost dálkou  změnila.  Ty  bílé  malby  ná- 
stěnné svou  tvrdostí  se  ryly  tak  energicky 
v  sítnici,  že  oko  mimoděk  je  pojalo  za 
tón  základní,  na  němž  tmavá  hned  se 
lehkou  dekorací  vlnila  v  nových  kresbách, 
stejně  podivných  a  originálních.  Nevědomý 
život,  ale  život  přec,  tak  vzácný  na  našich 
skořápkách. 

Zahleděli  jsme  se,  jen  architekt  slídil 
v  temnu  kolib  zavřených  a  stýskal  si,  že 
nemůže  otevřít  —  žid  nás  opustil,  šel 
kamsi  ke  svým  dělníkům  —  chtělof  se  mu 
některého  čerpáčku,  džbánku  dřevěného, 
umně  řezaného.  A  ta  touha  jeho  sehnala 
nás  příkrým  srázem  v  údolí  a  zase  na 
stráň  naproti,  kde  prý  kdes  hospodaří  bača 
nejstarší.  Nenašli  jsme  sice  ani  jeho  v  ko- 
líbe, ale  v  jedné  jsme  se  života  přec  do- 
čkali, nahlédli  do  nitra,  páchnoucího  žinčicí 
a  brynzou,  puchem  drůbeže,  jež  rozkvokala 
se  tam  náhle  světlem  zalita  a  vyrušena 
tolikerou  návštěvou.  Pak  vyběháni,  unaveni, 
lehce  stáčeli   jsme  se  zas   k  dědině. 

Slunko  již  kleslo  za  kruh  horský  v  ob- 
zoru a  ves  se  oživila  dětmi,  ženami,  jež 
s  luk  se  v  řádcích  bílých  přihrnuly  veselé 
a  plny  smíchu  popěvkového.  Jakž  se  nám 
tu  mělo  do  hospody  chtít?  Šli  jsme  na 
toulky.  Prolézali  jsme  uličky  a  hledali,  co 
by  se  mělo  zachytit,  postávali  a  trhali 
a  shrnovali  jsme  se  znovu  v  touze,  vypit 


tvarnou  krásu  do  posledního  detailu,  vře- 
zaného  v  každou  linii.  Tak  jsme  se  do- 
bloudali  hřbitova. 

Za  bílým  kostelíkem  loučka  zelená, 
rýhovaná  zarostlými  brázdami  a  vlnami 
rovů  a  plná  křížů  dřevěných.  Nízké  trámce, 
hladkou  stříškou  prepiaté  a  stejné,  stejné 
v  smutném  přihrbení  k  hlíně.  Sem  ještě 
nevkročilo  rozvolnění  dědiny,  tu  lehli  ksobě 
svorně,  stejní  a  prosti,  bez  nároků  na  kult 
posmrtný,  splynuli  se  zemí,  jež  neoplocena 
se  pojí  k  polím  vzadu,  jak  pojili  se  kdysi 
živí  k  nim.  Jen  barva  staroby  je  liší 
v  nízkých  těch  skupinách,  nic  víc. 

Smutno  se  dívat  přes  rady  křížů  do 
mlčících  prostor,  smutno.  A  smutek  ne- 
opustil oko,  ani  když  obrátilo  se  dolů 
k  dědině,  jež  večerem  se  v  snivou  me- 
lancholii oděla.  Leželo  ticho  nad  jejími 
zčernalými  šindely,  z  jichž  štěrbin  zvolna 
dral  se  řídký  modrý  dým.  Rozložen  krovem 
bez  komínu  na  široké  plochy,  zvedal  se 
lehkým  nádechem  jak  mlha  z  lučin ;  dýchal, 
dýchal,  až  zhoustl,  pak  urval  se  všecek 
výš  a  mráčkem  prohledným  se  zakolébal, 
zprohýbal  a  v  krajích  roztřepil  nad  novým 
oparem,  dýmajícím  z  dědiny.  Touživé 
smutno  zdálo  se  ve  vláčném  mraku  plout. 

Mimoděk  i  na  nás  padl  stesk,  když 
mlčky  stoupali  jsme  dolů. 

Ve  vsi  tichlo  návsí,  za  to  dvéře  chalup 
a  statků  oživly  velkými  i  drobotinou. 

»Což,  nepodíváme  se  dovnitř  někam?* 

Šli  jsme  bez  přikývnutí.  Joklův  statek 
vybral  architekt,  bylf  mu  kdysi  vzorem 
pro  výstavu  národopisnou.  Hospodař  ho 
poznal,  vzpomněl  i  lístkem,  který  tenkrát 
z  Prahy  dostal,  a  vlídně  nás  vedl  dál. 

(Dokončeni.) 


K.  V.  Havránek: 


v  PERISTYLU  ŽELEZNICE. 


(Dokončem.) 


IV. 


Vavroušek,  dopravní  úředník,  třicátník 
s  červeným,  zdravým  obličejem,  menší 
postavy,  stál  proti  Černému  a  živě 
gestikuloval.  Ačkoliv  ti  dva  bývali  neroz- 
luční, přeli  se  ustavičně,  a  bůh  ví,  co  je 
k  sobě  poutalo,  nejspíše  nutnost,  navzájem 
se  vypovídat.  Vavroušek  byl  letory  živější, 
nebyl  do  sebe  uzavřen,  jako  Černý.  Ačkoliv 
Vavroušek  Černému  několikráte  vyčetl 
>starožitnictví,€  nezmínil  se  Černý  nikdy 
o  Ubůstce  Vavrouškově. 


>Když  jsme  šli  osadou,*  pravil  Černý, 
»řekl  jste  a  ukázal  na  osadu:  ta  jest  obra- 
zem měst  budoucnosti,  vzniknou  města 
práce  odborové,  ano  celé  kraje  kdysi,  tam 
bude  město  tovární,  tu  školské,  tu  město 
správy  úřední  a  při  tom  jste  podotkl,  že  se 
převrat  stane  až  bude  skončeno  odhodno- 
cení  peněz.* 

»Arci,«  potvrzoval  Vavroušek,  » smě- 
řujeme k  nivelisaci  majetku.  V  penězích 
jest  příliš  mnoho  nebezpečí  a  proto  se 
nyní  hledá  nový  prostředek  výměny,  ná- 
hrada za  peníze.* 
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»Tedy  prach,  který  neexploduje,*  usmál 
se  Černý.  >Pripustíte  však,  že  peníze  jsou 
obrazem  nynějšího  lidu  a  protože  dnešní 
člověk  se  odhodnocuje,  odhodnocují  se 
i  peníze.* 

iNaopak,  člověk  se  uplatňuje,*  odpo- 
roval mu  Vavroušek.  >Úkon  člověka  se  od- 
měříuje  již  přiměřeněji,  než  před  lety!* 

>V  penězích,  připouštíte  sám,«  pokra- 
čoval Černý  klidně,  >byly  a  budou  sou- 
středěny snahy  lidské  duše,  slzy  i  smích. 
Úkon  člověka  přiměřeněji  odměňovaný  ne- 
týče se  jeho  duše,  citu,  srdce,  to  se  na- 
prosto zanedbává,  člověk  nitrem,  duší 
klesá  i  když  íysicky  stoupá.  Avšak  k  věci. 
Af  se  vynalezne  cokoliv  za  peníze,  budou 
to  přece  zase  peníze,  jen  forma  se  změní 
snad,  ale  bude  to  týž  nebezpečný  prach, 
pokud  se  nezhodnotí  lidská  duše.c 

»Jste  škarohlídce,  zpátečník  a  nemůže 
býti  jinak,*  horlil  Vavroušek,  »starožitník, 
ctitel  vědy  pouhých  domněnek.  Obraťte  se 
od  těchto  němých  věcí  z  pohaslých  věků 
k  živé  přírodě  a  změníte  názory  . . .« 

Přeli  se  ještě  dlouho,  načež  se  rozešli. 
Mildner  se  ubíral  z  úřadu  s  úředníkem  Za- 
horou a  hovořili  o  Žeberkovi.  Mildner  se 
vrátil  ze  substituce  na  trati,  a  Zábora  mu 
vyprávěl,  co  se  udalo.  Žeberka  se  přihlásil 
před  čtrnácti  dny  ke  zkoušce.  Dnes  každý 
tvrdí,  že  pozoroval  na  něm  »zvláštní«  roz- 
čilení, ale  příznaky  přisuzovány  nastávající 
zkoušce;  malou  horečku  prodělá  každý 
kandidát.  Žeberka  se  prý  doma  učil,  nějaké 
výkresy  si  vypůjčil  od  telegrafisty  Jahody, 
dřel  instrukce,  nevyšel  si  ani  na  procházku, 
ani  do  restaurace  a  >nemazal  mračna*.  Až 
jej  napadlo  podívati  se  do  restaurace. 
Zastal  Bertu  v  zábavě  s  novým  techni- 
ckým úředníkem  z  dílen.  Berta  neměla  pro 
Žeberku  jediného  laskavého  pohledu.  Vrá- 
til se  domů  roztrpčen.  V  duši  si  vystavěl 
chrám  a  ten  se  rázem  sesul.  Učení  zanechal 
a  po  dva  dny  »mazal  mračna*.  A  zase  ně- 
jaké světlo  naděje  se  mu  objevilo.  Od- 
hodlal se,  že  půjde  do  restaurace  a  pro- 
mluví s  Bertou  jako  muž.  Někteří  tvrdí 
dnes,  že  již  tehdáž  byl  bledý  a  jako  umu- 
čený. Avšak  v  restauraci  zastal  u  Berty 
téhož  úředníka  a  vytrpěl  muka  žárlivosti. 
Ani  nedopil  sklenice  piva  a  odešel.  Poslu- 
hovačka  vyprávěla,  že  ho  ráno  našla  jako 
u  vytržení,  když  mu  přinesla  snídaní,  postel 
byla  netknuta.  Žeberka  nespal,  oči  měl  čer- 
vené, ale  posluhovačka  neví,  zdali  od  pláče, 
nebo  od  nevyspání,  tváře  rozpálené  ho- 
rečkou. Seděl  u  stolu,  hlavu  podepřenou, 
na  stole  odstrčené  výkresy  a  dvě  knihy  a 
před  ním  ležely  archy  » mračna*.  V  úřadě 
býval  roztržit,  avšak  to  spadalo  na  vrub 
zkoušky.  Jednoho  dne  nepřišel  do  telegrafu, 
šel  do  restaurace.  Den  měla  Bertina  sestra. 


kterou  Žeberka  pokládal  za  Bertu  a  počal 
jí  vyznávati  lásku,  ale  mluvil  zmateně,  zrak 
měl  vytřeštěný,  záhyby  tváře  jako  ztuhlé, 
tak,  že  se  všickni  přítomní  zděsili.  Byl  sku- 
tečně pomaten.  Odváděli  ho  domů,  byl 
tichý,  povolný,  jen  plakal  a  volal  Bertu. 
Telegrafovali  pro  otce,  jenž  přijel,  aby  od- 
vezl syna  do  blázince. 

»Můj  Bože,*  hořekoval  otec,  »teď  řek- 
nou, že  jsem  já  byl  příčinou  jeho  neštěstí, 
protože  jsem  ho  nutil,  aby  z  něho  vyšel 
člověk.  Čo  jsem  měl  s  ním  počíti?* 

Berta  si  nevyčítala  nic.  Za  nějaký  rok 
se  třeba  pochlubí:  »do  mne  se  jistý  aspi- 
rant zamiloval  tak,  že  se  z  lásky  zblá- 
znil.* 

»Myslím,*  pravil  Záruba,  »že  ten  hoch 
nebyl  pro  tento  svět* 

>I  byl,*  odvětil  Mildner,  ^nedostávalo 
se  mu  však  discipliny  duše,  nikdo  také 
citlivého  hocha  nepřipravil  na  příkopy  na 
závodišti,  jedno  s  druhým.* 

Kteréhosi  dne  stará  paní  Veidnerová 
zaslechla,  že  syn  v  sousedním  pokoji  oslo- 
vil služku:  »milá  Fando*.  Stará  paní  vy- 
týkala služce,  že  se  vtírá  pánu  a  na  syna 
se  rozhněvala.  Služka  odmlouvala  a  v  hádce 
před  pánem  pravila  staré  paní,  že  naslou- 
chala za  dveřmi,  když  přišla  nevěsta,  pro- 
tože jí  bylo  podezřelé,  že  se  paní  schválně 
spálila  žehličkou.  Fanda  prozradila  vše,  co 
se  dalo  při  návštěvě  nevěsty.  Pani  Veidne- 
rová zuřila,  nazvala  služku  ncstoudnou 
lhářkou,  a  když  Fanda  pravila,  že  všecko 
může  dokázat,  div  nepadla  do  mdloby. 
Fanda  odkvapila  potom  do  kuchyně  a  tam 
plakala. 

Stařena  vyčítala  nyní  synu,  jenž  do 
hádky  nepromluvil,  že  věří  lživé  služce, 
která  si  vše  vymyslila  ze  msty,  a  matce 
že  nevěří.  Křečovité  vzlykala,  a  syn  ji  musil 
utišovati  jako  děcko.  Ujišťoval,  že  věří  to- 
hko  matce,  kterou  miluje  a  jen  ji  má  rád, 
načež  se  stařena  ztišila,  syna  hladila  a  lí- 
bala. 

Veidner  odkvapil  do  kuchyně.  Fanda 
řekla,  že  dává  výpověď  a  vše,  cokoliv 
uvedla,  že  je  svatá  pravda. 

•  Nezáleží  dnes  na  tom,  co  jste  tím 
však  učinila  ?«  pravil  Veidner.  »Zbytečně 
jste  rozhořčila  moji  chorou  matku  a  mně 
způsobila  bolest.  Znám  vás  jako  moudré 
děvče,  to  jste  neměla  učinit.  Fando  . .  .* 
Fanda  chystala  jakousi  odpověď,  zarazila 
se  však  sotva  pohlédla  na  svého  pána, 
jenž  jevil  rozčilení.  Minutu  mlčela,  načež 
zahrál  oheň  v  jejím  chytrém  oku. 

». . .  Tak  já  .  .  .  Nechtěla  jsem  tím  ni- 
komu ublížit,€  zašeptala.  » Prosím  za  od- 
puštění,* pronášela  a  oko  jí  vlhlo.  »Starou 
paní  taky  poprosím  .  .  .« 
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•Věděl  jsem,  že  nejste  zlá,€  pronesl 
Veidner,  »Slibíte  mi,  že  se  již  nikdy  o  tom 
nezmíníte  a  nikomu  ?« 

>Slibuju  ráda,«  zašeptala  hned. 

»A  s  výpovědi  sejde,  jste  u  nás  tolik 
let,  dosloužíte  mojí  matce,  vždyť  jest  ubožka 
vetchá.  Nikdy  ji  nezlobte,  raději  ustupte... 
A  tady  máte  zlatník,*  podával  služce 
peníz. 

Fanda  se  večer  pochlubila  Stáze  s  da- 
rem, a  lstivá  Stáza  vyzvěděla  pozvolna  vše. 
Avšak  teď  to  šlo,  jakobys  četl  první  ka- 
pitolu evangelia  svatého  Matouše.  Stáza 
svěřila  tajemství  své  paní,  panička  sou- 
sedkám na  chodbě,  a  tajemství  putovalo 
z  jednoho  domu  do  druhého  šeptem  a  di- 
skrétně, až  příběh  o  překažených  námlu- 
vách znala  celá  část  úřednická  v  osadě. 
Veidner  netušil,  že  Fanda  vše  prozradila, 
a  lidé  byli  taktní,  vyprávěli  si  to  pouze 
mezi  sebou  .  .  . 

K  večeru  se  ulice  plnily.  Mužové  se 
vraceli  z  úřadů,  buď  k  odpočinku,  nebo 
pouze  k  večeři. 

Úředník  Turecek,  granátnická  postava, 
vysloužilý  šikovatel,  nikoliv  bez  intelligence, 
hovořil  se  soudruhem  o  službě.  Železni- 
čáci  neradi  po  službě  hovořívali  o  službě, 
ale  Turecek  neměl  nikdy  jiné  látky,  proto 
mu  říkali  » komisní  knoflík*.  Mildner  tvrdil, 
že  »se  strká*.  >Není  u  dráhy  ani  deset 
let,  až  bude  patnáct  jako  já,  bude  o  ní 
mlčet,  nebo  ji  pomlouvat  jako  každý  z  nás,* 
pravil. 

Na  chodníku  u  parku  stanula  skupina 
politiků,  každý  měl  »svůj  list*  a  potírali 
se  prudkou  řečí  jako  jejich  žurnály.  Za 
nejprudší  hádky  se  k  nim  přidružil  Pelikán. 
Okamžik  naslouchal  němě  a  hladil  si  vous, 
přistřižený  >á  la  Bazaine*,  najednou  však 
zahuhňal : 

>Pardon,  páni,  že  vytrhuji.  Když  jsme 
byli  s  císařem  — « 

Parlament  se  po  jeho  debutu  rozešel 
a  Pelikánu  zbyl  jediný  posluchač,  kterého 
držel  za  rameno  a  za  knoflík  kabátu  stejno- 
kroje. Jediný  posluchač  mu  dostačoval, 
z  vděčnosti  souhlasil  s  ním  v  politickém 
názoru.  Pelikán  nebyl  úzkostlivý.  A  proč 
by  měl  býti,  žil-Ii  pouze  z  minulosti  své, 
přenášeje  ji  do  přítomnosti? 

Sotva  mrak  večera  obetkal  závojem 
budovy  a  zaplály  petrolejové  svítilny 
v  osadě,  uchylovalo  se  obyvatelstvo  do 
příbytků,  do  kroužku  rodiny,  a  za  hodinku 
se  páni  vj'tratí  do  hospod. 

Služky  odbyly  si  práce  a  bavily  se 
před  budovami  s  kavalíry,  z  nichž  mnozí 
po  denní  lopotě  zatoužili  po  vřelé  duši  a 
mnohý  risalit  byl  původcem  šťastného  man- 
želství. 


Vavroušek,  jenž  Černého  nezastal 
doma,  vrátiv  se  od  večeře,  šel  se  za  osadu 
projíti,  aby  užil  noci.  Z  procházky  se 
vracel  kolem  desáté,  ubíral  se  dělnickou 
částí  osady  domů.  Z  přítmí  se  mihla  před 
ním  na  několik  kroků  postava,  pospícha- 
jící od  domku,  jehož  okno  bylo  otevřeno 
a  mdle  osvětleno.  Vavroušek  bezděčně 
stanul,  načež  pod  petrolejovou  svítilnou 
poznal  Černého.  >Co  ho  přivedlo  k  domku?* 
napadlo  Vavrouška  a  již  popošel  z  ulice 
za  plot  k  domku,  tiše  přistoupil  k  oknu 
a  nahlédl  do  světničky. 

Uzřel  zakrytou  rakev,  spočívající  na 
dvou  stolicích,  a  v  záhlaví  olejovou  lam- 
pičku. 

»Aha,«  pravil  si,  » Černý  byl  zvědav, 
proč  je  otevřené  okno  mdle  osvětleno  . . .« 

Odešel,  ale  nepočínal  si  již  opatrně, 
neboť  sotva  se  vzdálil,  otevřely  se  dvéře 
domku  a  nějaký  dělník  se  ženou  a  dvěma 
hochy  vyběhli  ven,  vyčkali  chodce  pod 
svítilnou  a  větší  hoch  zašeptal : 

»Tatínku,  já  ho  znám,  vím,  kde  bydlí, 
to  je  ten,  který  dal  Vendovi  pěťák  za  ko- 
ledu, sbírá  v  polích  brouky  .  .  .« 

Časně  z  rána  po  šesté,  když  se  Va- 
vroušek chystal  do  služby,  zaklepáno  na 
dvéře  a  do  pokojíku  vstoupil  rozpačitě 
mužíček,  z  něhož  čpěla  fermež.  Ukláněl 
se  a  žmolil  čepici. 

>Jsem  Landa,  natěrač  z  dílen,*  pronesl 
smutně,  >zemřel  nám  hoch,  už  po  vyučení, 
holič,  sedumnáct  mu  bylo.  Druhý  se  učí 
klempířství  v  Nedomicích,  leží  tam  ve 
špitále,  jak  nám  mistr  psal,  a  je  s  ním 
taky  zle.  Oba  najednou,  taková  rána,  ani 
jsme  tam  nemohli  jet.  Deset  jsme  jich 
měli,  první  umřela  Manča,  devět  jí  bylo, 
šla  dělat  chůvu  těm  druhým  na  svaté  pole. 
Za  ní  jedenáctiletý  Toník,  teď  Polda  a 
Láďa  .  .  .  Pánbůh  nás  trpce  zkouší!  Dřeme 
jenom  pro  děti  a  žádné  radosti  z  nich  . . .« 

Landa  se  přišel  poděkovat  za  balíky, 
jež  mu  až  dosud  neznámý  dobrodinec  kladl 
buď  do  okna  nebo  do  síně.  Po  třech  krá- 
lích obdržel  šaty  pro  děti,  před  veliko- 
nocemi látku,  včera  že  také  obdržel  cukr, 
kávu  a  rýži  ... 

Vavroušek  chápal.  Zobrazil  si  včerejší 
událost  s  Černým,  jeho  balíky  se  starožit- 
nostmi, s  kterými  se  nikdy  nechtěl  vyta- 
siti .  .  .  Vyhrabal  z  hubené  tobolky  zlatý 
a  dvacet  krejcarů,  blížilo  se  k  poslednímu, 
podal  peníze  Landovi  a  pronesl  s  prízvukem 
jakési  hořkosti: 

»Zmýlil  jste  se,  nejsem  tak  šťasten, 
abych  ze  svých  příjmů  mohl  vypomáhati 
lidem  z  bídy.  Onen  dobrodinec  chce  zů- 
stati nepoznán,  vy  ani  já  nemáme  práva 
ho  olupovati  o  jeho  požitek.  Co  mohu  dáti, 
dal  jsem  .  .  .< 
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Landa  poděkoval  a  byl  přes  to  pře- 
svědčen, že  Vavroušek  zapírá. 

»Vždyf  Honzík  ho  poznal,*  brumlal  si, 
»af  zapírá,  on  je  to!  A  hodný  člověk.* 

Vavroušek  se  na  Černého  rozmrzel, 
záviděl  mu,  že  jest  šlechetnější,  a  nestýkal 
se  s  ním  tak  často  jako  druhdy,  aniž  se 
s  ním  přeL  K  tomu  si  představil,  že  ho 
Landa  pokládá  za  svého  dobrodince,  pro- 
kazuje mu  nezasloužené  úcty,  i  počal  se 
vyhýbati  dělnické  části  osady,  aby  nepotkal 
nikoho  z^  rodiny  Landovy,  konečně  zane- 
vřel na  Černého  i  na  Landu.  Černému  ne- 
prozradil, že  zná  jeho  »starožitnictví«,  bál 
se,  aby  Černý  nepoznal  hořkého  pocitu,  jenž 
mu  pěnil  žluč.  S  radostí  uvítal  v  podzimu 
své  přeložení,  a  když  se  loučil  s  Černým, 
pravil  mezi  jiným: 

»Prosté  srdce  bývá  netvor,  aniž  tomu 
člověk  zabrání,  pohltí  lásku  a  vydáví  zá- 
vist .  .  .« 

»Závist,«  odvětil  Černý,  >a  veškeré  ne- 
ctnosti prostého  srdce  jsou  pouhou  pěnou 
pramene  čisté  lásky.  Lehký  větřík  pěnu 
odfoukne  .  .  .« 

Rozloučili  se  jako  přátelé. 


Landa  zvěděl  o  přeložení  Vavrouškově, 
jelikož  však  se  mu  dále  dostávalo  darů, 
pravil  ženě:  »Pan  Vavroušek  to  není,  tak 
kdo  ?c  Inženýra  Černého  pokládali  v  osadě 
za  podivína  i  za  skrblíka,  neboť  když  mu 
předložili  subskripci  ve  prospěch  dobro- 
činný, »nikdy  se  nepředal.* 

Před  vánoci  zemřela  stará  paní  Veid- 
nerová,  a  v  osadě  si  vyprávěli,  že  se  nyní 
Veidnerovi  odlehčilo.  Dlouho  tu  však  ne- 
pobyl, v  únoru  onemocněl  a  v  dubnu  ho 
také  černý  povoz  odvážel  z  osady.  Za 
rakví  kráčeli  dva  příbuzní,  kteří  přijeli  spíše 
pro  dědictví,  než  na  pohřeb,  a  Fanda.  Do- 
sloužila  k  smrti  oběma.  Veidner  jí  odkázal 
nějaký  obnos,  a  Fanda  byla  pro  toto  dě- 
dictví pomluvena,  nejvíce  družkou  Stázou. 
Fanda  prý  měla  Veidnera  ráda,  proto  vy- 
trvala ve  službě  u  takového  draka,  jakým 
byla  stará.  Fanda  se  ohrazovala,  že  sice 
měla  ráda  pána,  ale  ne  tak  .  .  .« 

Na  pohřbu  bylo  množství  železničáků 
i  z  tratí.  Pelikán  měl  svůj  den.  Na  uni- 
formě se  mu  stkvěla  řada  vyznamenání,  po 
pohřbu  si  vyhlížel  oběť  .  .  . 

A  Mildner  každému  radil:  »Mexiko, 
vyhněte  se  .  .  .< 
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Miss  Mary  Perkinsova,  líčíc  cestu  svou 
na  kole  královstvím  českým,  při- 
pomíná trefně,  že  ve  stromořadí 
u  silnic  nedají  turistům  trhati  ovoce,  byť 
i  jediné  jablko  nebo  švestku  k  ovlažení 
jazyka.  Zvláště  pak  že  si  invektivně  vedou 
jacísi  páriové  v  bídných,  obydlí  lidskému 
nepodobných  boudách  u  silnic  živořící  a 
živící  se  ovocnou  pádeří. 

Velice  mne  vždy  dojme  každá  zmínka 
ciziny  o  nás,  ale  trudné  jest  pak  přirovnání 
k  cizině.  V  Anglii  patrně  smí  si  každý 
turista  natrhati  ovoce,  kde  chce  a  kolik 
potřebuje.  Jak  daleko  jsme  my  za  šle- 
chetnou Anglií! 

U  nás  sotvaže  odkvete  strom,  již  naň 
zavěsí  kletý  víšek  slaměný.  Takový  víšek 
je  první  a  nejstarší  paragraf  společenského 
řádu.  Na  australských  ostrovech  jej  věší 
tak  dobře  na  havan  a  kokos  jako  u  nás 
na  hrušku.  Jistě  visel  už  v  ráji  na  zakázané 
jabloni^  Ale  paragraf  ten  také  první  byl 
překročen,  první  vzbudil  následky  trestního 
zákonníka  a  připravil  lidstvo  o  jeho  posa- 
vadní  zachovalost. 

Zapovězené  ovoce!  Dobrá,  když  to 
musí  býti,  ale  pak  ať  je  dají  někam  stranou 


a  ohradí  vysokým  plotem  z  ostnatého 
drátu  jedem  napuštěného  a  nelíčí  je  zrovna 
k  silnici,  kudy  člověk  musí  jíti,  k  silnici 
prašné,  vyprahlé  —  v  délce  celých  kilo- 
metrů. 

Pastor  jeden  velebil  prý  Prozřetelnost, 
že  dala  téci  řekám  právě  velikými  městy. 
Neboť  co  by  si  to  množství  lidu  počalo 
bez  vody? 

Souhlasím  úplně,  ale  za  to  nemohu 
nijak  schváliti,  že  silnice  vedeny  byly  právě 
ovocnými  stromořadími.  Což  už  nebylo 
jinde  místa? 

Tuším,  že  mne  již  máte  v  podezření, 
že  jsem  kradl  ovoce. 

Ach,  lide  pravověrný,  jsem  vinen  před 
tebou.  Nic  neztenčuj  moji  vinu,  že  to  bylo 
právě  v  den  parný,  že  jablko  bylo  červivé. 
Ne!  —  Kaji  se  a  biji  čelem  před  vámi, 
pravověrní ! 

Kde  že  jsem  měl  svědomí?  Nevím. 
Opravdu  nevím.  Nedivte  se! 

Jedna  paní  si  mi  tuhle  stěžovala,  že 
neví,  kde  má  ledvinu.  Už  druhý  doktor  jí 
prý  marně  hledá.  A  co  je,  prosím,  svědomí 
proti  ledvině,  kterou  každý  musí  míti, 
která  se  dá  hmatati,  kdežto  svědomí  někdo 
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po  obecném  soudě  nemá  už  od  narození 
a  žije  bez  něho  tak  snadně  jako  bez 
mandlí  po  operaci. 

Sokrates  sice  učil,  že  má  člověk  své 
vlastní  dajmonion,  které  mu  jako  nějaký 
Vymazalův  Praktický  návod  životem  radí 
co  a  jak,  ale  jsou  lidé,  kteří  ani  tomu  ne- 
věří. Tak  na  př.  pochybuje  o  svém  daj- 
moniu  hned  paní  Nesporná  —  které  prý 
v  lotterii  nikdy  nic  kloudného  neporadilo. 
Za  to  její  manžel  má  za  to,  že  v  jeho 
choti  sídlí  hned  dajmonií  sedm. 

Kdo  to  z  nás  hříšných  kdy  vystihne? 
Mám-li  nějaké  dajmonion  opravdu,  pak 
je  bud  poroucháno  nebo  špatně  ukazuje, 
jako  bývá  u  budíčku.  Mně  obyčejně  ze 
studentských  dob  hrčíval  budíček  po  obědě 
nebo  v  půlnoci,  tak  že  jsem  ho  už  raději 
ani|nenatahoval. 

Uvažme  jen  uvedený  můj  případ :  když 
jsem  se  na  jablíčko  díval  —  ukazovalo  mi 
právě  tu  hezčí  stranu  —  tu  moje  dajmonion 
ani  muk.  Nejspíš  se  mu  sbíhaly  sliny  jako 
mně,  ale  když  vyskočil  hlídač,  když  už 
každý  mohl  viděti,  že  je  zle,  tu  teprve 
začlo  vyváděti:  »Hola,  hochu,  to  jsi  neměl 
dělat,  říkalo  jsem  ti  to  přece.*  Zkrátka, 
vedlo  si  tak,  jako  naši  političtí  kritikové, 
kteří  vždy  po  skutku  vědí,  jak  se  vlastně 
mělo  jednati. 

Náš  důvěrný  rozhovor  s  dajmoniem 
byl  násilně  přetržen  hlídačem. 

Písmo  svaté,  kde  chce  už  hodně  po- 
strašiti, mluví  o  oděncích,  ale  mně  věřte, 
nedooděnci  jsou  ještě  horší.  Hlídač  tento 
pak  byl  velmi  nedooděn.  Za  to  třímal  v  ruce 
mohutnou  hůl. 

Hůl  nesoucí  víšek  slámy,  či  tak  zvaná 
,háječka'  našeho  lidu  jest  nejpodařenějším 
symbolem  práva. 

Hlídače  toho  měl  jsem  čest  poznati 
už  z  rána,  když  jsem  šel  ještě  vší  viny 
prost  z  města  do  lesa  na  výlet.  Tenkráte 
choval  se  také  ke  mně  jako  k  poctivému 
člověku  velmi  uctivě  a  hlasem  jako  syrub 
se  tázal,  nemám-li  u  sebe  sirku? 

Zarazil  jsem  se  jako  vždy,  když  mne 
osloví  úřední  osoba  ve  své  pravomoci, 
a  hned  jsem  se  ochotně  ohlížel  kolem  do 
kola  u  bot  i  do  prachu  a  do  trávy,  není-li 
vskutku  někde  u  mne  sirky. 

Tu  houkl  na  mne  po  druhé,  nemám-U 
u  sebe  sirku?  Upokojil  jsem  ho,  jak  jsem 
jen  vlídně  dovedl,  řka,  že  u  mne  žádné 
sirky  není,  aby  jen  byl,  co  se  toho  týče, 
úplně  bez  obavy  a  bez  starosti,  kterou  že 
jinak  rád  uznávám  za  oprávněnu  vzhledem 
k  jeho  slaměnému  ob3''dlí.  Tu  je  arciť  třeba 
opatrnosti  zvýšené,  zvláště  když  uvážíme, 
že  lehkovážný  ten  venkovan  nebyl  na  ně 
ani  pojištěn.  Maje  náhodou  u  sebe  pojistní 


knížku  Slavie  proti  škodám   z  ohně,   dal 
jsem  mu  ji  s  důtklivým  doporučením. 

Dle  toho,  jak  na  mně  křičel,  poznal 
jsem,  že  mne  má  za  hluchého.  Nedělal  jsem 
si  z  toho  nic  pamatuje  na  svého  strýce. 
Strýc  tento  měl  hluchou  ženu  (měl  za 
manželku  mou  vlastní  tetu)  a  poněvadž  na 
ni  tuze  musil  křičeti,  navykl  si  takovému 
křiku,  že  ho  všude  měli  také  za  hluchého. 
Zprvu  ho  to  netěšilo,  ale  pak  nelitoval. 
Nikdo  prý  se  tak  snadně  nedoví,  jak  kdo 
skutečně  o  něm  smýšlí,  jako  zdánlivě  hlu- 
chý člověk.  Také  já  zvěděl  od  hlídače  bez 
dotazu,  že  jsem  takové  pražské  lufřácké 
couradlo,  že  vypadám  podle  kalhot  jako 
mužský  a  nemám  u  sebe  ani  škrtačky. 
Ach,  jak  bylo  nyní  jinak  než  ráno.  Tatam 
byla  všecka  hlídačova  vrozená  i  dlouhým 
hlídáním  nabytá  dvornost !  Mravně  obnažen 
stál  jsem  před  ním  jako  někdy  prarodiče 
naši  v  ráji,  nevěda  kam  pohlédnouti.  Kte- 
rak hluboko  jsem  klesl  v  očích  spravedli- 
vého, ukázalo  se  v  tom,  že  mi  počal  do- 
konce tykati  jako  svému  rodnému  bratru, 
intimnímu  příteli  nebo  dokonce  Pánu  Bohu 
na  modlitbách! 

Ach  žalno,  jak  beze  všeho  systému 
nakládáme  s  osobním  zájmenem. 

Kdybychom  dbali  aspoň  mathemati- 
ckého  pořádku,  musil  by  každý  druhému, 
žid  a  mohamedán  Bohu  v  modlitbě  tykati; 
dvojhlavému  Janovi  starořímskému,  dvoj- 
hlavému  orlu  a  paní  v  jistých  okolnostech 
by  se  vykalo,  korporacím  vícehlavým,  jako 
Triglavu,  Trimurti,  Cerberovi,  gráciím,  mú- 
sám,  sborovým  soudům  říkalo  by  se  »oni«. 

Skoro  s  úžasem  zřel  jsem,  že  hlídač 
pres  své  rozhořčení  má  radost  z  poklesku 
mého,  což  neumím  si  vysvětliti  jinak,  než 
jako  větší  radost  nad  hříšníkem,  který 
může  pokání  činiti,  než  nad  devětadevade- 
sáti spravedlivými  sosáky,  kteří  toho  ne- 
potřebují. 

Po  obsáhlé  řeči,  která  mohla  Jerichem 
otřásti,  tázal  se,  vím-li,  komu  jsem  to 
jablko  utrhl? 

Já,  že  ano. 

»A  komu  tedy,  he?« 

»Sobě.< 

>Aha,  panáček  ještě  líbí  žertovat.* 
A  vím-li,  že  to  stojí  tři  zlaté? 

»Ten  žert?  To  tu  máte  žerty  po  čertech 
drahé.* 

»Za  utrhnutí  jabka  se  platí  tři  zlatky.* 

>Sláva«,  zaradoval  jsem  se.  »Až  budete 
česat,  vzkažte  pro  mne,  u  nás  ti  lakomci 
tulik  neplatí.  Ale  nezapomeňte!* 

»Nemlátit  na  prázdno.  Tři  zlatky  na 
dřevo!*  Natáhl  dlaň.  Měl  ji  opravdu  jako 
dřevo. 

>A  když  nemám  ani  tři  desetníky  a 
snad  ani  tři  krejcary?* 
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>Tak   si   vezmu   klobouk!*    Strhl   mi 

můj    propocený   širáček   z   bavlněné   plsti. 

»Příteli  dobrý  — *  pamatoval  jsem  ho. 

•  Čert  je  jejich  přítel,*  řekl  s  takým 
přesvědčením,  jako  by  čerta  a  mne  už 
dávno  znal.  Snad  proto  mi  zase  říkal  »oni«. 

»Pochybuji  velice,*  pravím  rozpačitě  — 
» kdyby  na  tom  přátelství  něco  bylo,  jistě 
by  mne  přítel  čert  varoval  před  hlídačem 
tak  prohnaným.* 

»Zejo?«  zachechtal  se  potěšen.  »Ó,  já 
jsem  mazaný.  Za  tímhle  šípkovým  roštím 
jsem  už  překvapil  pár  hlupáků.  Tak  dají 
ty  tři  zlatky  nebo  nedají?* 

»Je  opravdu  taxa  tři  zl.  čili  6  K  r.  č. 
za  jablko?* 

»Je,  je,  to  se  jen  zeptají,  kde  chtějí. 
Můžou  jen  zkusit  někde  jinde  něco  utrhnout, 
třeba  tamhle  u  souseda,  uvidějí.*  za- 
chechtal se. 

>Pak  je  mi  vás  líto,  že  se  nedostanete 
k  svém.u,*  pravil  jsem.  »Za  ten  klobouk 
jsem  dal,  už  když  byl  nový,  to  bylo  před- 
loni, 2  zl.  40  kr.  Pochybuji,  že  by  vám 
dnes  dal  někdo  za  něj  těch  40  kr.« 

Hlídač  pozoroval  znalecky  klobouk, 
uhladil  ho  něžně  špinavým  rukávem  a  po- 
sadil si  ho  na  hlavu.  Ač  měl  hlavu  od 
zimy  nestříhánu,  dopadl  mu  klobouk  až 
na  uši. 

»Mají  oni  palici,*  řekl  pochlebně.  »Já 
si  podložím  kus  slámy.* 

»Kdyby  nestačil  klobouk,  nechám  vám 
tu  kabát  a  vestu,*  pravil  jsem  mu  a  také 
hned  jsem  oboje  svlékl. 

» Nemají  opravdu  ty  tři  zlatky?*  optal 
se  mne  hlídač  nějak  rozpačitě. 

•  Příteli  —  odpusťte,  že  jsem  zase  tak 
smělý,  ale  když  myslíte,  že  je  sám  čert 
mým  přítelem,  tak  je  to  už  jedno  —  kdy- 
bych měl  tři  zlatky,  najal  bych  si  tako- 
vouhle alej  a  chytal  bych  darebáky,  kteří 
by  mi  něco  utrhli.* 

»Kde  pak  takovouhle  alej  za  tři  zlatky. 
Kam  jich  to  vede?* 

»Tedy  menší,  třeba  bez  ovoce.  Koupil 
bych  za  dva  šestáky  košík  jablek  a  uvázal 
je  po  jednom  na  každý  strom,  ale  tak  nad 
samou  cestičku,  že  by  ani  svatý  neodolal 
a  utrhnul  si.  Vezměme,  že  by  mi  utrhli 
jen  50  jablek  —  po  třech  zlatkách  —  dělá 
150  zl.  Kdybych  si  vzal  práci  a  připevnil 
je  dvakráte  denně  —  máte  300  zl.  za  den. 
To  je  snad  dost?  Za  10  dnů  3000  zl.,  za 
100  dnů  —  plnou  sezónu  —  30.000  zl. 
čili  60.000  korun.  Jablka  by  mohla  býti 
také  z  papírové  hněteniny  umělecky  pro- 
vedena, lákavá,  nezmarná.  Můj  Bože,  bo- 
hatství takřka  na  zemi,  jen  pro  ně  sáhnout. 
Nevím,  kam  jsem  až  posud  dal  hlavu,  že 
jsem  na  to  nepřipadl.  Kolik  let,  račte  do- 
voliti, již  hlídáte? 


•Pětadvacet.* 

Povstal  jsem  v  úžasu  a  hluboce  se 
uklonil.  •Dle  mého  počtu  ráčíte  býti  již 
milionářem.  Bez  úroků  byl  by  tu  již  ka- 
pitál půl  druha  milionu  korun.* 

Hlídač  melancholicky  potřásal  mými 
šaty. 

•Jo,  kdyby  to  šlo,  jak  by  člověk  chtěl,* 
poželel,  •ale  lidé  nejsou  na  neštěstí  tak 
hloupí.  Ta  rota  si  raději  za  krejcar  dva 
koupí,  než  by  utrhli,  a  utrhnou-li,  utekou 
mi,  nebo  si  na  pakáži  není  co  vzít!* 

Svěsil  jsem  smutně  hlavu.  Tak  je  to, 
když  chce  člověk  poctivě  zbohatnout! 

•A  co  že  oni  ráno  byli  hluchej  a 
nejčko  dobře  slyšejí,*  vzpomněl  hlídač. 

•To  já  tak  po  ránu  — «  postěžoval  jsem 
si,  »ale  odpoledne  už  slyším  dobře.* 

•A  co  pak  tento  vlastně  jsou?* 

»  Filosof.* 

>Co  to  dělají?* 

•Pracuji  na  myšlenkovém  vývoji  lid- 
stva.* 

•A  co  za  to  mají?* 

»Nic.« 

»Ať  mne  čert  veme,  když  jsem  si  to 
hned  nemyslel.  Nejčkon  už  se  tomu  ne- 
divím, že  ti  filosofové  taky  kradou  —  co 
mají  dělat  ?« 

•  Kradou  jen  jeden  druhému,*  zastal 
jsem  se  jich. 

»To  je  zrovna  to  nejhorší.  A  to  už  se 
něčeho  onačejšího  nemohli  chytit?* 

Pokrčil  jsem  rameny. 

>Ó  bohové*  —  citoval  jsem  s  vervou 
vstav,  svlečen  již  i  z  kalhot,  a  vztáhnuv 
paži  k  blízkému  lesu  —  •váš  hněv  či 
sudba  vedla  kroky  moje  slepá,  neúprosná? 
Zpěněným  příbojem  o  skály  bit,  volám 
k  vám,  ztříštěný  vrak.  Zda  v  příboje  hromu 
ještě  před  skonem  uslyším  nesmrtelný 
hlas?* 

Stanul  jsem  truchlivě  jako  sloup,  se 
snivě  přivřenýma  očima  a  nakloněnou 
hlavou  k  ozvěně  lesa. 

Obličej  hlídačův  se  nápadně  protáhl. 
Oči  vypjaté  zdály  se  místo  otevřených  úst 
volati:  •aha  —  tak  je  to  s  tebou?  Mhm!« 

•Poslouchají  — «  řekl  mi  s  oklikou  — 
•nepozorovali  nikdá  na  sobě,  že  jako 
tento  —  raplujou?  Vědí,  že  nemají  tuhle 
všechno  v  rychtiku?* 

•Ó  ještěre  pochybností,*  vzdychl  jsem, 
•komu  by  ze  smrtelných  toto  již  nebylo 
napadlo?* 

•A  nebyli  u  doktora?* 

•Byl,  byl  —  au  kolika  už.  Ba  já  byl 
už  časem  i  sám  u  sebe!* 

»Mhm  —  a  co  jim  řekli  doktoři?  Že 
m  a  j  í  jozum  ? 

•Že  k  mému  zaměstnání  to  ještě  pO' 
stačí.* 
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»To  je  možná,  ale  hlídačem  by  ne- 
mohli být.  Ze  jsou  trochu  střelenej,  to 
jsem  poznal  hned,  jak  se  začli  svlíkat.  To 
by  žádnej  s  rozumem  neudělal.  Ale  to  mne 
do  nich  přece  mrzí  —  že,  třeba  jsou  filosof, 
nevědí  dosud,  kolik  je  Pánůboim.  Pama- 
tujou  si  tedy,  že  je  jen  jeden,*  vztáhl 
vzhůru  ukazovák  pravice,  >jeden  Pán- 
bůh!* 

Poslouchal  jsem  ho  jako  Pátek  Robin- 
sona. 

»A  teď  mi  povězte  ještě,  muži  dobrý, 
než  se  rozejdeme,<  řekl  jsem  mu,  »kde  jste 
se  tak  naučil  nadávati.?  Já  čtu  u  nás  čtyři 
denní  listy,  tři  týdenníky,  dvě  měsíční  revue, 
sleduji  jednání  říšské  rady  od  počátku  ob- 
strukcí,  ale  něco  takového  jsem  jakživ  ne- 
četl ani  neslyšel.* 

Hlídač  se  radostí  zarděl  v  opálené 
tváři  a  sklopil  zraky  stoudně  jako  pochvá- 
lená panna. 

»Myslejí  to  opravdu?*  zabručel. 

> Opravdu.  Arciť,  pravda  nade  vše  — 
vyjímám  jednoho  Mexikána.* 

Hlídač  povznesl  hlavu.  >Ten  uměl 
ještě  lip  nadávat?*  tázal  se  závistivě. 

»Ještě.< 

>A  co  mu  trhali?* 

>Nic.  Ten  nadával  ještě  než  mu  trhali. 
Hlídal  hrách.* 

»Víme,*   ohrazoval  hlídač  svou  repu- 


taci —  »já  taky  ještě  víc  dovedu  —  kdy- 
bych se  na  příklad  rozpálil  !* 

>Nebesa  —  to  tedy  bylo  ještě  v  plném 
klidu  ?  Jaká  škoda,  člověče,  že  jste  nepřišel 
na  říšskou  radu!* 

>A  ten  Mexikán  tam  přišel?*  tázal  se 
hlídač  žárlivě. 

» Bohužel  také  ne.  Ah,  vy  dva  tam 
být  —  jen  vy  dva!< 

>Když  člověku  nikdo  neporadí,*  mrzel 
se  hlídač. 

»Já  sleduji  v  listech  rád  polemiky. 
Ty  tvoří  také  podstatnou  část  myšlenko- 
vého vývoje  lidstva.  To  je  mé  hlavní  po- 
těšení, a  proto  pochopíte,  s  jakým  požitkem 
jsem  vnímal  váš  rhetorický  čin.  Bylo  to 
něco  eruptivního,  vulkanického,  vibrujícího 
všemi  nervy,  co  vytrysknouti  může  jen  ze 
žhavé  krve,  opilé  sluncem.  Byla  to  řeč 
velikého  rozpjetí  a  dalekých  obzorů,  řeč 
heroických  gest  myšlených  dekorativně, 
namířených  rhapsodicky,  řeč  rozpoutaná 
širým  veletokem  zkaleného  nitra,  jehož 
příval  obnažil  skráně  věčných  hor,  v  němž 
tepe  ještě  horká  krev  valící  se  katarakty 
individuálních  sklonů  se  zadrhlými  výkřiky 
na  osnově  šíleného  hněvu.  Byla  to  řeč 
vysoké  pohody,  plná  impetuosních  nálad, 
těhotná  anarchistickými  notami,  meditují- 
cími v  pronikavých  visích.  Vy  jste  zkrátka 
maloval  šerým  kouřem  a  zelenou  mlhou.* 

(Dokončení.) 
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Vždy  po  dvanácté  hodině,  kdy  většina 
chovanců  mužského  oddělení  psychia- 
trické kliniky  zdržovala  se  ve  svých 
jizbách,  vycházel  na  dlouhou  chodbu, 
opatřenou  proti  řadě  dveří  řadou  oken, 
vyhlížejících  do  šedivého  dvora,  z  čísla 
101  mladý  ještě  nemocný.  Chodil  tu  krát- 
kým volným  krokem  s  rukama  spjatýma 
na  zádech  a  trupem  nakloněným  ku  předu. 
Oblečen  byl  —  z  úsporných,  jak  mi  poz- 
ději, když  jsme  se  seznámili,  pravil,  pří- 
čin —  v  uniformu  chorých,  velmi  jedno- 
duchou a  střízlivou  to  uniformu,  jež  ne- 
dráždila zbytečně  obrazotvornost.  V  cha- 
látu  volně  svázaném  u  krku  a  spadajícím 
ve  smačkaných  záhybech  přes  kolena, 
v  plátěnkách  a  trepkách  konal  svou  obvy- 
klou procházku,  zastavuje  se  chvílemi 
u  oken,  jež  mřížemi  propouštěly  kus  mo- 
drého nebe. 

Nad   vyhublým    jeho    krkem    zvedala 
se  hlava  intelligenta.  Vysoké  čelo,  klenoucí 


se  nad  zarudlým  nosem,  končilo  neurčitými 
hlubokými  zářezy  do  řídkého  vzad  sčesa- 
ného  vlasu.  Prořídlý  knír  visel  nepěstěn 
nad  tenkými  bledými  rty.  Pod  očima  tměly 
se  hluboké  rýhy,  brázdící  tvář  v  právo 
i  levo  od  úst,  rýhy,  jež  snadno  vysvětluje 
si  lékař  u  chorých,  zvykajících  těžko  absti- 
nenci. Celá  tvář  nemocného  F  .  .  .  .  říkala 
tolik,  že  hned  druhého  dne  mého  setkání 
se  s  ním  v  ústavě  jsem  se  mu  přiblížil. 

S  pohledem  mým  setkal  se  zrak  una- 
vený, vnitřní  tísní  ztýraný.  Něco  íak  měk- 
kého mluvilo  z  jeho  očí,  že  jsem  uhodl 
příčinu  jeho  choroby.  Nemýlil  jsem  se. 
Byl  pijákem.  Stižen  byl  utkvělou  myšlen- 
kou. — 

Stýkal  jsem  se  s  ním  potom  denně 
a  nezapomenu  hovorů  těch.  Vypravoval 
též,  že  občas  se  musí  uchýliti  sem.  Ne 
"dobrovolně  ovšem.  Ale  půjde  zase  brzo. 
Chodí  světem.  Fueramus  Pergama  quon- 
dam  .  .  .  Ale   >Zlý   vladař*   mne   drží,   zlý 
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vladař*  pravil  s  chabým,  trpným  úsměvem, 
jenž  odkryl  jeho  malé,  ostré  zuby. 

»Zlý  vladař«  byla  jeho  utkvělá  myšlenka. 
A  měla  něco  do  sebe  tato  jeho  fixní  idea. 
Mohu  Vám  to  říci.  Stalo  se  totiž  toto: 

Při  svén-  odchodu  z  ústavu  vyžádal 
si  nemocný  F  .  .  .  .  moji  adresu.  A  zde 
píši  pouze  to,  co  mi  zaslal  ze  své  potulky. 
Bylo  to  někde  u  německých  hranic.  Kde 
asi  bloudí  teď?  Pochopuji:  není  návratu. 
Neví,  že  uveřejňuji  jeho  historii.  Přestal 
již  dávno  čísti  knih.  A  nedoví  se,  že  vzpo- 
mínám jeho  a  jeho  rozhovorů,  jimž  jsem 
se  steskem  naslouchal,  nedoví  se,  že  řádky 
ty  budou  čísti  jiní  čtenáři,  než  já  .  .  . 


I. 


»Degenerace  je  bičem,  kterým  vládnu. 
Nelze  spočísti  mé  poddané.  Od  tisíců  a  ti- 
síců let  rodím  se  na  novo  každým  oka- 
mžikem, každým  slábnoucím  pokolením 
roste  moje  síla.  Lidstvo  mne  nesetřese. 
Pronikám  dechem  svým  jeho  tělesnost. 
Proudím  jeho  krví.  Rodiny,  kmeny,  národy 
seslabil  jsem  a  zničil  jsem  již.  Lidstvo,  jež 
se  mne  obává,  miluje  mne  příliš,  neboť 
přináším,  byť  i  jen  na  chvíli,  radost,  rozkoš, 
štěstí  a  zapomenutí  .  . .« 

Tak  pravil  zlý  vladař,  jehož  miluji. 


Je  svěží  jarní  jitro  .  .  .  Sedím  v  pří- 
kopu široké  silnice,  jež  vede  z  Horního 
Dubí  lesy  a  mýtinami  v  prudkém  a  dlou- 
hém stoupání  k  saské  hranici.  Nade  mnou 
klene  se  modrá  obloha.  Tmavozelené  stráně 
spadají  daleko  přede  mnou  s  obzoru  splý- 
vavě  k  louce,  jež  leží  za  silnicí.  Taková 
měkká  zeleň  to  je,  jíž  tu  pohrává  zářivé 
to  slunce. 

Velké  bílé  kostky  vodních  nádržek 
odpryskují  se  u  paty  údolové  té  linie  od 
tmavého  lesnatého  pozadí  a  daleko,  daleko 
v  právo  svítí  světlejší  zelení  dubických 
ovocných  zahrad  a  sadů  růžový  prstík  .  . . 
mramorová  věžička  kostelíka  Horního  Dubí; 
znám  tuto  krajinu,  chodím  tu  již  po  čtvrté. 

Ano  ...  Je  svěží  to  krásné  jarní  jitro  . . . 
Taková  rána  jsou,  jež  tak  ráda,  nemáte-li 
co  jiného  na  práci,  probouzejí  vaše  vzpo- 
mínky .  .  .  Vzpomínáme  si  —  že  i  my  jsme 
měli  jakési  mládí,  a  není  třeba,  aby  bývalo 
příliš  krásné  to  mládí.  Hází  nám  přece 
pestré  a  chvějící  se  představy.  Tak  zře- 
telně vidím  náš  zámeček  před  sebou  .  .  . 
park  kolem  něho  .  .  .  dole  mezi  zahradami 
malou,  bílou,  naivní  vesničku  s  doškovými 
ještě  střechami  . .  .  Vesnický  rybník  omo- 
saikovaný  v  okolí  svém  husími  šlápějemi, 
dnes  také  snad  čeří  se  pokryt  jsa  housaty 


a  kachňaty,  štěbetajícími  v  sluneční  záři, 
skromné  dvorky  roztahují  se  mlčelivě,  za 
vesnicí  zvedají  se  ostré  pruhy  našich  lesů. 
Čerstvá  vůně  stoupá  ze  zahrad,  větřík  od- 
náší ji  do  dálky  a  čechrá  travou  na  lukách, 
vydychujících  jitřní  rosu  .  .  . 

Hluboko  zaryta  je  v  duši  mé  touha. 
Zmocňuje  se,  kdy  chce  a  jak  chce,  celého 
mého  'zbídačelého  a  chorého  bytí.  Touha 
po  všem,  co  jsem  kdys  jako  dítě  a  až 
k  oněm  dnům  zval  svým,  a  co  jsem  ztratil, 
a  nejostřejší,  nejtrýznivější  touha  po  tom, 
co  pro  mne  by  mělo  být  mrtvým  a  co 
přece  pro  mne  existuje.  Slabostí  to  je. 
Ničím  více.  Ušlechtilý  piják  pohrdá  tím 
vším.  Ušlechtilý  piják  nezná  podobných 
pocitů.  Ani  ušlechtilým  pijákem  nejsem !  — 


II. 


Není  tomu  ještě  ani  třicet  pět  let,  co 
mne  povila  nejněžnější  všech  matek. 

Manželství  rodičů  mých  bylo  velmi  ne- 
šťastné. Otec,  b ský  statkář,  byl  vel- 
kým, silným,  snědým  mužem.  Pokud  se 
pamatuji,  byla  jeho  hladce  holená  tvář  vždy 
pitím  zarudlá.  Rostl  jsem,  rostl,  jedináček ; 
zbožňován  citlivou  matkou,  rozeznával  jsem 
a  učil  se  pozorovati.  Otce  jsem  často  po 
celé  dny  nespatřil,  a  přišel-li,  přiváděl  s  se- 
bou společnost  z  města  .  .  .  Povídala  si 
čeleď,  povídala,  a  já,  hošík,  naslouchal 
s  pocity,  jež  jsem  nedovedl  analysovati 
ovšem  ...  Po  celé  dny  pívá  prý  a  hraje 
v  karty  .  .  .  Před  svatbou  to  bylo,  po  svatbě 
to  bylo  .  .  .  Jak  to  může  skončit?  Jako 
všechna  taková  hospodářství.  Dlouho  se 
pán  neudrží  .  .  .  Byli  tu  kolikrát  již  páni 
od  soudu. 

Otec  mne  nemiloval.  O  požitek  biče 
dělil  jsem  se  jako  útlý  hošík  poctivě  s  ot- 
covým vraníkem.  Od  malička  podléhal 
f  jsem  čivovým  záchvatům,  jež  nazýval  on 
■  mrzáctvím.  Jak  to  dítě  jen  může  být  moje? 
říkával  .  .  .  Tak  jsem  vyrůstal,  a  spolu 
vyrůstala  ve  mně  hluboká  láska  a  úcta 
k  matce,  jež  tiše  od  rána  do  noci  se  sta- 
rala o  hynoucí  hospodářství,  jež  nebylo  lze 
zachrániti,  a  neurčitá  bázlivá  nenávist 
k  muži,  jenž  se  s  námi  řítil  v  záhubu. 

Míjela  léta.  Bylo  mi  as  třináct  let,  když 
jednoho  dne  večer  vracel  jsem  se  z  okres- 
ního města,  v  němž  jsem  navštěvoval  gym- 
nasium, domů.  Po  celý  včerejší  den  zůstal 
otec  ve  svém  pokoji  a  nevycházel.  Jak  bude 
asi  dnes?  Seskakuje  s  vozíku  ptal  jsem  se 
starého  Ondřeje  po  rodičích  .  .  .  >Matinka 
je  v  jídelně  a  očekává  pana  studenta .  . . 
a  pán  sedí  ve  svém  pokoji  a  nikdo  nesmí 
dovnitř  .  .  .«  odpovídal  starý  Ondřej,  ode- 
bíraje mi  balík  školních  knih  .  .  .  Rozuměl 
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jsem  .  .  .  Ano,  rozuměl  jsem.  Otec  pije  .  .  . 
pije  již  druhý  den.    Bůh  bud  s  námi! 

Vstoupil  jsem  do  jídelny.  Matka  seděla 
u  okna  a  stkala.  Slunce,  jež  zapadalo  za 
Milevským  kopcem,  lilo  se  rudě  do  oken 
a  barvilo  svou  krví  časně  šedivící  vlas 
matčin.  Slyšela  mne  pozdě  a  nemohla 
včas  zakrýti  úzkou,  hubenou  svou  rukou 
slzy  své.  Vrhl  jsem  se  k  ní  a  sňal  upra- 
cované ty  dlaně  s  vlhké  tváře.  Pokrj'l  jsem 
tvář  její  polibky  .  .  .  Ale  úsměv,  který 
pracně  vnutila  svým  tahům,  nezakrýval 
bolest,  obrážející  se  ve  vybledlé  její  líci . . . 


Tu  tedy  sedí  zase  a  pláče  .  .  .  Zvykl 
jsem  již  tomu.  Ale  dnes  byl  její  pláč  tak 
mučivý,  tichý  a  ponížený  ...  Co  se  to 
stalo?  Zase  jí  ublížil?  Nebyl  jsem  již  dí- 
tětem. Rozptylujících  radostí  jsem  poznal 
pramálo.  Můj  zájem  točil  se  násilně  kol 
dlouhého  toho  domácího  dramatu.  A  odtud 
ta  nedětská,  zoufalá  bolest,  jež  rostla  při 
tomto  pláči  matčině  v  mé  duši.  Jak  to 
pravila  nedávno  k  sobě?  Tak  to  nemůže 
jít  dál!  Tak  to  nemůže  jít  dál!  Nesnesu 
déle  toho  života!  — 

A  když  jsem  tak  seděl  vedle  matky 
drže  její  ruku  ve  své,  uzrál  ve  mně  úmysl . . . 
ano,  úmysl,  jíti  dnes  k  otci  a  prositi,  aby 
k  matce  se  choval  dobrotivěji  .  .  .  aby  jí 
neubližoval . .  .  vždyť  zasluhuje,  aby  ji  na 
rukou  nosil.  Je  tak  dobrá,  tak  tichá,  pilná, 
starostlivá.  Lidé  dole  ve  vsi  uctívají  ji  jako 
světici.  A  pak  ho  požádám,  aby  nejezdil 
do  města  a  nesedával  sám  ve  svém  pokoji. 
Vždyť  jsme  jeho  rodina  .  .  .  Aby  přišel 
k  nám  ...  že  mu  budu  vypravovat  o  naší 
tertii,  ukáži  mu  výsledky  posledních  škol- 
ních svých  prací,  matka  že  uvaří  čaj  a  pak 
že  nám  zahraje  na  piano,  jež  tak  dlouho 
u  nás  mlčelo. 

Vyšel  jsem  na  chodbu.  A  kráčeje  jí 
s  bázní  a  odhodláním,  vzpomínal  jsem,  že 
tolik  případů  již  jsem  slyšel  a  četl  ve  škole 
o  moci  dětských  slov,  o  moci  dětských 
proseb ;  ano ;  chci  a  musím  to  zkusiti.  Bůh 
mi  pomůže. 

Přede  dveřmi  otcova  pokoje  jsem  se 
zastavil  a  naslouchal  jsem.  Na  stropě 
chodby  odrážela  se  záře  svítilny,  již  pod 
schody  Ondřej  rozžehl.  Ze  dvora  se  ozýval 
štěkot  Barryho  a  bučení  hladového  do- 
bytka . .  . 

Naslouchal  jsem.  Zdálo  se  mi,  že  sly- 
ším uvnitř  temné  hovoření.  Napadla  mne 
úzkost.  Ale  zaklepal  jsem  přece.  Musím 
to  otci  říci.    Nepůjdu  zpátky. 

Naslouchám  znovu.  Ticho  .  .  . 

I  otevřel  jsem  zvolna  dvéře,  vstoupil, 
odsunul  portieru  stranou  a  učinil  krok  do 
pokoje. 


Velká  visutá  svítilna  z  mléčného  skla 
ozařovala  ostře  otce,  jenž  seděl  před  psa- 
cím stolem  ve  své  lenošce.  Záclony  byly 
spuštěny.  Ostrý  zápach,  připomínající  mi 
výpary,  jež  vydechovala  předměstská  krčma, 
kolem  níž  jsem  denně  se  ubíral  do  gym- 
nasia, naplňoval  vzduch  pokoje  a  mátl  mi 
smysly.  Na  stole  stála  řada  vyprázdněných 
lahví. 

Hleděl  jsem  s  úzkostí  na  otce  a  ne- 
věděl jsem,  co  bych  měl  říci.  Zdálo  se  mi, 
že  mne  nepozoroval,  ačkoli  jsem  stál  na 
několik  kroků  od  něho.  Kymácel  sebou 
v  lenošce  se  strany  na  stranu,  rozkládal 
rukama,  jako  by  s  někým  hovořil,  stahoval 
je  křečovitě  k  tělu  a  cosi  nesouvislého  ho- 
vořil. 

>Zatracený  život .  .  .€  slyšel  jsem.  .  . 
>Zatracený  život .  . .  Aha  —  červená  kočka. 
Nevyháněj  ji,  Ondřeji  .  .  .  Musí  tu  být 
čisto  ...  Je  tu  plno  havěti.  A  hmyz  máme 
v  domě  .  .  .  Stěny  plny  hmyzu  . .  .  Svin- 
stvo .  .  .  Vezmi  smeták,  Ondřeji,  a  zab  to 
všechno,  zab  .  .  .  ano  .  .  .« 

Bylo  mi  hrozně.  »Tati,«  zavolal  jsem 
tiše  a  prosebně  a  přistoupil  jsem  blíže.  A  tu 
se  zdálo,  jako  by  někdo  otáčel  násilím 
velkou  rudou  tu  hlavu  směrem  ke  mně,  a 
v  oči  otcovy,  zvrácené  a  skleněné,  jako  by 
vnikal  předmět  nějaký.  Ano.  Spatřil  mne  . . . 
a  snažil  se,  aby  oživil  své  rysy.  Povstával, 
ale  sklesl  zpět.  Díval  se  na  mne  .  .  .  Ko- 
nečně počala  vycházeti  z  lenošky  slova, 
pronášená  těžce  a  nenávistně. 

»Kdo  tě  sem  volal,  ty .  .  .c  pravil .  .  . 
>Co  tu  hledáš?*  připojil  hrozivým  hlasem. 
Lenoška,  z  níž  pokoušel  se  znovu  povstati, 
zapištěla  pod  tlakem  jeho  mohutných  dlaní. 

» Matka  pláče,  tati,«  pravil  jsem  a  dal 
se  do  vzlyku  .  .  .  >Je  nám  tak  smutno,  jsme 
tak  nešťastni,  že  nás  nemáš  ani  trochu  rád. 
Pojd  k  nám,  odpusť  mi,  hněváš-li  se  na 
mne  ...  a  —  nech  toho  být .  .  .  nech  toho 
být .  .  .« 

Povstal  a  zavrávoral  .  .  .  »Jakže,«  mlu- 
vil, klada  jednu  nohu  před  druhou  a  opíraje 
se  o  hranu  stolu  —  »jak's  to  povídal? 
Nech  toho  být .  .  .  Čeho  mám  nechat  být?.. 
Čeho  —  já  mám  —  nechat  být?  Kdo  tě 
učí  takhle  mluvit  s  tvým  otcem,  hrom  do 
toho?  K  vůli  komu  toho  mám  nechat, 
kluku?  K  vůli  tobě,  k  vůli  tvé  matce 
snad  —  ticho!  —  k  vůli  té  .  .  .« 

A  tu  pravil  otec  několik  slov.  Tako- 
vých pustých,  blátivých  slov,  jakých  užíval 
sprostý  čeledín,  jenž  nás  okradl  a  utekl. 
A  ta  slova  platila  mé  matce,  mé  drahé 
matce  platila  ta  slova,  jež  pro  mne  zname- 
nala nejhnusnější  nadávky!  Ztratil  jsem 
přímo  vědomí. 

»Pfuj!«  vykřikl  jsem  zdrcen  hněvem 
a   bolestí   a   učinil  jsem    krok   ku   předu. 
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V  tom  obdržel  jsem  strašnou  ránu  do  hlavy. 
Upadl  jsem  ...  A  ještě  úhoz  a  ještě  jeden . . . 
a  celá  řada  ran.  Chránil  jsem  leže  na  znaku 
tvář  rukama.  Výkřiky  mé  odrážely  se  od 
stěn  pokoje.  Pocítil  jsem  několikeré  pích- 
nutí .  .  .  Pravé  rámě  nemohl  jsem  pozved- 
nouti ...  a  v  témž  okamžiku  vyhnulo  se 
tělo,  jež  se  nade  mnou  týčilo,  z  klečící  své 
polohy  a  svalilo  se  mi  po  bok.  Zatmělo  se 
mi  před  očima.  Zdá  se  mi  .  .  .  lampa  sha- 
síná. 

Probudil  jsem  se  .  .  .  Lidé  pobíhali 
kolem  mne,  matka  klečela  nade  mnou  a 
chovala  se  jako  šílená.  Zahradník  Michal 
a  Ondřej  zvedali  veliké  tělo,  jehož  hlava 
bezvládně  klesala  na  zad,  a  kladli  je  na 
pohovku  u  okna.  Ztratil  jsem  vědomí  na 
novo  a  nabyl  ho  opět,  když  vesnický  náš 
lékař  mne  vyšetřoval  .  .  .  Klíční  kost  a  levé 
rameno  byly  na  dvou  místech  zlomeny. 

Otec  můj  podlehl  záchvatu  mrtvice. 

Tak  jsem  ztratil  svého  otce  .  .  . 


III. 


Zámeček  a  statek  náš  přišly  do  dražby. 
Koupil  jej  jeden  z  věřitelů  zemřelého. 
Matka,  jejíž  láska  ke  mně  vyplňovala  kaž- 
dou vteřinu  jejího  života,  přestěhovala  se 
se  mnou   do   okresního   města,   kdež  jsem 


navštěvoval  gymnasium.  Rok  před  mou 
maturitní  zkouškou  zesnula. 

Její  sestra,  jediná  má  příbuzná,  staré 
děvče,  živící  se  jakýmsi  platem  z  milosti  a 
úroky  záhadného  kapitálu,  vydržovala  mne 
ještě  přes  půl  roku.  A  tu  se  stalo,  že  mi 
ještě  před  složením  maturitní  zkoušky  udě- 
leno bylo  slušné  stipendium  S  . . . .  tenského, 
'*ež  platilo  pro  celou  dobu  příštích  mých 
studií. 

Rok  po  smrti  matčině  stál  jsem  před 
gymnasiem.  Bylo  po  maturitě.  Nádherný 
byl  to  den;  jistě  nejkrásnější  v  celém 
žití,  kdyby  matka  má  byla  se  mohla  se 
mnou  radovati.  Ten  kus  potištěného,  okol- 
kovaného,  popsaného  papíru  .  .  .  Díval  jsem 
se  naň  dlouho.    Ku  předu,  epigone! 

Jak  jsem  mohl  tušiti,  že  tento  den 
bude  pro  mne  dnem  zjevení?  Ze  počíná 
teprve  vlastní  můj  život,  plný  utrpení?  Ze 
ve  mně  je  cosi  skryto,  co  čeká  jen  na  za- 
volání? Že  nediktuji  kroky  své  já,  ale  ona 
temná  moc,  o  níž  jsem  neměl  tušení  .  .  . 
až  této  noci,  kdy  mi  řekla,  že  je  v  mé 
krvi  a  že  se  nedá,  nedá  vypudit! 

Večer  toho  dne  shromáždili  jsme  se, 
my    abiturienti,    na    večírku    v    radničním 

hotelu  .  .  .  (Dokončení.) 

Pokračování  a  dokončení  Merhautova  románu 
>Útěk<  přineseme  v  čísle  příštím  Pozn.  red. 


I  I  M  I  I  I  I 


I  I  I  I  I 


llllllIlIJMMIMilMMIMLIllIlLLlIll 


LITERATURA. 

František  Sokol-Tůtna:  Na  šachtě.    Hornický  román 

z  uhelného  revíru  ostravsko-karvínského.  3  díly. 

V  Praze  1904,  nákladem  F.  Šimáčkovým.  Stran 

1055,  cena  K  10.—. 

Veliká  práce  páně  Tůmova,  nejrozsáhlejší  zbelle- 
tristické  jeho  produkce  posavadní,  jest  zajímavá  po 
několikeré  stránce.  Je  to  v  prvé  řadě  ono  prostředí 
>živého  pekla*,  jak  lid  ostravský  nazývá  uhelný 
revír  svého  okolí,  prostředí  děsu  a  hrSzy,  které  nám 
román  suggestivně  a  v  celé  jeho  drsné  nahotě  kreslí, 
nejenom  po  stránce  vnějších  podrobností  a  lokálního 
vymezení,  ale  i  ve  příčině  vnitřního  života  zpyšně- 
lých  uhlobaronů.  i  ujařmeného  dělnictva.  >Zasáhl 
jsem  tu  směle  do  života  — «  praví  autor,  >a  bez 
ohledu,  koho  jsem  nahmátl,  postavil  jsem  ho  na  bo- 
jiště. Jedno  tanulo  mi  na  mysli  :  abych  nikoho  ne- 
postavil zbytečně  do  stínu,  abych  každému  popřál 
světla,  mnoho-li  zaslouží  .  .  .«  A  opravdu,  tato  snaha 
po  spravedlivém  ohodnocení  lidské  společnosti,  ději- 
štěm ohraničené,  pokud  svými  různorodými  vrstvami 
nucena  jest  v  sebe  zasahovati,  snaha  vystihnouti 
pravdivě  a  bez  zaujatosti  onen  vzájemný  poměr 
zúčastněných  tříd,  vyzirá  plné  z  románu.  Nutno 
uznati,  že  jest  velikým  pokrokem  toto  vědomé  po- 
tlačení tendence  díla,  která  velmi  často  na  úkor 
pravdy  a  přirozenosti  poskvrňuje  snahy  spisovatelů 
vybírajících  si  látku  z  prcstředí  dělnického  a  která 
už  napřed  ulamuje  hroty  působivosti  u  soudnějšího 
čtenáře.  Zde  světlo  a  stín  jsou  rozhozeny  smělou 
rukou  dobrého  pozorovatele  společnosti,  jenž,  kdyby 
mu  běželo  o  nápravu,  se   stejnou  otevřeností   hlásal 


by  počátek  k  ní  na  straně  zaměstnavatelů  jako  v  tá- 
boře zaměstnaných.  Ryzí  a  ušlechtilé  povahy  horního 
rady  Bajera,  závodního  inženýra  Dušana  a  jiných 
stojí  tu  na  straně  chlebodárců  proti  nadýmavým 
molochům  kapitalismu,  židovi  Reichensteinovi  a  důl- 
nímu řiditeli  >von  Berghohe<,  stejně  jako  v  táboře 
dělnictva  řada  prodaj ných  a  mravně  nevyhraněných 
kreatur  oproti  lidem  poctivým  a  hodným  všestranné 
úcty.  Autor  tudíž  daleko  od  sebe  odhodil  hroty  za- 
mýšlené tendence,  nestaraje  se  leč  o  to,  aby  správně 
a  poctivě  vystihl  společnost  v  jejím  rázovitém,  ale 
i  přirozeném  učlánkování. 

Vnější  osnova  díla,  řekněme:  ona  figurína  dě- 
jová, na  kterou  navěšen  jest  háv  události  a  celá  ro- 
mánová výplň  jeho,  jest  obratně  sestavena.  Dvojí 
>červená  nit«  vine  se  tu  knihou :  rodinné  osudy  děl- 
níka Soukupa  a  jeho  Bětušky  jdou  jaksi  v  páral- 
lelním  nastrojení  s  bolestným  dramatem  krásné  Ireny 
von  Berghóhe,  kterou  si  opředl  osidly  svého  bohat- 
ství žid  Reichenstein.  Tam  tragedie  cizí  zlovůle  a 
zaujatého,  účelného  štvaní,  zde  divoký  přemet  s  vy- 
sněné výše  bohatství  a  zářivé  společenské  kariéry. 
Tajemné  pozadí  Dušanova  smutku,  jeho  dobrovolný 
>odchod€,  zajímavá  historie  Soukupova  vynálezu, 
děsný  požár  dolu  >Hermina€,  jsou  vedle  jiných  ruš- 
ných míst  z  těch  >lesklých  hřebů<  podle  Contiho, 
jimiž  je  plně  poután  a  stále  udržován  zvýšený  čte- 
nářův zájem.  Zde  možno  nejplněji  oceniti  páně  Tů- 
movu dovednost  romancierskou :  bohatou  invenci, 
chvályhodnou  úměrnost  a  stylistickou  zdatnost  jeho, 
která  plně  a  suggestivně  dociluje  zamýšleného  dojmu. 
Autor  nikde  neupadá  v  suchopar,  ale  rovněž  nikde 
nepreplňuje     sytost    detailního     obrazu.     Prostě,     a 
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smělými  obraty  zhošfuje   se  realisování  svých  před- 
stav, jimž  mnohdy  nechybí  na  živé  dramatičnosti. 

Ale  jest  ještě  jedna  okolnost,  která  činí  nový 
páně  Tůmův  román  krajně  interessantním.  Jest  to 
vážný  a,  možno  říci,  plně  zdařený  pokus  o  veliký 
román  lokální,  založený  na  skutečném  prožití  velikých 
událostí,  které  hýbají  massami.  Nejenom  řada  jedna- 
jících osob  —  to  bývá  v  různých  obměnách  ostatně 
velmi  často  —  ale  řada  sociálních  převratů,  živelních 
dramat,  stavovských  hnutí  a  různých  sem  spadajících 
detailů  tu  románově  zpracována  na  podkladě  vlast- 
ního prožití,  dle  pravdy  a  skutečnosti.  Děsný  požár 
>Herminy<  jen  proto  mohl  býti  podán  tak  sytě  a 
v  detailech  s  takovou  suggestivní  silou,  že  mu 
byla  za  podklad  hrozná  katastrofa  dolu  >Hermene- 
gildy*  a  »Zárubku«  v  Polské  Ostravě  r.  1896.  Scéna 
tato  zaslouží  opravdového  podtržení:  známé  zavod- 
nění Montsou  v  Zolově  >Germinalu«  není  líčeno  pře- 
svědčivěji.  Rovněž  jsou  ze  skutečnosti  čerpány  i  spe- 
kulantské  affairy  uhlobaronů,  stávkové  schůze  děl- 
nictva,  zatykači  scény  a  úřední  opatření  vlády.  To 
všecko  dodává  přítomné  práci  váhy  sociálně  i  kul- 
tumě-historické,  nehledě  k  effektům  čistě  románové 
životnosti  a  přispěje  zajisté  i  nemálo  ke  zvýšení 
zájmu  těch,  kteří  z  blízka  neb  z  daleka  sledovati 
mohli  tato  divadla.  — áský. 

Jiri  Brandes:  Soren  Kierkegaard.  Přeložila  Anežka 
Schulzová,  Praha.  Pelcl  1904.  Cena  2  K  60  h. 

Kierkegaard,  nejpůvodnější  myslitel  náboženský 
Severu  a  pravý  >Tycho  Brahe  dánské  filosofie<,  byl 
duch  bez  odporu  hluboký  a  originální.  Za  živa  tupen 
a  pronásledován,  po  smrti  takořka  jako  světec  ctěn, 
byl  také  Brandesovi  v  jisté  době  zbožněnou  postavou, 
a  z  obdivu,  později  z  odporu  a  vystřízlivění,  ale  vždy 
z  důkladné  znalosti  jeho  prací  vyplynula  i  tato  bio- 
grafie Kierkegaardova,  jíž  jediné  Hóffdingův  rozbor 
jeho  filosofie  může  se  postaviti  po  bok  a  jež  také 
spolu  s  prací  Hoffdingovou  byla  hlavním  pramenem 
pěkných  dvou  studií  českých  (Šaldovy  v  Ottově 
Slovníku,  Krausovy  v  České  Mysli  I.), 

Vidíme  z  líčeni  Brandesova,  jak  Kierkegaard 
rodí  se  v  jednotvárné  a  trudné  končině  Jutska,  jak 
s  dvanácti  lety  přichází  do  Kodaně  a  vyrůstá  pod 
dohledem  přísného  a  podivínského  otce,  v  prostředí 
chmurném  a  neradostném,  jehož  vlivy  jen  sesilovány 
jsou  suchopárnou  školou  a  universitním  studiem 
theologickým.  Sledujeme  činnost  jeho  podrobnými 
rozbory  od  prvních  pokusů  přeučených,  přeplněných 
filosofií  Heglovou  a  podivným  >humorem  barokním*, 
od  dissertace  o  ironii  Sokratově,  jemuž  tolik  sám  se 
podobal,  po  epochální  dílo  »Buď  —  anebo«,  v  němž 
mohutným  kontrastem  stojí  proti  sobě  životy  nízký, 
požitkářský  a  ušlechtilý,  mravní,  a  za  nímž  s  neoby- 
čejnou rychlostí  následuje  řada  spisů  jeho  první  pe- 
riody, kterou  Brandes  zve  aesthetickou.  Pak  vrhá  se 
Kierkegaard  s  celou  hloubkou  duše  na  problém  ná- 
boženský, usiluje  o  obnovení  původní  ryzí  nauky 
Kristovy  a  podniká  vášnivé  útoky  na  církev  officiální, 
její  kněze  i  obřady,  útoky,  o  jakých  neslýcháno  od 
dob  veliké  revoluce.  A  uprostřed  zunvé  agitace  zmírá 
chorobou,  jež  po  léta  hlodala  na  jeho  organismu, 
podivnou  náhodou  v  dobu,  kdy  vyčerpán  také  ma- 
jetek otcovský,  z  něhož  po  celý  život  byl  trávil. 

Snad  tento  překlad  upraví  také  u  nás  cestu 
pro  lepší  porozumění  hlubokému  mysliteli  Severu, 
snad  se  časem  dočkáme  neméně  obratného  a  plyn- 
ného překladu  také  některého  z  geniálních  děl  samého 
Kierkegaarda.  Kd. 
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činohra.  „Schovanka" ,  romantická  komedie 
o  čtyřech  dějstvích.  Anglicky  napsala  Madelaine 
Lacette  R  y  1  e  y  o  v  á,  přeL.  Karel  Mušek.  Režisér 
překladatel.  (Poprvé  dne  17.  srpna  1904.) 


Není  pochyby,  že  Národní  divadlo  nezahájilo 
tentokráte  příliš  šfastně  novou  svoji  saisonu.  Nevíme, 
jakými  zásadami  řídí  se  správa  divadla  při  vypravo- 
vání cizích  novinek,  ale  domníváme  se  zajisté  správně, 
že  prvním  jejich  kriteriem  by  měla  býti  umělecká  a 
literární  cena,  druhým  jejich  divadelní  hodnota  a  ve 
výjimečných  případech  z  praktických  ohledů  jejich 
kassovni  výnosnost.  Avšak  hra  paní  Ryleyové  nevy- 
hovuje, bohužel,  ani  jedinému  z  těchto  požadavků. 
Umělecká  její  hodnota  je  nepatrná,  divadelní  cenu  má 
jen  potud,  že  představitelce  hlavní  roUe  poskytuje 
v  prvních  dvou  aktech  několik  herecky  vděčných 
momentů,  a  kassovně  —  co  může  u  nás  hmotně  zna- 
menati komedie,  která  je  zcela  přizpůsobena  londýn- 
skému divadelnímu  —  nevkusu? 

Paní  Ryleyová  je  naprosto  bezvýznamnou  an- 
glickou divadelní  macherkou.  Napsala  sice  již  řadu 
her,  její  >Schovanka<  dočkala  se  snad  již  několika 
stovek  představení,  avšak  pro  anglickou  divadelní 
literaturu  —  pokud  vůbec  lze  o  dramatické  litera- 
tuře v  Anglii  mluviti  —  nemá  její  produkce  o  nic 
větší  váhu,  nežli  pro  nás  ku  př.  divadelní  hry  Lo- 
kayovy.  Londýnská  divadla  jsou  literárně  v  zoufalém 
stavu.  Je-li  možno,  aby  londýnský  divadelní  ředitel 
objednal  si  v  Paříži  několik  dámských  toilett  a 
k  nim  dal  si  napsati  divadelní  >práci<,  která  pak  ke 
všemu  má  ještě  hmotný  úspěch  v  řadě  několika  set 
představení,  dá  se  snadně  dedukovati  závěrek,  že 
volba  našeho  anglického  repertoiru  nesmí  se  říditi 
podle  stovek  londýnských  představení.  Tam  sto  po 
sobě  následujících  repris  značí  bezmála  tolik,  jako 
propadnutí,  a  dvě  stě  opakování  téže  hry  je  teprve 
polovičním  úspěchem.  A  když  se  komedie  hraje  v  Lon- 
dýně tisíckrát  a  čtmáctsetkrát,  je  teprve  nejlépe,  po- 
nechat ji  úplně  jejímu  —  anglickému  osudu.  Zdá  se, 
že  našeho  anglického  dramaturga  právě  mýlí  tyto 
vysoké  číslice  a  zavádějí  směr  jeho  pokusů  o  získání 
anglických  her  pro  naši  scénu.  Výsledky  jeho  snahy 
nebudou  prospěšný  ani  úspěšný,  nevrátí-li  se  záhy 
tam,  kde  je  aspoň  zdání  také  o  nějaké  umělecké  cti- 
žádosti anglických  dramatiků.  Jsou  to  vzácné  případy, 
ale  jsou.  Je  třeba  poohlédnouti  se  spíše  po  knihách 
nežli  po  scénách.  Neboť  co  se  skutečně  v  Anglii 
hraje,  je  spíše  jen  podkladem  pro  nádhernou,  skvělou 
výpravu,  nebo  nejvýše  manekýnem  pro  ředitelovu 
rolli,  nebo  pro  výkon  >hvézdy«  jeho  společnosti. 

Rozumí  se,  že  >Schovanka<  nezachytává  se  ani 
jedinou  nitkou  svých  kořenů  v  půdě  pravděpodobnosti, 
nebo  dokonce  životnosti.   Je  to  tak  zvaná  »kapelnická 
hudba«  v  nejnepříznivějším    smyslu   slova.    Herečka 
napsala  pro  herečku    u    nás    nemožně   sentimentální 
melodram,    který  je   ke  všemu   o   hodinu  delší  nežli 
snese  průměrně  trpělivé  hlediště.  Scény  na  maškarním 
plesu    překonávají    se    v    nechutnosti,     s  jakou   nás 
autorka  chce  přesvědčiti,  že  všecko,  co  se  před  námi 
děje,  máme  pojímati  vážně    a  že  nás  ta   komedie  na 
scéně  má  dokonce  rozechvět.    Poslední   akt    pak  již 
docela  počítá  jen  s  kapesními  šátky.    Ale    u    nás  se 
jich  mnoho  nesmáčelo.    Snad  jen    tu    a  tam   některé 
čtrnáctileté  děvčátko  zavzdychalo.     Co  je   lepšího  na 
hře,  je  v  prvé  její  třetině.    První  jednání  (až  na  clow- 
novské  vystoupení    děvčat   z    nalezince)  je  napsáno 
s  rozmarem  a  má  lehký  švih  a  jistou  grácii  ve  svém 
provedení.    V  druhém  aktu  má  zvláště   působivé  de- 
taily malá  Peggi,  jež  je   v   těch    chvílích  vykreslena 
se  znalostí  dívčího  srdce,  jehož  záchvěvy  nás  tu  zcela 
mile  a  teple  rozehřívaji.    Avšak  jakmile  počnou  strasti 
Marka  Emburyho,  nastane  i  v  hledišti  onen  strastný 
rozpor  mezi  náladou  scény  a   nedůvěřivým   chladem 
obecenstva,  který  je  hrobem  každého  divadelního  účinu. 
Zevnější  úspěch  hry  zachránila  slečna  Grégrova 
svým  výborným  podáním  Peggi.  Zvláště  naivní  polo- 
vina její  rolle  byla  prosycena  tak  vzácnými  tóny,  že 
jich  bylo  diváku  až  líto,   že   zapadají  v  tak  neudrži- 
telné  hře.    Ovšem   již    méně   věrohodná  byla   Peggi 
trpící,  poněkud  vzdálená  umělecké  povaze  naší  uměl- 
kyně,   ale   přes    to   stále  velice   pozoruhodná.    Paní 
Benoniová   s  patrnou  resignací  hrála  vysoce  ne- 
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vděčnou  rolli  Joanny.  Ostatně  zdá  se,  že  všechny 
postavy  kusu  jsou  zde  jen  proto,  aby  z  komedie 
nebyl  monolog.  Pan  Matějovský  má  být  hezký, 
a  byl.  Pan  Vávra  má  být  vážný,  a  byl  —  někdy 
až  více,  nežli  měl  být.  Pan  Mušek  vypravil  na  scéně 
dva,  tři  hezké  obrázky.  /.  Lý. 


Dopisem  byly  sděleny  s  paní  Lydií  Vereščaginovou 
některé  podrobnosti  o  tomto  nálezu,  z  nichž  zajímati 
bude  zejména  okolnost,  že  představoval  vojenskou 
poradu  na  lodi  za  předsednictví  Makarova.  Obraz 
přes  to,  že  se  nalézal  v  moři  po  dlouhou  dobu, 
nebyl  přílišně  zničen  a  bude  nyní  zajisté  nesmírně 
cennou  památkou  po  velkém  umělci.  — m — 


TÝDEN. 

*  Prof.  Dr.  Josef  Reinsberg,  dovršiv  právě 
těchto  dnů  60  let  věku  svého,  může  patřiti  na  dílo 
své  s  uspokojením.  Řekli  bychom :  s  hrdostí,  kdy- 
bychom nevěděli,  že  skromný,  leč  významný  ten 
učenec  český  i  v  oceňování  své  práce  jistě  počíná  si 
zdrželivě  a  bez  nároků.  Z  podřízeného  celkem  místa 
městského  lékaře  venkovského  svým  přičiněním,  ne- 
únavnou pílí  a  kvalitami  učence  vskutku  rozeného 
dopracoval  se  důležitého,  ač  nesnadného  postavení 
profesora  universitního,  discipliny  nad  jiné  obory 
rozsáhlejší  a  složitější.  Nepřestal  však  na  tom  býti 
svědomitým,  vysokoškolským  učitelem  oboru  tak  dů- 
ležitého, jako  je  soudní  lékařství;  chápal  —  dle 
svých  schopností  a  s  pílí  nevšední  —  poslání  svoje 
v  širším  měřítku.  Byl  netoliko  vlídným  a  neúnavným 
učitelem  mládeže  universitní,  ale  i  odborným  bada- 
telem, původcem  dlouhé  řady  vědeckých  prací,  dále 
i  spisovatelem  učebnice  —  a  to  první  v  tehdejší  době, 
kdy  nebylo  jediné  české  školní  knihy  medicínské, 
neboť  Eiseltova  Odborná  pathologie  a  therapie  pro 
rozsáhlost  svoji  spíše  lékařům  posloužila,  než  me- 
dikům, a  v  oboru  soudního  lékařství  nepřinesla  nic 
soustavného.  S  lety  práce  a  úkolů  přibývalo.  Vedle 
funkcí  universitních  (Reinsberg  byl  třikráte  děkanem 
a  proděkanem  a  mimo  to  povolán  i  za  rektora  vyso- 
kého učení  českého)  a  zodpovědného  povolání  soud- 
ního lékaře  přistoupily  nové  ještě  úlohy  v  expertství 
rozhodčího  soudu  úrazového,  v  redakci  Časopisu  če- 
ských lékařů,  kterou  přes  10  let  pilně  zastával  spolu 
s  Maixnerem  a  j.,  v  předních  spolkových  úkonech 
(Reinsberg  byl  delší  dobu  předsedou  Spolku  českých 
lékařů),  ve  vědeckých  šaržích  zemské  zdravotnické 
rady  a  městské  (pražské)  zdravotní  komisse,  v  nichž 
mnohokráte  připadlo  mu  za  úkol  řešiti  těžké  pro- 
blémy hygienické.  I  jako  popularisator  vědy  jeden 
z  prvních  působil  svými  přednáškami  o  první  po- 
moci (publicum),  které  navštěvovaly  široké  kruhy 
vzdělanců.  V  době,  kdy  neměla  česká  universita 
řádné  stolice  pro  hygienu,  on  první  vzdělával  tento 
obor,  jenž  netušeného  doznal  dnes  rozkvětu.  Mnoho 
bylo  by  lze  psáti  o  lidumilném  působení  Reinsber- 
gově  (v  Mense  akadem.,  v  komissi  osvobozovací  na 
fakultě  a  jinde),  mnoho  o  jeho  laskavé  ochotě  k  těm, 
kdož  vyhledávají  rady  v  potřebách  odborných.  Leccos 
charakteristického  mohli  by  vyprávěti  jeho  assistenti 
a  žáci  —  leč  není  času  v  příležitostné  črtě  vystih- 
nouti vše,  co  vylíčí  jednou  biograf  Reinsbergův,  jenž 
bude  míti  úkol  vskutku  vděčný.  Prof.  Reinsberg 
narodil  se  r.  1844  v  Přibyslavě,  studoval  gymnasium 
v  Klatovech,  universitu  v  Praze,  kde  r.  1870  promo- 
val, načež  po  několikaletém  působení  v  nemocnici 
stal  se  městským,  později  okresním  lékařem  v  Žam- 
berce,  odkud  povolán  na  nově  zřízenou  českou  fa- 
kultu lékařskou  za  professora  soudního  lékařství, 
kteréhož  oboru  záhy  stal  se  řádným  professorem  a 
v  němž  kéž  dlouhá  léta  působí  ještě  k  prospěchu 
české  vědy  lékařské,  českého  studentstva  a  lékařstva, 
všemi  milován,  všemi  uznáván,  všemi  ctěn.  (Podrobný 
životopis  J.  Reinsberga  přinesl  Světozor  r.  1889.). 

Br.  A.  M. 

•  Vereščaginův  poslední  obraz  vynesen 
byl  nedávno  vlnami  ještě  s  ostatními  několika  tros- 
kami »Petropavlovsku<  do  přístavu  port-arthurského. 


*  O  rozd  ílu  mezi  německou  a  francouz- 
skou kritikou  přináší  peprný  článeček  >Revue 
bleu«  u  příležitosti  posudku  Goethových  denníků. 
Článek  poukazuje  na  okolnost,  že  literární  badání 
německé  prošťárává  s  nevšední  zevrubností  a  s  krajní 
houževnatostí  umělecké  odkazy  svých  slavných  mužů 
až  do  posledních  a  nejskrytějších  zákoutíček,  vyta- 
huje na  boží  světlo  každý  papírový  ústřižek  i  každý 
účet  od  pradleny,  načež  je  vydává  ve  stonásobném 
rozsahu  opatřený  učenými  kommentáři.  »Němci  ne- 
mají o  literární  kritice  téhož  pojmu  jako  my,<  praví 
se  ve  zmíněném  článku  dále.  >U  nás,  kteří  sice 
rovněž  zvědavě  ptáme  se  po  příčinách  a  okolnostech, 
jež  dílo  vyvolaly,  zůstává  dílo  toto  přece  jen  hlavní 
věcí.  I  my  jdeme  rádi  až  ku  prameni  a  vyhledáváme 
míst,  ze  kterých  občerstvení  vy  prýštilo,  ale  pro  tuto 
snahu  nezapomínáme  ze  zdroje  píti  a  občerstvovati 
se.  Jinými  slovy  řečeno:  v  naších  badáních  převládá 
hledisko  esthetické,  hledisko  vkusu.  V  očích  Němců 
je  však  obyčejně  již  pouhé  slovíčko  >vkus<  pode- 
zřelé. Což  není  vkus  něčím  subjektivním,  osobním 
a  proto  velmi  proměnným?  U  Němců  však  pojem 
tento  vyrůstá  v  jakousi  stálou  veličinu  přímo  mate- 
matické přesnosti,  o  které  hovoří  s  jakousi  nuancí 
vědeckého  oceňování.  Naše  kritika  je  analytická, 
zatím  co  německá  karakterisována  jest  formou  histo- 
rickou.<  — m — 


*  O  muži  George  Sandové,  baronu  Dude van- 
tovi,  psalo  se  u  příležitosti  nedávné  oslavy  jejích  stých 
narozenin  ve  francouzských  listech  s  touže  otevřenou 
bezohledností,  s  jakou  láskou  a  zanícením  o  slavné 
jeho  choti.  Je  známo,  jak  nešťastné  bylo  manželství 
obou  těchto  lidí,  nejenom  vinou  bezpříkladné  lehko- 
myslnosti Dudevantovy,  nýbrž  i  vinou  jeho  chudoby 
ducha,  která  byla  neposlední  příčinou  záletů  jeho 
manželky.  Když  Sandová  chtěla  vydati  svůj  první 
román,  přišla  k  ní  matka  jejího  muže,  pyšná  baronka 
Dudevantová,  a  řekla  s  vrchu  na  ni  pohlížejíc: 
>Slyším,  že  chcete  psát  knihy!  Je  to  sice  vaší  věcí, 
ale  doufám,  že  na  obálku  jejich  neuvedete  jména 
Dudevantů?!<  —  >To  skutečně  neuvedu,€  odvětila 
klidně  George  Sandová.  Roku  1870  prosil  baron 
Dudevant,  muž,  který  prachu  nevynalezl,  Napoleona  III. 
o  stužku  čestné  legie.  Aby  se  doporučil,  vyprávěl 
o  službách,  které  poskytl  jeho  nebožtík  otec  prvnímu 
císaři  Francouzů,  zaříkal  se  také  svojí  vlastní  láskou 
k  vlasti  a  dodal  na  konec:  >Byl  jsem  také  chotěm 
oné  dámy,  která  se  později  tak  proslavila  pod  pseudo- 
nymem George  Sand.  Všecko  své  neštěstí  děkuji 
tomuto  sňatku  a  proto  bych  chtěl  také  teď  na  konec 
trošičku  štěstí  užiti  .  .  .«  Také  karakteristikon  muže, 
jenž  chtěl  mít  stužku  čestné  legie  pro  neštěstí  v  man- 
želství. — m — 

» 

*  Jak  odpovídali  na  požadavky  děl- 
nictva.  (Velikonoční  pečené.)  V  archive  mly- 
nářském stojí  při  r.  1667  psáno,  že  »v  pondělí  veli- 
konoční všecka  čeleď  mlejnská,  napivši  se,  při  obědě 
jsou  domlouvali,  že  pečené  neměli.  Z  uvážení  pánů 
(konšelů)  pan  Karolides  jim  hořce  domlouval  a  skrze 
služebníka  jistý  počet  ran  místo  pečené  na  hřbety 
jich  jest  dán  karabáčem.<  W. 

V  PRAZE,  dne  26.  srpna  1904. 
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JAROSLAV  KVAPIL: 


Z    NOVÉ    KNIHY    >ZÁVOJE«. 
NEVÝSLOVNO. 


1  isíc  slov  se  na  rtech  stále  chvěje, 
je  v  těch  slovech  všechen  boží  svět 
ale  co  se  ve  tvém  srdci  děje, 
kterým  slovem  lze  to  povědět? 

Proteskní  to  s  tebou  nocí  dlouhou, 
nelze  toho  ani  unésti, 
nezve  se  to  štěstím  ani  touhou, 
láskou  není  to  ni  bolestí. 


se  stromů  to  vůní  bylo  sváto, 
líbalo  to  tebe  na  čelo, 
květ  tím  kvetl,  hudba  zpívala  to, 
srdd  tisíce  to  bolelo, 

je  v  tom  smutek  věčnosti  i  věcí, 
věčnost  tvá  i  chvilkový  tvůj  svět 
cítíš  to  a  nedocítíš  přeci, 
že's  to  nikdy  nci  nedoveď! 


ZAKLETÉ  MĚSTO. 


V ýbojně  své  síle  vzdán, 
v  útocích  a  odhodlán, 
dojel  jsem  až  k  městu  tonw, 
k  tajemnosti  jeho  bran. 

Vykřiknu-li  letní  tmou 
jméno  své  a  vůli  svou, 
náručí  jak  čekající 
brány  ty  se  otevrou. 


Na  cimbuřích  zazní  smích, 
růže  budou  pršet  s  nich, 
vjedu  vítěz  nekrvavý 
po  růžích  a  lilijích. 

Komoni  můj,  zpátky  v  cval, 
letní  nocí  nes  mne  dál, 
do  severních  mlh  a  mraků, 
z  jižních  lučin  v  šedo  skal! 


Pozdní  růže  ve  vlase, 
plaché  srdce  v  úžase  — 
nechci  vidět,  nechci  vidět, 
kdo  to  za  mnou  dívá  se! 


Dotkneš-Ii  se  vlasů  mých, 
zahlédneš  v  nich  první  sníh, 
předčasný  jak  jíní  jitra  — 
snad  že  ještě  zmizí  ritra! 


PÍSEŇ. 


O  horké  snad  slze  zvil, 
v  oči-li  mne  políbíš, 
líbej  však,  co  duše  stačí  - 
to  snad  štěstím  oči  pláčí! 

Jenom  srdci  ticho  přej, 

vášnivě  ho  nevzbouzej, 

neptej  se  ho,  kam  se  ztrácí  — 

sic  mi  smutkem  vykrvád! 


ZVON.  Roč.  iV. 
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ODYSSEIA. 


Ocelově  lesklé,  skvoucí  světel  stem, 
Kirké  vidí  moře  splývat  s  obzorem, 
po  něm  jako  bílí  poplašení  ptáci 
loďstvo  Odyssea  do  dálky  se  ztrácí. 

Jakby  za  obzory  mizel  všechen  svět, 
Odysseus  zří  s  lodní  zádi  naposled, 
kterak  do  propasti  sinavému  moři 
Aiaia  se  zvolna  potápí  a  noří. 


Na  faiackých  březích  mládím  zářivá 
Nausikaa  z  rána  šťastna  tančívá, 
a  kdy  Kirké  touhou  nesmrtelných  zmírá, 
Kalypsó  se  dočká  svého  bohatýra. 

Na  výbojích  světem  každý  sval  mu  ztuh', 
pohodou  i  bouří  jede  dobrodruh, 
Ithaka  tak  blízko  —  a  tak  předaleká! 
Penelopé  doma  čeká,  čeká,  čeká  .  .  . 


Josef  Merhaut: 


ÚTĚK. 

(Pokračování  a  dokončeni.) 


Když  potom  Evžen  slyšel,  že  Růžena 
odejela  z  Vranova,  měl  pocit  tesk- 
noty i  ulevení.  Ale  cítil  hned,  že  to, 
po  čem  mu  bylo  teskno,  je  mimo  život,  je 
zdání  a  sen,  a  že  mu  ulevilo,  když  se  od 
toho  odtrhl.  Neboť  tato  křídla,  kterými 
ulétal  mimo  život,  byla  vlastně  závažím., 
která  na  cestě  za  cílem  strhovala  jej  zpět. 
Opozdil  se  za  jinými,  viděl  to  teď,  když 
jasně  opět  prohlédl.  Nastával  mu  návrat 
v  denní  koleje  života,  z  nichž  se  utíkalo 
tak  sladce,  s  očima  zavřenýma,  s  krví  roz- 
jitřenou  rozkoší.  Teď  už  v  tom  návratu 
nikdo  ho  nezastaví  a  nezadrží,  nikdo  jej 
nebude  moci  strhnout  zpět!  A  to,  čeho  už 
dávno  nezažil,  nyní  pocítil  plně  a  radostně: 
dech  mužnosti  ve  svých  prsou,  jasno  ve 
své  duši,  ničím  vedlejším  neuvázané. 

Lesy  byly  už  podzimní,  když  do  nich 
vycházel  s  knihou  v  ruce,  i  slunce  bylo 
podzimní  i  barva  luk.  A  on  se  těšil  na 
zimu,  nebál  se  jí,  neuhýbal  jí,  protože 
příliš  byl  spálen  úpalem  minulého  léta  a 
teď  toužil  opět  po  onom  mírném  rozehřátí 
krve,  po  onom  teple,  blahém  a  čistém, 
které  v  člověku  se  šíří  po  práci,  třeba  ne- 
slavné, ale  počestně  vykonané.  Neboť  práce 
nikdy  není  všední,  říkal  si,  a  protíraje  si 
oči,  mávaje  rukama,  zkoušel  své  svaly 
i  mozek  do  příštích  cest.  A  kdykoli  se 
vracel  na  večer  z  lesů,  po  pochodech  dlou- 
hých a  prudkých,  ve  kterých  kniha  byla 
mu  věrným  průvodcem,  byl  svěží  duší 
i  tělem,  zapomínal  svých  nervů,  nemyslil 
na  své  »zatížení«,  protože  myslil  na  život 
a  chtěl  žít.  Svoje  onemocnění  ve  škole  teď 
si  vysvětloval  tak,  že  proud  jeho  života 
stanul  tenkrát  v  zátoce  a  že  v  zátoce  bylo 
bahno,  jež  se  mu  ošklivilo.  Ošklivost  pře- 
nesl na  celý  proud.  Ale  bylo  jen  třeba  ze 
zátoky  se  vytrhnout,  dostat  se  v  pohyb, 
zase  v  proud  —  a  mysl  se  pro- 


čistila, mladé  tělo  se  napjalo  jako  nevy- 
střeleny luk.  Dostat  se  na  českou  školu, 
bylo  teď  jeho  cílem,  od  něhož  očekával 
vše.  A  studuje  ke  zkoušce,  netrhaje  se  od 
knihy,  měl  dojem  příprav  na  cestu  k  no- 
vému životu,  který  bude  teprve  platný  a 
pravý. 

Večery  na  vsi  teď  přicházely  záhy  a 
zprudka.  Vysedávali  na  prahu  ještě  teď, 
ale  málomluvný  a  více  zamyšlený  byl  jejich 
kruh.  Byly  záhady  bohatší  a  vzrušenější 
než  za  širých,  klidně  odcházejících  letních 
dnů.  Hra  mračen  a  větrů  někdy  neklidem 
naplnila  celý  den.  Ale  večer  plachty  ne- 
beských lodí  zastavily  se  v  přístavu  zá- 
padu. Vítr  ustal,  mračna  se  rozdělila  a 
slunce  viditelné  nechala  odcházet.  Někdy 
celou  hodinu  trvalo  toto  nádherné  divadlo 
odchodu.  V  nekonečnou  dálku  rozlévala 
se  mezi  mračny  záplava,  stále  nová  a  jiná 
v  barvě  i  pohybu,  jako  živá  a  hovořící 
k  duši  člověka.  Mračna  svítila  a  zářila, 
zdajíce  se  téměř  plastická  a  na  obzor  vbitá 
jako  stříbrné  mráčky  na  pozadí  ko.stelních 
andělů. 

Slunce  loučilo  se  dlouho  a  teskně, 
přiblížené  jaksi  člověku  a  jeho  tesknotě. 
Co  a  jak  bude  zítra  ?  zamýšlel  se  při  něm 
Evžen,  a  na  to,  co  bylo,  vzpomínal  bo- 
lestně. 

Co  bude  zítra?  myslil  si  starý  pán, 
hale  se  už  v  muzikantský  svůj  havelok, 
co  chladno  čišelo  z  lesů  a  stále  více  ve 
dlouhou  jeho  bradu  pršel  sníh.  Prsty  jeho 
se  nerovnaly;  vzdal  se  už  naděje,  že  jednou 
ještě  v  životě  na  svůj  nástroj  si  zahraje. 
A  přece  snil  ještě  o  tom :  jednou  v  pod- 
večer usednout  na  trávu  svého  sadu,  v  šeru 
splývat  se  zemí  a  neviděn  jí  hrát.  Neboť 
ona  byla  mu  teď  souhrnem  veškerého 
dobra  a  krásy,  veškeré  slávy  i  síly  života. 
Miloval  zemi  a  ku  podivu  cítil  se  poután 
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k  pojmům  nadzemským  více  než  kdykoli 
v  celém  svém  bloudění.  Žil  proste,  ve 
styku  s  půdou,  a  přece  nikdy  nemyslil 
tolik  o  věcech  vznešených  a  nadpozemských 
jako  tentokrát.  Nebylo  možno  milovat 
zemi,  obírat  se  s  ní,  mazlit  se  s  ní,  hrát  si 
s  ní,  pozorovat  zdroje  jejího  kvasu,  roz- 
květu i  vadnutí,  a  nemyslit  při  tom  zároveň 
na  vnitřní  její  spojitost  se  zázrakem  stvo- 
ření. A  tak  i  jemu  se  zdálo,  že  píseň, 
kterou  by  ted  na  svoje  housle  zahrál,  byla 
by  mistrovský  chvalozpěv  na  souvislost 
života  a  snu,  na  pronikání  hmoty  duchem, 
na  něco  z  toho,  čím  na  Vranově  zpívaly 
zvony,  ne  tenkrát  k  honosným  průvodům 
poutníků,  ale  vždycky  za  večera,  osaměle, 
přes  lesy,  do  dálky,  k  tichému  umlkání 
dne.  — 

Co  bude  zítra?  ptala  se  paní  Srbová, 
jež  pozdravena  vrátila  se  zase  na  svůj  práh 
a  oči  měla  naplněny  slzami  v  pohledu  na 
teskné  loučení  dne.  Ona,  jež  svoje  ho- 
vory s  jiným  světem  vkládala  do  modliteb 
celého  dne,  ted  uchvácena  byla  hmotněj- 
šími starostmi.  Co  bude  zítra?  —  to  ne- 
platilo jí,  ale  jejím  dětem.  Co  bude  s  Ju- 
linkou  a  Evženem  ?  Viděla  Evžena  pilného, 
stále  jako  spjatého  s  knihou,  a  věřila,  že 
se  vrátil  a  vystřízlivěl  už  ze  svého  blou- 
dění. Vidouc  jej,  zardívajícího  se  ještě 
jako  v  době  dospívání  a  puberty,  s  po- 
hledem jasným  a  trochu  bolestným  jako 
vždy,  jemného  a  něžně  cítícího,  byla  šťastna, 
že  jí  ostal  neporušen  v  tomto  setkání  se 
zlem,  jak  ona  se  na  to  dívala.  Julinku  jistě 
čeká  místo  ve  škole  už  v  nejbližší  době. 
Ale  je  tu  ještě  světlo  jiné,  planoucí  posud 
z  dálky,  přece  však  už  nepochybné  a  ra- 
dostné: Svoboda  se  o  ni  zajímá.  A  tato 
matka  zklamaná  jednou  už  v  naději  na 
vdavky  své  dcery,  přece  upjala  se  s  novou 
vírou  k  tomuto  poměru.  Nemohla  jinak, 
ač  sama  zkusila  jen  zlé,  než  pravé  štěstí 
ženy  hledat  v  rodinném  životě. 

Julinka  čekala  na  místo.  Chystala  se, 
skládala  věci,  mluvila  o  příštím  svém  po- 
volání radostně  a  vřele.  Kdykoli  vzpomněla 
Smotala,  »hrdě«  pohodila  hlavou  a  pyšně 
myslila  na  příští  svoji  samostatnost.  Mnoho 
o  tom  hovořívala  se  Svobodou.  Schvaloval 
jí  její  odhodlanou  radost,  říkaje,  jak  bude 
rozkošné  vidět  ji  jednou  v  říze  přísné  uči- 
telky mezi  malými.  Ale  jeho  slova  měla 
pro  ni  vždy  měkký,  něžný  jakýsi  přízvuk 
a  jiný  význam,  než  jaký  jim  dal  svět.  On, 
jenž  se  jí  nikdy  nedotekl  a  jenž  sotva  kdy 
i  ruku  jí  podal,  vyzpovídal  se  jí  přece 
dávno  oním  nevýslovně  rozmilým  půvabem 
svého  zamilovaného  mužství,  jež  se  ne- 
vnucovalo a  čekalo.  Věděla,  že  je  trochu 
kritický  theoretik  i  v  lásce,  a  že  první  po- 
líbení bude  u  něho  předcházet  jakýsi  slav- 


nostní úvod,  vzrušený  a  památný,  ale  če- 
kala právě  na  to  se  chtivou  zvědavostí 
nového  a  jiného  než  bylo  rychlé  a  rafino- 
vané Smotalovo  záletnictví.  Zdálo  se  jí, 
tento  bankovní  lev  že  musel  přijít  první, 
aby  ji  naučil  varovat  se  mužů  povrchních 
a  kořistných  a  chápat  lásku  jinak  se  při- 
bližující a  po  jiném  prahnoucí,  než  jsou 
pointy  pikantních  anekdot.  Byla  více  opo- 
jena tím  vším,  co  jí  Svoboda  neřekl  a 
o  čem  se  nevyslovil,  než  kdysi  celým  pří- 
valem slov  Smotalových.  Nebof  i  to,  co 
k  ní  mluvil  a  co  nikdy  nebylo  milostné, 
mělo  tolik  vnitřní  krásy,  tolik  kouzelného 
vzletu  a  tolik  pravdivosti  a  tak  se  obra- 
celo k  ní  se  všech  stran,  všemi  směry  a 
ze  všech  předmětů,  že  nemohla  odolat  a 
byla  dávno  dobyta,  ještě  než  první  přímé 
slovo  padlo  z  jeho  úst.  Čekala  na  to  slovo 
s  rozkoší,  chvějíc  se  jako  struna  napjatá, 
aby  zvučela,  všecka  zalita  čistou,  světlou 
touhou  po  něčem,  co  ještě  neuslyšela  a 
čeho  nepoznala,  co  přijde  k  ní  poprvé,  ač 
už  se  jí  dotekly  mužské  rty  — 

Co  bude  zítra?  i  Svoboda  ptal  se  onoho 
západu,  od  jehož  žehnoucích  barev  obracel 
se  na  silnici,  kde  stále  ještě  v  zenitu  plály 
Julinčiny  oči.  Všechen  chladný  kritismus 
opouštěl  ho  před  touto  bytostí  milou  a 
sladkou,  ke  které  došel  po  dlouhém  če- 
kání a  těkání  minulých  dnů.  Odpočívaly 
ieho  studie  o  ženě  nové  a  samostatné, 
přetrženy  uprostřed.  Rád  ještě  vracel  se 
v  hovorech  k  tomuto  předmětu,  ale  cítil 
sám,  že  není  teď  střízlivý  dost,  aby  usu- 
zoval chladně  a  nestranně.  I  on  cítil,  že 
je  třeba,  aby  muž  byl  ženy  prost,  když 
chce  o  ženách  rozhodovat.  Ale  bylo  to 
nyní  možno?  Bylo  možno  se  ubránit  to- 
muto oddílu  života?  Je  vůbec  možno  muži 
zříci  se  ženy  pro  vždycky  ?  Je  možno,  aby 
muž  zabránil  vlivu  ženy  na  sebe  pro  všecky 
případy?  Je  možno  tomuto  vlivu  utéci 
jako  se  utíká  větru,  bouři,  povodni,  po- 
žáru? A  kolikrát  ještě  zatřese  námi  žena, 
když  jsme  se  jí  kolikrát  odřekli?  Ona  je 
živel,  krásný  a  nebezpečný,  dobrý  i  zlý, 
jako  jsou  živly  v  přírodě  vždy.  Je  třeba 
se  mu  opřít,  když  je  zlý,  a  upravit  jej  do 
svých  cílů  a  cest,  když  přináší  dobré  a 
chce  nás  provázet,  ne  překážet  a  strhnout. 

»A  ona  je  dobrá,  já  si  ji  přizpůsobím, 
to  vím,«  končil  Svoboda  svůj  tichý  hovor 
se  sluncem,  jež  odcházelo,  zanechávajíc 
mu  zde  ji,  ji,  od  níž  očí  nedovedl  odtrhnout. 
Ona  v  tuto  chvíli  zdála  se  být  velmi  bílou 
a  světlou,  zlatou  ve  vlasech  a  jasnou 
v  očích,  vyjasněnou  v  celé  tváři  nějakým 
očekáváním  poselství  —  neboť  vědouc,  že 
se  na  ni  dívá,  chtěla  se  takovou  zdát. 

A  tu  Evžen  sedě  s  kytarou  vedle  sta- 
rého pána  a  matky  na  lavici  vyděděných 
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(pro  ně  už  nebylo  radostí  mládí),  a  pozo- 
ruje tuto  laškovnou  hru  dvou  pohlaví, 
jemně  udeřil  do  strun  a  nechal  vyznít  ten 
truchlivý  tón. 

Hle,    slunce   zhaslo,   ticho   bylo   dole, 
nehnul  se  ani  list.    Ale   nahoře  vrcholky 


stromů  hýbal  jemný  jakýsi  vítr,  jenž  od 
lesů  k  lesům  vysoko  táh'  a  tiše  prozpě- 
voval v  tmu. 

Evžen  díval  se  tam  nahoru  —  —  a 
přece  bylo  mu  teskno  po  tomto  popěvku 
minulých  dnů. 


Louis  Křikava: 


ZLÝ  VLADAŘ. 

(Dokončení.) 


Vážený  pane,  vy  jste  to  prodělal  též  a 
možno  vám  večírek  ten  snadno  si 
představiti.  Nezadal  jiným.  Tři  přívě- 
tiví professoři  poctili  nás  svou  návštěvou. 
Ke  třiceti  mladých  tváří  plane  tu  radostí  .  .  . 
Vyměňují  se  přísahy,  mluví  se  o  nadějích 
a  o  budoucnosti.  K  čertu  se  středoškol- 
skou kázní!  Pane  proíessore!  Připalte  si 
doutník  a  přiťukněte  si  s  námi!  At  žije 
akademická  svoboda!  Vivat  academia,  jež 
na  nás  čeká,  vivant  professores!  Tlustý 
primus  nedbá  na  autoritu  již  a  hádá  se 
s  třídním  o  místo  v  Thukidydu  ...  Pi- 
jeme .  .  .  pijeme.  Nepil  jsem  dosud  vína  a 
piji  již  druhou  bouteillku. 

Lampy  visí  příliš  nízko  .  .  .  Vytáhněme 
je  ku  stropu,  je  tu  málo  místa.  Uhni  se, 
Čermáčku,  budu  mluvit  .  .  . 

Vstávám  .  .  .  dobrý  professor  mathe- 
matiky  tiskne  mi  ruku.  Díváte  se  na  mne 
a  já  mluvím.  O  krásném  mládí,  jehož  jedna 
íáse  leží  za  námi  ...  a  jež  nelze  nám  žíti 
znova  .  .  .  Jak  jinak  bychom  dovedli  mi- 
lovat a  si  vážit  .  .  .  Sobecké  jest  mládí .  .  . 
Vzpomněl  jsem  matky  své  ...  a  prosím, 
aby  i  oni  stále  na  paměti  měli  ty,  které 
dovedou  jen  se  starat,  se  mořit  a  milovat. 
Neseparovat  se  .  .  .  přilnout  ku  svým,  ne- 
odpuzovat  je  arrogancí  kulturního  vyvý- 
šence  ...  A  až  bude  vám  možno,  učiňte 
svou  rodinu  silnou,  aby  i  vaše  vlast  byla 
silná  ...  Na  zdar  .  .  . 

Ano,  byly  to  takové  stát  zachovávající 
myšlenky  ...  A  těch  bylo  nadšené  mládí 
schopno.  Ale  —  nic  naplat  .  .  .  Cítím,  že 
nemluvím  to  já  .  .  .  Ne,  to  nemluvím  já. 
Nemluvil  bych  tak  hloupě.  To  jsem  ne- 
chtěl říci.  Něco  jiného  jsem  chtěl  říci  .  .  . 
Takovou  ostrou,  pěknou  věc  ...  A  z  toho 
se  vyklubalo  toto  ... 

Končím  —  Já?  —  Ano,  dle  všeho. 

Kolem  sebe  vidím  plno  upřímných, 
rozpálených,  potících  se  tv^áří,  v  uších  mi 
hučí  směs  hlasů  . .  .  Usedáme.  A  hlukem 
vítězně  se  probíjí  ostrý  hlas  .  .  .  Zdá  se  mi, 


že  se  nemohu  otočiti.  Chci  se  usmívati,  ale 
činí  mi  to  obtíže  .  .  .  Postavy  u  tabule 
mění  místa,  a  obrysy  jejich  se  rozplývají . . . 
Nutím  se  a  vstávám.  Jde  to.  Ustupuji  do 
pozadí  za  skupinu  stojících  druhů  a  vy- 
cházím ven  .  .  . 

V  předsíni  nacházím  klobouk  i  hůl  a 
kráčím  do  průjezdu  o  nic  se  nestaraje  a 
s  nikým  se  nelouče.  Nepozorovaně  pro- 
cházím osvětlenými  vraty  .  .  .  Jsem  na  ná- 
městí .  .  . 

Jsem  na  náměstí.  Na  někoHk  oka- 
mžiků opřel  jsem  se  o  stojan  plynové  sví- 
tilny u  chodníku.  Světélkovalo  mi  před 
očima.  Krev  bila  mne  zuřivě  do  spánků  a 
nechtěla  se  ztišiti.  Zvolna  vybíral  se  však 
noční  obraz  přede  mnou  .  . . 

Uprostřed  náměstí  hnaly  se  k  hvězd- 
naté  obloze  mohutné  obrysy  kašny  svato- 
mikulášské.  Světla  svítilen  planoucích  kolem 
kašny  zatlačovala  těžkopádně  ze  svého 
dosahu  slabé  světlo  hvězd  .  .  .  (měsíc  byl 
v  poslední  čtvrti)  a  vrhala  líné  reflexy  na 
hladinu  plné  nádržky  .  .  . 

S  chodníku  padala  jim  naproti  světla, 
roztahující  se  na  kostrbatém  dláždění  v  ne- 
smírné vějíře  .  .  . 

To  vše  jsem  viděl  ...  i  staré,  tiché, 
dávno  usnuvší  domy  kol  do  kola  náměstí, 
jimž  scházela  jen  noční  čepice.  Tak  patri- 
archálně vypadaly.  Nějakým  stínům  na 
druhém  konci  náměstí  nerozumím.  Pouštím 
stojan  a  upírám  tam  oči  .  .  .  Míhá  se  to 
tam  .  .  . 

Neurčité  zvučení  počíná  trhati  vzdu- 
chem .  .  .  jako  ostrá  palba  pluku  ve  vzdá- 
lenosti několika  kilometrů  .  .  .  anebo  du- 
nění těžkých  povozů,  řítících  se  po  dlažbě 
strmé  svatojirské  ulice  .  .  .  Nahýbám  se  ku 
předu  a  vzpomínám  podobných  neurčitých 
zvukových  pásem,  jež  právě  jako  toto  umí- 
rala u  mého  sluchu  a  pro  něž  jsem  v  ze- 
vnějšku nenalézal  vysvětlení  .  .  .  Nepří- 
jemný pocit  mne  ovládl  a  mechanicky  sáhl 
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jsem  po  hodinkách.  Bylo  k  jedné  hodině 
po  půlnoci  .  .  . 

V  tom  sestrčil  mne  někdo  s  chodníku. 
Upadl  jsem,  hodinky,  jež  jsem  nosil  bez 
řetízku,  vyklouzly  mi  z  ruky,  sklíčko  jich 
zatřesklo  na  dlažbě.  Otočil  jsem  se  rychle 
opřev  se  o  ruku.  Tu  stojí  pachatel  .  .  . 
pět  kroků  mne  vzdálen,  před  spuštěnou 
železnou  okennicí  pekařského  krámu.  Chtěl 
jsem  vyskočiti.  Ale  zvedám  se  jen  ztěžka. 
Nohy  jsou  jako  z  olova.  Je  to  malý  chlapec. 
Skutečně.  Malý  chlapec.  Ani  mi  nenapadá 
určovati  jeho  stáří  a  velikost.  Pálí  mne  jen 
jeho  oči,  ohnivé,  zažehující  oči.  Vzpomněl 
jsem  očí  otcových...  Krysa!  Zažeň  ji! 
Ondřeji  .  .  .  Zažeň  ji  .  .  . 

Opírám  se  znova  o  stojan  svítilny  a 
snažím  se  uvědomiti  si,  co  se  tu  děje  ,  .  , 
To  přece  nejde,  abys  dal  sebou  házet  jako 
míč  . .  . 

A  naslouchám  ...  Ej!  Zapomeňme  a 
buďme  veselí! 

Ano . .  .  Zapomeňme  a  buďme  veselí. .. 
Cítím,  tuším :  nejsem  sám,  jsme  dva  a  dobří 
jsme  kamarádi  .  . .  Prochvívá  mnou  šťastný, 
teplý  pocit  .  .  .  Vykročíme,  že?  Můj  prů- 
vodce je  vedle  mne,  za  mnou,  přede  mnou. 
To  není  jen  tak.  V  tom  jsou  nějaké  čáry. 
Ale  hurrá!  Je  mi  veselo  v  jeho  společ- 
nosti. Jestli  jsem  se  zbláznil,  vesele  jsem 
se  zbláznil!  Hurrá!  Hůl  do  výše!  Trrrrix! 
Trrrrix!  jedu  jí  po  spuštěném  závěsu  za- 
vřeného krámu  .  . .  Bim  do  chodníku,  až 
jiskry  lítají!  Bože,  je  to  přec  jenom  roz- 
koší být  na  světě  .  .  . 

Jdu?  Vznáším  se? 

Ejchuchu ! 

Jak  —  ponocný?  Co  víte  vy,  ponocný, 
o  akademickém  občanství?  O  akademické 
svobodě  ?  Co  víte  ?  Že  nic  nevíte .  . .  Vy 
starý  osle!  Že  mám  jít  s  vámi?  Dejte  mi 
pokoj,  člověče  !  S  vámi?  Já?  Napsat  si  mne 
smíte.  Zde  mé  maturitní  vysvědčení.  Nu, 
pouští  mé  rameno  ...  Co?  divíte  se? 
Ano,  já  to  jsem.  Co  na  tom?  Myslíte,  že 
budu  pořád  sedět  nad  folianty?  Pro  mne 
je  také  tady  svět  . .  .  Hurrá!  Jak?  Že  mám 
jít  spát?  Že  z  toho  neučiníte  žádné  po- 
tireby?  Grammaticky  ohyzdné,  ale  jinak 
hezké  je  to  od  vás  .  .  .  Dobrou  noc,  ta- 
tíku  .  .  .  Dobrou  noc  . .  . 

Vykročíme,  že?  Můj  průvodce  je  vedle 
mne,  za  mnou  a  přede  mnou.  Veselo  je 
mi,  veselo  .  .  .  Jak  že?  Kam  že  půjdeme 
ještě?  Ano,  v  této  uličce  v  právo  je  výčep 
lihovin ...  a  kávy  . . .  Ne,  nemám  úmyslu 
ukazovati  se  tam.  Nechci  tam  jít .  .  .  Ale 
nejdu  přece?  Zde  přestala  dlažba,  a  tiše 
jako  po  peřinách  stoupají  ku  předu  nejisté 
nohy.  Proč  mne  nutíš,  abych  otevřel 
dvéře  ?  Přisámbůh,  jsou  otevřeny  .  .  .  Dvéře, 
jež   zakrývá   za   dne   žlutá    záclona,  jsou 


otevřeny,  a  já  hledím  dovnitř  .  .  .  Několik 
pustých  tváří  dívá  se  na  mne  s  lavice  táh- 
noucí se  po  délce.  Ne,  nepůjdu  dovnitř  . . . 
To  přestává  již  vše!  Což  se  nedovedu 
vzepříti?  Bojuj  s  pokušitelem,  jinochu  .  .  . 
Jakže  .  .  .  zase  strk  .  .  .  přestupuji  práh  a 
jsem  hnán  k  pultu  pokrytému  lahvemi  a 
skleničkami.  Za  pultem  stojí  udiveně  se 
usmívající  pan  Lowy  Samuel. 

Kuchyň  zavřena?  Ovšem.  Je  již  pozdě. 
Kávu  nelze  dostati,  kávu  .  . .  Nu,  což  tedy 
naplat  .  .  .  Nemáte  ničeho  proti  tomu,  že 
se  držím  vašeho  pultu.  Dnes  jsem  složil 
maturitu  .  . .  jsem  ten  a  ten.  Vy  mne  znáte? 
Dejte  mi  tedy  číšku  cognacu.  Četl  jsem 
a  slyšel  jsem  tolik  o  něm..^.  Ještě  jednu... 
pro  mého  průvodce ...  Že  žádného  ne- 
mám? —  Jakže,  co  jste  pravil,  pane  tam 
u  dveří?  Tomu  průvodci  že  vy  říkáte  opice? 
Hm  .  .  .  Není  mi  možno,  abych  vám  na  to 
odpověděl  .  .  .  Všechnu  pružnost  jsem 
ztratil  .  .  . 

A  oni  nechtí  vidět  mého  průvodce . . . 
A  já  ho  vidím . . .  Není  zde  domovem  ? 
Desateronásobně  ho  vidím  . . .  Ovzduší  je 
ho  plno  jaksi  ...  je  zde  jim  tak  ohnivo  . . . 
Zde  vystupuje  z  otevřené  láhve  koňaku  . . . 
Z  číší,  jež  mají  pozdní  pijáci  vedle  sebe 
na  lavici . . .  Vyhaslé  doutníky,  vyhaslé  oči ; 
půjdeme  .  .  .    Podivno,  nabývám  svých  sil. 

Mohu  vám  zaplatit,  pane  Lo\vy  . . . 
Za  ty  pány  též,  dovolí-li.  Mám  měsíční 
požitek  své  nadace  v  kapse  ...  A  ještě 
jednu  vypiji  .  .  .  (Kolik  sklenek  má  ten 
pán?  Deset;  jeho  představený,  pan  berní, 
sluhovi  svému  nezadá  .  .  .) 

Dobrou  noc,  pane  Lowy.  Až  budu 
finančním  radou  a  vy  majitelem  vinopalen, 
seznáme  se  ještě  blíže  .  .  .  Uctivé  poručení 
slečně  Estheře  .  .  .  Dobrou  noc,  pánové, 
prosím,  prosím,  rádo  se  stalo  . .  .« 


•Degenerace  je  bičem,  kterým  vládnu. 
Nelze  spočísti  mé  poddané.  Od  tisíců  a  ti- 
síců let  rodím  se  na  novo  každým  oka- 
mžikem, každým  slábnoucím  pokolením 
roste  moje  síla.  Lidstvo  mne  nesetřese. 
Pronikám  dechem  svým  jeho  tělesnost. 
Proudím  jeho  krví.  Rodiny,  kmeny,  národy 
seslabil  jsem  a  zničil  jsem  již.  Lidstvo,  jež 
se  mne  obává,  miluje  mne  příliš,  neboť 
přináším,  byť  i  jen  na  chvíli,  radost,  roz- 
koš, štěstí  a  zapomenutí  — « 

Nuže,  což  není  ti  snad  dobře?  — 
pravil  hlas  .  .  . 

Ani  nevím,  jak  mi  je  . .  .  Nevím  ani, 
že  jsem,  kde  jsem  . .  .  Nic  nevím,  nic  ne- 
cítím, po  ničem  netoužím  ...  o  nic  se  ne- 
starám ...  co  je  mi  do  všeho  ?  Život  — 
jak  daleko  za  mnou  můj  včerejší  život  zdá 
se  mi  býti !  .  .  . 
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>  Poddanství  leží  ti  v  krvi  .  .  .  Tvůj 
děd  vstával  a  lehal  s  myšlenkou  na  mne, 
otec  tvůj  oddán  mi  byl  tělem  i  duší.  Ano, 
otec  tvůj  loyalním  byl  poddaným  .  .  .  Za- 
platil to  smrtí,  ovšem;  přesvědčíš  se  sám, 
že,  udílím-li  audienci,  nechci  být  vyrušo- 
ván, blázínku  .  .  .< 

Ležím  ve  dvoře  domu,  v  němž  s  tetou 
bydlím.  Hlava  našla  si  tvrdou  podušku 
v  nízkém  pažení  studně.  Hůl  leží  někde 
u  nohou,  přída  klobouku  noří  se  na  ně- 
kolik kroku  ode  mne  z  kaluže.  Ale  to  vše 
je  mi  zcela  lhostejno.  Přede  mnou  šediví 
se  vrata,  jimiž  jsem  ještě  mohl  projíti, 
vpravo  před  kolnou  tísní  se  fasuňky.  Někde 
ve  stáji  hrabou  netrpělivě  koně,  kdes  v  dáli 
vyje   pes. 

Nahoře  dohasínají  hvězdy  .  .  . 

Na  nic  nemohu  se  hněvat;  vzpomínka 
na  otce  je  čistá  ;  roztrpčení  jí  nekalí.  Vidím, 
nemohl  za  to  .  .  .  jako  ty  za  to  nemůžeš, 
že  jsi  zcela  jiný  než  včera  ...  Co  na  tom 
však  ?  Vše  je  tak  lhostejno  .  .  .  tak  lho- 
stejno .  .  .  Vrata,  vozy,  dvůr  ustupují  pone- 
náhlu  do  zadu  .  . .  Hasnoucí  hvězdy  zve- 
dají se  výše  .  .  .  Chladný  den  proniká  mými 
šaty .  . .  Zachvívám  se  .  .  ,  Ne  zimou;  je  mi 
příjemný  ten  chlad  ...  To  je  příchod 
jitra .  .  .  Oči  mi  zapadají.  Je  mi  tu  tak 
dobře,  tak  dobře  .  .  .  Okamžik  tu  zůstanu. 
Usínám  .  . . 


IV. 


Ráno  po  maturitě  mne  našli  ležícího 
na  dvoře  .  .  .  Mne!  Nedosti  na  tom.  Po 
tomto  »poprvé<  stalo  se  to  podruhé  a  po- 
třetí. Byl  jsem  jako  vyměněn.  Od  onoho 
večera  jedinou  myšlenkou  jsem  byl  veden. 
Domníval-li  jsem  se,  že  je  zasypána,  vra- 
cela se  znova  smějíc  se  mému  zoufání, 
jež  potlačeno  bylo  však  až  příliš  brzo  .  .  . 
vracela  se  mocná  a  zuřivá  .  .  .  Všechno 
ostatní  myšlení  a  cítění  jakoby  po  špinavém 
blátě  lezlo,  dušené  jedním  tím  těžkým 
páchnoucím  mrakem! 

A  bez  boje  to  bylo.  Jakoby  výchova 
nebyla  mohla  něco  učiniti,  jakoby  mládí 
mé  bylo  úplně  bez  sil  .  .  .  Nemohl  jsem 
se  ničeho  zadržeti. 

Ty  dvě  episody  jen,  jak  jsem  je  na- 
psal, jsem  vám  chtěl  vypravovati.  Něco 
jsem  vám,  pane,  naznačil  již  z  ústavu. 
To  ostatní  je  tak  obyčejné  .  .  .  jen  mé  mládí 
při  tom  nebylo  obyčejné  .  .  .  jinak  to  byla 
stereotypní  životní  dráha  jednoho  z  mno- 
hých. 

Na  fakultě  to  šlo  s  kopce.  Nesvedl 
jsem  ani  koUoquia,  stipendium  jsem  ztratil 
již  před  státní  zkouškou.  Teta  odkázala 
záhadný  svůj  kapitál  záhadnému  řádu. 
Ztratil  jsem  přátele.  Jako  diurnistu  nemohli 


mne  dlouho  potřebovat;  byl  jsem  vůbec 
tělesně  slab,  čivové  záchvaty,  jimiž  jsem 
trpěl  od  dětství,  stupňovaly  se,  ruka  se 
chvěla.  Strach  mne  jímal,  díval- li  se  mi 
kdo  do  péra  ...  A  přišel  den,  kdy  mi 
nebylo  možno  překročit  práh  .  .  .  Vstal 
jsem,  jdu  do  úřadu,  přijdu  k  svému  do- 
movnímu prahu  a  jala  mne  úzkost;  cítil 
jsem,  že  mi  to,  čemu  říkáme  vůle,  vypo- 
vědělo službu.  Nemohl  jsem  z  domu,  ne- 
dovedl jsem  si  poručit,  přejít  do  ulice.  Pro- 
pustili mne. 

Když  se  mne  kdosi  ujal,  uzdravil  jsem 
se  poněkud  a  cestoval  jsem  s  oleji  a 
laky.  Svedl  jsem  málo  obchodů.  Schá- 
zela mi  pružnost  .  .  .  Šlo  to  dále  s  kopce. 
Ve  svém  dvaatřicátém  roce  počal  jsem  žíti 
životem  nestálým. 

V  rozhovorech  mých,  když  jsem  cítil 
se  býti  ve  vleku  neznámé  síly,  jež  clou- 
mala mnou  po  předměstských  krčmách  a 
zkrášlovala  mi  vadnoucí  téla  náhodných 
milenek,  bylo  zpočátku  tolik  skrytého 
kouzla  .  .  .  Později,  když  jsem  seslábl  a 
nedovedl  kontrolovat  již  své  výroky  a  činy, 
nenamáhal  jsem  se,  abych  zakryl  styky 
s  neznámým.  Jakže  ?  Myslí,  že  jsem  chorý . . . 
Pozor!  Jsem  varován  .  .  .  Ale  dobře  tak. 
Chtějí  mi  namluvit,  že  se  jedná  o  výtvor 
choré  obrazivosti  ...  o  výplod  mého 
mozku  .  .  .  Budu  si  to  pamatovat;  bude-li 
nejhůře,  zavrou  se  za  mnou  vrata  šedého 
domu. 

Nechci  rozhodovati.  Vím  jen  tolik,  že 
ode  dne,  kdy  zlý  můj  vládce,  jehož  miluji, 
se  mne  zmocnil,  mu  patřím  zcela,  že 
všechny  mé  tužby  a  snahy  protahují  se 
k  němu  .  .  .  Jsem  šfasten  již  jen  tehdy, 
kdy  mohu  rozmlouvati  s  ním.  Je  mým 
přítelem  i  nepřítelem.  Dech  jeho  je  v  mé 
krvi  a  krev  má  touží  stále  po  tom,  co  na- 
zýváte jedem. 

Jsou  ještě  dobrotiví  a  slabí  lidé.  Těm 
mohu  děkovati,  že  můj  vladař  je  mým 
stálým  průvodčím.  Opustí-li  mne,  byť  jen 
na  krátký  čas,  padá  slabost  na  mne,  sla- 
bost a  skleslost,  jichž  se  bojím.  Truchlivé 
myšlenky  vylézají  z  příkopu,  myšlenky 
o  provaze  a  o  větvi  a  o  slunci,  jež  se  na- 
vždy zatmí. 

Tak  jest  mi  dnes,  kdy  Vám  toto  píši . . . 
Již  dále  za  hranicemi,  půl  hodiny  od  Gei- 
singu  .  .  . 

Ano  . . .  zapomenout!  Zapomenout .  .  . 
Jen  zapomenout  moci! 


Otec  můj  byl  tělesně  silen.  Jistě  byl 
nešťastný  ve  svých  poutech  .  .  .  Zdá  se 
mi  tak  .  .  .  Mnoho  dalo  by  se  tak  z  toho, 
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CO  se  stalo,  vysvětliti . . .  Jen  soucit  cítím 
s  ním  a  jeho  smrt  mi  cosi  vyčítá  .  .  . 

A  ještě  otázka;  —  někdy  se  tak  vy- 
nořuje a  ulevuje  se  mi,  přemítám  li  o  tom : 
jsem  vinen,  jsem  já  sám,  jen  já  sám  vi- 
nen svým  spustnutím? 

Ptám  se  jen  tak  .  .  .  jen  tak  někdy  .  .  . 
Mohl  jsem  tomu  všemu  zabrániti?  Víte, 
nedám  nic  na  ty  theorie  —  nerozumím  jim 
též ;  zanedbal  jsem  se.  Kdybyste  mi  o  tom 


tak  chtěl  napsati  —  leč,  nevím,  kde  budu 
pozjtří.  Později,  bude-li  Vám  libo.  Roz- 
urnějte  mi.  Jen  —  mohl-li  jsem  tomu  za- 
brániti .  .  .  mohl-li  jsem  tomu  zabrániti. 
Nechci  se  omlouvati,  naprosto  ne  .  .  . 
Ostatně  suďte  sám,  chci-li  své  vlastní  ne- 
štěstí zakrýti  neštěstím  otcovým. 


Sasko,  u  Geisingu,  květen  1899. 


ROZMLUVA  S  HLÍDAČEM. 

ZACHYTIL  A  VÝKLADEM  PROVÁZÍ  PH.  C.  FERD.  SMOLÍŘ. 


(DokončenL) 


Hlídači  stály  pohnutím  slzy  v  očích. 
Zpočátku  bylo  mu  jako  básníku  mo- 
derny, když  čte  kritiku  svých  »Zko- 
mírajících  nálad*.  Nevěděl,  chválím-li  ho 
opravdu,  nebo  směji-li  se  mu,  ale  nakonec 
bral  to  jako  oni  za  bernou  minci  a  zpyšněl 
také  velice. 

Nač  vše  může  člověk  býti  pyšným! 

» Vždyť  by  si  mne  za  hlídače  nevzali, 
kdybych  to  tak  neuměl,*  nutil  se  ve  skrom- 
nost. 

•Zpočátku,*  líčím  své  dojmy  —  »měl 
jsem  v^ás  pouze  za  geniálního  naturalistu, 
ale  záhy  jsem  postřehl,  že  máte  školu  —  < 

>Tři  klasy,  prosím  — c 

»  —  že  máte  rutinu,  že  máte  dokonce, 
co  tak  mnohému  u  nás  schází,  v  nadávání 
umělecký  smysl,  krasochuť,  že  nadáváte 
zkrátka  pro  umělecký  požitek  svůj  i  jiných 
lidí.  Čisté  Tart  pour  Tart.  A  v  tom  je  právě 
kořen  všeho  umění.* 

>Jo,  jo,  mne  lidé  rádi  poslouchají,  když 
nadávám,*  přisvědčil  hlídač  skromně.  Div 
ještě  neřekl,  že  ho  za  to  prosí,  že  si 
u  něho  při  zvláštních  příležitostech  objed- 
návají nadávky  jako   slavnostní  proslovy. 

»Ve  vaší  řeči,*  pokračuji,  »bylo  něco 
omračujícího,  unášejícího  — « 

Hlídač  horlivě  pokýval  hlavou  na 
souhlas. 

» —  přímo  olympického  jako  u  Peri- 
klea.« 

»Byl  to  také  hlídač?*  zažárlil  dobrý 
muž. 

»Na  štěstí  nebyl,  ale  to  by  k  vaší 
chvále  ještě  nestačilo.  V  této  řeči  bylo  vše 
tak  mistrně  uspořádáno  — « 

>Prosím  jich,  když  už  hlídám  pěta- 
dvacet let   — « 

» —  jak  to  znal  jen  Démosthenes  — « 

»To  je  ten  žid,  co  má  vinopalnu  na 
Dobřívě?* 


►  Ne. 


>Ten  prý  také  moc  lidem  nadává.* 

»Démosthenovu  řeč  přirovnávali  již 
staří  k  šiku  vojska  marathonského  nebo 
k  šiku  Epaminondovu.  Střed  schválně  po- 
nechán slabším  po  mohutném  vchodu,  aby 
závěr,  pravé  křídlo  v  posvátném  klínu  boj 
rozhodlo. 

Výborně  volen  byl  již  sám  počátek,  plný 
řečnických  otázek:  Kdo  a  odkud  že  jsem, 
z  které  zlodějské  bandy,  kde  jsem  se  utrhl 
(docela  nové,  původní),  ke  kterému  volu 
jsem  chodil  do  školy,  chodím-li  k  sv.  zpo- 
vědi. Vše  otázky,  hodné  dlouhého  uvážení. 
Zcela  moderní  byl  dotaz  po  příčinách  ne- 
dostatečnosti mé  výchovy  doma  i  ve  škole. 
Dotaz  po  mých  příbuzných,  přátelích  a 
známých,  které  jste  správně  odsoudil  pro 
jich  obcování  s  takým  vyvrhelem. 

Na  to  následovala  patrně  zúmyslně 
část  slabší,  střední,  skládající  se  z  pouhých 
básnických  přirovnání  nejprve  k  věcem 
neživým,  pak  v  řádné  gradaci  k  živým, 
zejména  zvířatům  domácího  chovu. 

To  byla,  pohříchu,  nejslabší  část  ce- 
lého výkonu.  Nejen  proto,  že  tyto  tropy 
jsou  již  trochu  všední,  řekl  bych  šedivé, 
ale  ony  ztratily  všechnu  působnost  od  té 
doby,  co  se  v  nejmodernější  společnosti 
jich  užívá  jako  epithet  ozdobných  mezi 
nejlepšími  přáteli  právě  v  návalu  něžnosti 
a  rozplynutí  se  v  citech.* 

>Ajajaj.  Snad  ne  i  v  přirovnání  k  ho- 
vězímu?* 

»I  k  vepřovému,  příteli,  ačkoliv  je 
dražší.  Jsou  to  marnotratové.  A  krom  toho 
přišly  nové  zprávy  módní  z  Afriky.  Snad 
jste  slyšel,  že  Afrika  jde  do  mody.,  že  po 
celém  světě  moderní  elita  tančí  cake  vvalk, 
tanec  černošský?  Nu,  a  právě  se  proslýchá, 
že  tam  přirovnání  k  zvěři  je  dokonce 
v  dvorním  ceremonielu.     Na  př.  hodnosta 
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nějaký,  řekněme  M'pukva,  sedí  na  bobku 
před  jeho  černým  majestátem  a  začne  takto : 
»Ó  vole  královský,  tučný,  veliký  vole !  Ó  vole, 
jakému  není  rovno  na  massayské  stepi. 
Ó  žirafo,  pakoni  rohatý,  strašný  buvole! 
Slone  vybraný,  králi  všech  slonů!*  A  černý 
majestát  se  kroutí  pod  tou  chválou  —  myslí 
si  —  ty  hubo  lichometná  —  jak  se  ke 
mně  sladce  do  očí  má,  a  řekne  milostivě: 
>  Vidím  tě,  ó  M'pukvo!« 

>Není  možná.« 

»Už  je  to  tak,  příteli  dobrý.  Proto  vás 
vybízím,  abyste  pokračoval  s  časem  a  ne- 
uvedl někoho  v  omyl,  že  mu  lichotíte.* 

>Můj  Bože,*  sepjal  hlídač  ruce,  > kdy- 
bych tak  jen  půl  hodiny  směl  si  sednout 
před  našeho  představeného  na  bobek  — 
a  kdyby  mne  nesměl  žalovat!* 

>  Gradace  vaší  řeči  přirozeně  pak 
stoupla  k  lidem  vynikajícím  —  héroům  — 
jako  Babinskému,  Petrovským,  chvalně 
známým  bratřím  Janečkům,  Růžičkům  a 
Serynkům,  načež  se  povznesla  až  k  ab- 
strakcím, jako  pudivítrovi,  čáponohu,  ne- 
vytancovanému  holočertu.  —  Prosím  vás, 
kde  pak  jste  tohle  slyšel?* 

>To  jsem  si  sám  vymyslil,*  řekl 
v  uměleckém  zmatku  uzarděn. 

Stiskl  jsem  mu  vděčně  pravici.  Hle, 
kdo  vše  pracuje  k  obohacení  jazyka  na- 
šeho. 

Bodrý  muž  mne  zatím  skoro  sám 
oblékl  —  jdou  prý  ženské  po  silnici.  Děvče, 
které  přineslo  za  ním  svačinu,  zahnal 
k  boudě,  aby  ho  nevytrhovalo,  když  mluví 
s  tak  moudrým  pánem.  Ač  měl  o  mně 
soud  málo  povznášející  jako  o  hlupci, 
který  se  dal  chytit,  a  pochyboval  velmi 
o  mém  rozumu,  opíjel  se  přece  mou  po- 
chvalou, jako  by  byl  vykonal  světoborné 
nějaké  dílo  a  snad  i  dokonce  napsal  mo- 
derní báseň. 

>No,  a  co  jste  říkal  konci?*  naléhal 
nedočkav  další  chvály. 

>Konec  byl  vůbec  nevyrovnatelný.  Od 
individuelního  přešel  induktivně  k  obec- 
nému. Smělými  otázkami  odvolal  se  k  celé 
společnosti,  vytkl  potřebu  základní  změny 
ve  výchově,  dotkl  se  úpadku  vší  autority. 


moderní  skepse  a  hrozící  propasti  zkázy, 
ale  nevzdal  se  naděje  v  nápravu  a  skončil 
harmonicky  mírem  třízlatkovým.  A  ta  gesta 
heroická,  ta  veliká  gesta  holí!« 

>To  já  jen  tak.  Já  neuhodím,*  usmál 
se  hlídač,  »a  zvlášť,  když  hlídám  sedlákům 
jako  letos.  Tu  mají  svůj  klobouk,  je  skoro 
chladný  vítr.« 

Nevšímaje  si  jeho  péče,  vytáhl  jsem 
zlořečené  jablko.  Ale  hledal  jsem  marně 
po  kapsách  nůž. 

»Tu  mají  můj,«  nabídl  mi  svůj  re- 
zavý zavěrák.  »A  vybrali  si  zrovna  neřád 
jabko.  Počkají,  já  jim  přinesu  pár  letních 
kobyláků,  ty  jsou  jako  cukr.*  I  nacpal  mi 
kapsy  plny  jablek. 

» Nejsou  vaše,  příteli,*  pamatoval  jsem 
ho.  — 

>I  vem',  chrapouny,  čert.  Beztoho  si 
neumějí  člověka  vážit.  Kdybych  se  s  tako- 
vým moudrým  pánem  nesetkal,  do  smrti 
bych  ani  nex^ěděl,  co  ve  mně  je.« 

Maně  m.i  připadlo  na  mysl,  jak  tak 
velký  talent  opravdu  mohl  zůstati  nedo- 
ceněn. 

>Škoda,*  řekl  jsem,  >vzpomínám  na 
miss  Perkinsovu,  že  takovým  řečem,  byly-li 
k  ní  promluveny  na  její  cestě,  nerozuměla. 
Co  tím  ztratila!* 

»Kdó  to  byl?* 

» Angličanka.  Angličani*  —  vysvětluji  — 
»jsou  národ,  který  kde  koho  na  světě  může, 
obere,  porobí,  vyhladí,  ale  svědomitě  při 
tom  světí  neděli,  den  Páně.* 

»Tak  vida,  přece  něco.* 

»Ano,  není  nad  to,  jako  když  se  pro- 
nikne k  jádru  křesťanství.  Kde  že  mají 
svědomí?  Ach,  svědomí  je  klobouk,  který 
na  každé  hlavě  dostane  jiný  tvar.  —  A  já 
abych  už  snad  šel,  nebo  byste  mi  ovocem 
zkazil  žaludek.* 

»Tak  jdou  s  Pánembohem  a  pamatujou 
si,  kdyby  si  někdy  chtěli  ještě  utrhnout 
v  aleji  ovoce,  tak  nikdy  netrhají,  když 
hlídače  neviděli.  Napřed  ho  vyhlédnout, 
kam  jde,  a  teprv,  až  zajde,  mohou  si  na- 
trhat dost.  Nebo  je  to  někdy  verbež,  číhají 
jen,  jak  by  neopatrného  člověka  mohli 
dopadnout.* 


A 


E.  Sokol: 


ZAPOMENUTÝ  SVĚT. 


(Dokončení.) 


Tma  nás  stavila  v  chomáčku  a  čpavý  dým, 
jenž  řezal  v  očích,  dusil  v  hrdle  poně- 
kud. Hospodyně  se  nahnula  nad  ohni- 
štěm, a  rázem  vzplanul  z  hoblovaček  rudý 
oheň  kmitavý,  v  jehož  tajeplném   přísvitu 


jsme  jizbu  přehlédli.  Mohutná  pec,  čtvrt 
jizby  plnící,  se  z  kouta  drala  do  prostřed; 
kol  ní  se  v  bocích  nesla  lávka  hlínou  oba- 
lená, za  kolikeré  ohniště  sloužící,  plná 
ohořelých  zbytků,  jimiž  nyní  gazdina  nám 
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plamen  živila.  Druhou  čtvrt  jizby  plnilo  ši- 
roké lože,  vrak  mělké,  nemotorné  jakés 
kocábky,  v  jejíž  slámě  se  rylo  děcko 
umouněné.  Tam  spává  všecka  ženská 
a  dětská  část  rodiny,  co  chlapům  ponechána 
lávka  z  hrubých  klad,  obepínající  všecky 
stěny  ostatní.  Na  tu  nás  usadili  za  stůl 
dubový,  aby  nás  mohli  uhostit.  —  Ho- 
spodář je  z  bohatých,  avšak  jeho  černý  chléb 
nám  příliš  chutnal  drtinami,  a  brynza  — 
»jaké  v  městě  nedostane*  —  stahovala 
trpkou  žíravostí,  aby  nám  jeho  pohostinnost 
byla  vítanou.  Nuž,  dobrosrdečnost  to  na- 
hradila vše.  Tak  prohlédli  jsme  dříví  na- 
rovnané na  visutých  nosítkách  pod  stropem, 
aby  se  zaudilo,  proschlo,  podívali  jsme  se 
i  do  komory  naproti  na  domácí  skladiště 
a  vyšli  zas  na  volný  vzduch,  vydechnout 
si;  zplna,  zhluboka.  Teprve  když  potřásli 
jsme  rukou  hostitelům  a  za  roh  za- 
hnuli, odpoutala  se  v  nás  tíseň  z  toho 
všeho  pojednou.  Tak  tedy  bydlí  se  v  těch 
krásných  statcích,  chalupách?  Věru,  divu 
nebude,  přinesou-íi  chlapi  ze  světa  i  touhu 
po  lidštějším  bývání.  Jen  nezahodí-li  s  vni- 
třním brlohem  i  vnější  krásu  jeho  a  s  ní 
to  pouto  k  starým,  starým  věkům,  jež  tu 
vydrželo  nedotknuto,  zapomněno  světem 
docela. 

Melancholické  zbarvení  nám  padlo  na 
duši,  to  cítiU  jsme  všichni,  však  nerozli- 
šovaU  jsme  proč.  Pro  návštěvu  ne.  Mně 
teprv  večer  nadnesl  určitější  chápání  té 
směsi  dojmů,  z  níž  tichá  zádumčivost  vy- 
rostla. To  seděli  jsme  u  prázdného  stolu 
za  nekonečných  příprav  k  lukulské  večeři 
a  tišili  žaludky  vzpomínkami  na  ně- 
kdejší toulky.  A  daly  mi  jasno  vzpomínky 
architektovy  a  židovy  na  starou  Detvu 
skoro  bezlidnou,  však  v  svých  řídkých 
lidech  zachovavší  anachronismus  dávných 
sil.  Když  kreslili  je  tvrdé,  divoké,  jak  tou- 
lají se  v  kopanicích  s  ohromnými  psy, 
když  vykládal  žid,  jak  mu  před  očima 
sklali  s  rychtářem  nejkrásnější  barany  na 
prostřed  rynku,  a  jak  mlčel,  ani  prstem 
nehnul  proti  tomu,  když  malovali  divošské 
vzkypění  vášně  v  bitce  hospodské  a  zase 
měkké  jejich  písně  a  vlídnou  hostinnost, 
pochopil  jsem,  že  dotkl  jsem  se  neznámých 
kořenů  své  bytosti,  že  z  bezděkého  roz- 
lišení sebe  a  pravděpodobné  minulosti  mi 
neurčité  touhy  vyrostly,  by  vrátilo  se  něco 
o  staletí  zpět  či  přešlo  raději  ve  mne, 
vzpučelo  a  prolomilo  kůru  kulturní.  Touhy 
nejasné  po  primérní  síle  plemenné  mne 
rozteskňovaly. 

Že  pravdou  nebylo  každé  slovo  ?  Snad, 
nezkoumal  jsem  fakta,  ale  v  základní  baryu 
jsem  věřil,  protože  byla  táž,  jaká  nám 
podkládala  každý  pohled  dnešní.  Převládla 
citovost  duševního  života,   jež   dává  vznik 


zločinu  i  kráse  z  téže  bytosti  a  dovede 
nalézt  harmonii  obého,  bohatství  tělesných 
šfav,  racynevyžívající  ještě  absolutní  čistoty 
své  krve.  Ty  všecky  fondy  kdyby  chtěly 
neztenčeny  přejít  aspoň  v  umělce,  když 
by  byly  jiným  lidem  v  neprospěch,  jak 
našeptává  chladný  rozum  v  sebevědomém 
úsměvu  ! 

Nespali  jsme  královsky,  opravdu  ne, 
nebo  i  když  přinesen  byl  nástroj  příšerný, 
jakés  Záhořovo  lože,  jemuž  žid  říkal  po- 
hovka, nebyl  počet  lůžek  pěti  dělitelný. 
Ale  nevadilo  celkem,  mělif  jsme  před  sebou 
neděli,  svátek  barev,  jak  prorokoval  mistr. 
Mžikem  jsme  zapomněli  útrap,  když  jsme 
vběhli  do  vlahého  jitra,  proudícího  mlčící 
dědinou. 

Ani  živáčka  venku  nebylo;  strojili  se 
všichni  doma.  Mohli  jsme  nerušeni  obíhat 
vybrané  objekty  a  prospekty  a  fotografovat. 
Teprve  po  chvíli  se  nahrnul  k  nám  zástup 
zvědavých,  kteří  z  dlouhých  nožek  stativu 
se  dohádaíi,  že  snad  vyměřujeme  železnici. 
Ponenáhlu  oživovalo  prázdné  návsí:  tam 
se  myl  polonahý  stařík  v  potoce,  tam  se 
kdos  tahal  s  kravkou,  nemoha  jí  do  vrat 
dostat,  přeběhl  kluk,  pak  nastrojená  děvucha 
se  kmitla  přes  cestu  a  stařeny  se  volně 
stahovaly  ke  kostelu  nahoru. 

Když  stouplo  slunko  vysoko  a  roz- 
tříštilo světla  svoje  v  ohnivých  odrazech, 
šli  jsme  k  Hamalům,  těm  nejbohatším  ve 
vsi,  bychom  interieur  mohli  zachytit.  Nej- 
starší svolil  rád.  Zdravě  otylý  stál  sebe- 
vědomě v  prostých  krpcích,  rozhalené  ko- 
šili a  přihlazoval  si  bezvousé  rty,  když  dal 
se  do  hovoru.  A  přímo  se  ptal  na  žida, 
cože  nám  vykládal.  Usmál  se,  když  slyšel 
o  sobě.  Prý  se  rádi  nemají.  Oni,  Hamalové, 
vyhnali  ho  odsud;  nákupní  spolek  zřídili 
a  strhli  k  sobě  všecky,  teď  i  žida  koupili; 
prodal    rád    a  půjde;    druhý  musí  také  jít. 

Podivil  jsem  se,  jak  rychle  přijali  mo- 
derní způsob  boje  ti  starosvětští  lidé  po- 
divní. Pan  farář  jim  to  poradil. 

Vstoupili  jsme.  Dvě  izby  se  nám  ob- 
jevily ze  síně,  a  v  jedné  —  ale  oko  mu- 
selo prudce  zvykat  umění  prostého  po- 
hledu. Vprostřed  stála  žena;  řásná  suknice 
jí  rýsovala  pružné  kyčle  určitě  a  nad  ní 
bělela  se  nahá  hruď,  pevně  a  měkce  mo- 
delovaná, s  prsy  mladistvě  zvednutými. 
A  žena  zdravou  líc  k  nám  zvedla  bez  ru- 
měnce, zdivené  poněkud,  a  volně  vztáhla 
opálená  předloktí,  by  spjala  na  ramenou 
bílou  košili.  Pak  teprv  odvrátila  se  a  sáhla 
po  zrcátku,  vlasy  rovnajíc.  Nepoznala 
ještě  nepřirozeného  studu  z  nahoty.  Po- 
divil jsem  se  zas.  Jak  se  tu  kříží  útočně 
svět  nový  se  starým  a  jaký  půvab  v  té 
směsi  nesourodé,  nestmelené  posud. 
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Složil  jsem  vděčně  nový  doklad  ke 
svým  vývodům  a  dychtiv  stoupal  pak  ke 
kostelu.  Nezapírám,  že  tam  jsem  šel  hledat, 
dokreslovat,  dojasnit  všecko  s  touhou  stu- 
pňovanou, vědělfjsem,  že  budu  hledět  na- 
posledy, že  odjedem.  A  měl  jsem  tolik 
vlastních  otázek,  jež  chtěly  odpověď, 
a  měl  jsem  tolik  nápovědí  o  kráse,  již 
třeba  vidět,  aby  uchvátila,  že  chvílemi  jsem 
varoval  se  moudře,  abych  nešel  v  zklamání. 

Kostel  byl  plný  do  těsna.  Již  dávno 
bylo  po  kázání,  mše  pokročila  v  půli,  lid 
klečel,  že  přehlédli  jsme  celou  plochu  jeho 
hlav.  Byly  tu  ženy  z  ohromné  většiny,  jichž 
jemně  vyšívané  podvíjky  svou  plochou 
stříškou  stínily  jim  tváře  po  vlásku,  však 
v  rohy  podvinuté  vlasy  v  jejich  běli  pů- 
sobily —  podivně.  První  dojem  byl  úsměv, 
než  oko  uvyklo.  Všechen  kostel  mlčel  k  zemi 
skloněn  do  konce,  dávaje  za  sebe  hovořit 
organistovi,  jenž  starodávnou  koloraturou 
vyšeptalých  varhan  provázel  svou  také 
vyšeptalou  píseň.  Vyšli  jsme  před  koncem 
a  sestoupili  k  ohbí  uličky,  by  celá  její 
perspektiva  byla  před  námi. 

Polední  slunko  žehlo  na  kamení  před 
kostelem.  A  ticho  bylo  nehnuté,  jen  uvnitř 
doznívaly  varhany. 

Tu  vyšli  prví.  Šohaji.  Srazili  se  v  houfec 
u  dveří  a  starším  projít  dávali,  již  v  páru, 
v  hloučcích  sestoupili  k  nám.  To  z  dveří 
vyplývaly  jenom  útržky.  Pak  zabělelo  se 
v  nich  hustým  davem  žen,  jež  lehkým 
shoupnutím  se  nesly  s  prahu.  Světla  zahrála 
v  bílé  pěně  zástupu.  A  hle!  Rozstříkly  se 
ve  tři  úzké  proudy.  Jak  šly,  tak  dva  z  nich 
klekaly  si  špalírem  a  vzhůru  ke  kostelu 
hleděly,  jenž  nové  davy  chrlil  ze  sebe. 
Proud  třetí  za  kostel  se  vinul,  pokleknout 
tam  mezi  rovy.  Níž  a  níž  řadily  se  klečící, 
dloužily  se  tlumy  vycházející,  a  stále  zů- 
stávalo všecko  před  námi  v  nezvyklém 
zrejení.  Oko  sledovalo  zprvu  pružné  nad- 
hození boků,  jímž  řásné  suknice  se  vlnily, 
ulpívalo  na  bronzově  smědých  lících  v  bílém 
rámci  podvíjek,  pak  nestačilo  však  již 
vnímat  jednotlivosti,  a  všecka  prostora  po- 
zbývala života  a  plála  jenom  barev  mí- 
šením. Rozhořívaly  se  polity  sluncem,  jež 
třepilo  svá  světla  v  nesčíslné  odlesky,  že 
nestačovala  duše  vypít  jejich  sílu  útočnou 
a,  pozastřena  jemnou  závratí,  jak  v  opojení 
vzdávala  se  na  milost  příliš  prudké  rozkoši. 
Tak  silný  byl  barvitý  rozmach,  že  suggescí 
jeho  zesivělo  listoví  jak  v  olivový  lesk, 
ztvrdly  kontury  zdí  a  předmětů,  zhlouběla 
a  potemněla  modř  oblohy  —  kraj  přenesl 
se  v  orient  kams  pohádkovou  hallucinací, 
v  šedivé  vyprahlé  hole,  oslepivé  horkým 
žíre  ním. 


A  byli  všichni  přec  tak  prostí.  Muži 
jen  huněný  kabát  na  rameně  a  bílí  zcela 
až  na  široký  opasek,  a  ženy  —  na  nich 
z  běli  rýsovaly  se  jen  tkanice,  jež  ovíjely 
z  krpců  lýtka,  rudý  pás,  pestrá  zástěra 
u  děvuch  možnějších,  pak  slabě  svítivý 
pruh  na  podvíjce  a  rudá  nebo  zelenavá 
tkanička,  jež  od  krku  jim  na  hrud  splývala. 
Skoupý  výběr  barev,  ale  soulad  jejich  a  in- 
tensita barvy  základní,  to  omamovalo. 

Muži  již  dávno  zašli  na  návsí,  když 
dvéře  chrámu  uvolnily  se  a  poslední  sta- 
řeny vyšly.  Klečící,  jež  dosud  všechny 
vzhůru  hleděly,  jak  čekaly  by  příchod 
kohos  velkého,  hlavy  sklonily,  a  jak  je 
míjel  poslední  pár,  vstávaly  a  spojovaly  se 
v  proud,  valící  se  podle  nás.  Na  nás  hlédla 
každá  zvědavě  a  usmála  se,  pozdravila 
nebo  rychlej  pokročila,  aby  ušla  mezi  své 
či  k  šohajovi  kterémus,  kteří  se  vpletli 
v  závěrek. 

Prostranství  před  chrámem  prázdnělo 
a  tichlo,  oživovala  se  dědina.  Jen  stařen 
několik  se  ještě  nehýbalo  od  kříže.  — 

Odpovědi  na  své  otázky  jsem  ne- 
dostal, zapomnělí  jsem  se  ptát.  Avšak  ne- 
došel jsem  zklamání,  vymkloť  se  všem  před- 
stavám, co  uzřel  jsem.  Byl  novým  obraz 
ten  a  vpadl  k  ostatním  tak  osobitý,  svůj 
a  nesourodý,  že  nedovršil  řadu  poznání, 
jen  rozmnožil  ji  a  novým  otazníkem  stal 
se,  jichž  tolik  odnesl  jsem  z  kraje  ana- 
chronismů,  jimž  podkládám  sic  svoji  od- 
pověď, avšak  vždy  s  úsměvem  skeptickým, 
zda  nemýlím  se,  zda  jsem  s  to,  bych  ana- 
chronismy  tak  zcela  pochopil. 

Mám  dále  vyprávět.?  Jak  smlouval  ře- 
ditel náš  s  Cilkou  o  pestrou  vyšívanou  zá- 
stěru ve  velkém  kruhu  bab,  jak  žid  nás 
účtem  uctil,  jak  jsme  na  bryčku  vsedli 
konečně  a  smáčkli  se  v  předtuchách  útrap 
podobných  tak  příliš  včerejším? 

Ne.  Jedno  jen  se  mi  líbilo  příliš  v  našem 
návratu,  abych  to  smlčel.  Vraceli  jsme  se 
jinou  cestou,  do  Beluše  k  Váhu.  A  vůz 
náš  stoupal  do  závratné  stráně  bez  konce, 
my  za  ním  klusali,  a  když  jsme  stanuli  na 
Samostrichu  nahoře,  kam  dozírali  jsme, 
vlnily  se  hory  zelené  a  ani  stopy  v  sobě 
nenesly  po  člověku.  Jak  zakletý  kraj  bychom 
opouštěli.  Dolů  jsme  zase  pěšky  skákali, 
abychom  se  v  rokli  kterou  nesřítili  snad, 
v  níž  se  bystřina  pěnila,  pak  dlouho,  dlouho 
obtáčeli  jsme  stráně,  hřbety  vyběhlé,  než  ote- 
vřel se  kraj  a  prvá  pole  věstila,  že  na  půdě 
jsme^zase  kulturní. 

Cičmany  zapadly  za  sedmerý  zámky; 
byl  jsem  bezděky  rád,  že  zapadly ;  ucho- 
vají se  aspoň  o  několik  okamžiků  déle 
neporušeny.  — 


A 
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VÁCLAV  ŠOLC ; 


Z  NETIŠTĚNÝCH  PÍSNÍ  O  BLEDÉ  DÍVCE.*) 


Zněla  hudba  a  byl  tanec, 
bylo  dívek  k  milování, 
byla  jedna  bledých  licí, 
byla  jedna  k  litovánu 

Doze  holka,  bledá  holka, 
je  to  radost  ve  Tvém  oku, 
koupá  se  tam,  koupá  v  slzách, 
jako  paprsk  ve  potoku. 


V  srdd  smutek  naříkal  jí, 
v  oku  touha  zaplakala, 
a  kol  se  jí  z  oa  sterých, 
radost  —  láska  posmívala. 


Bože  holka,  bledá  holka, 
je  to  radost  ve  Tvém  lid 
rozkvétá  tam  v  bledém  smutku 
jako  kvítko  před  kostnid. 

Bože  holka,  bledá  holka, 
je  to  radost  ve  Tvém  slově, 
zpívá  si  tam  v  samých  žalech, 
jako  sýček  na  pokrově. 


*  Tyto  písně  jsou  další  ukázkou  z  rukopisné  knížky,  kterou  zvěčnělý  básník  »Prvosenek«  věnoval 
>uslechtilé  dívce,  slečně  F.  P.<  (Františce  Pluhařové).  Viz  o  tom  více  ve  Zvonu  I,  str.  10  v  rubrice  literární, 
a  první  uklzky  tamtéž  str.  8  a  167. 
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V  době  všeobecných  stesků  na  klesání  zájmu 
literárních  právě  podobných  knih  je  nám  třeba: 
psaných  populárně  a  s  patřičným  výběrem  zajímavého 
i  důležitého  obsahu,  podaných  s  usilovnou  péčí 
o  srozumitelnost  a  vzbuzení  interessu,  zejména  však 
schopných  —  to  je  zde  věcí  nadřízenou  —  vzbuditi 
ve  čtenáři  tutéž  lásku  a  tentýž  zápal  pro  předmět, 
s  jakým  jsou  procítěny  samým  autorem.  Kniha  p.  Bí- 
lého pojednávajíc  obsažně  o  některých  obzvláště  za- 
jímavých kapitolách  naší  starší  i  novější  literární 
historie,  tu  letmo  a  zdánlivě  mimochodem,  tu  ze- 
vrubně a  s  příkladnou  určitostí  rozepisuje  se  v  prvé 
části  o  podivuhodných  osudech  evangelia  remešského, 
o  významu  stokholmské  Legendy  o  svaté  Kateřině, 
o  filosofické  hodnotě  knih  Štítného,  jakož  i  o  Knize 
tovačovské,  což  tvoří  jaksi  úvod  díla,  jehož  jádro  věno- 
váno je  osudům  naší  literatury  obrozenské,  v  ne- 
jednom  bodě  se  opirající  o  oživení  těchto  staročeských 
památek. 

Sedmnácté  a  osmnácté  století  karakterisováno 
je  úpadkem  českého  jazyka,  jevícím  se  zejména 
v  grammatikách  a  spisech  příbuzných.  Typické  mon- 
strum, >Čechořečnost<  V.  Rosová,  jejíž  skladatel,  ač 
nejkrásnějšími  úmysly  vedea,  >velebu  a  líbeznost 
našeho  jazyka  ukázati,  co  má  před  jinými  řečmi  po 
latině  a  řečtině  nám  známými*,  zabředl  ve  krajní 
nevkusy  formální  a  v  podivné  jazykové  mudrlantství, 
projednáno  tu  dokonale  i  se  všemi  dalšími  snahami 
českých  opravovatelů  a  » brusičů*.  Zvlášf  vřele  oce- 
něny jsou  práce  Františka  Faustina  Procházky  a 
výsledky  jeho  blahodárného  působeni  překladatelského 
(první  jeho  novočeský  překlad  bible),  podán  přehled 
trojího  sporu  literárního  z  doby  obrození,  totiž  sporu 
o  spisovnou  mluvu,  o  pravopis  a  o  prosodii  českou, 
který  své  doby  tolik  rozčeřil  hladinu  naši  veřejnosti, 
nahozen  jasný  přehled  našeho  divadelnictví  od  prvních 
začátků  až  po  zřízení  divadla  prozatímného  a  zvláště 
pěkně  nastíněny  počátky  naší  novodobé  poesie  ve 
chronologickém  postupu  až  po  KoUára  a  Celakov- 
ského  (doba  almanachů  Thámova  a  Puchmajerova). 
Zejména  tato  partie  pro  svoji  propracovanost  a  ne- 
všední důležitost  jest  velice  cenná  a  v  ní  je  ylastní 


těžiště  nové  publikace  Bílého,   kteráž  zvláště  sťredo- 
školskému  žactvu  budiž  co  nejvřeleji  doporučena. 

— dský. 

Merhautův  >Utěk<,  v  tomto  čísle  ukončený, 
je  první  uzavřenou  části  románové  skladby 
•  Vranov*. 

DIVADLO. 

činohra.  *Svét  malých  lidi*,  obraz  ze  života 
cukrovamických  dělníků  o  4  odděleních.  Napsal  M. 
A.  S  i  m  á  č  e  k.  Režisér  Jar.  Kvapil.  (Reprisa  dne  26. 
srpna  1904.)  *Slusnost*,  veselohra  o  jednom  dějství. 
Napsal  V.  V.  Bilibin,  přeložil  F.  J.  Matěcha,  a 
>Angiicky  snadno  a  rychle*^  komedie  o  1  dějství, 
napsal  Tristan  Bernard,  přel.  Vilemína  Nováková. 
(Premiéra  29  srpna.  Režiscři  Fl.  Steinsberg,  K.  Mušek.) 
Simáčkův  »Svět  malých  lidí*  byl  poznovu  vypraven 
s  novou  Strouhalkou,  již  po  výborném  výkonu  paní 
Sklenářové-Malé  převzala  nyní  paní  Hů  bnerová. 
Výborná  umělkyně  měla  dost  těžké  postavení, 
ale  vyšla  z  něho  vítězně.  Propůjčila  známé  postavě 
zcela  nové  půvaby  a  zajímavým  způsobem  vpravila 
její  obrysy  do  genrového  rázu  hry,  z  něhož  se  zdála 
role  druhdy  se  vymykati.  Podařilo  se  jí  to  úsilněj- 
ším  akcentováním  citové  stránky  postavy,  nálado- 
vějším  líčením  její  lásky  k  dětem,  ke  Strouhalovi, 
k  rodině,  pro  niž  chtěla  pracovati,  jak  se  jí  zdálo, 
účinnějším  způsobem  ve  fabrice  a  nechápajíc  stano- 
viska Strouhalova,  který  chtěl  míti  teplý  domov 
především.  V  reprodukci  paní  Húbnerové  byla  síla 
i  cit,  něha  i  vzdor,  radost  i  bolest,  a  třeba  vše  bylo 
tlumeno  zdánlivě  drsným  zevnějškem,  ze  všech  mo- 
mentů hřálo  pravdivé  srdce  řádné  a  počestné  ženy. 
Zvláště  výborné  detaily  v  třetím  a  především  ve 
čtvrtém  aktu  —  všechny  scény  návratu  k  muil  byly 
prodchnuty  svrchovaně  pravdivou  a  prostou  odda- 
ností —  prohloubily  nám  postavu  do  neznámé  posud 
životnosti.  Také  ostatní  provedení  hry  bylo  pečlivé 
a  celé  představeni  velice  animované  jak  na  scéně,  tak 
v  hledišti. 

Ruská  aktovka  Bilibinova  je  fraška,  na  niž  ne- 
smíte hleděti  literámimi  skly,  jimiž  by  se  zdála  ne- 
možně naivní;  dovedete-li  se  smát  grimasám  a  po- 
skokům šaška,  zasmějete  se  od  srdce  i  této  krato- 
chvíli na  scéně.  Všechno  jde  dobře  až  do  příchodu 
advokáta  Krečetova,    ale    pak  se  hra  poněkud  vleče, 


700 


TÝDEN. 


autor  s  nesnesitelnou  důkladností  chce  všecko  vy- 
světlovat a  počíná  vážně  nudit,  ačkoli  jeho  povinností 
je,  aby  každou  chvílí  nás  rozesmál  novým  vtipem  a 
novým  obratem.  Vážnou  vinu  na  méně  zdařilém 
konci  má  také  náš  představitel  domněle  klamaného 
muže.  Kdo  nutí  pana  Steinsberga  do  rolí,  které  jsou 
protilehlé  jeho  potenci?  Jak  převrácené  se  fraška 
místy  hrála,  dosvědčuje  moment  před  rozhodujícím 
výjevem  mezi  Sergejem  a  Sofií.  Oba  manželé  napjaté 
se  na  sebe  dívají,  Sofie  přechází  k  židli,  Sergej  pře 
chází  na  levo.  Tato  chvíle  má  býti  provázena  ve 
hledišti  tajeným  smíchem,  obecenstvo  má  býti  přive- 
deno v  očekávání,  že  právě  nyní  přijde  největší 
švanda,  a  smáli  se  ochotně  již  napřed,  jaká  se  strhne 
mela.  Avšak  hlediště  vinou  Sergejovou  jakoby  oče- 
kávalo katastrofu  v  tragedii,  v  divadle  je  ticho  jako 
před  popravou.  Takové  nálady  autor  jistě  nechtěl 
docíliti.  Jinak  byla  hříčka  živě  sehrána  paní  Beno- 
niovou,  pí.  Laudovou  a  p.  Matějovským. 

Na  frašku  Bernardovu  možno  se  již  dívati  po- 
někud ostřejším  okem.  Je  založena  na  zcela  pravdě- 
podobných předpokladech.  Za  tlumočníka  v  hotelu 
přihlásí  se  čilý  mladík,  který  nezná  ani  jediného  ci- 
zího slova.  Ve  velkoměstech  se  přiházejí  takové  pří- 
pady každé  chvíle,  ostatně  i  u  nás  vidime  denně,  jak 
lidé  provádějí  věci,  jimž  ani  za  mák  nerozumějí. 
Z  této  situace  vyvíjí  se  řada  komických  zápletek, 
které  doprovází  hlediště  takovým  halasem,  že  někdy 
není  slyšeti  ani  slova  se  scény.  Hříčce  poněkud 
vadí,  že  je  v  ní  více  angličiny,  nežli  naše  znalost 
tohoto  jazyka  dovoluje.  V  Paříži  je  angličina  ovšem 
běžnější  a  proto  také  hra  docílila  na  tamních  jevištích 
trvalejšího  přijetí.  Od  roku  1899  dočkala  se  již  trojí 
reprisy,  což  svědčí  o  její  stálé  oblibě.  Ostatně  do- 
stává v  ní  také  policie  svůj  díl  a  to  znamená  pro 
Pařížana  pochoutku,  které  si  nemůže  odepříti.  U  nás 
hra  byla  pěkně  vypravena  a  bystře  sehrána.  Paní 
Červená  byla  roztomilá,  pan  Inneman  byl 
Englishman,  jak  by  jej  vystřihl  z  humoristického 
časopisu,  pan  Mušek  byl  více  živý  nežli  komický. 

/.  Lý. 


TÝDEN. 

*  Ibsenova  korrespondence  s  Brande- 
sem.  Časopis  >Neue  Rundschau*  otiskuje  právě  řadu 
dopisů  Ibsenových  jako  ukázku  celé  sbírky  Ibsenovy 
korrespondence,  která  vyjde  na  podzim  současně 
v  originále  i  v  německém  překlade.  Publikace  bude 
zajisté  svrchovaně  zajímavá  jako  již  část  její,  dopisy 
k  Brandesoví,  jest  plna  poutavých  vzpomínek  a  své- 
rázných názorů  a  úvah,  z  nichž  obraz  bá.sníkova  nitra 
vystupuje  s  neobyčejně  plastickou  zřetelností.  Staré 
nepřátelství  mezi  Ibsenem  a  Bjornsonem  staví  se 
i  zde  poněkud  neomaleně  do  popředí  a  ostré  posudky 
Ibsenovy  o  básníku,  který  má  přes  všecko  veliké 
zásluhy  o  Norsko,  vyvolají  asi  mocnou  odezvu.  Dne 
15.  července  1869  píše  Ibsen  z  Drážďan:  >Co  mi 
pravíte  o  Bjornsonovi,  nikterak  mne  nepřekvapilo. 
Pro  něj  existují  pouze  dva  druhy  lidí:  ti,  z  nichž 
může  míti  užitek,  a  ti,  kteří  by  mu  mohli  překážeti. 
A  ostatně  —  třeba  by  snad  byl  sebe  lepším  psycho- 
logem svých  vybásněných  postav  —  právě  tak  špatně 
počítá,  když  jde  o  skutečné  jednotlivce.<  V  dopise 
ze  dne  26.  června  téhož  roku  poněkud  malicherně 
chlubí  se,  že  ve  »Spolku  mladých*  podařil  se  mu 
umělý  kousek,  že  se  obešel  vůbec  bez  monologu,  ba 
že  ani  jediného  »stranou<  a  >pro  sebe«  neužil.  Ovšem 
hned  podotýká,  že  to  nic  neznamená,  ale  i  tato  ma- 
ličkost je  charakteristická.  Kdo  se  r.  1869  ku  př.  u  nás 
staral  o  takové  realistické  podrobnosti?  Roku  1870 
píše:  >Přátelé  jsou  drahý  přepych,  a  věnuje-li  kdo 
svůj    kapitál   k   nějakému   poslání  a   k  určitému  cíli, 


nemá  dost  prostřec",:ů,  aby  si  je  mohl  zaopatřiti* 
Máme-)i  přátele,  nespočívá  to  drahé  a  nákladné  v  tom, 
co  pro  ně  činíme,  ale  co  z  ohledů  na  ně  nečiníme. 
Tím  se  v  nás  zmrzačují  mnohé  duševní  výhonky. 
Prodělal  jsem  to  a  proto  mám  za  sebou  celou  řadu 
let,  ve  kterých  jsem  nedocílil,  abych  byl  sám  svým..  .< 
Hoku  1871  píše:  » Vytrvalé  tvoření  je  výtečná  léčba. 
Co  bych  vám  především  přál,  je  správné  plnokrevné 
sobectví,  které  vám  může  býti  vzpruhou,  abyste  na 
čas  pouze  sobě  a  své  věci  přikládal  cenu  a  význam 
a  na  vše  ostatní  se  díval,  jako  by  nebylo.  Pro  soli- 
dární neměl  jsem  vlastně  nikdy  silného  vědomí,  při- 
nášel jsem  si  je  pouze  jako  tradiční  článek  víry  — 
a  kdyby  měl  člověk  odvahu  zcela  a  naprosto  je  rd- 
vrci,  zbavil  by  se  snad  přítěže,  která  na  osobnosti 
nejhůře  tíží.<  Pro  veřejně  působícího  muže  jsou  po- 
učná slova  Ibsenova  z  r.  1872:  »Co  se  týče  agitace 
proti  vám,  lží,  pomluv  atd.,  chci  vám  dáti  radu,  která, 
jak  vím  ze  své  zkušenosti,  je  vyzkoušena.  Buďie 
vznešený  I  Vznešenost  je  jedinou  zbraní  proti  něčemu 
takovému.  Hleďte  zpříma;  neodpovídejte  ani  slova 
v  časopisech,  polemisujete-lí  ve  svých  spisech,  ne- 
obracejte se  nikdy  proti  tomu  neb  onomu  určitému 
útoku ;  nedejte  nikdy  znáti,  že  jenom  jediné  slovo 
vašich  nepřátel  vás  ranilo.  Krátce:  vystupte,  jako 
byste  ani  netušil,  že  je  nějaký  odpor.  A  kolik  životní 
sily  připisujete  útokům  svých  protivníků?  V  dřívěj- 
ších dobách,  když  jsem  ráno  četl  nějaký  útok  na 
sebe,  myslil  jsem  si:  Ale  nyní  jsem  přece  zničen! 
Nyní  se  již  nebudu  mocí  nikdy  vzpamatovati!  Ale 
přece  jsem  se  zase  vzpamatovali*  Roku  1882  píše 
Ibsen  z  Říma:  >Potvrzuje  se  mi  stále  víc  a  více,  že 
je  něco  znemravňujícího  v  zaměstnání  s  politikou  a 
v  připojení  se  ke  stranám.  Za  žádných  okolností  ne- 
chtěl bych  se  nikdy  připojiti  ke  straně,  která  má  za 
sebou  většinu.  Menšina  má  vždycky  pravdu.  Ovšem 
myslím  na  menšinu,  která  jde  v  před,  kam  většina 
ještě  nedospěla*.  Ibsen  cítil  v  sobě,  že  se  nalézá 
stále  u  předu.  >Kde  jsem  stál,  když  jsem  psal  své 
různé  knihy,  tam  stojí  nyní  již  dost  kompaktní 
množství.  Ale  já  sám  nejsem  již  tam,  jsem  jinde, 
dále  ku  předu,  jak  doufám  ,  .  .«  Zajisté,  avšak  starý 
mistr  zašel  ke  konci  své  cesty,  zdá  se,  až  příliš  ku 
předu,  do  mlh  a  neurčitá,  kam  jej  sotva  kdy  bude 
následovati  >dost  kompaktní  množství*.  Ale  za  to 
zajisté  velmi  kompaktní  množství  bude  čísti  s  po- 
vzbuzujícím zájmem  jeho  nadmíru  obsažné  a  poučné 
listy.  — 

« 

Horka  r.  1479.  Náhodou  dostal  se  nám  do 
ruky  rozkaz  krále  Vladislava  z  nadepsaného  roku, 
kterýž  rozkaz  při  letošním  horku  a  jeho  následcích 
v  Praze  nabývá  zajímavostí.  Horkem  onoho  roku 
totiž  vyschla  v  Praze  Vltava  tou  měrou  vzácnou,  že 
musily  jezy  a  prahy  všech  mlýnů  pražských  sníženy 
býti,  aby  do  řečiště  vltavského  dostalo  se  trochu  víc 
vody  na  užitek  města  těžce  postrádané.  Čtemeť: 
>Že  léto  suché  bylo  velmi  a  horka  veliká,  až  poto- 
kové  mnozí  přesýchali  a  Vltava  znamenitě  se  umen- 
šila a  vypadla,  tehdy  pan  purkmistr  a  rada  Starého 
Města  uznali,  aby  jezové  a  míry  držení  vody  na 
Vltavě  byly  opatřeny  a  napraveny* ;  vznesli  to  na 
krále  Vladislava,  a  ten  rozkázal,  aby  to  Staroměstští 
opatřili,  že  vydá  ze  své  rady  k  tomu  některé  pány, 
>aby  město  skrze  takové  vysoké  vody  okolo  mlýnů 
držení  škody  nebralo.*  Dvanáctičlenná  komise  mly- 
nářů (jakožto  odborníků  vodních  staveb)  s  purkrabím 
Oldřichem  z  Valdeka  >opatřovali  jezy,  prahy  na  všech 
mlejnech  počnouc  od  nejnižšího  na  Kameni  až  nahoru 
k  Vyšehradu.  Vše  vyměřili,  ocejchovali  a  král  schválil. 
Zapsáno  v  úzkých  aksamitových  červených  knihách 
soudu  komorního.  W. 

V  PRAZE,  dne  2.  září  1904 
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Tiskem  >Unie<  v  Praze. 


BOHDAN  KAMINSKY: 


UBÍHÁ,  UBÍHÁ 


Ubíhá,  ubíhá  daleko  před  námi 
ta  cesta,  po  nížto  jdeme  — 
za  ní  kdes  tají  se  konec  nám  neznámý 
v  dálavě  šeré  a  němé. 

K  večeru  stmívá  se,  a  kolem  dokola 
soumrak  se  znenáhla  spoušti. 
Kdos  volal  jméno  tvé?  .  . .  Ne,  nikdo  nevolá, 
jakobys  hluchou  šel  pouští. 

Přec  .  .  .  Kdesi  daleko,  hlas,  jak  by  vítr  táh' 
přes  lada  smutná  a  holá, 

tvá  mladost,  ztracená  v  zapadlých  vzpomínkách, 
tvá  mladost  zpátky  tě  volá. 

Z  daleka,  z  daleka  duši  ti  prochvěje 
hlas  její  z  minula  známý  — 
leč  zpátky  nelze  již,  k  návratu  pozdě  je, 
kýs  přelud  asi  tě  mámí. 

Tvá  mladost  mrtva  je,  umřela  před  lety, 
dávno,  ach  dávno  již,  běda, 
sotva  že  na  zašlé,  zapadlé  chvíle  ty 
zůstala  vzpomínka  bledá. 

A  jak  ta  vzpomínka  v  duši  teď  vyrůstá, 
mníš,  jak  by  předrahý  kdosi 
Ubal  tě  na  čelo,  na  oči,  na  ústa, 
že  maně  zrak  se  ti  zrosí. 

Cítíš  ty  polibky  na  čele,  na  skráni 
a  cítíš,  v  tiché  tvé  dumy 
že  někdo  předrahý  zlehka  se  uklání  — 
tak  hledět  matka  jen  umí. 

A  v  duši  vzpomínka  ožila  poznovu, 
—  dávno,  ach  dávno  je  tomu!  — 
jak  s  bohem  dával  jsi  matičce,  domovu 
na  prahu  rodného  domu. 

Tvá  mladost  —  vzpomínáš  —  s  tebou  šla  do  světa, 
byl's  vírou  v  budoucnost  šťasten, 
hoch  mladý's  tenkrát  byl  a  byl  jsi  poeta   — 
kde  je,  ach  kdeže  je  čas  ten! 

ZVON.  Roč.  IV. 


I  láska  s  tebou  šla,  na  tě  se  usmála, 
v  hocha  jsi  z  dítěte  vzrůstal, 
byl  život  čarovnou  pohádkou  bezmála  — 
kéž  by  byl  pohádkou  zůstal! 

A  tichá  láska  tvá  vedla  tě  za  ruku,  — 
na  březích,  po  kterých  šli  jste, 
vše  májem  dýchalo,  vše  plné  souzvuku, 
vše  bylo  slutmé  a  dsté. 

Tak  láska  s  tebou  šla,  po  boku  tiše  s  ní 
šlo  věrně  nadšení  mladé, 
to,  jež  ti  do  iíader,  do  snů  i  do  písní 
zář  hvězdnou  potichu  klade. 

Svit  nod  májových  kane  tí  do  duše. 
z  níž  píseň  nadšená  prýští  — 
v  dálku  se  zahledíš,  ve  slavné  předtuše 
zdravíš  tam  velké  své  příští. 

Tam  kdesi  daleko,  kam  sotva  doletí 
zrak  tvůj,  jenž  oslněn  světlem, 
tam  jednou  spočineš  ve  žhoudm  objetí 
na  břehu,  vavřínem  zkvetlém! 

Hvězd  zář  se  mihá  tam,  viz,  přelud  jakýsi 
na  obzor  zlatý  se  kreslí    - 
to  sláva  kyne  ti,  zříš  její  obrysy, 
hvězdy  se  k  čelu  jí  snesly. 

Zrak,  září  oslněn,  přivře  se  na  chvíli, 
ruce  se  vztahují  po  ní  — 
ó,  až  se  nad  čelem  vzníceným  nachýlí, 
k  tobě  se  velebná  skloní! 

Jdeš  za  tím  přeludem  —  a  hvězdy  doplály, 

noha  tvá  pojednou  vázne, 

a  cesta,  kudy^s  šel,  uniká  do  dáli 

a  kolem  propastí  srázné. 

Vyděšen  kroky  své  zastavíš  na  kraji, 
proud  kypí  divoký  u  dna, 
kolem  se  ohlédneš        různo  se  kmitají 
po  srázu  světélka  bludná. 


CíBlo  51. 
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Zanikla  pohádka  —  temno  je  dokola, 
smutno  a  prázdno  je  vůkol, 
porůznu  bludička  zde  i  tam  plápolá  — 
nezajít,  těžký  to  úkol! 

Rukama  nad  tebou  stín  bílý  zalomí, 
mrak  těžký  na  duši  kles'  ti: 
sám  byl's  a  v  daleku  mizely  fantomy 
slávy  tvé,  lásky  i  štěstí. 

Svět  zmizel  čarovný,  jenž  z  duh  byl  vybájen, 
a  z  nich  tkán  v  duši  tvé  vzrůstal 
jak  přelud  nádherný  —  skutečnost  zbyla  jen, 
drsný  kol  život  jen  zůstal. 

Zbyl  smutek  nocí  zlých,  kdy  tiše  u  hlavy 
stín  tmavý  ze  tmy  se  zvedne, 
dlouhé  jen  strádání  zbylo,  jež  unaví 
v  zápasech  stálých  den  ze  dne. 

Zbylo  jen  vytrvat,  vždy  znovu  začíti, 
nové  v  dál  klenouti  mosty, 
nezoufat  a  pokud  síla  jen  stačí  ti, 
rváti  se  za  život  prostý. 

Zpit  jednou  májových,  jarních  dnů  velebou, 
šel's,  v  duši  písně  své  maje, 
v  té  záři  sluneční  daleko  před  tebou 
táhly  se  z  pohádky  kraje. 


Tak  vyšePs  před  lety,  končila  pohádka, 
zbylo  jen  hloží  a  scestí  — 
kde  zatím  zůstala  mladost  tvá  přesladká, 
kde  zatím  zůstalo  štěstí! 

A  láska  —  pohynou  růže  a  odkvetou, 
sám  šel  jsi  dalekou  poutí. 
A  sláva  —  za  to,  že  vždy  zůstaťs  poetou, 
zákeřně  jméno  tvé  rvou  ti. 

Tak  léta  minula,  ta,  jež  se  nevrátí, 
uběhla,  netuširs  ani. 

A  cesta  před  tebou,  ta,  která  zbývá  ti  — 
růže  už  nekvetou  na  ní! 

Ubíhá,  ubíhá  ve  skalách  života 
cestička,  po  které  jdeme, 
světélko  nějaké  bludně  se  mihotá 
v  dálavě  šeré  a  němé. 

Bludička  ztrácí  se,  poznovu  vyskočí 
a  do  tmy  zaplane  chvíli,  — 
zatím,  než  tušíme,  na  víčka,  na  oči 
mdloba  se  pomalu  schýlí. 

A  bude  kolem  nás,  mlčících  pojednou 
všechno  tak  cizí  a  jiné, 
v  pplosnu  oči  kams  do  dálky  pohlednou  - 
v  mlhách  vše  zajde  a  splyne. 


A  v  oné  hodině  spát  budem  na  věky, 
bez  konce,  dál  ze  dne  ke  dni 
...  a  bude  za  námi  jako  sen  daleký 
život  náš  chudý  a  všední  .  .  . 


R.  E.  jAMOT: 


ŽLOUTNE  LISTt. 

DROBNÉ    PŘÍHODY    ZE   ŽIVOTA. 


Myslím,  že  posterestantová  agenda 
čeká  také  na  svého  Gorkého.  Až 
ten  se  najde,  bude  se  svět  divit, 
jak  mnoho  pestrého  života  jest  ukryto 
v  tomto  způsobu  dopisování. 

Jen  se  jednou  posaďte  ve  dvoraně 
hlavní  pošty  pražské  a  pozorujte  nenápadně, 
jaké  a  jak  mnohé  osoby  vcházejí  do  od- 
dělení pro  poste  restante.  Tu  pýřící  se 
slečinka  Všecko  jí  v  cestě  překáží,  tváře 
jsou  polity  ruměncem.  Je  vidět,  že  běží 
o  začátečnici  v  tohoto  druhu  dopisování. 
Domnívá  se,  že  celý  svět  jí  čte  ve  tváři, 
jakou  že  to  má  známost,  při  které  si  do- 
pisuje poste  restante.  Pak  cizinec.  Dává  si 
na  své  cestě  posílati  přesně  dle  výpočtu 
napřed  ustanoveného  dopisy  rodinné  i  ob- 
chodní. Jde  lhostejně,  jeho  počínání  takové 
není,  aby  se  za  ně  musil  pýřiti.  Fak  figura 


mužská  s  poťouchlým,  prohnaným  výrazem 
v  obličeji.  Člověk  by  vykřikl  na  korrespon- 
denta,  který  otřelému  tomuto  člověku  do- 
pisuje, z  plné  hrudi:  »Pozor!  Tomuhle 
zde  není  co  věřit !«  A  jiní  a  jiní. 

Já  sám  ovšem  nejsem  methodickým 
badatelem  v  oboru  zde  dotčeném.  Napadly 
mne  všehké  tyto  figurky  namátkou,  když 
jsem  z  jiných  příčin  na  poště  cos  vyřizoval. 
Ale  vedle  toho  jsem  všelicos  z  oboru 
poste  restante  zažil.  Některá  příhoda  dá 
se  snad  i  docela  dobře  poslouchati.  Po- 
slyšte aspoň  jednu. 

Kdys  radila  se  se  mnou  dáma  velice 
rozrušená.  Skorém  bych  řekl,  že  na  po- 
kraji duševní  choroby.  Zdálo  se  jí,  že  jí 
celý  svět,  pokud  jej  zná,  chce  jen  ublížiti. 
A  trochu  jádra  obavy  její  ovšem  měly. 
Zejména  pronásledoval  ji   vytrvale   hodně 
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Starý  nápadník.  Řekl  bych,  Romeo  s  bílým 
vlasem  a  vousem,  ale  ve  společnosti  praž- 
ské dobře  známá  osobnost.  Neostýchal  se 
kdys  za  večerního  šera  vpadnouti  z  nena- 
dání do  bytu  dámy  a  obtěžovati  ji  po 
romeovsku.  V  té  chvíli  ovšem  veškerá 
energie  dámy  té  explosivně  zabouřila,  a  starý 
Romeo  v  plném  slova  smyslu  vyhozen. 
Avšak  tato  explose  energie  měla  v  zápětí 
přirozené  zemdlení,  ochablost.  Dáma  se 
počala  ve  svém  bytě  obávati  samoty. 
Byla-li  sama,  chvěla  se  strachem,  že  zase 
ten  neb  onen  k  ní  se  vetře  a  klid  její  duše 
ohrožovati  bude. 

Jest  snadno  domysliti  se,  co  jsem 
dámě  za  takových  okolností  radil.  Aby 
odejela  do  ciziny.  Situace  dámy  byla  ta- 
ková, že  i  nákladnější  cesta  nepůsobila 
finančních  rozpaků. 

>To  se  vám  snadno  řekne!*  odtušila 
dáma.  » Kampak  se  mohu  pustit  do  světa 
já,  samojediná.* 

»Snadná  pomoc,*  namítám,  »vezměte  si 
na  cestu  dobrou  společnici.* 

>Ale  kde  ji  vzít?  Neznám  živé  duše.* 

•Dobrá,  poohlédnu  se  vám  sám,<  upo- 
kojuji  dámu,  ač  jsem  dobře  věděl,  že  není 
těžšího  úkolu,  než  najíti  snesitelného  spo- 
lečníka pro  cestování.  Lidé,  kteří  v  ob- 
čanském styku  docela  dobře  se  snášejí, 
rvou  se  nejednou,  když  se  vydají  společně 
na  cestu.  Znám  takových  příkladů  kolik. 
Ba  nejednou  jsem  viděl,  že  se  i  přátelé  na 
cestě  rozkmotřili. 

Tím  těžší  byl  můj  úkol  najíti  osobu, 
která  by  vyhověla  dámě,  bojící  se  nástrah 
na  všech  stranách.  Nabídl  jsem  jí  tu  a 
onu  známou.    Se  všemi  jsem  pohořel. 

Syt  jsa  konečně  těchto  neúspěchů, 
pravím  dámě: 

» Víte  co  ?  Inserujte  v  novinách,  že  hle- 
dáte společnici  na  cestu.  Nepochybně  do- 
stane se  nám  celé  řady  nabídek  a  snad  si 
šťastně  některou  vyvolíme.* 

Nenapadlo  mne,  abych  jí  stylisoval 
inserát  sám.  Zdálo  se,  že  je  to  úkol  pro 
malé  dítě.  Dáma  také  otiskla  ve  dvou  neb 
třech  časopisech  inserát,  ovšem  trochu  lako- 
nický —  as  tohoto  znění: 

•Společnice  na  cestu  se  hjedá.  Veškeré 
výlohy  cestovné  se  hradí.  Žádá  se,  aby 
společnice  byla  povahy  veselé  a  srdce  do- 
brého. Cesta  rozpočtena  as  na  tři  měsíce. 
Směr  cesty :  Itálie.  Laskavé  nabídky  pod 
šifrou  takovou  a  takovou  na  hlavní  poštu, 
poste  restante.* 

Inserát  v  každém  časopise,  tuším,  tři- 
krát opětován.  Dáma  však  si  pro  došlé 
dopisy  nebyla.  Ba  za  živý  svět  nemohla 
se  odhodlati,  aby  prošla  kaudinským  jhem 
oddělení  pro  poste  restante. 


Nezbylo  tedy,  než  abych  já,  auktor 
této  inserátové  myšlenky,  došel  do  tohoto 
oddělení  sám.  K  nemalému  mému  ustrnutí 
doručen  byl  mně  v  oddělení  tom  po  udání 
hesla  celý  balík  dopisů.  Jako  triumfátor 
donesl  jsem  dopisy  dámě  a  pravím  jí  ví- 
tězně : 

>Tak  vidíte,  jaký  měla  poptávka  vaše 
úspěch !  ?  Račte  si  spoustu  dopisovou  po- 
hodlně prohlédnouti  a  nabídl^^,  které  na 
prvý  pohled  nejvíce  konvenují,  dejte  stra- 
nou, budeme  pak  o  nich  společně  uvažo- 
vati. < 

Leč  ne  !  —  Nebudu  to  vypravovati  tak 
jako  v  nějaké  novelle,  jak  jsem  byl  násle- 
dujícího dne  od  dámy  přivítán  a  tak  dále. 
Chci  být  co  nejstručnější: 

Z  nabídek  nebylo  totiž  možno  vybrati 
si  nic.  Všecky  začínaly  slovy:  Ctěný 
pane! 

A  s  cesty  sešlo  také. 


Pan  vrchní  účetní  rada  N.  jest  za 
našich  dnů  vážený  starší  pán.  Vlas  i  vous 
zbělaly  mu  dávno  na  dobro,  tak  že  vy- 
padá starší,  nežli  v  skutku  jest.  Jest 
člověk  dobrý.  Rád  si  zažertuje,  ale  jeho 
vtip  netupí,  ani  nesnižuje.  Jest  pečlivým 
otcem  rodiny  a  výborným  manželem. 
Slovem  jest  takových  vlastností,  že  v  belletrii 
může  hráti  jen  úlohu  episodisty.  Ve  vese- 
lohře mohl  by  vystupovati  jako  dobrácký 
otec,  který  nápadněji  v  děj  nezasahuje. 
Titulní  role  jsou  i  ve  skutečnosti,  —  ne- 
jen v  belletrii  —  reservovány  těm,  kteří 
se  od  zlaté  střední  cesty  buď  na  právo 
nebo  na  levo  odchylují.  A  pan  vrchní  rada 
kráčí  co  nejpřesněji  cestou  prostřední.  Ne- 
odchyluje  se  s  této  snad  ani  na  centi- 
metr. Znám  jej  dlouhá  léta,  a  kdybych  byl 
autoritativní  osobností  nebo  institucí,  mohl 
bych  mu  dát  vysvědčení  zachovalosti  na 
eminenc. 

Tedy  ani  já  ho  —  tak  jak  jest  dnes  — 
v  této  koUekci  příhod  ze  života  svého 
dobře  upotřebiti  nemohu,  I  já  v  koUekci 
té  registratuji  události,  které  od  zlaté 
střední  cesty  odbočují.  Inu  ovšem  tak,  jak 
dnes  pan  vrchní  rada  jest! 

Ale  bylo  jednou  jinak! 

To  bylo  v  letech  šedesátých,  kdy  jsme 
studovali  na  středních  školách,  v  dobách 
prvých  čamar  a  stříbrně  otřásněných  čer- 
vených nákrčníků!  V  dobách,  kdy  české 
divadlo  bylo  snad  nejpřednější  kulturní 
institucí  českou,  kdy  lidé  se  stávali  herci 
i  z  pouhého  vlasteneckého  zanícení. 

Tenkráte  v  letech  šedesátých  v  X., 
kde  nynější  pan  vrchní  rada  studoval, 
objevila    se    česká    divadelní    společnost. 
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Snad  Kramuelova,  a  nynější  pan  rada 
uviděv  jako  student  šesté  gymnasijní  třídy 
po  prvé  české  divadlo,  stal  se  jiným  člo- 
věkem. Mluvil  a  blouznil  jen  o  divadle,  a 
herci  klidící  hlučný  potlesk  na  konci  jedno- 
tlivých aktů  zdáli  se  mu  býti  osobami 
žijícími  na  vrcholku  blaha.  Počal  zanedbá- 
vati školní  povinnosti,  nedělal  úkolů,  ne- 
učil se  ničemu.  V  prázdné  chvíli  chodil 
s  otevřenou  knihou  —  divadelním  to  ně- 
kterým kusem  —  po  pokoji,  a  byl-li  sám, 
hlučně  deklamoval.  A  když  sám  se  tak 
slyšel  deklamovati,  připadalo  mu,  že  schop- 
nosti jeho  divadelní  nejsou  o  nic  menší, 
nežli  schopnosti  oněch  herců,  kteří  klidí 
na  místním  jevišti  hlučný  potlesk;  v  čemž 
ostatně  dosti  možná,  že  se  neklamal.  Ne- 
jedná kočující  česká  společnost  měla  ten- 
kráte herce  velice  slabé,  avšak  obecenstvo 
bylo  tenkráte  vděčnější,  nežli  dnes  a  po- 
tleskem neskrblilo. 

Co  se  všecko  v  nitru  tehdejšího  sex- 
tána  dělo,  jsme  my  ostatní  nevěděli.  Ale 
dělo  se  jistě  velice  mnoho.  Neboť,  když 
Kramuelova  společnost  město  opouštěla, 
nepřišel  náš  sextán  již  do  školy,  a  za  krát- 
kou dobu  rozšířila  se  po  gvmnasiu  zpráva, 
že  studující  N.  bez  ohlášení  u  ředitele 
opustil  gymnasium  a  dal  se  k  herecké  spo- 
lečnosti Kramuelově,  s  níž  kdes  —  snad 
v  Písku,  tou  dobou  již  hraje. 

Bylo-li  pouze  opojení  slávou  hereckou 
pružinou,  jež  mladíka  našeho  k  odvážnému 
kroku  takovému  přiměla,  nevím.  Dost 
možná,  že  také  modrým  očím  některé  he- 
rečky připadla  role  více  méně  důležitá. 
Neboť  když  je  člověk  sextánem,  jest  schopen 
zamilovati  se  třeba  do  loutky.  Ale  item  N. 
putoval  se  společností  ve  své  vlasti  s  místa 
na  místo  skorém  rok.  Po  celý  ten  čas  ro- 
dičům ani  zmínky  o  sobě  neučinil.  Když 
opustil  studie  a  šel  k  divadlu,  ohlásil  sice 
pathetickými  slovy  rodičům  svým  tento 
krok,  avšak  pak  nedal  o  sobě  již  žádné 
zprávy.  Rodičové,  zarmouceni  nad  krokem 
svého  nejstaršího  syna,  věděli  jen,  že  jest 
u  divadla.  Kde  se  zdržuje,  o  tom  neměli 
potuchy,  a  nejedná  tichá  slza  matčina  pla- 
tila našemu  hrdinovi. 

Tomu  se  ostatně  skvěle  nevedlo.  Za 
nedlouho  již  nabyl  přesvědčení,  že  pod- 
statná večeře  jest  někdy  lepší,  než  frene- 
tický  potlesk,  neboť  společnost  jeho  potlou- 
kala se  po  Čechách  se  štěstím  velice  stří- 
davým, častěji  menším  než  větším. 

Avšak  nepíši  povídku  a  nemohu  tudíž 
kreslit  duševní  zápasy,  jež  N.  za  těchto 
okolností  podstupoval.  Neslyšel  jsem  ho 
o  zápasech  takových  nikdy  vyprávěti.  Za 
to  však  se  mu  stala  vskutku  tato  příhoda: 
Společnost  jeho  zavítala  do  Pelhřimova,  a 
N.  vystoupiv  jednoho  dne  na  jeviště  spatřil 


k  ustrnutí  svému  v  přízemku  a  to  v  prvé 
řadě  sedadel  svého  otce.  N.  hrál  s  hrůzou, 
koktal,  hledal  slova.  Stále  čekal,  že  otec 
uprostřed  hry  najednou  vystoupí  a  bůh  ví 
co,  snad  skandál  mu  vyvede.  Avšak  ne- 
stalo se  tak.  Otec  byl  vzdělaný,  zámožný 
člověk.  Sledoval  hru  od  počátku  až  do 
konce  s  neutuchající  pozorností.  Ale  ovšem 
ku  konci  hry  čekal  u  dveří,  jimiž  opouštěli 
herci  divadlo.  N.  vyšel  a  spatřiv  otce  po- 
druhé na  novo  se  ulekl.  Sháněl  se  po  ruce 
otcově,  aby  ji  políbil,  a  ovšem  čekal,  že 
hromobití  přijde  teprve  v  tomto  okamžiku. 
Ale  ani  tenkráte  neopustila  otce  klidná  roz- 
vaha. Zeptal  se  syna,  zdali  již  večeřel,  a 
poněvadž  odpověd  dopadla  tak,  jak  si  každý 
pomyslí,  zavedl  jej  do  předního  hostince 
v  místě  —  nečině  cestou  žádných  výčitek, 
nekáraje  a  nehubuje. 

Leč  po  večeři  rozvázal  se  jazyk  otcův. 
»Nemusil  jsi  sběhnouti  s  gymnasia  jako 
zloděj,  který  utíká  z  místa,  v  němž  kradl. 
Mohl  jsi  dopsati  o  záměru  svém  mně  a  mohli 
jsme  o  věci  klidně  se  dohovořiti.  Také 
herecké  povolání  jest  povolání  čestné.  Máme 
příklady,  že  slavní  herci  byli  váženi  od 
korunovaných  hlav.  Slyšel  jsi  jistě,  jak  si 
Napoleon  I.  vážil  Talmy.  Nejen  to,  vyni- 
kající herec  má  za  našich  dnů,  zvláště 
u  různých  dvorních  divadel,  existenci  bez- 
starostnou. I  u  našeho  prozatímního  di- 
vadla v  Praze  již  se  lidé  hereckým  povo- 
láním čestně  živí.  Chceš-li  zůstati  hercem, 
zůstaň  si  jím.  Ale  jako  všude,  tak  i  při 
herectví,  má-li  člověk  dospěti  cíle,  potře- 
buje nevyhnutelně  jisté  summy  nadání. 
Nemáš-li  potřebného  nadání,  uznáš  sám, 
že  maříš  čas  a  kráčíš  bídné  budoucnosti 
vstříc.  Však  jsi  se  jistě  již  potkal  se  starším 
hercem,  jenž,  nemaje  nadání,  tře  celý  život 
nouzi.  To  tě  snad  neláká.  Proto  usnesl 
jsem  se  následujícím.  Zjistím  nejprve,  máš-li 
k  herectví  pronikavé  nadání.  Já  sám  k  tomu 
ovšem  kompetentním  nejsem.  Ale  pojedeš 
se  mnou  zítra  do  Prahy,  já  požádám  ně- 
kterého vynikajícího  herce  našeho  divadla, 
aby  tě  vyzkoušel,  a  dopadne-li  zkouška 
dobře,  postarám  se,  abys  se  vzdělal  v  umělce 
dokonalého.  Máš-li  pronikavé  nadání,  budiž 
hercem.* 

To  byla  slova,  jimiž  otec.  uvítal  po 
večeři  svého  ztraceného  syna.  Jejich  logika 
byla  tak  neúprosná,  že  syn  nedovedl  na- 
mítati ničeho. 

Druhého  pak  dne  odjížděli  s  dostav- 
níkem  ku  Praze. 

Konec  epopeje  byl  nejvýš  jednoduchý. 
Otec  uchýlil  se  se  synem  k  zvěčnělému  J,  J. 
Kolárovi,  jehož  umění  herecké  slynulo  po 
celých  Čechách.  J.  J.  Kolár  požádal  našeho 
herce,  aby  mu  některá  místa  ze  svých  do- 
savadních   rolí  zadeklamoval,    a    když   se 
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tak  stalo,  poklepal  mu  Kolár  na  rameno  a 
řekl  mu  —  proti  obyčeji  —  vlídně.  »Milý 
příteli,  divadla  nechtě,  k  tomu  nemáte  ale 
ani  jiskřičky  talentu.*  Kdo  znal  výslovnost 
Kolárovu,  pomyslí  si  dobře,  že  r  v  jiskřičce 
vyznělo,  jako  když  pilou  řeže. 

A  náš  pan  N.  odešel  jako  opařený. 
Měl  již  bez  tak  o  slávě  herecké  trochu  jiné 
pončtí  než  před  rokem,  když  se  na  tuto 
dráhu  odhodlal,  a  když  slyšel  nyní  o  svém 


umění  úsudek  tak  zdrcující,  přisioupil 
ochotně  na  návrh  otcův  —  aby  se  na  g}'m- 
nasium  vrátil. 

Co  se  dělo  dále,  netřeba  po  úvodu 
k  těmto  řádkům  \'ykládati. 

Bylo  by  jen  žádoucno,  aby  více  mla- 
díků, kteří  na  dráhu  hereckou  se  utíkají 
v  blahém  domnění,  že  dobudou  si  slávy, 
našlo  tak  moudrého  otce,  jako  byl  otec 
pana  vrchního  účetního  rady  N. 


A 
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Dubnové  dopoledne.  Chvílemi  zamžívá. 
Řada  kaštanů  před  nádražím  zlehka 
se  kolébá  na  ztišujícím  se  větru. 
Zase  slunce  zablýsklo ;  z  umáčené  oblohy 
vesele  stříklo  teplé  paprsky  do  žlutého 
písku  na  perroně.  Husa  s  housaty  mihla 
se  na  železničních  kolejích,  slepice  někde 
u  skladiště  rozjařeně  zakrákoraly. 

V  tu  chvíli  bral  již  staniční  přednosta 
na  hlavu  červenou  čepici,  vyklepal  dokou- 
řenou dýmku,  znova  ji  nacpal  a  zprudka 
dýmaje,  vycházel  na  perron.  Nade  dveřmi 
zadrnčely  zvonky. 

Také  ve  skladišti  bylo  najednou  rušno. 
Mouchy  přestaly  bzučeti,  Wurm  protáhl  se 
ještě  jednou  na  židli  a  hlasitě  zaklev,  rovnal 
si  modrou  čepici  na  spocené  hlavě. 

Zaskřípěla  podlaha  pod  jeho  kroky, 
Wurm  sestupoval  pozorně  po  dřevěných 
schůdkách.  Mrskl  okem  k  strážnímu  domku, 
kde  bydlel.  Výhybky  byly  v  pořádku.  Bylo 
nutno  ještě  husu  s  housaty  s  kolejí  sehnati, 
vlak  už  se  blížil. 

»Ten  láp  zás  přijel  o  dvacet  minut 
dřív,«  povídal  Wurm  rozhorleně. 

Byl  Němec,  před  dvaceti  lety  jej  sem 
dali,  aby  se  naučil  česky,  a  nadobro  tu 
uvízl.  Česky  se  ovšem  nenaučil. 

Z  dálky  supěl  vlak. 

>Všá,  všá,  všálc  rozkřikoval  se  Wurm. 
Stará  slepice,  na  jedno  oko  slepá  (lokomo- 
tiva jí  je  vypařila),  tvrdošíjně  se  nehýbala 
s  kolejí. 

» Roztrhá  ji  to,«  povídal  kdosi  na  per- 
roně. 

»Všá,  všá,  všá,«  pokřikoval  Wurm  a 
hodil  po  slepici  modrou  čepicí.  Slepice  za- 
třepetala křídly,  úzkostně  se  rozkrákorala 
a  konečně  vrazila  na  perron  mezi  obe- 
censtvo. 

V  tom  už  vlak  zastavoval.  Táhlé  hvízd- 
nutí rozletělo    se    promáčeným  vzduchem. 


Zaskřípěly  brzdy,  zasj^-čela  pára.  Přednosta, 
s  dýmkou  v  ústech,  popošel  k  přednímu 
vozu  a  přijal  podané  papíry. 

Z  poštovního  vozu  seskočil  rychle  po- 
štovní zřízenec,  pět  lidí,  očekávajících  vlak, 
nahrnulo  se  k  zotvlraným  dvířkám  coupé 
třetí  třídy.  Jezdila  sice  také  druhá  třída  a 
dokonce  i  prvá  třída,  z  druhé  třídy  však 
zřídka  kdo  vylézal,  kdežto  prvá  třída  za- 
střena byla  ustavičně  modrými  záclonkami. 

Wurm  postavil  se  za  přednostu  a  zvě- 
davě se  díval,  kdo  přijíždí. 

Za  Wurmem  ostýchavě  se  krčilo  šest- 
náctileté rusovlasé  děvče.  Modré  oči  jeho 
bloudily  po  lidech  sestupujících  z  vagónů. 

Konečně  se  konduktor  rozpomenul  a 
běžel  otevřít  dveře  coupé  druhé  třídy. 
Svižně  seskočila  odtud  štíhlá  dáma.  Před- 
nosta spatřiv  ji,  mimovolně  vyňal  z  úst 
dýmku  a  jaksi  se  vzpřímil.  Wurm  pootevřel 
ústa,  ale  vzpamatovav  se,  uctivě  neznámé 
dámě  salutoval. 

»Trégr!«  rozkřikla  se  dáma  pánovitě. 

Nikdo  se  však  nehýbal.  Nosičů  zava- 
zadel tu  nebylo,  Wurm  však  se  ihned 
vzpamatoval  a  rázem  přiskočil  k  sličné 
cizince. 

>Bitte  schon,«  zašveholil  líbezně  a 
rychle  vylezl  do  coupé,  kde  sebral  všecka 
zavazadla. 

>Vzít  k  sobě   a  já  si  pro  to  poslat!* 

Wurm  se  uctivě  uklonil. 

Krasavice  rozhlédla  se  po  perroně  a 
spatřivši  rusovlasé  děvče  a  poznavši  je, 
důstojně  k  němu  přistoupila. 

»Lidko,  to  jsi  ty?« 

Rusovlasé  děvče  se  rozpačitě  usmálo. 
Modré  jeho  oči  zlehka  zavadily  o  štíhlou 
postavu  příchozí  dámy. 

>Anničko!« 

Děvče  nevědělo,  má-li  příchozí  dámu 
políbiti,  a  oslovení  to  jen  tak  z  úst  jí  vy- 
klouzlo. Je  to  přece  sestra,  povídalo  si 
v  duchu,  a  před  tím,  když  tu  čekalo,  těšilo 
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se,  jak  ji  obejme  a  přivítá,  ale  nyní  v  roz- 
pacích se  zastavilo  a  překvapeně  se  dívalo 
na  sestru. 

»Půjdeme,«  prohodila  tato  důrazně, 
k  sestře  však  se  neschýlila,  ani  jí  ruky  ne- 
podala. 

»Necháme  si  to  až  doma,«  pravila 
vlídněji,  když  se  ocitly  za  staniční  budo- 
vou, »tady  beztoho  každý  kouká,  jako  by 
nikdy  neviděl  lépe  ošaceného  člověka.* 

Lidka  kráčela  rozpačitě  za  sestrou. 
Lítost  a  rozpaky  zdrhovaly  jí  bílé  dívčí 
hrdlo.  Představovala  si  jinak  sestru,  před- 
stavovala si  jinak  shledání  s  ní. 

U  cesty  za  nádražím  se  zastavila. 

»Mám  tu  trakař,*  pravila  šeptem,  »my- 
slila  jsem,  že  ti  povezu  kufr.« 

Anna  se  s  úsměvem  obrátila. 

»K  čemu  trakař?  S  trakařem  se  teď 
nepotáhnem,  s  trakařem  po  městě  —  kdo 
to  jakživ  slyšel !  Nech  ho  tady,  já  vám 
koupím,  kolik  trakařů  budeš  chtít  I  < 

»To  bych  doma  dostala,*  usmála  se 
Lidka. 

»Tak  ho  dovez  tam  k  tomu  člověku, 
co  mi  má  přinést  ty  věci,  a  řekni  mu,  aby 
je  naložil  na  ten  trakař,  že  si  sem  pro  to 
pošlu,  a  pak  dostane  peníze!* 

Lidka  odjela  s  trakařem.  Anna  se  za- 
stavila a  dívala  se  za  pružnou  postavou 
své  mladší  sestry. 

»To  zas  bude  příjemných  pár  dní,* 
pomyshla  si  a  pohrdlivě  se  usmála.  »Místo 
aby  ji  očekávali  s  kočárem,  přijedou  jí 
naproti  s  trakařem!  Kdyby  to  tak  viděl  její 
baron,  ten  by  se  divně  ušklíbl!* 

Za  chvíli  se  Lidka  vrátila,  a  tváře  jí 
hořely  žhavým  ruměncem.  Anna  si  toho 
hned  povšimla. 

»Ten  dědek  ti  nedal  pokoj,*  povídala 
s  úsměvem.  Lidka  však  neodpovídala. 

Daly  se  na  cestu.  Anna  koketně  nad- 
zdvihla sukně  a  pod  jejími  lakýrkami  za- 
chrupal  ovlhlý  říční  písek,  jímž  byla  cesta 
pro  pěší  od  nádraží  posypána. 

Anna  kráčela  rychle  a  již  ani  slova 
nepromluvila.  Čím  více  se  blížila  náměstí, 
tím  hrdější  se  zdála. 

Lidka  mimovolně  se  opožďovala  a 
kráčela  za  sestrou  několik  kroků.  Každý 
si  Anny  povšiml.  Ať  potkali  kohokoliv, 
každý  uctivě  sňal  klobouk  a  zdvořile  Annu 
pozdravil.  Na  rohu  ulice,  kudy  zahýbaly 
do  náměstí,  stál  starý  městský  strážník 
s  doutníkem  v  ústech,  a  jak  spatřil  Annu, 
ihned  vyňal  z  úst  doutník,  ohořelý  kus 
spěšně  rukou  odlomil  a  vzpřímiv  se,  uctivě 
jí  salutoval. 

Anna  děkovala  všem  jenom  letmo, 
sotva  hlavou  pokývla,  a  právě  tím  větší 
úctu    všade    vzbuzovala.   Teprve    když   se 


ocitly  za  městem,  uvolnila  kroky  a  vyčkala, 
až  ji  Lidka  dohoní. 

»Co  dělá  maminka?* 

Tiše  se  usmála  a  teplým  pohledem 
ulpěla  na  Lidčině  uhřátých  tvářích.  S  Lidky 
rázem  sňata  byla  všecka  tíseň. 

»Co  by  dělala!  Děláme  teď  v  polích, 
je  pořade  dost  práce !  Husa  nám  vyseděla 
třináct  housat,  ale  dvě  už  nám  pochcípala 
a  jedno  zakous'  Brok,  tak  už  jich  máme 
jenom  deset.* 

>A  krávu  nemáte?* 

»Máme  ještě  tu  starou  straku!  Měla 
zase  telátko,  ale  to  jsme  neprodali,  nechali 
jsme  si  ho  na  jalovici.  Naši  povídali,  že 
až  doroste,  straku  prodáme  a  tu  si  ne- 
cháme. Bylo  moc  zle  o  píci,  bylo  sucho, 
a  tak  jsme  byli  rádi,  že  jsme  aspoň  straku 
uživili.* 

>A  co  dělá  tatínek?* 

»Co  by  dělal!  V  zimě  chodil  na  dřeny, 
a  teď  už  zase  bývá  doma.  Naši  povídali, 
že  si  nájmem  letos  asi  tři  korce  polí  a  že 
budeme  hospodařit,  aby  tatínek  nemusel 
na  vejdělek.  Pokašlává,  taky  krev  chrchlal, 
ale  už  se  to  usadilo.  Fajfka  mu  pořád 
chutná!* 

Anna  se  nějak  zamyslila.  Oči  její 
bloudily  po  okolních  polích.  Všade  se  roz- 
prostírala čerstvá  a  svěží  zeleň.  Třešňová 
alej,  táhnoucí  se  po  obou  stranách  úvozu 
do  mírného  svahu,  poseta  byla  bílými  květy. 
Déšť  už  se  nadobro  utišil,  osením  zahrával 
slabý  větřík.  Slunce  vyskočilo  opět  z  umá- 
čené  oblohy  a  pronikavě  hřálo.  Paprsky 
jeho  odrážely  se  zprudka  od  čerstvě  na- 
pršelých  kalužin. 

U  silnice  na  příkopě  batolila  se  cestá- 
kova  housata.  Houser  zasyčel,  skřivan  ně- 
kolik   trilků    uronil    do    vlahého   vzduchu. 

>Koukejme,  už  i  vlaštovky  jsou  tady!* 
pravila  Anna  a  zadívala  se  do  promodrá- 
vající  oblohy.  »Už  bude  teplo.  VČera  už 
i  žáby  skřehotaly,  zrovna  jako  v  létě,  to 
už  bude  hezky!* 

>A  co  naši?  Nic  neříkali,  když  jsem 
jim  psala,  že  sem  přijedu?*  Anna  se  za- 
stavila a  zadívala  se  do  Lidčiny  tváře. 

Lidka  se  mimovolně  zase  zarděla. 

>Nic  neříkali,  co  by  říkali!  Maminka 
povídala,  žes  udělala  ve  světě  štěstí,  tatí- 
nek nic  neříkal,  však  ho  znáš.  Maminka  jen 
myslí,  jestli  to  bude  stálý,  jinak  nic  neří- 
kala.* 

Anna  už  zase  pohodila  lehkomyslně 
hlavou.  Mráček,  jenž  jí  na  okamžik  obli- 
čejem přeletěl,   rozptýlil  se  v  tichý  úsměv 

»Je  maminka  doma?* 

»Bude  doma,  čeká  tě,  tatínek  je  ale 
v  práci  a  přijde  až  večír.* 

»To  je  dobře!* 
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Zase  se  odmlčela.  Šly  teď  úplně  zvolna. 
Lidka  již  nadobro  roztála,  už  se  neostý- 
chala. 

»A  samý  zlato  jseš,»  pravila  tiše, 
»jako  ňáká  dáma.  A  takový  šaty  herbábný 
máš  .  .  .« 

>To  nic  není,  to  budeš  teprv  koukat, 
až  mi  přivezou  kufry,  A  německy  už  mlu- 
vím jako  česky  a  taky  už  po  francouzsku 
začínám.  On  je  do  mne  celý  pryč,  co  chci 
já,  to  se  stane.  A  co  už  jsem  toho  pro- 
jela! Všade  jedem,  a  všade  mi  říkají  ,paní 
baronko'.  Každý  myslí,  že  mu  jsem  rovna, 
to  tam  žádný  neví,  odkud  jsem,  to  jenom 
tady  jsem  jako  jsem  byla!* 

^ Jezdíš  taky  v  kočáře.?* 

>V  kočáře  a  ve  všem!  Taky  auto- 
mobil máme,  to  tys  ani  nikdy  neviděla; 
to  jede  rychleji  než  ten  nejrychlejší  vlak. 
Tam  jsem  všade  paní  baronkou  a  když 
jedeme  po  jeho  panství,  fořti  mi  ruce  líbají 
a  všecko  mi  říká  jenom:  jejich  baronska 
milosti!  To  jenom  teď  jsem  to  všecko  na 
chvíli  se  sebe  svlíkla  a  jedu  se  podívat  na 
vás !  Mohla  bych  přijet  v  kočáře,  ale  nechci 
k  vůli  lidem.* 

Anniny  tváře  zahořely  slabounkým  ru- 
měncem. Lidka  ji  zbožně  poslouchala. 

»Jestli  pak  tam  někoho  máte,  kdo  by 
mně  ty  věci  přivez'  z  dráhy?* 

»1  tatínek  přiveze,  naloží  to  na  trakař, 
ten  tam  beztoho  zůstal,  a  přiveze  to,  až 
se  večír  vrátí.* 

»To  já  nechci!  Já  myslela,  máte-li 
tam  nějakého  nádenníka,  já  si  mu  za- 
platím!* 

Lidka  chvíli  přemýšlela.  Divila  se, 
proč  Anna  nechce,  aby  to  přivezl  tatínek. 
Když  dělal  u  žida  a  slečny  židovic  vra- 
cely se  na  svátky  nebo  na  ferie,  taky  jim 
kufry  z  nádraží  vozíval. 

»Tak  to  teda  přivezu  večír  sama,  nebo 
někomu  řeknu!  Nač  bys  od  toho  platila, 
když  ti  to  můžeme  sami  odvézt!* 

»Však  uvidíme,  do  večera  je  ještě  da- 
leko, a  on  už  se  někdo  najde!* 

•Maminka  už  nám  jde  naproti,*  po- 
dotkla Lidka  a  upřeně  se  zadívala  do 
předu. 

Proti  nim  spěchala  starší  venkovská 
žena  ve  špinavé  kartounové  jupce,  s  čer- 
veným šátkem  na  hlavě.  Když  spatřila 
Annu,  přidala  do  kroku. 

»Anninko,«  vykřikla  radostně  a  Annu 
zprudka  objala. 

»Maminko!*  vydechla  Anna  tiše  a 
volně  se  dala  matkou  pocelovati. 

•Koukejme,  koukejme,  a  jak  je  nafik- 
nutá,  jako  ňáká  milostslečna,  skoro  se  tě 
bojím  dotejknout.  Tak  pojď,  holka,  táta  je 
na  práci,  ale  to  nic  nedělá,  povídala  jsem, 
aby   zůstal    doma,    ale  kdepak  on,  paličák 


paličatá!  Však  se  nezblázníš,  povídal,  však 
jí  užiješ.* 

Anna  vyvinula  se  zlehka  z  matčina 
náručí  a  jemně  ji  odstrčila,  narovnávajíc 
si  na  prsou  zmačkané  krajky. 

»Jen  když  jste  zdravá,  to  mám  radost, 
jen  když  jste  zdravá!  Doma  si  to  všecko 
povíme,  tady  nechci,  víte,  k  vůli  lidem! 
Já  bych  sem  nejela,  ale  chtěla  jsem  vidět, 
co  děláte,  a  on  taky  povídal,  abych  sem 
zajela.  Musel  pryč,  na  cesty,  a  tak  mě  sem 
dovolil.* 

>To  seš  hodná,  dcerunko,  však  jsem 
povídala,  jestli  se  za  nás  už  nebudeš  stydět. 
Táta  taky  povídal:  co  pak  ta,  ta  baronka, 
ta  už  o  nás  nebude  stát!c 

•Koukejte,  maminko,  jaký  krásný  šaty 
má   Nanynka,*    nesměle    prohodila   Lidka. 

»Inu,  panečku,  to  je  co  říc,  hned  jsem 
koukala.  To  ti  dal  on  ušit,  to  já  věřím. 
A  jakej  klobouk  máš,  ten  asi  stál.* 

Anně  bylo  nevolno.  Nestačila  ani  vy- 
světlovati všecko.  Ti  lidé,  jako  kdyby 
nikdy  ničeho  neviděli,  připadalo  jí.  To 
bude  pěkných  pár  dní,  pomyslila  si,  než 
se  zase  z  té  žabařiny  dostane. 

•A  kráva  vám  dojí?*  zeptala  se  náhle. 

•Dojí,  kdepak  by  nedojila.  Se  senem 
jsme  jen  tak  vystačili.  Všade  je  zle  o  seno 
a  o  peníze  taky!* 

•No,  já  vám  pomůžu !  Peněz  mám 
dost!* 

•Ale  kdepak,  nic  na  tobě  nežádáme, 
protos  nepřišla;  na  živobytí  máme,  chvála 
bohu,  ještě  to  ustavičně  tak  tlučem!  Pe- 
níze si  schovej,  člověk  nikdy  neví!* 

Došli  k  chalupě.  Stála  o  samotě  v  po- 
lích zrovna  u  silnice.  Vystavěna  z  opuky 
na  bláto,  nahozena  byla  lacinou  omítkou. 
Zdi  vyduly  se  jako  plachta  na  větru,  zá- 
klady utápěly  se  ve  vlhnoucím  jílu.  Stará, 
zčernalá  střecha  tašková  zle  byla  pocu- 
chána severními  větry  a  vyspravována  byla 
poloshnilými  šindely.  Místy  vyčuhovala 
stébla  slámy  a  sena,  jimiž  bylo  podstřeší 
napěchováno.  Strakatí  holubi  vyhřívali  se 
na  jarním  slunci. 

Poloshnilý  plot  laťový  těžce  se  držel 
mezi  dubovými  rozprýskanými  koly.  Keře 
modrého  bezu  připínaly  se  k  vypouklým 
zdem,  tráva  na  zahrádce  blyštila  dešťovými 
krůpějemi  a  prvou  prudkou  a  dosud  ne- 
zryšavělou  zelení. 

Dvířka   u  vrat  zavrzla,    Brok  zaštěkal. 

Dychtivě  rozběhl  se  proti  nim  a  oči- 
chav Annu,  dal  se  do  radostného  skučení. 
Odháněti  jej  musily,  do  výše  vyskakoval, 
na  zadní  nohy  se  stavěl  a  předníma  no- 
hama o  Anniny  sukně  se  opíral. 

>Bročku,  ale  Bročku!  Ty  darebo, 
Bročku,  tak  tys  mě  poznal!* 
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Anna  se  schýlila  ke  psu  a  lichotivě 
jej  hladila  po  bělajícím  hřbetu. 

»Už  dost,  Bročku,  už  dost,  už  dost! 
Koukej,  vždyť  mě  celou  zamažeš,  copak 
tě  to  napadá,  Bročku.* 

»0n  se  zbláznil,*  prohodila  Lidka, 
»takhle  nikdy  nedělal!* 

Lidka  vzala  koště  válející  se  na  zá- 
praží a  ohnala  se  po  psu.  Zasáhla  jej,  a 
pes  skuče  uskočil  a  schoval  se  do  boudy. 

»Celou  tě  zamazal,*  pravila  matka, 
» vždyť  dělá  jako  dívej!* 

>A  housata  máte,  tolik  housat,  to  je 
radosti* 

Housata  batolila  se  na  zeleném  tráv- 
níku podél  náspu.  Houser  vážně  zasyčel, 
když  se  k  nim  Anna  přiblížila. 

»Bojí  se  o  ně,*  prohodila  Lidka,  tiše 
se  usmívajíc. 

>Jo,  jo,  zaplať  Pánbů,  pomaloučku  to 
roste  a  tak  nemůžem  naříkat,*  řekla  matka; 
»chudej  člověk  musí  bejt  spokojenej,  když 
je  to  aspoň  takový!* 

»A  máte  už  slepice  nasazený?* 

>Taky  jsme  už  měli,  ale  nezvedlo  se 
to,  začala  kvokat,  kvokat  a  pořád  jen  se- 
dět, tak  jsem  pod  ni  nasadila  šestnáct  va- 
jec, ale  najednou  se  zvětřila.  Já  říkám,  že 
to  udélal  tuhle  pes.  Seděla  už  jako  placka, 
ale  on  ji  musel  podutkovat.  Ráno  ještě  se- 
děla v  kukani,  a  večír  byla  pryč.  Byli  jsme 
celej  den  na  poli  a  tak  jsem  sama  poza- 
pomněla, a  Lidka,  toť  se  ví,  taky  nevzpo- 
mněla! Ale  škoda  je  to,  slepice  se  kazí  a 
šestnácti  vajec  je  taky  škoda,  co  to  mohlo 
být  kuřat,  jen  kdyby  deset  třeba  se  jich 
bylo  vyvedlo!* 

»To  je  škoda,*  pravila  Anna,  »no,  když 
budete  chtít,  já  vám  koupím  kuřata  už  vy- 
vedený. Co  my  už  jich  tam  snědli,  ani  ne- 
počítám!* 

Stály  ustavičně  ještě  na  dvoře.  Venku 
bylo  vlaho,  z  polí  vanula  sytá  vůně  čerstvé 
zeleně.  Slepice  krákoraly. 

Kohout  vážně  procházel  se  po  dvoře 
mezi  lesklými  kalužemi. 

Matka  už  netrpělivě  přešlapovala. 
Chtěla  uvařiti  kávu,  aby  dceru  uctila. 

»Lidko,  nezevluj  a  jdi  zatopit,*  pravila 
náhle  jaksi  tvrdě. 

Lidka  se  tiše  usmála  a  vklouzla  do 
stavení. 

»Já  vím,  že  už  máš  hlad,«  pokračovala 
matka  starostlivě  a  vlídněji,  »kdepak  ta- 
ková dálka,  to  je  co  říc !  No  tak  teda  pů- 
jdem,  odpočineš  si.  Kafe  bude  hned  ho- 
tový!* 

Anna  ještě  váhala.  S  drobným,  pří- 
jemným úsměvem  rozhlížela  se  po  dvoře, 
po  plotě,  po  polích  za  stavením  se  zelena- 
jících. 


»Bože,  jak  to  tu  je  hezké,*  zašeptala 
více  pro  sebe,  »to  je  vzduch  jako  na  ho- 
rách. A  to  ticho,  to  veliké  ticho!  Zrovna 
to  člověka  uspává  .  .  .« 

»Jo,  jo,  hezky  to  tu  je,  ale  ty  to  máš 
tam  hezčí!  Kdepak  velký  město,  to  je  co 
říc!  Tady  je  člověk  jako  ztracenej  v  sa- 
mejch  polích;  když  prší  a  je  nepohoda, 
ani  človíčka  neuvidíš.  Já  vím,  jak  mně 
bylo,  když  jsem  se  sem  dostala!  Co  jsem 
se  naplakala,  co  jsem  se  nalitovala,  že  jsem 
šla  ze  služby  a  tohleto  jsem  na  sebe  uvá- 
zala. Ale  co  dělat!  Byl  to  můj  osud  a 
tomu,  co  člověka  čeká,  nikdo  neujde.* 


II. 


Ve  světnici  bylo  dusno  a  nevlídno. 
Těžký  vzduch  ovál  Annu.  Rychle  vytáhla 
batistový  šáteček  a  vdechovala  z  něho 
čerstvou  vůni  parmských  fialek. 

Jak  vešla  do  světnice,  zdálo  se  jí,  že 
se  zalkne. 

»Proč  neotvíráte  okna!*  vykřikla 
prudce,  a  křečovitý  kašel  ji  zachvátil. 

»Tak  teda  otevřem,*  pravila  Lidka  a 
odskočila  od  kamen,  v  nichž  praskalo  ve- 
sele dříví  na  právě  rozdělaném  ohni.  Na- 
chýlila se  přes  lavici  a  přes  květináče,  od- 
šoupla  závorky  nahoře  i  dole  a  pak  vra- 
zivši plochou  dlaní  na  rám,  rozevřela  okno. 
Čerstvý  vzduch,  vonící  a  svěží  splýval  do 
světnice. 

Anna  usedla  na  lavici  pod  otevřené 
okno  a  znenáhla  se  opět  vzpamatovala. 

»Už  jsem  tomu  odvykla,*  pravila 
vlídně,  postřehnuvši  stíny  v  matčině  obli- 
čeji, »tam  je  to  všecko  jinačí.  A  taky  sle- 
pice tu  máte  v  kukani  nasazené,  já  pořád, 
co  to  tu  smrdí.  Inu  na  venku  to  jinak  ne- 
jde.* 

Povstala  a  nedbale  sundávala  si  klo- 
bouk. Vytahovala  z  rusých  vlasů  blyštivé 
jehlice  a  pak  mýkla  kloboukem  na  postel. 

»To  jsem  ráda,  že  jsem  zase  tady  a 
že  mám  zase  trochu  klidu,*  pravila  odchá- 
zejíc k  zrcadélku  visícímu  na  zdi  mezi 
okny.  Nahlédla  do  něho  a  urovnávala  si 
pocuchané  rusé  vlasy  stočené  v  módní  se- 
cessní  účes. 

>A  sedni  si,  holka,  ani  si  nesedneš,* 
pravila  matka,  otáčejíc  se  u  plotny.  Po- 
šoupla  hrnek  s  vodou  doprostřed  plotny 
a  pokryla  jej  pokličkou. 

»Nohy  mne  nebolejí,  a  co  bych  se- 
děla. Dost  jsem  se  celou  cestu  naseděla, 
teď  budu  pořád  venku,  abych  toho  užila. 
A  kam  si  lehnu?* 

»Kam  bysis  lehla?  Do  komůrky  si 
lehneš  s  Lidkou,  je  tam  postel.  Když 
chceš,    tak    si    Lidka    lehne    tady    na  pec, 
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abyste  se  nekopaly,  beztoho  je  to  ouzký. 
Chtěli  jsme  to  dát  vybílit,  ale  škoda  pe- 
něz!* 

»A  proč  to  nedáte  vymalovat?* 

Matka  s  Lidkou  se  hlasitě  rozesmály. 

»To  tak  ještě,  vymalovat,*  pravila 
matka,  »to  bys  tomu  dala,  jakýpak  malo- 
vání, to  by  bylo  pěkný.  To  by  se  nám 
každej  musel  vysmát,  co  pak  tě  to  na- 
padá. « 

>Tak  to  dám  já  sama  vymalovat,c 
řekla  Anna,  »však  já  si  od  toho  zaplatím. 
Je  tu  malíř?* 

>Je  tu  malířů  několik,*  odpověděla 
Lidka,  >ve  městě  jich  je,  asi  tři  tam  jsou! 
No  víte,  maminko,  když  si  to  Anna  chce 
dát  vymalovat,  ať  si  to  dá  vymalovat,  bude 
to  pro  podruhy.  Proč  pak  byste  jí  v  tom 
bránila,  peněz  má  dosti* 

»I  koukejme  se  na  Lidku,*  pravila 
matka,  >ta  je  chytrá,  Anka,  ty  dáš  peníze 
a  Lidka  si  pak  do  toho  lehne!  No  pro 
mne  a  za  mne  dělejte  si,  co  chcete,  když 
ti  není  líto  peněz,  já  ti  nebráním.* 

>Udělám  to,*  řekla  Anna  určitě,  >udě- 
lám  si  tam  pokojíček  a  ten  už  mně  tu  zů- 
stane, když  sem  přijedu.* 

Nějak  se  jí  ta  myšlenka  zalíbila. 

>Poj(í,  Lidko,  já  se  podívám,  jaké  to 
tam  jel* 

Vstaly  obě  a  šly  přes  síň  do  komory. 

Byla  to  místnost  neveliká.  Podlaha 
byla  sice  prkenná,  ale  prohnilá.  Stála  tam 
jedině  postel,  na  které  spávala  Lidka. 
Okno  obráceno  bylo  do  zahrady. 

»Víš  co,  Lidko,  dojdeš  ještě  dnes  pro 
zedníky  a  pro  tesaře,  stav  se  taky  u  tru- 
hláře, zejtra  to  musí  být  v  pořádku.* 

Lidka  se  usmála. 

>No  tak  čerstva  to  asi  nepůjde,  kde- 
pak tady,  to  neznáš,  jak  to  tu  chodí,  tady 
je    člověk   rád,  když  dostane  řemeslníka.* 

>To  bych  se  na  to  podívala!  Když 
zaplatím,  tak  tu  budou,  za  peníze  všecko 
se  dostane.  Ale  okna  bys  měla  otvírat, 
smrdí  to  tu  plesni vinou.* 

Přistoupila  k  oknu  a  otevřela  je. 

»Ono  to  je  všecko  shnilé,  to  všecko 
musí  být  nové  a  já  už  vidím,  že  to  tak 
čerstva  nepůjde!  Mělas  mi,  Lidko,  psát,  já 
bych  ti  byla  poslala  peníze  a  byla  bys  to 
už  dříve  všecko  obstarala.  Ale  já  si  to  tu 
zařídím  jako  ve  městě  a  když  sem  někdy 
přijedu,  tak  už  to  tu  budu  mít!* 

Teď  si  teprve  Anna  povšimla  chuďou- 
čkých  peřin  s  barevnými  lacinými  povlaky. 

>Ještě  štěstí,  že  jsem  s  sebou  vzala 
matrace  a  peřiny,  v  tomhle  bych  nespala.* 

Lidka  se  zarděla. 

>To  abych  raději  pro  ty  věci  už  dojela 
na  dráhu,*  povídala  v  rozpacích. 


»Dojdeš  tam  teda  a  někoho  seženeš! 
Sama  bys  to  neutáhla,  to  budeš  koukat, 
co  toho  vezu  a  jaké  věci  mám.* 

V  tom  je  volala  matka  z  kuchyně; 
vrátily  se  tedy  k  matce. 

Na  stole  už  stály  hrnečky  s  kávou  a 
vedle  nich  leželo  po  krajíci  chleba  nama- 
zaného máslem. 

>Měla  bys  se  převléknout,*  povídala 
matka,  >abys  to  nepocákala,  takový  drahý 
věci  máš  na  sobě.* 

»Jen  kdyby  bylo  do  čeho,*  usmála  se 
Anna,  >mám  to  všecko  ještě  na  dráze.  Až 
se  Lidka  nají,  tak  tam  pro  to  dojde  a  ně- 
koho tam  sežene,  aby  to  sem  přivez.* 

>Já  bych  ti  něco  půjčila,  aspoň  jupku, 
abys  tu  šněrovačku  mohla  se  sebe  stáhnout, 
vždyť  tě  to  musí  dusit.* 

Anna  se  rozesmála. 

»To  bych  pěkně  vypadala,  kam  pak 
s  tím!  To  musí  být  člověk  na  své  tělo 
moc  opatrný,  však  je  to  to  jediné,  co 
člověka  povzneslo  do  vejšky.  To  byste 
neřekla,  jak  se  člověk  musí  všeho  chránit, 
jen  aby  si  to  všecko  zachovali* 

Zvolna  pily  kávu. 

»Já  se  ráda  podívám,  co  tomu  řekne 
táta,  až  přijde  a  uvidí  tě,*  řekla  matka. 

>Co  by  říkal!  Bude  mít  radost,  až 
uvidí,  co  jsem  mu  přivezla.  Však  nekradu 
a  nikoho  nešidím.* 

>A  co  mu  vezeš  ?c  zeptala  se  Lidka 
zvědavě. 

»Však  uvidíš,  jenom  až  to  z  nádraží 
přivezete.  Však  bysme  nejlíp  udělaly, 
kdybysme  šly  někoho  najít,  kdo  by  to  sem 
přivez.* 

»Tak  teda  půjdem,*  řekla  Lidka,  »ty 
můžeš  jít  s  sebou  a  já  ti  to  obstarám.* 

»To  se  ti  asi  samý  nechtělo,  vid,  Lído,« 
pravila  matka,  »což  pak  ty!  Aby  ne!  Teď 
zas  budete  někoho  shánět,  a  kdo  ví,  koho 
seženete.  Táta  by  to  taky  přivez.* 

»To  už  nevydávají,*  odpověděla  Lidka 
kvapně,  >tatínek  přijde  až  po  šesté  a  to 
už  je  na  dráze  zavřeno,  to  bysme  to  moc 
pěkně  provedly!* 

»Tak  si  teda  jděte!* 

Anna  s  Lidkou  vstaly  od  stolu  a  chy- 
staly se  na  cestu. 

Anna  opět  k  zrcadélku  na  stěně  visí- 
címu se  postavila  a  před  ním  klobouk  si 
na  hlavě  urovnávala. 

»Já  půjdu  jen  tak  v  šátku,€  prohodila 
Lída  s  úsměvem. 

» Však  já  ti  nějaký  klobouk  dám.  To  je 
všecko  zvyk.  Tady  to  člověku  ani  nepři- 
padne, když  nemá  klobouk,  ale  tam  by 
byl  jako  bezruký,  kdyby  ho  neměl.* 

»Ale  brzo  se  vraťte,  abyste  byly  doma 
dřív,  než  přijde  táta.  Nestálo  by  to  za  to! 
Víš,  Lído,  jakej  je   bručák,   tak  tátu   ne- 
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zlob  a  Annu  nikde  netahej !  Vždyť  to  nemá 
ještě  žádnej  rozum,  takový  zbrklý  fanfárum 
to  je!« 

»No,  my  se  vrátíme,*  pravila  Anna, 
>já  z  toho  mám  rozumí  To  víte,  já  bych 
nešla,  ale  ty  věci  si  musím  sehnat,  moc 
bych  nerada,  aby  mi  to  zůstalo  přes  noc 
na  dráze.* 

Ocitly  se  zase  na  dvorku.  Mezitím  se 
obloha  úplně  rozjasnila. 

Brok,  jakmile  obě  sestry  zahlédl,  roz- 
běhl  se   opět   k  nim  s  radostným  lísáním. 

>Jdi  už,  Bročku,«  odbývala  jej  Anna, 
»vždyť  mě  celou  umažeš.* 

> Vezměme  ho  s  sebou,*  navrhla  Lidka, 
» aspoň  se  proběhne.* 

Vyšly  na  silnici,  a  Brok  se  štěkotem 
rozbíhal  se  před  nimi.  »Víš  co,  Lidko,* 
povídala  Anna,  »nač  bysme  tam  obě  cho- 
dily, já  ti  dám  peníze  a  ty  tam  dojdeš 
sama.  Já  půjdu  zatím  do  hájku  a  tam  na 
tebe  počkám.  Anebo  na  mne  ani  nečekej, 
jdi  rovnou  domů,  já  beztoho  kdo  ví  kam 
se  zatoulám.* 

>Tak  sem  dej  peníze,  a  já  už  to  nějak 
obstarám,  vždyť  mám  s  sebou  hubu.  Ně- 
koho seženu,  však  on  to  přiveze.  A  u  pana 
mistra  bych  se  neměla  stavět?* 

>U  jakého  mistra?* 

»No,  u  zednickýho!  Aby  to  přišel 
opravit,  víš,  tu  komůrku,  jak  jsi  povídala! 
Kdybych  mu  řekla,  zejtra  by  přišel  a  hned 
by  sem  poslal  zedníka.* 

>Jak  myslíš,*  pravila  Anna  mrzutě. 
>Ať  teda  přijde,  až  co  řekne  tatínek,  mně 
to  je  jedno,  já  to  zaplatím.* 

»Tak  mu  teda  řeknu.* 

Lidka  odběhla.  Mladá  její  hlava  vzru- 
šena byla  radostí.  Tolik  událostí,  tolik 
příjemných  událostí!  Připadalo  jí,  jakoby 
Anna  byla  vznešenou  osobností,  kterou 
štěstí  vyzdvihlo  do  závratné  výše.  Nevěděla 
sice,  jaký  to  je  člověk  takový  baron,  jakou 
hodnost  zaujímá  v  lidské  společnosti, 
v  duchu  však  jej  přirovnávala  k  jejich 
hraběti.  O  čtyřspřežích  se  jí  zdálo,  rychlých, 
divokých  koních,  prem ováných  lokajích 
s  vlaštovčími,  šosy  splývajícími  vzadu 
s  kozlíku,  viděla  v  duchu  Annu,  sedající 
v  takových  kočárech,  obsluhovanou  pre- 
movanými  lokaji,  Annu  —  které  fořti  ruce 
líbají  a  která  je  skoro  jako  paní  baronka. 

A  peněz  má  Anna  jako  želez.  Všecko 
si  může  koupit,  jak  jen  se  jí  zmane.  Proč 
by  si  nedala  u  nich  udělat  pokojíček  jako 
mají  ve  městě  ?  Do  oken  dají  záclony,  na 
podlahu  dají  nová  prkna,  kamna  bílá,  vy- 
soká, měkké  kanape  na  pérách  a  ^  nové 
postele.  Všecko  jako  ve  městě.  Řekne 
Anně,  aby  si  to  zařídila,  jako  to  má  tam 
u  barona.  Jak  to  bude  hezké!  Jak  báječné! 
Lidka  div  radostí  rukama  nezatleskala  i 


Kráčela  rychle  a  lehounké  sukně 
zprudka  se  jí  házely  kol  masitých,  tuhých 
nohou.  Panenská,  nerozpučelá  prsa  zlehka 
se  dmula,  tváře  Lidce  hořely.  V  rukou 
tiskla  papírovou  desetikorunu,  kterou  jí 
dala  Anna,  aby  někoho  zjednala.  Řekne 
starému  Peklánovi,  umiňovala  si,  má  tam 
vozíček  a  na  ten  všecko  naloží.  Přivezou 
to,  kdož  ví,  co  všecko  to  nebude ! 

Štěstí  se  na  Annu  usmívá,  nesmírné 
štěstí  i  Každé  by  se  to  tak  nepodařilo  I 
Lidka  si  vzpomněla,  že  teprve  před  třemi 
lety  odešla  Anna  do  Prahy. 

Žlutě  natřenou  hranatou  truhlu,  kterou 
jí  darovala  matka,  vezli  za  ní  na  nádraží. 
Tatík  se  ošíval,  když  jí  měl  zaplatiti  cestu, 
konečně  cestu  zaplatil  a  naposledy,  dojat 
čímsi  měkčím,  již  již  při  loučení  vysypal 
Anně  z  měchuřinového  pytlíku  poslední 
dvacetníky  do  její  kožené  dvaceti  krejcarové 
peněženky,  koupené  o  výročním  trhu  v  kra- 
mářské  boudě.  Tenkráte  byla  Lída  s  Annou 
a  s  otcem  na  nádraží.  Anna  v  červeném 
šátku  na  hlavě,  s  rozechvěním  v  duši,  dí- 
vala se  na  dýmající  vlak. 

» Vstupovat,  vstupovat,*  hučel  tenkráte 
tentýž  pan  Wurm.  Dvířka  naposledy  za- 
třeskla,  v  okně  zjevil  se  ještě  uslzený 
Annin  obličej.  Vlak  zahrčel.  Anna  odjížděla. 

Sotva  že  si  jí  pan  Wurm  tenkráte  po- 
všiml. 

Takových  děvčat,  bože,  takových  děv- 
čat, co  těch  odjede  do  Prahy  i  Odjedou 
s  podobnou  hranatou  truhlou  jako  Anna 
tenkráte,  a  s  truhlou  jen  se  vracejí.  Někdy 
také  se  souchotěmi. 

Ale  Annu  našlo  štěstí.  Pojednou  se 
ocitla  ve  Vídni.  Několik  dopisů  došlo. 
Oznamovala,  jaké  štěstí  ji  potkalo.  Paní 
baronkou  že  se  stala.  Urozenou,  vysoce 
urozenou  paní  baronkou.  Lokajové  jí  po- 
sluhují, ona  jen  poroučí. 

»Zpropadená  holka,*  povídala  tenkrát 
matka,  »ta  má  štěstí.  A  takovej  krejčí,  to 
by  pro  ni  nic  nebylo,  kdepak  Anna! 
V  zámku  bydlí,  jako  princezna  I* 

Lída  si  teď  vzpomněla  na  chromého 
krejčího  Lunta.  Přišel  k  nim  a  dlouho  se 
umlouval  s  matkou.  Anně  bylo  tehda  šest- 
náct let.  Lunt  byl  starým  vdovcem,  kulhal 
na  jednu  nohu,  a  bezvousý  jeho  vždy  vy- 
holený obličej  mlsně  se  usmíval. 

Dal  matce  desítku,  a  Anna  šla  k  němu 
za  hospodyni.  Peníze  měl,  domek  ve  městě, 
několik  korců  polí,  tři  krávy,  kozu  a  za- 
vedené řemeslo.  Dva  roky  mu  Anna  ho- 
spodařila. Jednou  v  noci   od  něho   utekla. 

Přiběhla  domů  v  obličeji  všecka  zkrva- 
vená, potlučená.  Obvinil  ji,  že  mu  kradla, 
ale  nekradla.  S  chasníkem  od  protějšího 
koláře  někde  ji  chytil,  a  divoce  to  v  něm 
vybuchlo.   Sbil  Annu,  ale  již  druhého  dne 
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přišel  k  nim  zkroušeně  jako  beránek.  Zase 
matce  desítku  podstrčil,  aby  se  Anna  vrá- 
tila. Odprošoval,  sliboval.  Směšné  to  bylo. 
Vyholený  jeho  měsícovitý  obličej  stahoval 
se  v  bolestně  směšné  závity  a  vráskovatěl 
žádostivou  nedočkavostí. 

Anna  seděla  na  lavici  u  kamen  a 
nohy  její  v  těsných  lakovaných  střevíčkách 
(které  jí  koupil  krejčí)  dupaly  posměšně  na 
hliněnou  podlahu. 

Že  si  to  rozmyslí,  vzdorovitě  mu  od- 
sekávala. Ať  přijde  později,  bude-li  se  mu 
zdáti.  Krejčí  odešel  s  nepořízenou,  ale 
druhého  dne  byl  u  nich  zase. 

Aby  přišel  až  za  týden! 

Ale  už  nepřišel.  Jinou  hospodyni  si 
našel,  starší,  rozumnější  a  tělnatější.  Anna 
zůstala  doma,  a  nevědělo  se,  co  a  jak! 
Kdosi  z  města  přivezl  jí  od  krejčího  žlutou 
hranatou  truhlu  a  zároveň  vzkaz,  aby  se  ne- 
opovažovala překročiti  práh  krejčová  stavení. 

Snad  ještě  myslil  krejčí,  že  se  nyní 
Anna  pokoří.  Ale  nepokořila.  A  tu  přišla 
za  několik  týdnů  Luntová  nová  hospodyně 
z  pánova  rozkazu  upomínat  o  » půjčenou* 
desítku.  Matka  s  Annou  uzavřely  se 
s  Luntovou  hospodyní  do  světnice  a  ven 
dolétaly  k  Lidce  skulinami  v  oknech  jen 
útržky  slov.  Řeči,  jako:  ^kriminále,  »svá- 
dění  nevinných  děvčat <  a  podobné  zasvi- 
štěly vzduchem,  a  na  konec  vyřítila  se 
Luntová  hospodyně  v  obličeji  všecka  za- 
rudlá ven.  Bez  desítky  ovšem. 

Po  šesti  nedělích  vydala  se  Anna  do 
Prahy  hledat  nové  služby.  Z  Prahy  dostala 
se  za  krátko  do  Vídně  a  tu  už  se  na  ni 
její  štěstí  úplně  usmívalo. 

S  těmito  myšlenkami  dostala  se  Lída 
až  do  města.  Proběhla  uličkami  a  zašla 
k  starému  Peklánovi. 

Anna  mezitím  kráčela  polem,  výš  a 
výše  stoupala  k  dubovému  háji  na  návrší. 
Radost  ji  rozechvívala,  že  se  jí  podařilo  na 
okamžik  uniknouti  Lidce,  matce  a  všemu, 
všemu!  Ze  je  na  okamžik  sama!  Ocitla  se 
na  návrší  a  zastavila  se.  Dole  pod  ní  le- 
želo městečko,  bílé  zdi  domků  na  slunci 
se  leskly,  mezi  střechami  vinula  se  zeleň 
vysokých  stromů.  Kolem  dokola  tlačila  se 
k  městu  ze  všech  stran  zelená  pole,  bílé 
silnice  se  sbíhaly,  pěšiny  a  polní  cesty  se 
stáčely. 

Anniny  oči  hladově  vpíjely  se  do 
obrazu  před  nimi  vyvstalého.  Rychle  si 
uvědomovala,  že  tam  ty  domky  se  stře- 
chami dosud  rudými  a  nevybledlými  tady 
ještě  nebyly,  když  odtud  odjížděla.  A  vše- 
cko ostatní  už  tu  bylo,  všecko  ostatní  už 
dávno  znala! 

Tam  to  stavení  na  kraji  se  šindelovou 
střechou  je  Luntovo. 


Co  asi  dělá  Lunt.?  Děda  starý,  ples- 
nivý! U  špinavého,  nemytého  a  mouchami 
znečištěného  okna  sedí,  velikou  hlavou  a 
masitým  krkem  potřásá  a  maje  v  tlustých 
jako  opuchlých  prstech  nit  s  jehlou,  nad 
rozešitým  kabátem  v  umdlévajících  paprs- 
cích slunečních  pomžikává. 

Luntová  postava  vybavila  se  náhle 
Anně  ze  vzpomínek.  Vyhledá  ho,  umiňo- 
vala  si,  starého  dědu,  musí  ji  viděti.  Musí 
viděti,  kam  až  se  vyšinula. 

Náhle  však  se  Anna  pohrdlivě  usmála. 
Hnus  ji  pojal,  po  zádech  lehce  mrazící 
hnus,  když  si  vzpomněla  na  ty  začátky. 
V  hedvábné,  vzadu  volné  bluzičce  kulatá 
vyzývavá  zádíčka  zlehýnka  se  jí  rozvlnila, 
jako  když  studený  vítr  do  vln  zafouká. 

Otočila  se  rychle  a  spěchala  po  stráni 
dolů.  Párek  zamilovaných  koroptví  s  kři- 
kem zdvihl  se  nedaleko  jejích  kroků  v  čer- 
stvě nadýchaném  obilí.  Havran,  opodál 
v  mladém  ječmenu  se  procházející,  zprudka 
se  po  ní  ohlédl,  zatřepetal  křídly  a  zakrou- 
žil k  modré  obloze. 

Volně  kráčela  umáčenou  travou,  su- 
kénky  koketně  oběma  rukama  do  výše  si 
vyzdvihujíc.  Hlasitou,  pronikavou  těles- 
ností dýchal  celý  její  zjev.  Zdravé  její 
ženské  maso  vyzývavě  prohýbalo  se  mezi 
vlnícím  osením.  Polní  ptáci  s  plachým  za- 
tikáním  a  zašelestěním  křídly  rychle  se  jí 
uhýbaH  s  cesty. 

V  tom  se  kukačka  z  háje  ozvala. 

Kuku,  kuku,  kuku. 

Anna  se  zastavila  a  udiveně  poslou- 
chala. Jakoby  odněkud  z  dávna  k  ní  ten 
zvuk  zaletěl. 

Z  dávna,  kdy  ještě  husy  po  okolních 
mezích  pásávala  a  kukačky  z  háje  tady 
poslouchávala.  Něco  zjemnělého  dotklo  se 
její  unavených  myšlenek.  Bála  se  sice  do- 
znati se,  jak  je  dojata  —  ale  kouzlo  do- 
mova úplně  si  ji  podmaňovalo. 

Okamžik,  jenom  okamžik  —  a  Anna 
pocítila,  že  ji  tíží  hedvábné  šaty  paní  ba- 
ronky, že  se  jí  nevolně  jde  v  měkkých 
šedivých  botkách  z  jelení  kůže,  pocítila, 
že  by  se  jí  volněji  kráčelo  v  lehké  kartou- 
nové jupce  a  na  boso. 

Okamžik,  jenom  okamžik  —  a  všecko 
se  jí  znechutilo.  Ten  život,  ten  skvělý  a 
nádherný  život.  Projížďky  v  kočárech,  slu- 
hové, komorné,  toalety,  nádhera  velikého 
světa. 

Smutně  se  zadívala  do  krajiny.  Ruce 
jí  poklesly  a  z  rukou  vysypaly  se  koketně 
nazdvihované  sukně.  Černé  hedvábné  pun- 
čošky zmizely,  šedivé  jemné  botky  zmi- 
zely. Anna  stála  zklamaně  a  zprudka  vde- 
chovala prudkou  vůni  domova. 

(Dokončeni.) 
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Bohumil  Bauše: 


POHLEDY  DO  KRAJINY. 


Ó,  kéž  bych  čaroděje  plášť  svým  zval, 
by  v  cizí  země  nes    mne  v  chvatu 
za  nejskvostnější  ze  všech  všudy  šatů, 
za  královský  ten  plášť  bych  neprodal. 

Z  Gfitheova  Fausta. 

Nuže  čarovný  onen  plášť,  o  němž 
Faust  blouzní,  pomocí  jehož  chce 
poznati  cizí  kraje,  není  za  našich  dnů 
již  takovou  utopií,  jakou  zajisté  obyčej- 
nému smrtelníku  ještě  za  středověku  nutně 
zdál  se  býti.  Cestování  se  usnadnilo  tak, 
že  cizí  díly  světa  spatřiti,  není  již  jen  údělem 
smělých  conquestidorů  a  velmocných  jed- 
notlivců. Staletých  zkušeností  bylo  třeba, 
nežli  neúnavně  pracující  věda,  zvláště  astro- 
nomie, geologie  a  palaeontologie,  utvořila 
nám  správný  pojem  o  rozměrech,  tvaru 
a  celé  tváři  země  a  poměru  země  k  ostat- 
nímu vesmíru.  Zrak  se  vytříbil,  cit  pro 
přírodu  vzbudil,  pomůcky  znázorňovací  se 
rozmnožily.  Každý  žáček  získá  dnes  názor 
světa  správnější,  nežli  mohli  míti  ve  staro- 
věku Herodot  neb  Ptolomaeus.  Celý 
ohromný  rozdíl  starého  a  moderního  ná- 
zoru světa  stane  se  zjevným,  porovnáme-li 
starou  mapu  světovou  z  doby  Ptolomae- 
ovy  s  moderním  atlantem  zeměvědným; 
a  opět  staré  nemotorné  pokusy  krajino- 
malby  s  půvabnou  procítěnou  krajinomalbou 
moderní. 

Celek  přírody  kol  nás,  t.  j.  nebesa, 
země,  vodstvo,  rostlinstvo,  zvířena  i  sám 
člověk  má  jakous  tvář  Janusovu,  dva 
obličeje:  jeden  vážný,  rysů  pravidelných, 
přísných,  který  obrací  k  učencům  a  všem, 
kdož  podstatu  věcí  hledají.  Druhý  obHčej 
výrazný,  usmívavý  zjevuje  umělcům  a 
všem,  kdož  umělecky  cítiti  dovedou. 

Dle  toho  hledíme  též  na  krajinu;  ač 
tato  jest  výsledkem  odvěké  evoluce,  měnila 
a  tvořila  se  dávno  před  zjevením  se  člo- 
věka a  bez  ohledu  na  to,  jakýma  očima 
on  na  ni  hledí. 

Jakožto  pozemští  červíčkové  máme 
vždy  obzor  obmezený.  Se  sebe  vyšší  roz- 
hledny, neb  i  s  balonu  přehlédneme  vždy 
jen  jistý  výkrojek  z  celku,  jejž  nazýváme 
krajinou.  Pohlédněme  na  některou  z  lí- 
bezných hojně  navštěvovaných  krajin  našich. 
Dvojí  druh  navštěvovatelů  oceňuje  půvaby 
její.  Jedni  ozbrojeni  kladivy  hledají  po 
stráních  zkameněliny  neb  vzácné  nerosty, 
sbírají  do  torby  vzácné  květiny  neb  drobný 
hmyz.  Druzí  kochají  se  jen  pohledem  na 
měnivou  oblohu,  ladné  linie,  jež  tvoří  hory 
a  vrcholky  stromů,  dalekou  perspektivu 
řeky  vinoucí  se  do  šedomodré  dálavy,  na 
různé    osvětlení   malebného    údolí.     Tatáž 


krajina  stává  se  tedy  zároveň  pramenem 
vědeckého  poznávání  a  aesthetické  radosti. 
I  země  vzdálené,  jež  nám  z  autopsie  spa- 
třiti není  dopřáno,  poznáváme  z  líčení  vě- 
deckého a  map,  aneb  z  uměleckého  podání 
ať  líčení   slovným   či  štětcem  umělcovým. 

Chceme-li  si  uvědomiti,  z  čeho  plyne 
onen  požitek  z  krásy  přírody,  dáti  věcný 
obsah  pocitům  svým,  třeba  dáti  se  poučiti 
i  vědeckým  pojímáním  věcí  i  procítiti  onu 
poetickou  náladu  z  uměleckého  názoru 
vyplývající. 

Dovedeť  umění  líčiti  i  malovati  věci, 
kterých  ve  skutečné  krajině  ani  není,  nýbrž 
které  jen  vnitřním  zrakem  umělcovým  mo- 
hou býti  do  krajiny  vloženy.  Tímto  zrakem 
naučil  se  umělec  čísti  v  duši  krajiny,  a 
dílem  svým  budí  v  nás  pak  podobné  city 
náladové. 

Geologie  a  astronomie  účinkují  opět 
jinak  na  obrazotvornost  naši.  Krajina,  na 
kterou  hledíme,  byla  dávno  před  objevením 
se  člověka  jevištěm  převratů,  tu  pozvol- 
ných, tu  hrůzných.  Před  duševním  zrakem 
naším  objevují  se  zde,  kde  dnes  klidně 
stádo  se  pase,  kraje  exotického  rázu, 
s  předpotopní  zvířenou.  Onde  vidíme  žhavé 
lávové  kamení  se  zvedati  a  klesati,  dokud 
nedošlo  klidu  a  ochlazení,  aby  hostiti  mohlo 
tvorstvo  ústrojné.  Kde  dnes  pevná  se  zvedá 
skála,  vidíme  otisky  a  stopy  moře,  jinde 
stopy  obrovských  kapradin  a  plavuní,  a 
zde  opět  stopy  pošinujících  se  ledovců. 
Ono  údolí  vybrázdila  si  teprv  řeka  rušivou 
i  tvořivou   svou  silou   nikdy   neutuchující. 

Všechny  změny,  celý  vývoj  země  děl 
a  děje  se  bez  ohledu  na  zájmy  člověka. 
Nám  líbí  se  onen  mohutný  strom,  obraz 
síly  a  půvabu;  ale  on  roste  a  kvete,  nikoli 
aby  se  nám  líbil,  nýbrž  aby  se  v  zemi 
udržel  a  plody  nesl.  Onen  skřivan,  jenž 
ve  vzduchu  křídly  třepe  v  modré  výši, 
zpívá  z  přebytku  energie,  aby  samici  si 
přilákal,  nikoli  aby  se  nám  zalíbil.  Co  jest 
nutností,  co  jest  jen  dekorativním  přídatkem 
v  celém  tom  zjevu  našeho  okolí?  —  Toť 
právě  problém  krásy  přírody. 

Celek  toho,  co  nazýváme  krajinou, 
skládá  se  ze  čtyř  živlů :  z  oblohy  a  světla, 
pevné  kůry  zemské,  vodstva  a  rostlinstva. 

Jsou  krajiny,  kde  jeden  nebo  druhý 
z  těchto  činitelů  zdá  se  chyběti,  než  účinek 
jeho  vždy  vycítíme.  Jsou  krajiny,  kde 
chybí  průhled  na  oblohu;  nicméně  světlo 
proniká  listím  a  větvemi,  odráží  se  na 
laškujících  vlnáchS  potoka,  zachycuje  se 
v  kapkách  |rosy.  Bez  světla  není  dojmu 
zrakového. 
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Též  pevný  podklad  rostlinstva,  skal- 
natá půda  nevystupuje  vždy  na  den  v  kra- 
jině: cítíme  však,  že  pevně  zakotven  jest 
strom  vzdorující  vichru;  na  pláni  mořské 
těká  oko  a  hledá  mimovolně  pevný  bod, 
na  němž  by  se  zachytilo.  Živočišstvo  jest 
krajině  sice  oživujícím  momentem,  zřídka 
však  dodává  rázu.  Spíše  člověk,  nikoli 
svou  osobou,  ale  rušivou  svou  činností  a 
svými  pracemi  přetvořuje  krajinu,  zasahá 
obyčejně  rušivě  do  všeobecné  harmonie, 
ač  dovede  místy  i  pustinu  proměniti  v  kve- 
toucí ráj. 

Všimněme  si  blíže  součástí  krajiny 
s  přírodnického  a  uměleckého  stanoviska.*) 

V  krajině  vidíme  tvary  a  barvy.  Barvy 
se  mění  dnem  i  nocí,  za  pošmourná  a 
slunečná,  za  zimy  a  léta.  Jsou  doby,  kdy 
krajina  nejjednotvárnější  zahýří  .si  v  bar- 
vách nejpestřejších,  a  jindy  krajina  nej- 
malebnější objevuje  se  v  chabých  odstínech 
barev  šedých.  Pro  tuto  proměnlivost  mluví 
barvy  v  krajině  více  k  citové  náladě. 

Na  hlavní  pramen  světla  a  barev, 
slunce,  pouhým  okem  patřiti  nemůžeme, 
a  též  umělec  krajinář  nemůže  je  podati 
nežli  zacloněné  oblaky,  rostlinstvem  a  pod. 
Avšak  síla  osvětlovací  zjevuje  se  právě  roz- 
dělením světla  a  stínu.  V  uměleckém  po- 
dání krajiny  hraje  rozdělení  světla  a  stínu 
nejúčinnější  roli;  nejproměnlivější  útvar 
oblohy,  oblak,  nabývá  různým  osvětle- 
ním nejrozmanitějších  půvabů.  Umělec 
hledí  podati  oblak  jako  zjev  tělesný  dříve, 
nežli  rozplyne  se  niveč  neb  hrozivě  se 
nakupí  v  bezbarvou  plochu  šedou. 

I  stín  má  své  světlo,  světlo  odražené, 
jehož  barva  se  řídí  plochou,  od  níž  se  od- 
ráží, jehož  síla  dovoluje  nekonečných  od- 
stínů až  do  tajemného  pološera. 

Též  světlo  měsíčné  jest  pouze  odra- 
žené; čítáme  však  věrného  průvodce  naší 
země  k  naší  součásti;  tisíceré  vztahy  sku- 
tečné neb  domnělé  poutají  myšlenky  naše 
k  bledé  luně,  v  jejíž  světle  stříbrném  nabý- 
vají předměty  opět  nového  rázu,  mnohdy 
až  příšerného. 

Jsou  světelné  zjevy  na  nebi  i  na  zemi, 
které  i  jinak  mocně  na  obrazotvornost  pů- 
sobí. Severní  zář,  oheň  sv.  Eliáše,  světél- 
kování moře,  bludičky  (ač  ve  skutečnosti 
tyto  nikdo  neviděl),  světlušky  svatojanské! 

Celá  chromatická  stupnice  barev  na- 
lézá se  v  duze,  vidmu  sedmibarevném,  na 
jaké  si  umělým  hranolem  na  bílé  stěně 
světlo  rozložiti  můžeme.  Barvy  namnoze 
dle  zákona  symetrie  tvoří  komplementární 


*)  Ze  spisů,  o  tomto  předmětu  pojednávajících, 
zamlouvá  se  zvlášf  bohatě  illustrované  dílko  prof. 
M.  Haushofra  >Die  Landschaft*.  Zde  ovšem  jen  na 
některé  momenty  poukázáno  býti  muže. 


kontrasty,  jež  vznikají  zdánlivě  jen  oku  na- 
šemu bez  reelní  podstaty. 

A  proto  všechny  zjevy  osvětlení 
v  ovzduší  působí  různě  dle  stanoviska  po- 
zorovatelova, a  měníce  ráz  téže  krajiny, 
tvoří  hlavně  to,  co  tvoří  náladu  krajiny. 
Nálada  jest  tedy  proměnlivou  stránkou 
v  krajině.  Tatáž  krajina  budí  v  duši  lidské 
nejrůznější  pocity.  Krajina  mlhavá,  deštivá, 
budí  náladu  pošmournou,  slunná,  při 
vzduchu  průhledném,  veselou.  Jsou  kra- 
jiny, jež  buditi  mohou  pocit  velebnosti,  při 
bouři  i  hrůzy,  pocit  opuštěnosti  a  skles- 
losti,  touhy  a  povznesení,  radosti  i  žalosti. 
Nálady  tyto  se  odrážejí  ovšem  jen  v  duši 
lidské,  v  přírodě  nemají  základu.  Ale  kra- 
jina jest  právě  jevištěm,  kde  osudy  lidské 
se  odehrávají,  pokolení  zacházejí,  nová 
přicházejí,  spolu  zápasí  a  střídavý  osud 
prožívají,  a  příroda  tuto  pomíjejícnost  člo- 
věku stále  připomíná. 

Stálejš  m  elementem  v  krajině  jsou 
tvary  předmětů.  Mohutná  skála  působí 
sama  o  sobě  obrazem  síly,  jako  skupina 
stromů  věkovitě  rozložených  vytrvalostí. 
Krajina  dostává  pevného  karakteru  kamen- 
ným svým  podkladem.  Toť  kostra  krajiny 
tvořící  ustálenou  silhouettu  na  obzoru.  Na 
den  vystupují  v  krajině  skály,  kde  přílišný 
sklon  nedovoluje  uchycení  se  rostlinstva, 
v  prorvách  řek,  na  břehu  mořském,  u  jezer 
a  na  nejvyšších  vrcholech  horstva. 

Ostré  hrany  útesů  mírní  drobný  po- 
rost mechů  a  lišejníků,  oblíbený  námět 
drobnomalby. 

Místy  patrno  jest,  jak  pracují  síly  pří- 
rodní dosud  na  ustálení  povrchu,  jenž  ne- 
může dosíci  klidu.  Morény,  pohybující  se 
písčiny,  duny  jsou  takovéto  neklidné  kra- 
jiny; účinkem  větru  vznikají  nánosy  ostro- 
hranné,  účinkem  vody  oblázky  kulaté.  Hor- 
niny skály  skládající  jsou  rozmanité  po- 
vahy, tu  pevnější,  tu  měkčí;  nestejně  též 
odolávají  erosi  neb  příboji  vln,  jímž  vzni- 
kají malebné  trosky  krajináři  často  s  úspě- 
chem zachycované. 

Původem  svým  —  a  každé  oko  vy- 
tříbené záhy  to  pozná  —  jsou  skály  buď 
vyvřelé,  buď  usazené,  tu  klidně  ve  vrstvách 
vodorovných  uložené,  tu  s  vrstvami  různě 
zprohybanými,  lomenými,  rozdrcenými. 

Tvář  jejich  jeví  zjevné  vrásky.  Kde 
jsou  vrásky  —  byl  i  život;  staré  záchvěvy 
zanechaly  tu  své  stopy.  Dle  slohu,  vrstev, 
vrženin,  zkamenělin  učí  nás  geolog  čísti 
dlouhou  historii  skal  od  jich  vzniku  do 
jich  rozpadání.  Výsledky  tohoto  bádání 
vyvolávají  v  nás   obrazy  dávné  minulosti. 

Skály  dostávají  vědou  život,  chvění 
a  pohyb. 

Milujeme  zříceniny  hradů  též  proto, 
že  vyvolávají  v  nás  obrazy  dramat  minu- 
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lýelv  jež  jsme  spolu  nezažili,  nikdy  nevi- 
děli, ale  které  nám  rozvaliny  v  duši  pro- 
bouizejí. 

Oč  velkolepější  a  starší,  nežli  ony 
zbytky  arkýřů,  zlomené  sloupy  a  sporá- 
žené  sochy  jsou  stopy  zašlého  tvorstva, 
chaos  morén,  kaňony,  jespy  písku,  které 
zavály  celé  lesy,  města,  osady.  — 

Mrtvé  kamení  netvoří  však  jen  pouhé 
formy,  jeho  skulptura  jest  polychromická. 

ZyUla  mráčská  jest  modravá,  orlická 
narůžovělá,  opuka  bílá,  hadec  zelenavý, 
jíl  modravý,  písek  žlutavý,  břidlice  šedé 
až  jednotvárně  černavé. 

Krajinářsky  krásné  jsou  skály  vápen- 
cové, bizarrní  formy  tvoří  pískovce  (skály 
Prachovské),  v  nejsmělejších  tvarech  hor 
alpských  vystupuje  dolomit. 

Nelze  pochybovati,  že  člověk  bral  své 
vzory  stavitelské  z  přírody  ze  složení  skal. 

Tak  tvoří  žula  velké  vážné  plochy, 
v  rozvalinách  drsné  mohutné  kamejky,  na 
jichž  povrchu  smrky  a  mechy  se  uchycují. 

Jednodušší  jsou  krajiny  rulové  (Sá- 
zava), kdežto  křemenec  opět  vystupuje  ve 
smělých  fantastických  tvarech  (Babka). 

Mnohé  klassické  obrazy  mají  za  po- 
zadí čedič  (Fingalská  jeskyně),  kdežto  sopky 
tvoří  méně  malebné  kužele. 

Zvláštní  jest  účinek  osamělých  vrchů, 
vystupujících  z  planiny  (jako  jsou  Trosky, 
Říp);  tvar  jejich  vtiskne  se  hluboko  ve 
vnímavou  mysl  lidu,  a  stávají  se  předmě- 
tem hojných  pověstí  a  bájí. 

Co  znamená  v  japonské  krajinomalbě 
Fusijama,  vidíme  na  všech  hojných  ukáz- 
kách umění  japonského,  v  poslední  době 
k  nám  došlých.  Na  všech  obrazech,  byť 
byly  i  od  Hiroshige,  vidíme  onu  zvláštní 
manýru  vrch  vyobraziti  jako  hladký  kužel 
s  přímočárnými  svahy:  pouhý  profil  beze 
všeho  plastického  rozčlenění. 

Jinak  na  starých  obrazech  na  př.  ně- 
mecké školy,  kde  hora  plná  klikatin  má 
podobu  veliké  řípy.  Mistři  vlaské  školy  již 
ve  XIV.  století  počínali  si  všímati  skuteč- 
ného tvaru  hor. 

Nežádáme  od  umělce,  by  realisticky 
sledoval  každou  vrstvičku,  zlom,  úklon, 
klenbu  vrstev  a  celou  povahu  horniny. 
Každý  však  pozná,  že  dnes  zcela  jinak 
skály  i  půda  se  malují,  nežli  dříve.  Zajisté 
že  poznání  skutečnosti  se  prohloubilo,  oko 
vytříbilo,  obzor  cestováním  a  vzděláním 
se  rozšířil.  Ať  podávají  se  skály  realisticky, 
stilisované  neb  fantastické,  vždy  pozná  se  ve 
tvorbě  umělce,  kterak  rozumí  tomu,  co  chce 
podati  a  zná  skutečnost,  kterou  svým  způ- 
sobem k  působnému  obrazu  využitkovává. 


Život  vchází  do  krajiny  vodou,  tvo- 
řivý, rušivý,  ale  nepřetržitý,  pokud  nestuhne 
voda  mrazem.  Ale  i  »věčný  led«,  jenž 
kryje  temena  hor  a  oba  póly,  jeví  pohyby, 
»teče«  pošinuje  se  v  podobě  ledovců.  Ve 
hvězdičkách  sněhu  pak  nalézá  rhytmus 
pohybu  v  krystallisaci  svůj  projev. 

Voda  ve  skupenství  vzdušném  plujíc 
v  oblacích  neb  ve  skupenství  kapalném 
hledajíc  místo  nejnižší,  uvádí  pohyb  a  změnu 
do  krajiny.  Čím  jest  krev  v  našem  těle, 
tím  jest  voda  v  krajině;  bez  ní  mění  se 
krajina  v  mrtvou  poušť,  nehybnou,  tichou 
splývající  v  šedé  dálavě  s  obzorem.  — 

Na  štěstí  proniká  však  ještě  v  tisíce- 
rých pramínkách,  ručejích,  řekách  kůru 
zemskou  jako  tepny  a  žíly  tělo  naše,  vy- 
stupuje v  podobě  páry,  mlhy,  oblak  do 
výše,  hromadí  se  v  rybnících  a  jezerech, 
které  tvoří  jakoby  veliká  zrcadla  svou 
klidnou  hladinou. 

^  Nejimposantnější  zjev  vody  jest  ovšem 
moře,  kryjící  dvě  třetiny  povrchu  zemského, 
jež  pohltilo  staré  pevniny  a  neúnavně  hlodá 
příbojem  vln  na  pobřeží  souší. 

Ve  všech  barvách  jeví  se  nám  voda- 
Od  čistého  křišťálu  pramene  horského  do 
černé  hlubiny  bezedné  tůně.  Tu  odráží 
modro  nebes,  tu  jeví  se  jako  smaragd  ze- 
lená v  jezerech,  hnědá  v  rašeliništích. 
Moře  nesou  jména  dle  odstínů,  jakých  na- 
bývají půdou,  rostlinstvem  neb  živočišstvem: 
máme  moře  černé,  rudé,  bílé,  žluté. 

Nejen  ve  všech  odstínech  světla  jeví 
se  vodstvo;  i  všechny  tóny  zvukové  vy- 
dává voda  v  pohybu.  Tu  duní  kapky  v  je- 
skyni dopadající,  tu  zurčí  vesele  poskaku- 
jící potok,  burácí  vodopád,  tu  šumí  déšť, 
a  velebně,^  nepřerušené  doráží  rhytmicky 
příboj  moře,  stupňující  se  někdy  v  hro- 
mové vlnobití. 

Pozorujeme-li  staré  naivní  pokusy  o  vy- 
obrazení vody  v  pohybu,  vln  moře,  proudu 
řeky,  zpěněného  vodopádu  s  krajinomalbou 
moderní,  vidíme,  jak  i  zde  pojetí  se  pro- 
hloubilo, oko  vytříbilo  obzor  se  rozšířil. 
I  tam,  kde  oko  v  krajině  vody  nevidí,  po- 
znáváme její  oživující  účinek,  cítíme  ji 
ve  vlhkém  ovzduší,  v  kyprém  mechu,  buj- 
ném vzrůstu  stromoví. 

Poznáváme  rušivou  moc  vody  v  tro- 
skách skal,  pohybujících  se  písčinách,  vy- 
hlodaném  údolí,  spoustách  laviny.  Tušíme 
při  pohledu  na  měsíc,  jaký  osud  stihl  by 
i  tvář  naší  země  kdyby  jedenkráte  zmizel 
oživující  činitel,  jakým  jest  v  krajině  voda. 

(Dokončení.) 
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Roman  Hašek:  Pohádka  zelených  ocí  a  verše 
o  stesku  i  výsměchu.  Nákladem  V.  Popelky 
v  Týně  nad  Vltavou.  —  Svat.  Karmen:  Ve 
smutku  večerů.  Básně.  Nákladem  J.  Nohavce 
v  Terezíně.  1904. 

Obě  knihy  zavíráte  s  povzdechem :  nic  nového ! 
Knížka  p.  Romana  Haška  je  o  hodně  vyspělejší  než 
jeho  Umírající  království,  cítíte  v  ní  více  života 
a  krve,  ale  za  to  je  ještě  rozervanější  a  podráždě- 
nější, než  byla  knížka  jeho  první.  Tak  plny  ostnů 
a  trnů  jsou  ty  verše,  jež  bodají  a  píchají  a  obracejí 
se  i  proti  vlastnímu  jeho  nitru  a  střídají  horké  vzpo- 
mínky s  invektivami,  pláč  zklamané,  neuspokojené 
duše  se  zoufalým  ironickým  smíchem.  Ale  skorém 
vše  točí  se  tu  dosud  jen  kolem  vlastního  já,  obzor 
zůstává  zúžený  a  sešeřený,  jakoby  za  ním  na  světě 
ničeho  již  nebylo,  vše  tu  je  neklid  a  rozechvění, 
které  sice  dobře  obráží  rozvlněnou  duši  básníkovu, 
ale  málo  přispívá  k  tomu,  aby  vyrostly  z  ní  umě- 
lecké celky,  které  zrají  jen  v  tichu  a  klidu,  kdy  bo- 
lest byla  již  zažita  a  strávena.  Verše  Romana  Haška 
mají  živý  tep  a  lehkou  svěží  formu,  ale  nevyhýbají  se 
dosud  banálním  obratům,  jako  na  př.  .nemocni  tou- 
hou s  splasklým  břichem",  pochybným  i  špatným  rý- 
můmi,  jako:  křesťan  —  přestaň,  obřezán  a  kurtysán. 

Sv.  Karmen,  kterého  poznali  jsme  poprvé 
v  knížce  jeho  Cestou  k  životu,  nic  se  nezměnit. 
Je  stále  pečlivý  ve  formě,  ale  veršům  jeho  také  dosud 
schází  osobitý  výraz  a  hloubka.  Některé  verše  do- 
konce vzbuzují  úsměv,  jak  jsou   dětinské  a  naivní: 

yA  ruce  vzpínám  rozvášněně  po  ni  (se.  po  milence), 

a  hlava  níže  ke  hrudi  se  kloní, 

a  cítím  sílu  neznámou  a  sladkou 

jak  ten,  kdo  z  jara  zemi  činí  matkou.* 

„Odjela  jste  do  daleka  za  vzděláním, 
které  zapovídá  líbat  muže  v  houšti." 

, Poddám  se  kráse  líných  prostitutek, 
ctitelem  budu  ženskosti  a  vnad, 
na  hřebík  doma  pověsím  svůj  smutek 
a  budu  hýřit  a  jen  milovat." 

„Ať  blázní  svět,  já  bláznit  nedovedu, 
ostatně  mi  to  ani  nesluší.* 

Čiperně  je  zveršována,  pěkně  zní  a  dobře  pů- 
sobí báseň  Poletech.  Při  ní  mne  napadlo,  zda 
by  Sv.  Karmenovi  nedařily  se  lépe  verše  humoristické 
a  rozmarné.  L. — 
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činohra.  Zajímavou  událostí  divadelní  bylo  ne- 
dělní představení  Cyrana  de  Bergerac  s  E.  Vo- 
janem v  titulní  roli.  Po  krátké  tísni  rozvinoval 
p.  Vojan  do  energických  linií  charakter  reka,  až  vy- 
vrcholil jej  ve  vroucích  scénách  pod  balkonem  a 
v  hrdinném  umírání  závěrečném  v  sytou  i  třpytnou 
rytířskost.  V  podání  jeho  cítili  jsme  vzácnou  charak- 
teristiku, poctivé  studium,  úzkostlivou  svědomitost  a 
dokonalé  postihování  vnitřního  smyslu  psychologi- 
ckého. Cyrano,  jak  jej  po  svém  nitru  a  studiu  p.  Vojan 
směle  a  bystře  narýsoval,  zamluvil  se  rázem  přečet- 
nému, dům  úplně  vyplňujícímu  obecenstvu,  jež  po 
každém  aktu  radostně  a  upřímně  p.  Vojana  vyvolá- 
valo. Linie  Cyranova,  jak  ji  kreslí  p.  Vojan,  vystihuje 
především  rytířské  ctnosti  Cyranovy,  náhlost  jeho 
činů  a  pružnost  jeho  ducha  se  zvláštní  přilehavostí, 
tak  že  jsme  mu  věřili,  s  ním  žili  a  dtili.   Místa,  kde 


zachvacuje  nitro  jeho  naděje,  a  místa,  kdy  sráii  jej 
vlastní  ohyzdnost,  zněla  plnými,  srdečnými  svuky. 
Text  —  J.  Vrchlickým  výborně  a  plasticky  přeložené 
alexandriny  —  ovládal  p.  Vojan  do  poslední  tečky  do- 
konale. Na  celé  jeho  hře  patrný  byly  péče  a  láska, 
s  nimiž  ke  kresbě  postavy  neštastného  básníka  Cy- 
rana přistupoval.  Tuto  svědomitost  p.  Vojanovu 
vděčně  oceňujeme,  jeť  ona  vzácnou  vlastností,  která 
přináší  pravé,  vlastni  bolestnou  prožitostí  posvěcené 
umění.  Ei. 

Zpěvohra.  Cyklus  dvaceti  původních 
oper.  Správa  Národního  divadla  také  letos  vypravila 
cyklus  původních  oper  v  době,  kdy  zavítá  do  Prahy 
nejvíce  cizinců,  z  venkova  i  zahraničných.  Myšlenka 
ta  jest  jistě  dobrá,  zdravá,  a  proto  zaslouží  —  lep- 
šího promyšlení.  Není  pochyby,  ze  tu  působil  vzor 
ciziny,  vždyť  se  počalo  mluviti  i  o  >českém  Bay- 
reuté<.  Učíme-li  se  však  něčemu  od  ciziny,  učme  se 
dobře  a  dobrému.  V  Bayreutě  i  v  Mnichově  vypraví 
se  v  letních  měsících  několik  děl  prvého  řádu,  v  po- 
dání co  možná  dokonalém  a  výpravě  vzorné,  takže 
podle  výkonů  těch  možno  měřit  zdatnost  divadla, 
jeho  umění  výpravné  i  reproduktivní,  na  prvním  mí- 
stě pak  výšku  umění  předvedeného  mistra.  Tím 
každý  večer  nabývá  slavnostního  rázu,  což  k  účinku 
díla  znamenitě  přispívá.  Co  však  jest  náš  cyklus? 
Zde  se  hraje  všechno,  co  vůbec  opera  naše  nyní 
může  vypraviti,  aniž  by  k  tomu  nastudovala  jedinou 
novou  zpěvohru,  a  hraje  se  vše  tak,  jak  se  hraje  po 
celý  rok,  spíše  ještě  hůře,  neboť  na  provedeni  spočí- 
vají ještě  následky  letních  bytů,  pohodlnosti  prázdni- 
nové a  p.  Proto  cyklové  večery  nejsou  slavnostnú 
Nejhorší  však  jest  délka  cyklu.  Dvacet  oper  jest  na 
každou  slávu  tuze  mnoho,  tak  dlouho  nikdo  nevy- 
drží v  slavnostní  náladě.  Provedení  dvaceti  oper  trvá 
půl  druhého  měsíce.  Kdo  zde  může  tak  dlouho  být? 
Cizinec  jistě  ne.  Ten  přijede  a  jde  na  to,  co  právě  se 
hraje.  Poněvadž  se  však  tato  představení  vydávají  za 
díla  repraesentující  českou  zpěvohru,  nevybírá,  nýbrž 
pokládá  vše  za  díla  skutečně  repraesentační  a  podle 
toho  soudí.  Jak  někdy  takový  soud  musí  dopad- 
nout? Dvacet  oper  skutečně  prvního  řádu  přece  jen 
nemáme,  a  ještě  ty,  které  máme,  nemá  Národní  di- 
vadlo na  repertoiru.  Proto  se  může  snadno  stát,  že 
cizinec  z  cyklu  uvidí  dílo  velmi  pochybné  ceny, 
kdežto  na  př.  >Libuši<,  tuto  pravou  chloubu  českého 
umění,  mohli  si  poslechnouti  jen  ti,  kteří  náhodou 
přijeli  na  zahájení  cyklu.  A  to  jest  rozhodná  chyba. 
Zde  se  musíme  učit  od  ciziny.  Kdyby  Národní  di- 
vadlo vyvolilo  několik  málo  děl  a  hrálo  je  častěji  za 
sebou,  vyhovělo  by  účelu  daleko  lépe.  Vezměme  >Li- 
buši<,  >Tajemství«,  »Pád  Arkuna«  a  >Rusalku<.  To 
jsou  díla,  repraesentující  tři  skutečné  naše  mistry. 
Jich  provedení  mohlo  by  se  opakovat  třeba  ob  tý- 
den, když  ne  každý  týden,  a  komu  by  na  tom  zále- 
želo, snadno  by  vyslechl  si  tato  čtyři  díla  třebas 
bezprostředně  za  sebou.  Pak  by  skutečně  každý  cizi- 
nec viděl,  co  vlastně  máme.  To  by  mělo  však  i  jinou 
přednost:  tato  díla  by  se  mohla  náležitě  připravit, 
aby  i  jejich  provedení  nám  dělalo  čest,  U  pultu  by 
musil  být  vždy  chef  opery,  na  jevišti  první  zpěváci ; 
režie  i  výprava  by  musila  stejně  konat  svou  povin- 
nost. Při  dvaceti  operách  dojde  i  na  nejslabšího  diri- 
genta, zpěváka  a  regisseura,  a  to  nám  před  cizinci 
cti  nedodá.  Bezhlavá  výprava  »Šárky<  musí  vzbudit 
jen  smích.  A  proto:  málo,  ale  dobře. 

Jsem  přesvědčen,  že  by  p.  chef  opery  soudil 
v  této  věci  stejně  jako  já,  kdyby  cyklus  neměl  ještě 
svou  druhou  stránku.  Cyklus  totiž  není  jenom  pro 
cizince,  nýbrž  také  pro  p.  t.  kritiku.  Ze  operní  reper- 
toir  Národního  divadla  jest  v  úpadku,  o  tom  nikdo 
nepochybuje.  V  tom  směru  éra  Národního  divadla  po 
r.  1900  jest  krok  zpět  proti  éře  před  r.  1900.  Letos 
byli  jsme  na  tom  nejhůře.  Chef  opery  nás  opustil 
právě  v  nejlepší  saisoně  a  opera  za  jeho  nepřítomno* 
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stí  ploužila  se  jen,  aby  docela  nezmizela  s  povrchu 
zemského.  Blíží  se  však  18.  listopad,  den  roční  sta- 
tistiky, kde  hrají  čísla  velikou  úlohu.  Proto  třeba  na- 
pnout všechny  síly.  A  tu  skutečně  opera  vyhodila 
veliký  trumf.  V  době  naříkání  na  špatný  repertoir 
dovede  opera  vypravit  na  ráz  20  původních  zpěvo- 
her. Nejprve  hlášeno  jich  17,  potom  stále  počet  rostl 
až  na  20,  při  čemž  byla  patrná  snaha  po  velikém 
čísle.  A  přece  celé  to  číslo  jest  pouhá  soíistika.  Není 
pravda,  že  mu  Národní  divadlo  na  repertoiru  20  pů- 
vodních oper.  Na  př.  >Pád  Arkuna<  hrál  se  napo- 
sledy o  loňském  cyklu,  tedy  zase  u  příležitosti 
mimorepertoimí;  v  repertoiru  neobjevil  se  za  celý 
rok.  Naopak,  jak  málo  zpěvoher  jest  skutečně  reper- 
toirních,  ukazuje  provedení  >Hubičky<,  tedy  díla  nad 
jiné  populárního.  Zde  osud  pomohl  nahlédnout  do 
divadelní  dílny.  Ochuravěním  pí.  Maturové  znemož- 
něno provedení  »Dvou  vdov<  a  bylo  nutno  dávati 
>Hubičku«  patrně  beze  zkoušky.  Tu  se  pak  nejlépe 
ukázalo,  jak  ovládá  divadlo  tuto  zpěvohru,  když  na 
tolika  místech  tak  se  plavalo,  ač  dirigoval  sám  Ko- 
vařovic.  Ovšem,  kdy  byla  >Hubička<  na  repertoiru? 
Má-Ii  umění  být  pravým  uměním,  nesmí  se 
snížit  k  žádnému  manévrování,  ani  kassovnímu  ani 
strannickému.  Máme  zpěvohry,  jež  nám  musí  závidět 
celý  svět  a  jichž  náležitým  vypravením  bychom 
mohli  získat  slávy  nejen  u  nás,  nýbrž  i  v  cizině. 
Nejdříve  by  však  musilo  proniknout  vědomí,  že  lidé 
nejsou  nic  a  věc  všecko.  Teprve  letos  dokonáno 
u  nás  důstojné  provedení  Smetany  (ovšem  až  na  ne- 
šetrné a  nejapné  »úpravy«  jeho  děl),  dvacet  let  po 
mistrově  smrti.  Oč  šťastnější  jsou  —  beati  possiden- 
tes  I  Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

*  Štolbova  >Mořská  pannac  v  německém 
překlade  R.  Saudkově  dávána  byla  poprvé  v  Lipsku 
4.  t.  m.  Listy  konstatují  pronikavý  úspěch  rozmarné 
té  hry  českého  autora. 
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*  Josef  Srb-Debrnov  zemřel  v  Praze  1 .  září 
t.  r.  Narodil  se  v  Praze  18.  září  1836,  studoval  zde 
filosofickou  fakultu,  supploval  na  akademickém  gym- 
nasiu, potom  stal  se  vychovatelem.  Nemoc  zabránila 
mu  však  i  v  tom,  takže  konec  jeho  života  jest  ne- 
veselý obraz  starce,  trpícího  po  životě  plném  práce 
nedostatkem.  Čím  vlastně  Srb  byl  pro  naši  hudbu, 
nedá  se  říci  jedním  slovem.  Obyčejně  sluje  spiso- 
vatelem, to  však  vystihuje  jeho  činnost  i  potenci  velmi 
málo.  Psal  sice  dosti  mnoho,  jeho  články  jsou  roz- 
troušeny po  různých  časopisech,  vydal  i  samostatné 
spisy,  historické  (Stručné  dějiny  konservatoře  v  Praze 
1878)  i  theoretické  (Instrumentace  1883),  avšak  v  jeho 
spisech  není  toho  tvůrčího  ducha,  té  sily,  již  vidíme 
v  jiných  oborech  jeho  činnosti.  Jeho  literární  práce 
jsou  vždy  snůška  dat  z  rozmanitých  knih  jiných,  jsou 
to  kompilace  vedle  sebe  položených  jednotlivostí,  jež 
nic  nespojuje  v  celek.  To  platí  zvláště  o  jeho  nejdů- 
ležitějším spise  »Dějiny  hudby  v  Čechách  a  na  Mo- 
ravěc  1891.  V  pozůstalosti  zanechal  též  slovník  hudeb- 
níků českých,  nejlépe  ukazující  methodu  jeho  práce : 
jest  to  pravá  spousta  výstřižků  z  novin  a  J.,  snůška 
velmi  pilná  a  ne  nezajímavá,  avšak  bez  vnitřní  ceny 
celkové.  Také  jeho  knížka  >Z  denníků  Bedřicha  Sme- 
tany* (1902)  trpí  nedostatkem  methody  vydavatelské. 
Nebyl  tedy  Srb  spisovatelem  vynikajícím.  To  však 
jeho  významu  mnoho  neubírá,  dovedeme-li  se  povznést 
nad  papírovou  jednostrannost,  jež  cení  vše  jen  podle 
písma.  Život  Srbův  byl  důležitější.  V  památném  roce 
1861,  kdy  u  nás  veřejný  život,  a  s  ním  teprve  hudba, 
se  počeštil,   bylo  Srbovi  25  let.    S  celým  ohněm  vě- 


noval se  hned  tomuto  ruchu,  který  v  hudbě  naší  vy- 
volal jinde  nevídanou  organisaci  zpěváckých  spolků. 
Meliš,  Lukeš  a  Srb  jsou  tu  nejdůležitější  tři  jména. 
>Zpěvcm  k  srdci,  srdcem  k  vlasti,*  bylo  heslo  tehdej- 
ších českých  zpěváckých  spolků,  o  nichž  lze  těžko 
rozhodnouti,  byly- li  institucí  více  uměleckou  nebo 
vlasteneckou.  Avšak  právě  v  tomto  celkovém  nadšení 
spočíval  jejich  význam.  Srb,  možno  říci,  žil  a  vytrval 
v  této  náladě,  když  již  kolem  něho  poměry  se  dávno 
změnily.  A  to  lze  říci  jenom  k  jeho  cti.  Pražský 
» Hlahol*  až  podnes  měl  v  něm  horlivého  přítele,  ja- 
kých nebylo  a  není  mnoho.  Nejznámějším  stal  se 
však  Srb  svým  přátelstvím  k  Smetanovi.  I  zde  vidíme 
vzácného  nadšence,  jenž  spíše  instinktem  než  uvě- 
doměle cele  se  oddal  velikému  mistru.  Srb  obstarával 
Smetanovi  všemožné  služby,  staral  se  o  něho,  hostil 
ho  u  sebe  za  jeho  příjezdů  do  Prahy,  byl  opravdu 
jeho  pravá  ruka.  Ne  v  uměleckém  smyslu,  to  zde  byli 
jiní  přednější.  Avšak  osobního  přítele  oddanějšího 
nad  Srba  Smetana  neměl.  A  to  jest  nejkrásnější  stránka 
Srbova  života:  skutečná  nezištnost,  až  dojemná  odda- 
nost a  skromnost,  s  níž  rád  a  šfasten  sloužil  nešťast- 
nému mistrovi.  Smetana  za  to  se  mu  odvděčil,  že 
spojil  Srbovo  jméno  se  svými  nesmrtelnými  sklad- 
bami; komponovali  i  na  Srbovy  texty.  Smetana  ze- 
mřel, Srb  zůstal  opuštěn.  Úpadek  hudebního  života, 
postupující  u  nás  stále  více,  připravil  mu  trpké  stáří. 
Nadšení  zmizelo,  celek  ustupoval,  osoby  se  draly  do 
popředí.  V  této  době  kdo  si  vzpomněl  na  Srba?  A  tak 
tiše  po  velkých  útrapách  na  Malé  Straně  Srb  dotrpěl. 
Smrt  byla  tu  jen  úlevou,  ne  zlem.  Činnost  jako  jest 
Srbova  nemá  naději  na  populárnost  a  ocenění  bu- 
doucnosti. Historie  české  hudby  však  vždy  vzdá  úctu 
jeho  památce.  Z.  N. 


Ve  čtvrtek  1.  září  bylo  tomu  právě  sto  roků, 
co  narodil  se  romanopisec  Karel  J.  R.  Herloš,  a 
u  příležitosti  této  dlužno  vzpomenouti  muže  ideálních 
snah  a  neúnavné  práce,  autora  veliké  řady  histori- 
ckých románů  najmě  z  českých  dějin,  Němce  rodem 
i  výchovou,  ale  Slovana  cítěním,  který  prakticky  snažil 
se  řešiti  Herderovskou  ideu  sbratření  národů  na  poli 
práce  a  kulturních  vymožeností.  Díla  Herlošova  ná- 
ležela své  doby  k  nejčtenějším  pracím  románovým, 
ale  propadají  pozvolna  onomu  zapomenutí,  které  čeká 
vždy  díla  prostřední  kvality  umělecké  v  zápase  se 
zjevy  vrcholnými.  Ale  jedno  nelze  upříti :  Herlošova 
díla  budila  lásku  k  českým  dějinám  nejen  u  Čechů, 
jimž  byla  z  němčiny  pilně  překládána,  nýbrž  i  u  Němců, 
pro  něž  je  autor  původně  psal,  a  možno  říci,  že  jeho 
Poslední  Tábořit  a,  Valdštýnova  první 
láska,  Uhry,  Husité  a  jak  se  všechny  ty  romány 
jmenují,  těšily  se  u  našich  otců  takové  lásce,  jaká 
byla  později  přenesena  na  povídky  Chocholouškovy 
a  Tylovy,  kteří  mají  s  Herlošem  nejeden  rys  spo- 
lečný. Zejména  o  Chocholouškovi  možno  tvrditi,  že 
byl  duševním  synem  Herlošovým,  alespoň  pokud  se 
týká  nadšení  a  ideálního  vznětu,  jaký  karakterisoval 
jeho  dílo. 

Plodný  byl  Herloš  nesmírně:  jeho  práce  obsá- 
hnouti může  ke  stu  samostatných  knih,  hlavně  ro- 
mánů, povídek  a  novell  historických,  ale  i  děl  lexiko- 
grafických  a  žurnalistických,  k  nímž  ho  nutily  zejména 
malé  poměry,  v  nichž  vyrůstal  i  žil.  Censura,  nepo- 
rozumění a  choroba  kalily  život  tohoto  neúmorného 
idealisty,  který  hořel  přes  všecky  nájezdy  upřímnou 
láskou  k  Slovanům,  a  ony  byly  zajisté  i  příčinou 
předčasného  jeho  skonu  v  Lipsku  r.  1849.  Národ 
český  zajisté  více  pro  tuto  stránku  jeho  poctivých 
snah,  než  pro  jeho  činnost  spisovatelskou  zachová 
mu  trvalou  vzpomínku  a  vděčné  ocenění.      — m — 
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ANT.  KLÁŠTERSKÝ: 

BÁSNÍK. 

Loď  lidstva  letí  přes  pěnivé  moře. 
Zisk  velitel,  Moc  sedí  u  kormidla, 
však  se  strážního  koše  svého  sídla 
on  rozhlíží  se  šírém  po  obzore. 

Mrak  nad  ním,  pod  ním  práce,  radost,  hoře, 
a  před  ním  dál,  kam  všednost  nedohlídla; 
v  něj  všech  stran  světa  větrů  bijí  křídla, 
líc  zlatí  jemu  první  paprsk  zoře. 

On  jako  pták,  jenž  hnízdí  na  vrcholu; 

že  nebezi>ečí,  první  hlásí  dolů, 

když  obzor  v  dáli  počne  krýt  se  temně. 

On  první  hvězdy  mihotavé  zdraví, 
on  »Jitro!  Jitro!*  první  volá  v  davy 
a  nejradostněj  z  všeho:  »Nová  země!* 


OBRAZ 

Ve  starém  chrámě,  šerém  refektáři 
vždy  obraz  —  mnich  tam  zavede  tě  lysý  — 
jenž  v  rámu  sešlém  zčernalý  tu  visí 
jak  v  polotemna,  v  polostínů  šláři. 

Vše  ztemnělo:  kraj,  nebe,  postav  rysy, 
zrak  o  smysl  se  s  fantasií  sváří, 
a  ze  všeho,  co  plálo  na  něm  kdysi, 
pár  zbylo  pouze  bílých  svatých  tváří. 

Ó,  jak  mi  zčernal  též  ten  obraz  světa, 
jejž  maloval  jsem  sobě  v  máji  žití 
za  dlouhá  muk  a  klamů  plná  léta! 

Kde  vira  moje  a  kde  snové  jemiu? 

Pár  drahých  tváří  z  temnot  ještě  svítí, 

leč  chvím  se,  chvím,  kdy  také  ty  se  ztemní  . 


MŮJ  STÍN. 

Hned  přede  mnou  je  a  hned  po  mém  boku, 

teď  za  mnou  plíží  se  a  teď  mě  vede; 

při  záři  lampy  pitvoří  se  šedé 

nic  jeho  za  mnou,  svou  když  spřádám  sloku. 

Teď  v  dálku  dloua  se,  teď  v  propast  sjede. 
Co  chce  tu  stále  řadou  dlouhých  roků? 
Mám  říd  jemu :  Ďáble !  nebo  Zvěde !  ? 
Zřím  v  tvář  to  svému  druhu  nebo  soku? 

Co  černé  ve  mně,  v  oči  se  mi  staví? 
Či  vlastní  skepse  za  mnou  chvátá  silou? 
Mám  zřít  v  tom,  sám  že  stín  jen  budu  tmavý? 

Kol  hřbitova  dnes  šel  jsem  v  slund  ranním, 
a  přes  zídku  on  přehoupnul  se  bílou 
a  jakby  čekal,  zdali  skočím  za  ním  .  .  . 


ZVON.  Roí    IV 


HLAS    TICHA. 

(OBRAZ  FR.  KUPKY.) 

Hvězd  milliony  na  hlubokém  nebi, 
jež  tmavě  modré,  jako  dykyta 
když  na  strop  nebes  šírý  přibita 
je  nesčetnými  zářídmi  hřeby. 

A  pod  tím  nebem  bíle  prokvítá 
sfing  alej  dlouhá;  semknuté  rty,  šklebí 
se  každá  z  m'ch,  a  sněžně  svítí  ta 
jen  těla  lví  a  prsy  žen  a  lebí. 

A  mla  nebe,  hvězdy  na  obloze, 
a  mld  sfingy  v  nepohnuté  pose, 
a  mld  zem,  jak  když  to  kraj  je  smrtí. 

Jen  Ticha  hlas  tu  v  šíré  letí  dálky, 

hlas  prázdnot  věčných,  a  nad  řvaní  váll^ 

ty  dtíš,  jak  tě  svojí  hrůzou  drtí. 


A 
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III. 


Večer  nastal,  hebký  a  polotmavý.  Anna 
zase  všecka  okna  zotvírala  a  zamy- 
šleně seděla  u  stolu,  oběma  rukama 
hlavu  si  podpírajíc.  Matka  byla  venku  na 
dvoře,  drůbež  zavírala  a  ve  stáji  něco  ku- 
tila. Chvílemi  ozvalo  se  z  věnčí  vrzání 
pumpy,  Brok  zaštěkal  a  po  silnici  vozy 
zarachotily. 

Náhle  matka  vešla  do  světnice  přiná- 
šejíc putýnky  vody. 

»Táta  se  zas  někde  omeškal,*  poví- 
dala s  úsměvem,  >a  Lída  taky  netáhne! 
To  je  kříž,  to  ani,  holka,  nevíš.* 

>Však  přijdou,*  odmítla  ji  Anna  mrzutě. 

>Tatík  časem  přebere!  Sedne  to  na 
něho,  taková  motejlice,  a  to  u  něho  trvá 
několik  dní!  Pak  se  to  vybouří  a  je  zase 
takovej  utichlej!* 

»Jo,  jinač  to  na  světě  nechodí!  Přejte 
mu  drobet  té  kořalky!* 

»Já  proti  tomu  nic  nemám,  ale  jen 
když  zachová  člověk  ve  všem  míru,  ale  to 
on  se  někdy  moc  zapomene.  Nebejt  toho, 
byl  by  seděl  ještě  dnes  u  žida  a  bylo  by 
mu  dobře.  Ale  to  ho  to  chytlo  jednou  a 
rozhořel  se  jako  slaměnej  stoh,  a  už  to 
bylo !  < 

Matka  odešla  zase  ven  a  po  ní  zbyla 
ve  světnici  utlumená  bolest  života. 

»Lída  opravdu  dlouho  nejde,«  povídala 
si  Anna  v  duchu,  » aspoň  Lída  už  by  tady 
mohla  být.« 

Anna  už  si  představovala,  jak  své 
kufry  otevře,  přivezené  věci  po  stole  roz- 
loží a  jak  budou  všichni  koukati.  Těšila 
se  tajně  na  ten  okamžik. 

Konečně  se  ozvaly  na  zápraží  těžké, 
unavené  kroky.  Anna  zbystřila  sluch.  Brok 
zaštěkal,  ale  hned  utichl.  Radostně  zakňu- 
čel, vzpamatovav  se,  a  rozběhl  se  vstříc 
příchozímu.     Anna  vychýlila  se  z  okénka. 

>Tatínek,«  kmitlo  jí  hlavou  a  rychle 
vyběhla  ven.  Srazila  se  s  ním  už  na  zá- 
praží. Ihned  k  ruce  se  mu  schýlila  a  chtěla 
mu  ji  políbiti,  ale  on  rozpačitě  ruce  utrho- 
val  a  strnisko  vousů  v  sobotu  jen  holených 
jí  k  políbení  nastrkoval. 

»Anka,  to  seš  ty,«  uklouzlo  mu  upřímně 
z  posilněných  pysků,  z  nichž  právě  krátkou 
dýmčičku  vyňal. 

»Tak  co  děláte,  tatínku,  to  jsem  se 
na  vás  načekala,  a  vy  pořád  jste  nešel.* 

>A  co  bych  dělal?  Chodím  na  vejdělek 
a   tak   se  nemám  jako  ty,  holka.    Važ  si 


toho,  v  čem  seš,  to  už  Lidka  takový  štěstí 
mít  nebude,  kdepak  Lída.< 

»No  však  se  taky  nemáte  špatně!  Jen 
když  vám  zdraví  slouží!* 

» Bodejť  aby  nesloužilo!  Ale  taky  už 
to  nejde,  jako  bejvalo.  Padesátka  už  se 
hlásí.  * 

Anna  mimovolně  zadívala  se  do  obli- 
čeje otcova.  Zdálo  se  jí,  že  obličej  ten  více 
zvráskovatěl    a  jaksi    do   kovová  ztemněl. 

Otec  odhodil  v  síni  své  nářadí  a  vešel 
do  světnice. 

»Mámo,  jeď  bych,  cos  nám  ukucha- 
řila?* 

»A  co  bych  vyvarovala!  Kafe  jsem 
navařila.* 

>Tak  dej  hrnec.« 

Svlékl  blátem  postříkaný  kabát  a  těžce 
usedl  za  stůl.  Sáhl  na  okno,  kde  stála  za- 
žloutlá zakouřená  sádrovka  s  bílým  dlou- 
hým troubelem.  Ukazováčkem  zmáčkl  ne- 
dohořelý  tabák  a  zapálil  si.  Obláčky  dýmu 
vyvalily  se  mu  z  prořídlých  zubů. 

Anna  usedla  si  na  lavici  u  kamen. 
Zvolna  se  stmívalo  a  všickni  se  náhle  od- 
mlčeli. Matka  jenom  u  plotny  pokličkami 
zatřeskla,  a  vařící  voda  na  rozžhavené  pláty 
vystříknuvší  úsečně  zasyčela. 

>No,  Lída  se  nevrací,*  prohodila  Anna. 

»Kdo  ví,'  kde  je  jí  konec!  Já  si  to 
hned  myslila,  že  něco  provede,*  řekla 
matka. 

»A  kam  jste  ji  poslali?*  zeptal  se 
otec. 

»Pro  kuíry  mně  jela,  mám  to  ješíě 
všecko  na  nádraží.* 

»Copak  toho,  holka,  tolik  máš?*  ozval 
se  otec. 

»A  bodejť  by  neměla,*  odpověděla 
matka  místo  Anny,  »to  se  ví,  když  je  ba- 
ronkou, tak  něco  musí  mít.* 

Anna  se  zlehka  zarděla.  Tázavě  zadí- 
vala se  do  otcova  obličeje,  ale  ten  se  ne- 
měnil. Oči  jeho  upřímně  dívaly  se  na  An- 
ninu  postavu,  z  posliněných  rtů  dále  se 
utrhovaly  obláčky  dýmu. 

Pokličky  u  plotny  opětně  zatřeskly, 
matka  slévala  kávu. 

>Anna,  dojdi  do  jarmárky  a  ukroj  tá- 
tovi krajíc* 

Anna  povstala  a  za  chvilku  vrátila  se 
s  krajícem. 

>No,  tos  mně  toho  moc  neukrojila,* 
zasmál  se  otec  suše,  prohlížeje  krajíc,  »to 
bych,  Anka,  k  tobě  nechtěl  na  vejminek.* 
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»Však  máš  dost,*  odsekla  matka,  >a 
když  nemáš  dost,  tak  si  ukrojíš. « 

Otec  odložil  sádrovku  na  okno,  roz- 
lomil krajíc,  rozlamoval  kusy  vonícího 
chleba  a  házel  je  do  kouřící  kávy.  Pak 
lžíci  do  kávy  ponořil,  rozmáčejícím  se 
chlebem  zamíchal  a  zvolna  sousto  za  sou- 
stem polykal. 

Annu  přepadl  opět  nevysvětlitelný  smu- 
tek. Zticha  vytratila  se  ven,  otevřela  dvířka 
a  stanula  v  jarní  noci.  Všade  bylo  ticho, 
jenom  psi  ve  městě  chvílemi  zaštěkali. 
Silnice  byla  prázdná.  Nikdo  nejel,  odnikud 
ani^  zvuk!  Marně  Anna  napínala  sluch.  Pře- 
letělo vždy  několik  vteřin  takového  napja- 
tého poslouchání,  tu  a  tam  z  dáli  zvuk 
nějaký  vyvstal,  a  Anně  se  již  zdálo,  že  to 
slyší  skřípání  trakaře  a  Lidčin  hovor.  Ale 
zvuky  zase  utichly,  a  nepříjemné  zklamání 
přeletělo  Anninou  duší. 

Tmy  přibývalo.  Rozmočený  a  roz- 
mlžený  vzduch  vydychoval  prudkou,  sy- 
chravou vůní.  Chladno  bylo,  skorém  až  do 
kostí  se  rozlézalo. 

Popošla  na  silnici  a  zadívala  se  s  kopce 
dolů  do  města.  Čtverečky  osvětlených  oken 
proskočily  tmou.  A  tu  se  jí  zdálo,  že  se 
nade  vším  zdvihá  lehounká,  bělavá  pára, 
všecko  objímající  a  zalévající. 

Nic  to  nebylo.  Jenom  oči  to  oklamá- 
valo. 

»Nejde  a  nejde!*  prohodila  mrzutě. 
Škubla  měkkými,  kulaťoučkými  rameny  a 
po  zádech  volnými  záhyby  její  hedvábné 
biuzičky  rozběhla  se  vlnivá  ozvěna  toho 
mrzutého  škubnutí. 

Na  dvoře  u  kravína  třeskly  dvéře  a 
v  mdlém  světle  olejové  lampičky  vyvstala 
kostnatá  postava  matčina. 

»Aničko,c  pravila  matka  změkčelým 
hlasem.  » Aničko!*  opakovala  za  chvíli, 
když  se  Anna  neozývala. 

Nejistě  a  nějak  váhavě  zavřela  dvéře 
u  stáje  a  na  okamžik  ve  tmě  zatápavši, 
pevnými  kroky  přecházela  dvorek,  dvířka 
otvírala  a  ocitla  se  u  Anny. 

>Ze  ta  holka  nejde,*  pravila  starost- 
livě. Arciť,  nikdy  jí  podobná  starostlivost 
nezalomcovala,  pouze  Anna,  ven  v  nedo- 
čkavosti vyběhnuvší,  proud  této  starostli- 
vosti do  prsou  jí  nalila. 

>Však  přijde,*  pravila  Anna  mrzutě  a 
usmířeněji  pak  pokračovala: 

»To  já  si  spíš  myslím,  neprovedla-li 
nějakou  pitomost.  Já  jí  to  sic  všecko  uká- 
zala, ale  holka  nikde  nebyla,  ničemu  ne- 
rozumí, někam  vleze  a  všecko  to  poplete. 
Já  byla  taky  taková,  ale  ve  světě  se  člo- 
věk otrká.* 

V  dáli  zase  nějaký  podezřelý  zvuk 
vyvstal.  Obě  sluch  znova  napjaly. 

>Té(J  něco  hrčí,<  pravila  Anna. 


Skutečně,  zvuky  brčení  podobné  za- 
ryly se  do  vlhkého  vzduchu. 

Znova  poslouchaly. 

>Hrčí  to  opravdu,  to  už  asi  jede,* 
řekla  matka  na  poslech  lhostejně,  ale  v  její 
duši  bouřilo  to  nedočkavostí  a  dychtivostí. 
Neběželo  jí  ani  o  Lidku  ani  o  Annu,  bě- 
želo o  to,  co  je  v  kufrech  a  zavazadlech 
Anniných.  Ostýchala  se,  zeptati  se  Anny, 
co  jí  přivezla,  aby  se  nezdálo  —  ačkoliv 
už  od  té  doby,  co  jim  Anna  dopsala,  že 
přijede,  myšlenkami  těmi  se  zabývala. 

»Někdo  jí  to  veze,*  pravila  Anna  po- 
jednou a  nervosně  škubla  kulaťoučkými 
rameny. 

»Nač  se  mám  dát  okukovat  cizím  člo- 
věkem, maminko,*  pokračovala  rozechvěně, 
»jděte  si  to  radši  sama  vyjednat,  já  se 
trochu  ještě  projdu.  A  zaplaťte  mu,  Lidce 
jsem  dala  peníze,  dejte  mu.  co  bude 
chtít !« 

»A^  proč  bys  utíkala,*  řekla  matka 
»však  tě  neukousnel* 

Anna  už  neposlouchala.  Rozčilení  ji 
roztřáslo.  Rozběhla  se  po  silnici  a  když 
kus  cesty  uběhla,  zastavila  se  a  poslou- 
chala. Rozeznávala  matčin  a  Lidčin  hlas, 
nějaký  neznámý  člověk  s  nimi  hovořil. 
Poznávala,  že  už  dojeli  ke  stavení  a  že 
skládají  její  kufry.  Lidčin  veselý  smích 
pronikavě   vytryskoval    do    nočního    ticha. 

Anna  všecky  ty  zvuky  napjatě  poslou- 
chala. Něco  zahořklého  usazovalo  se  jí 
v  prsou.  Jinak  si  svůj  příchod  představo- 
vala, to  všecko,  co  se  nyní  před  ní  ode- 
hrávalo, připadalo  jí  jako  něco  vybledlého, 
zevšednělého  a  malého.  Cítila,  že  vnikla 
do  všedního  života  svých  rodičů,  a  že  se 
jí  nepodařilo  osvětliti  jej  na  okamžik,  roz- 
čeřiti  klidné  jeho  vody,  a  že  ten  šedivý 
jejich  život  neúprosně  se  vleče  dále  stej- 
ným způsobem.  Chápala,  že  teď  za  chvíli 
otevrou  její  kufry,  věci  že  budou  vyndá- 
vány, obdivovány  a  za  den,  za  dva  dny 
vytratí  se  obdiv,  a  život  zase  vjede  do 
starých  kolejí. 

Snad  přece  měla  přijeti  ze  vzdálenější 
stanice  železniční,  kde  jsou  fiakry,  kočárem, 
a  neměla  dojížděti  až  sem,  kde  kočár  nelze 
najmouti  a  kde  musila  jíti  z  nádraží  k  do- 
movu pěšky.  Vrátila  se  jako  každá  jiná. 
Kufry  za  ní  na  trakaři  přivezli,  skoro  jako 
za  služkou. 

Stála  tak  chvíli  nerozhodně  a  umiňp- 
vala  si,  že  co  nejdříve  zase  odjede.  Peněz 
jim  tu  nechá  a  odjede.  Otec  sotva  že 
z  úst  dýmku  vyňal,  když  ji  uviděl,  tak 
mu  to  vše  lhostejným  připadá. 

Výbuch  zlosti  proletěl  jí  zneklidnělou 
duší.  Pocit  ošklivosti  dobýval  se  jí  do  my- 
šlenek. Pomalu  však  je  zase  utišovala. 
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Po  silnici  vzdaloval  se  trakař,  nočním 
vzduchem  ozvalo  se  křečovité  zakašlání 
neznámého  člověka,  jenž  už  zase  k  městu 
odjížděl. 

»Te(J  mě  zavolají,*  proletělo  Anně 
myšlenkami.  Ale  nevolali.  Zklamaně  vra- 
cela se  k  domovu.  Brok  zaslechl  její 
kroky  a  několikráte  výstražně  zaštěkl. 

»No,  už  jsem  chtěla  pro  tebe,*  pravila 
matka  vycházejíc  na  dvůr,  když  Anna  vešla 
na  dvorek. 

>To  je  hezká  noc,«  prohodila  Anna, 
v  duchu  však  těšila  se,  že  ji  matka  zavo- 
lala, že  ji  přece  zavolala. 

»Už  to  máš  všecko  tady,  je  to  v  sek- 
nici,  Loudovi  jsme  daly  pěťák  od  přive- 
zení. Táta  už  je  jako  na  trní,  pořád  by 
rád  věděl,  jestlis  mu  přivezla  fajfku. « 

»No,  fajfku  jsem  mu  nepřivezla,*  usmála 
se  Anna  spokojeně,  »ale  když  chce  fajfku, 
tak  mu  koupím,  jakou  bude  chtít.  Však 
mu  vezu  cigára  a  cigarety,  beztoho  nikdy 
nic  takového  nekouřil.* 

Vešly  do  světnice.  Anna  vyňala  z  ce- 
stovní kabelky  klíče,  otevřela  kufry  a  rychle 
v  nich  přehrabovala.  Oči  všech  ulpěly 
s  napjetím  na  jejích  měkkých  tlusťoučkých 
rukách,  kmitajících  se  nad  spoustami  šat- 
stva, prádla  a  nejrůznějších  titěrností.  Hed- 
vábné spodničky  zašelestily,  kupy  hedváb- 
ných punčoch  rozlétly  se  na  zem.  Na 
okamžik  bylo  ticho,  jen  hodiny  na  stěně 
ťukaly. 

»To  je  krása,*  vyklouzlo  Lidce  z  ru- 
dých, třešňových  rtů,  a  tím  byla  hráze  ticha 
prolomena. 

Matka  osmělena  přistoupila  k  Anně 
a  její  drsné,  upracované  ruce  ostýchavě  za- 
běhly do  šustivých  hedvábných  bluziček, 
jichž  ohnivé  barvy  tlumeny  byly  umdleným 
světlem  lampičky  na  stěně  zavěšené. 

>Při  téhle  blikalce  toho  moc  neuvi- 
díme,* řekla  Anna  a  vytahovala  z  kufru 
součástky  moderní  bleskovky. 

>Tu  máš,  Lidko,*  pravila,  »podej  sem 
petrolej  a  rozsvítíme  tuhle  lampu,  abychom 
na  to  lip  viděly.* 

Postavila  se  ke  stolu,  sestavila  lampu 
a  nalila  do  ní  petroleje.  Za  chvíli  hořela 
pyšně  lampa  prudkým,  bílým  světlem,  vy- 
lévajícím se  hýřivě  do  všech  koutů. 

^>Tady  máte  cigára,  tatínku,  zapalte 
si,*  řekla  zase  Anna,  podávajíc  otci  bed- 
ničku doutníků. 

Oči  všech  šířily  se  rozčilením.  Lidka 
vesele  odbíhala  do  komory  s  kusem  jemné 
látky  na  šaty,  jakoby  se  bála,  aby  si  Anna 
celou  věc  nerozmyslela  a  látky  té  jí  opět 
nevzala.  Matka  stála  vzpřímeně  a  oběma 
rukama  tiskla  na  vyžitá  prsa  balík  jem- 
ného plátna.  V  bezzubých  dásních  otco- 
vých koulela  se  uslintaná  špička  doutníku. 


Modrý,  omamující  kouř  zavoněl  rozprchá- 
vajícími  se  obláčky  tabákového  dýmu,  od- 
ložená zažloutlá  sádrovka  na  okně  zvolna 
vychládala. 

V  jedné  bedničce  i  víno  bylo  nale- 
zeno. Narychlo  shledány  skleničky  a  nalito. 
Doušek  vína  rozehřál  útroby  a  všechny 
rozveselil. 

Druhá,  třetí  a  čtvrtá  láhev  byla  na- 
čata. Na  plotně  syčela  voda.  Na  stole  stála 
láhev  vzácného  rumu,  ležel  talíř  plný  cukro- 
vých zákusků  k  čaji. 

>To  je  čaje,*  šeptala  Lidka  držící  v  tře- 
soucích rukou  pestře  pomalovanou  škatulku. 

•  Holka,  važ  si  toho,  v  čem  seš,«  pro- 
mlouval otec  dopíjeje  sklenku  sladkého 
vína,  »takový  štěstí  tebe  potkalo,  toho  by 
si  jiná  vážila !« 

»A  co  pak  si  toho  neváží,*  řekla  matka 
zlostně,  »jen  se  holka  drž.  Jseš  mezi  pány, 
udělalas  štěstí !  Která  pak  může  něco  tako- 
výho  a  tolik  toho  přivézt  domů!.?  Tamhle 
Brzačky  holka  přijde  domů  a  kde  nic,  tu 
nic,  je  ráda,  když  si  ňákou  tu  bluzičku 
přiveze.  Šak  jsme  se  tuhle  se  starou  po- 
sekaly. Beztoho  ono  po  té  mladé  moc 
není.« 

>A  to  ti  všecko  ,on'  koupil?*  zeptala 
se  Lidka. 

»Mh,  to  jsem  si  sama  koupila,*  odpo- 
věděla Anna,  »on  se  o  tohle  nestará.  On 
jen  dá  peníze,  a  od  toho  je  lokaj.  Tomu 
řeknu:  ,Johann,  jděte  támhle  a  támhle,  to 
chci,  a  už  běží.  Kdepak  tomu  vy  neroz- 
umíte !* 

»Cák  Lidka,*  rozesmála  se  matka  nu- 
cené, »a  mít  z  něčeho  takovýho  rozum! 
Ta  je  ještě  fanfárum  !«  — 

Pozdě  v  noci  teprve  ulehali  unaveně 
na  lože.  Anna  spala  v  komůrce  na  po- 
steli, Lidka  si  lehla  na  zem.  Před  uleh- 
nutím uzavřela  Lidka  okénko  a  zhasla 
svíčku.  Usnula  rázem.  Anna  však  nemohla 
usnouti.  Převalovala  se  s  boku  na  bok  a 
tělem  škubala  jí  slabá  horečka. 

Hlavou  honily  se  jí  mráčky  rozběhlých 
myšlenek.  Vzpomněla  si  zase,  jak  se  včera 
těšila  na  domov,  a  uvažujíc  o  všem,  co  se 
dnes  přihodilo,  poznávala,  že  si  všecko 
jinak  představovala.  Její  návštěva  nestala 
se  vítězným  příchodem  »paní  baronky*, 
jenom  Anna  přijela  domů,  jejich  Anna  .  .  . 
Co  by  tomu  říkal  ,on',  kdyby  tohle  všecko 
viděl  .  .  . 

IV. 

Druhého  dne  ráno  přišel  z  města  zed- 
nický mistr.  Lidka  byla  u  něho  a  vyřídila 
mu  sestřin  vzkaz  tak  bedlivě,  že  skutečně 
přišel.  Anna  se  ještě  převalovala  na  po- 
steli, a  proto  musil  čekati,  až  se  Anna 
ustrojí. 
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Vyšla  na  dvůr,  kdež  mistr  rozmlouval 
s  matkou. 

>Já  nevím,  co  tu  holku  napadlo,*  vy- 
kládala matka,  »vždyť  to  bude  stát  peníze, 
a  k  čemu  je  toho  třeba.  Tuhle  Lída  nemá 
rozum.  Kouká  jenom,  kde  by  co  pochytila, 
a  drží  se  toho  jako  klíště.  Šak  bylo  dost 
času  na  to,  pane  mistr,  mohlo  to  ještě 
počkat.  Takováhle  věc  se  nesfoukne !« 

>A  proč  by  nesfoukla,<  povídal  mistr 
a  rozpačitě  se  zadíval  na  Annu,  pružným 
krokem  k  nim  přicházející. 

»Není-li  pravda,  slečinko,*  oslovil  Annu, 
» tadyhle  matka  pořád  myslí,  že  ji  okradu! 
Co  by  mohla  takováhle  hloupost  stát,  pa- 
katýlek,  jenom  pakatýlek.  Dám  sem  šikov- 
ného zedníka  a  za  tejden  je  to  všecko 
sakumpak  hotovo.* 

»Co  od  toho  přijde,*  řekla  Anna  hrdě, 
»zaplatím  já.« 

>No  tak  vidíte,  matko,*  řekl  mistr,  »a 
vy  děláte,  jakoby  to  šlo  z  vašeho!  Tako- 
vouhle dceru  mít,  je  radost.  Která  pak 
přiveze  domů  peníze,  to  spíš  každá  kouká, 
aby  kde  co  je,  pobrala.  Já  to  přeměřím, 
podívám  se  na  to  a  hned  řeknu,  co  to  asi 
bude  dělat.* 

Zednický  mistr  vešel  do  stavení  do- 
provázen Annou  a  matkou. 

»No,  je  to  tady  zchátralý,*  povídal 
rozhlížeje  se  kolem,  >potřebovalo  by  to 
všecko  správku.  Ale  udělá  se  to,  toť  se  ví, 
jak  se  říká,  všecko  se  udělá.* 

Vešli  do  komůrky.  Zednický  mistr  na- 
sadil si  na  nos  skřipec,  vytáhl  notes,  měřil 
metrem  zdi  a  do  notesu  si  zapisoval. 

»Tak  teda,  jak  se  říká,  tady  se  dá 
podlaha,*  hovořil  zvolna,  »tady  se  to  na- 
hodí, okno  se  rozšíří,  dveře  se  předělají; 
jak  se  říká,  dá  se  to  do  pořádku  a  bude 
to  pěknej  pokojíček.* 

»Taky  kamna  se  sem  musejí  dát,*  pra- 
vila Anna. 

» Ovšem,  jářku,  taky  kamna.  Komín 
máme  tadyhle,  to  se  jenom  prorazí,  to  už 
nic  nebude.* 

Zase  psal  něco  do  svého  notesu. 

>No,  jak  se  říká,  co  by  to  mohlo  dělat, 
ňákej  pakatýlek,  ale  ted  se  to  nedá  ještě 
říc,  to  se  může  každou  chvíli  změnit,  a  já 
bych  nerad,  aby  se  pak  řeklo,  jak  se  říká, 
že  jsem  si  to  napočítal  a  že  to  pak  ne- 
stačí. Už  v  kamnech  je  velký  rozdíl!  Ně- 
které pořídíš  za  patnáct  a  jsou  taky  kamna 
za  padesát,  za  šedesát.  Arci  počítám  všecko 
solidní  práci,  vyschlý  prkna,  pořádný  okno, 
nic  ze  syrovýho  dříví,  pak  to  nabobtná,  a 
nic  po  tom.  Jak  se  říká,  to  už  já  na  všecko 
pamatuju  napřed.* 

»Tak  teda  koukejte,  aby  to  brzo  bylo,* 
pravila  Anna,  »ráda  bych  toho  ještě  užila.* 


>Toť  se  ví,  nač  by  se  to  taky  dělalo, 
kdyby  se  toho  nemělo  užit!  Pošlu  sem  ještě 
dnes  zedníka,  a  hned   se   do  toho  dáme.* 

Zednický  mistr  odešel,  peněz  však  od 
Anny  nepřijal,  ač  mu  zálohu  nabízela. 

»No,  když  to  chceš  niknout,*  pravila 
matka,  >tak  ti  v  tom  nebudeme  zbraňovat. 
Aspoň  se  to  udělá  a  zůstane  to  tady  věčně. 
Když  sem  zase  někdy  přijedeš,  budeš  tu 
mít  svůj  pokojíček.* 

V  tom  se  vracela  z  pole  Lída  s  otcem. 
Otec  nešel  dnes  do  práce.  Zaspal  trochu 
po  včerejšku,  a  když  se  probudil,  šel  s  Lid- 
kou  na  pole. 

~     >Tak  už  jsme  tu  měly  mistra,*  zvěsto- 
vala jim  matka,  » budeme  teda  přestavovat.* 

»Škoda  peněz,*  prohodil  otec,  »jo, 
takhle  kdybysme  to  mohli  všecko  strhnout 
a  znova  to  postavit,  ale  takhle  —  to  nic 
není.* 

»Táta  by  hned  stavěl  od  gruntu,* 
usmála  se  matka,  » koukejme  na  tátu!* 

»To  bych  zase  nechtěla-,*  pravila  Anna, 
»to  by  už  nebylo  to,  jak  to  bývalo.  Mně  se 
to  tu  líbí  jen  proto,  že  to  tak  bylo  od 
starodávna  a  že  jsem  tomu  uvy^kla.  Však 
se  to  nějak  poopraví  a  bude  to  jako  nové.* 

>Já  bych  to  všecko  přestavěla,*  pro- 
hodila Lída,  »mně  by  to  bylo  jedno.* 

»I  mlč,<  odbyla  ji  Anna,  >radši  koukej, 
ať  na  sebe  něco  hodíš,  a  půjdeme  do 
města  něco  kupovat.  Musím  vám  do  toho 
přeci  koupit  nějaký  nábytek,  nějaký  divan, 
takhle  to  nemůže  zůstat!* 

Lída  poskočila  radostí. 

»No,  ty  se  cejtíš,*  prohodila  matka 
s  jakousi  pyšnou  radostí,  »tys  jich  musela 
nabrat!  Milá  holka,  jen  radši  šetři,  koukej, 
koukej,  když  nám  chceš  něco  přilepšit,  tak 
radši  kup  něco  rozumnýho.  Peníze  se  ti 
rozkutálejí,  a  co  s  takovými  hloupostmi.* 

*A  co  by  škudlila,  když  má,*  řekl 
otec,  »já  kdybych  měl,  taky  bych  rozha- 
zoval.* 

>Však  to  není  rozhazování,*  odsekla 
jim  Anna  ostře. 

Ustrojily  se  s  Lídou  a  vyšly.  Jarní 
dubnové  jitro  zavonělo  k  nim  z  vlhkých 
polí.  Slunce  poskočilo  na  modré  obloze, 
proudy  jásavého  světla  vylévaly  se  do  kra- 
jiny. Skřivan  zatřepetal  se  nad  nimi.  La- 
hodně hebké  ticho  rozestlávalo  se  do  svě- 
žího vonícího  vzduchu. 

»Víš,  Lído,*  rozpovídala  se  Anna,  »jak 
já  bych  to  chtěla  ?< 

>Nevím,  jak  pak  bych  to  věděla!* 

»Já  bych  chtěla  takový  pokojíček,  se 
vším,  co  se  dá  do  něho  sehnat.  Koberce, 
takovou  krásu,  záclonky  do  okna,  divan, 
tapety,  kamna,  visací  lampu,  širokou  postel, 
všecko  takové  měkké  jako  to  mám  tam 
u  něho,  ale   abych   tu   byla  sama,   docela 
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sama.    Víš,  takové  ticho,  jako  je  u  nás,  nic 
strojeného,  nic  takového  dělaného,  žádnou 
posluhu,  jenom  ticho  a  pokoj !« 
»A  tam  u  něho  se  ti  neh'bí?« 
Anna     se     usmála     nějakým     ošklivě 
drzým  úsměvem. 

»Tomu  ty  ještě  nerozumíš!  Víš,  mám 
všecko,  co  chci,  nic  mně  neschází,  tak  co 
bych  stejskala.  Ale  tady  mám  ticho,  víš, 
takové  ticho,  že  si  připadám  jako  ztracená 
a  jakoby  o  mně  nikdo  nevěděl.  To  je  to, 
ale  tam,  tam  to  je,  jakobys  pořád  letěla, 
dnes  tady,  zejtra  jinde  a  pořád  něco.  Na- 
jednou jsi  někde  sama,  nikdo  s  tebou  kale 
nepromluví,  posluhujou  ti  jako  princezně, 
ale  ty  jsi  taková  nesvá:  neusměješ  se,  ne- 
promluvíš, pořád  jen  ty  komphmenty  při- 
jímáš a  cítíš,  jak  je  to  všecko  studené.* 
>Ale  on  je  na  tebe  dobrejl* 
»No,  on  je  dobrý,  ale  to  je  taky  ta- 
kové. Pořád  jsi  jako  schovaná.  On  jakoby 
se  za  tebe  styděl,  tak  ti  to  připadá.  On  je 
velký  pán  a  jenom  s  velkými  pány  za- 
chází. U  nich  to  jinak  nejde,  to  je  u  nich 
u  všech  stejné.  Jsi  velká  paní,  ale  hlídají 
tě,  jako  by  tě  chtěli  držet  v  arestu.  On 
mě  nechtěl  ani  sem  pustit.  Pořád  mně  to 
vyčítal,  že  chci  pryč,  on  člověku  ani  ne- 
věří.* 

»Tak  mu  teda  uteč!* 
Anna  se  opět  rozesmála. 
»A  kam  bych  utekla?  Kde  pak  bych 
měla  tohle,  co  mám  u  něho  ?  Sloužit  někde, 
děti  chovat,  nenajíst  se  a  při  všem  —  zas 
tak,  jak  u  toho  Lunta  třeba,  to  je  přece  lip 
být  tak,  jak  u  něho !  Člověk  musí  koukat, 
aby  si  aspoň  polepšil,  když  už  je  to  všude 
takové  .  .  .* 

»A  nač  bys  o  tom  myslela!  Povídejme 
radši,  co  budeme  kupovat!  Však's  mně  ani 
peníze  neukázala,  Anničko,  máš-li  nějaké.* 
Anna  se  usmála.  Rozevřela  kabelku, 
a  vytáhla  z  ní  hrst  zmačkaných  bankovek. 
»Vidíš  je?  A  když  chci,  budu  mít  ještě 
víc,  jen  na  telegraf  půjdu,  a  hned  tu  bu- 
dou.   On  musí  poslat!* 

>Schovej  je,  schovej,*  nějak  polekaně 
řekla  Lída.  »Nikomu  je  neokazuj.  Kdyby 
je  tak  někdo  viděl  a  přepad'  tě  —  Panenko 
Maria!  Už  pro  míň  zabili.* 

>Zabit?  —  Já  bych  se  nebála  třeba 
hned  umřít.  Jednou  jsem  ti  ležela  ve  špi- 
tále a  vedle  mne  ležela  taky  taková  chudá 
holka  jako  já.  Pořád  říkala,  že  by  nechtěla 
umřít,  o  tancování  pořád  povídala,  o  mu- 
zikách a  takových  věcech.  Umřela  vedle 
mne,  vzali  ji,  odnesli  ji  a  nic  divného  se 
nestalo:  jen  ty  oči  černé  jí  měli  zatlačit! 
Jak  ji  nesli,  ty  černé  oči  smutně  na  mne 
koukaly.  Ona  umřela  a  mne  zas  pustili. 
Co  je  na  tom  divného?  Však  umřem' 
všecky.* 


Ocitly  se  již  v  městě.  Hovor  jim  uvázl 
neboť  Lida  se  nějak  odmlčela.  Viděla 
v  duchu  uhaslé  a  sesmutnělé  černé  oči. 

>Tam  bych  nechtěla  umřít,*  povídala 
plaše,  »to  musí  být  hrozné!  Tady  družičky 
jdou  a  mládenci,  muzika  smutnou  hraje, 
a  všade  vidíš  bílé  fábory!* 

»Na  Lunta  bysme  se  měly  podívat,* 
ušklíbla  se  Anna,  a  zase  jí  po  tvářích  ne- 
hezký drzý  úsměv  přeletěl,  »co  pak  asi 
dělá  starej  děda!* 

»Ten  je  pořád  stejnej,*  řekla  Lída,  »teď 
tam  má  hospodyni,  takovouhle  širokou 
(a  ruce  se  při  tom  Lídě  do  široka  roz- 
běhly, až  se  jí  mladá  prsíčka  nadula),  tako- 
vouhle širokou,  a  bije  ho,  jako  štěněti  mu 
vypráská!  K  soudu  lítá,  udává  ji,  ale  ona 
se  mu  nehne!* 

Anna  se  zamyslila. 

>Víš,  Lído,  my  máme  hroznou  moc. 
Já  bych  ho  nebila,  ale  on  by  byl  takový 
maličký,  jako  hloupé  vyžle.  Takhle  bych 
ho  přimáčkla  (a  při  tom  se  jí  tlusté,  jakoby 
opuchlé  prstíčky  do  špetky  sešpulily),  dědu 
starého,  však  by  teď  jinač  poslouchal, 
dědek  kulhávej,  však  bych  mu  na  mozek 
přišlápla  !* 

Šly  už  od  krámu  ke  krámu.  U  truhláře 
nejdražší  pohovku  Anna  koupila.  U  žida 
na  náměstí  barevný  koberec.  Také  záclony 
jakési  jim  vnutil  se  třepením  napolo  zpu- 
chřelým. 

Anna  tahala  z  kabelky  lhostejně  ban- 
kovku za  bankovkou.  Na  pultech  jen  pře- 
letem její  peníze  zašustily,  všecko  se  uklá- 
nělo,  ke  dveřím  až  ji  doprovázeli  a  zvali, 
aby  přišla  zase. 

Na  konec  zašly  k  cukráři.  Lída  usedla 
ke  stolku  před  pultem  a  její  neomalené  a 
sluncem  do  hnědá  ožehlé  ruce  vrazily  do 
talíře  cukroví.  V  jejím  zdravém  a  žlutavě 
lesklém  chrupu  chroupaly  mandlové  ko- 
láčky, pocukrovaná  pěna  čokoládových 
plněných  trubiček  v  mlaskání  třešňových 
rtů  roztávala,  její  lepící  se  prsty  do  rusých, 
hustých  vlasů  se  rozbíhaly,  a  Lída  byla  se 
vším,  co  tu  život  dnes  dává,  spokojena. 

Anna  ji  jen  mlčky  pozorovala.  Cukrář, 
odněkud  z  velikého  města  sem  zabloudilý, 
» milostivá*  ji  tituloval,  ukláněl  se  hluboce, 
a  při  tom  bílá  čepice  se  spoceného  čela 
nezdvořile  mu  sklouzala. 


V. 


Oběd  oběma  vrátivším  se  sestrám 
ovšem  nechutnal,  Lída,  aby  se  obědu  ubrá- 
nila, vytratila  se  na  dvorek  a  usedla  na 
pařez,   ukradený    otcem   z   panského  lesa. 

Anna  zbytečně  několikráte  lžíci  do 
zelné,  husté  polévky  ponořila,  konečně  od- 
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ložila  lžíci  a  stýskala  si  do  bolení  hlavy. 
Pouze  otec  hlasitě  srkaje  a  chlemtaje,  zelnou 
polévku  spolykal  a  mísu  vařených  brambor 
přes  polovici  vyprázdnil. 

Pak  se  vytratil  a  vrátil  se  se  zapále- 
ným vonícím  doutníkem. 

Matka  pracovala  jako  obyčejně,  K  do- 
bytku do  stáje  vybíhala,  vodu  u  studně 
vážila,  a  to  vše  konala  s  takovým  nějakým 
přičinlivým  chvatem. 

Po  obědě  přišel  zedník  poslaný  mi- 
strem. Anna  s  Lidkou  vytratily  se  na  dvůr. 
Ve  městě  všade  poručily  si,  aby  jim  na- 
koupené zboží  za  nimi  poslali,  a  nyní  če- 
kaly, brzo-li  se  objeví  pohovka,  záclony 
a  ostatní  věci.  Obzvláště  Lidka  byla  ne- 
trpělivá. 

>A  kam  dáme  to  kanape,  když  ho  do 
komory  ještě  nebudem  moc  dát,«  uvažo- 
vala nahlas. 

»Však  se  to  všecko  udělá,*  řekla  Anna. 
»Když  s  tím  nebude  zedník  dnes  hotov, 
dá  se  kanape  prozatím  do  světnice,  bez- 
toho že  tam  budem  dnes  muset  ležet.  Já 
se  jen  do  hlavy  tluču,  že  jsem  si  na  tohle 
dřív  nevzpomněla.  Mohlo  to  být  všecko 
hotové,  než  jsem  přijela.* 

>No  tak,  holky,  co  jste  nakoupily?* 
prohodil   otec  a  usedl  na  lavičku  u  stáje. 

»Ale  hele,  kdo  pak  to  k  nám  jde,« 
pravil  zase  přetrhnuv  předešlou  řeč,  »to 
je  z  pošty!* 

Obě  děvčata  se  ohlédla.  Byl  to  listonoš. 
Přistoupil  k  Anně,  lehce  a  nějak  dvoj- 
smyslně  se  uklonil  a  podával  jí  telegram. 

Anna  podepsala  klidně  dodací  lístek 
a  listonoš  odešel. 

>Co  to  je?*  zeptal  se  otec  nedočkavě. 

♦Telegram  It  odpověděla  Anna  suše. 
>Kdo  by  ho  teď  čet,  však  si  ho  přečtu. 
On  je  takový  blázen,  aby  nemusel  psát, 
jen  telegrafuje.* 

Zmačkala  nervosně  telegram,  aniž  by 
ho  četla  a  vstrčila  jej  do  kapsy. 

»Tak  si  ho  aspoň  přečti,*  pobízela  ji 
Lída,  jak  pak,  kdyby  tam  bylo  něco  důle- 
žitýho.< 

» Však  je  na  to  dost  času,*  odsekla  jí. 

Lída  odběhla  na  silnici  dívat  se,  ne- 
nesou  li  již  pohovku.  Anna  vešla  do  sta- 
vení a  dívala  se,  kterak  zedník  pracuje. 
Vytáhla  z  kapsy  pomačkaný  telegram,  roz- 
balila jej  a  zvolna  jej  četla. 

Přečetla  jej,  pohodila  pohrdlivě  hlavou, 
obrátila  se  a  se  zedníkem  ani  slova  nepro- 
mluvivši odcházela  do  světnice. 

Ve  světnici  byla  matka  její  tu  chvíli 
samotná.  Stála  nedaleko  plotny  u  dřezu  a 
myla  nádobí. 

>Tak  co  je?  oslovila*  Annu. 

Anna  se  tiše  usmála. 


sila. 


>Není  nic,   ale  o  něco  bych  vás  pro- 


>No  tak,  co  je?« 

>Tamhle  ty  moje  věci,  co  jsem  si  vyn- 
dala z  kufrů,  naházejte  mně  zase  do  kufrů, 
ale  co  se  vám  z  toho  líbí,  to  si  nechtě, 
beztoho  mi  zas  nakoupí  nové,  a  všecko 
mně  to  přichystejte.  Za  chvíli  sem  přijede 
kočár,  naloží  to  všecko  i  se  mnou  a  já 
zas  pojedu.  On  mi  teď  právě  telegrafoval 
a  to  už  to  všecko  zařídil,  aby  sem  kočár 
přijel,  na  nádraží  mě  odvezl  a  pojedu  hned 
vlakem  pryč.* 

Matka  podepřela  si  ruce  o  bok>'. 

>A  co  se  najednou  zfanfrněl?  Co  pak 
nemůže  psát,  to  musel  telegrafovat?  To  se 
tady  u  nás  ani  neohřeješ!* 

•Neohřeju,  kde  pak  bych  se  ohřála! 
To  je  u  něho  to  hrozné,  že  všecko  hned. 
To  on  si  najednou  vzpomene,  že  by  měl 
jet  tam  a  tam,  hned  dá  zapřáhnout,  a  už 
jede  jako  čert.  Jemu  je  všecko  jedno,  zlo- 
mit vaz  nebo  nezlomit* 

>No,  ale  že  si  na  to  vzpomněl  tak 
najednou,  v  tom  něco  musí  bejt! 

>Však  není.  Ona  bezpochyby  odcesto- 
vala,   nepohodli   se  asi   a   ona  mu  ujela.* 

Matka  schýlila  se  důvěrně  k  Anniným 
narůžovělým  ouškám. 

>Viď,  holka,  já  nevím,*  zašeptala,  »ale 
ona  musí  bejt  pračert.* 

Anna  se  tiše  usmála. 

»Však  byste  ani  neřekla:  ona  je  jako 
anděl.  Taková  bílá,  vysoká,  modré  oči, 
maličkou  hubičku  jako  dítě,  a  chodí  jako 
královna.  Když  je  něco  takového,  že  mu- 
sejí spolu,  tak  přijede,  a  kdo  to  nezná, 
žádný  by  neřek',  co  a  jak.  Takoví  lidé  to 
umějí!* 

>A  mají  děti?* 

»Mají  hocha,  už  velikého,  asi  třinácti- 
letého, ale  o  toho  se  žádný  nestará.  Toho 
má  na  starosti  nějaký  professor  a  ten  s  ním 
všade  je.< 

>No  musí  to  tam  bejt  divný!  To  máš, 
holka,  asi  těžký  postavení,  kde  pak,  to  se 
dá  myslit.* 

>I  ono  je  všude  něco,<  rozesmála  se 
Anna,  >to  si  to  tak  člověk  nesmí  brát. 
Ono  toho  je  dost  mezi  velkými,  zrovna 
jako  mezi  malými.  To  jenom  každý  kouká, 
aby  se  z  toho  nenadělaly  řeči,  aby  skandál 
nebyl,  a  to  je  všecko.  Tohle  já  už 
všecko  prokoukla.* 

>Ba,  holka,  je  to  takový!  Však's  dobře 
uďála,  žes  přijela.  A  s  tou  komorou  neměj 
starost,  nech  tátovi  peníze,  a  já  sama  do- 
kouknu,  aby  to  bylo  pořádný.  Až  zas 
budeš  mít  chvilku,  tak  přijď,  ale  řekni  mu, 
že  to  takhle  nejde,  to  že  tě  musí  nechat 
na   dýl.    Však    on   se  pro  nějaký  den,  co 
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tady  budeš,  nezíanfrní.  Jsi  tady  dobře  scho- 
vaná, c 

V  tom  vběhla  do  světnice  Lída. 

»Už  kanape  nesou,*  křičela  radostně, 
>už  jsem  je  viděla,  jak  jdou.« 

»No,  no,  jenom  nás  nezblázní, »  řekla 
matka  ponořujíc  opět  rozpukané  ruce  do 
vody  ve  dřezu,  »kdybys  tady  radši  šla 
pomoct!  Koukej,  beztoho  že  nám  Anna 
zas  musí  odjet  a  ty  běháš  jako  fanfárum!* 

Lidka  rázem  utichla  a  tvářemi  pře- 
letěl jí  mráček  nespokojenosti  a  úžasu. 

»Vy  špásujete,*  řekla  za  chvíli,  »co 
by  tam  dělala,  vždyť  teprv  včera  přijela, 
nač  by  jezdila!* 

>I  mlč,*  řekla  matka,  »ty  máš  z  toho 
tak  rozum!  Koukej  radši,  ať  táhneš!* 

»Že  nepojedeš,  Aničko?*  lísala  se  Lída 
a  chytila  Annu  za  rameno. 

»Ba  už,  holka,  pojedu,*  řekla  Anna, 
»však  to  nic  nedělá,  vždyť  se  zase  vrátím.* 

»A  co  bude  s  pokojíčkem?*  zeptala 
se  Lída. 

»Já  vám  tu  nechám  peníze  a  maminka 
to  sama  zařídí.  Ty  to  tam  všecko  urovnej, 
co  jsem  nakoupila,  a  můžeš  tam  teď  líhat. 
Až  se  vrátím,  tak  to  bude  už  všecko  ho~ 
tovo,* 

>A  tatínek  ještě  nic  neví?€  ptala  se 
Lída. 

»Však  mu  to  řeknem,*  odpověděla 
matka.  — 

Annin  odjezd  všecko  převrátil.  Pohovku 
od  truhláře  přinesenou  postavili  do  světnice, 
ale  už  ani  Lidka  se  z  ní  netěšila.  Otec 
netrpělivě  pobíhal  ze  dvorku  do  světnice, 
pokuřoval  doutník  a  díval  se,  jak  matka 
s  Annou  ukládá  Anniny  věci  opět  do 
kufrů. 

>Co  to  je  všecko  platný,*  hovořil  při 
tom,  aby  vůbec  něco  řekl,  »povinnost  je 
povinnost.  Každej  musíme  po  svým,  po- 
svícení je  jenom  jednou  za  rok.< 
^^:^'?;  Zamyslil  a  odmlčel  se. 
''*  l^»Aspoň  na  posvícení  bys  mohla  přijet,* 
řekl  Anně  po  chvíli,  >na  dva  dny  by  tě 
tam  mohli  pustit.  < 

>Teda  přijedu,*  pravila  Anna,  zlehýnka 
se  usmívajíc,  »beztoho  už  nevím,  že  je 
nějaké  posvícení  taky  na  světě.* 

»To  už  já  budu  taky  moct  k  muzice,* 
prohodila  Lída,  >a  to  si  zatancujem!* 

»I  mlč  ty,«  okřikla  ji  matka,  »beztoho 


na  nic  kloudnýho  nemyslíš,  jenom  na 
samý  hlouposti.* 

K  večeru,  když  bylo  všecko  složeno 
a  k  odjezdu  připraveno,  zahrčel  na  silnici 
kočár  a  zastavil  před  jejich  stavením. 

»Hej,  strejce,*  křičel  kočí  na  otce  An- 
nina,  jenž  už  zase  na  dvoře  šindele  vyře- 
zával, »nebydlí  tady  ňáká  baronka?* 

Nežli  mu  otec  odpověděl,  byla  již 
Anna  venku.  Fiakrista  spatřiv  elegantně 
oděnou  dámu,  hluboce  se  uklonil,  vyňal 
z  kapsy  telegram  dodaný  mu  přednostou 
stanice  a  hlásil  Anně,  že  jest  do  večerního 
vlaku  je.ště  dost  času. 

»Tak  dobře,*  řekla  Ar.na  úsečně, 
»nejdřív  dejte  na  vůz  moje  věci  a  pak 
hned  pojedeme!* 

Fiakrista  vešel  do  světnice. 

>Tak,  strejce,  pomozte  mně,«  řekl  otci 
Anninu,  >  abych  se  tu  s  těmi  kufry  nepo- 
lámal.* 

Vynášeli  spolu  nejtěžší. 

>Ten  baron  telegrafoval  o  paní  baronce,* 
řekl  fiakrista  důvěrně,  když  kufr  vzadu  na 
kočár  nakládali,  »já  pořád  hledal  palác,  a 
ona  paní  baronka  tady  na  chalupě.  Tihle 
lidé  mají  někdy  divné  gusto.  A  kufrů  má 
jako  cestující  ve  hmoždířech.  Bezpochyby 
samé  sukně  a  spodničky,  bez  tohohle  ženské 
nemůžou  být.* 

Fiakrista  se  rozhovořil,  vtipkoval  svým 
drsným  způsobem,  ale  Annin  otec  mu  ne- 
odpovídal. Když  bylo  všecko  odneseno, 
fiakrista  vylezl  na  kozlík,  zapálil  si  cigaretu 
a  čekal,  až  se  objeví  Anna. 

Anna  už  se  loučila.  Políbila  se  s  Lid- 
kou  a  pak  objala  matku.  Otec  stál  stranou 
u  plotny,  zapaloval  si  opět  nový  doutník 
a  pak  sáhl  rychle  rukou  do  kapsy,  kdež 
měl  hromádku  zmačkaných  bankovek,  da- 
rovaných mu  Annou. 

Matka  a  Lidka  se  rozplakaly. 

>Buď  hodná,  dcerunko,*  šeptala  matka, 
>a  nespouštěj  se  Pánaboha.* 

»A  važ  si  toho,  v  čem  seš,*  zabručel 
otec. 

Anna  už  neposlouchala.  Batistovým 
šátečkem  utřela  si  slzy,  které  jí  při  loučení 
z  hezkých  očí  vyběhly,  přeběhla  rychle 
dvorek  a  ještě  na  psa  k  ní  se  lísajícího : 
»s  bohem,  Bročíčku!*  křikla. 

Vstoupila  do  kočáru  a  jak  se  s  ní 
koně  rozletěli,  zdvihly  se  za  kočárem  ko- 
touče bílého  prachu  .  .  . 
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Dr.  Fr.  Hamza: 


MÍCHOVA  SKALKA. 

OBRÁZEK  ZE  ZÁLESÍ.*) 


Nad  Kletečnou,  od  panského  dvoru 
šimonického  až  k  panskému  dvoru 
smrdovskému  prostírá  se  mohutný 
panský  les,  k  němuž  tu  a  tam  přiléhají 
skoro  těsně  pozemky  selské. 

V  dějinách  tohoto  území  pestrou  řadou 
událostí  je  proslavena  Míchova  skalka. 
Opovážlivě,  ba  drze  vrazila  jako  klín  do 
panského  lesa.  >  Rohatej  lid,  rohatá  země . . . ! « 

Po  staletí  trčela,  a  noha  lidská  o  ni 
jen  nahodile  zavadila.  Až  tu  otec  panského 
pantáty  poradil  starému  Míchovi  a  nasadil 
mu  roupy.  Pozemeček  —  ne  větší  jedné 
míry  —  byl  rázem  cenným  statkem  jako  by 
tam  bylo  rostlo  sladké  dřevo  a  marcipán! 

Skalka  se  měnila,  a  panští  si  tam  na- 
lámali víc  rozumu  než  selští  kamene.  Mícha 
se  synem  urovnávali  půdu,  odvalovali  bal- 
vany, až  cíp  do  lesa  vyčnívající  oddělili 
hrubou  zdí  od  palouku,  hraničícího  s  po- 
zemky selskými.  Všeobecně  očekávaly  se 
selské  spory  s  pány ;  přišly  spory  největší, 
když  ZáJesím  se  rozneslo:  Míchovi  budou 
na  skalce  líčit  a  chytat  ptáky. 

Pověst  nelhala.  Mícha  chytal,  někdy 
sám,  někdy  s  kmotrem  Vejlupou,  s  pan- 
ským Králem,  s  rychtářem,  zkrátka  s  půl 
vsí ;  a  kdyby  se  tam  byla  vešla  ves  celá, 
byla  by  chytala  ves  celá!  Hluboko  pan- 
skými lesy  rozléhalo  se  chalupníkovo  vo- 
lání ;  pískal,  houkal,  mlaskal,  hvízdal,  tikal, 
ťukal  jako  by  měl  zobák!  Vtipná  mládež 
zálesácká  —  odjakživa  byl  každý  vejrostek 
u  nás  chytřejší  než  nejchytřejší  lesní  mlá- 
denec —  učila  se  a  napodobovala  Míchovy 
ptačí  zvuky.  Aby  se  dovršilo,  proskako- 
valo  mezi  lidem,  že  Mícha  umí  taky  zaječí 
a  srnčí  řeč.  .  .!  Někdy  uvidíte  v  Zálesí 
tancovat  i  pařezy  ;  snopy  v  polích  panských 
tancovat  už  umějí.   Nedivte  se! 

Služba  panských  hlídačů  polních,  haj- 
ných i  lesních  soustřeďovala  se  skoro  vý- 
hradně v  okolí  Míchovy  skalky.  Mícha, 
dobrý  Zálesák,  jen  dobrácky  se  usmíval. 
Seděl  v  roští,  kouřil  a  hovoříval  s  panskou 
hlídkou  .  .  . 

>Na  starý  kolena  mi  pámbu  seslal 
outěchu:  tu  skalku  a  ty  ptáky!  Líbějí  tu 
v  polích  poslechnout  skřivánka  .  . .  takhle 
třepotá,  takhle  (mával  rukama  na  vysvět- 
lenou). Líbějí  nevinného  holoubka:  hú-hú- 
hú  zahoukal  dovedně  .  .  .  líbějí  sojku  (za- 
mlaskal do  dlaně)  jak  přiletí  a  koukne  po 
mně  .  ,  .  !  Ba,  ba,  pozorujme  ptactvo  ne- 
beský a  bylinky  zemský,  nesejou,  nežnou, 

*)  Viz  letošní  Zvon  str.  242. 


neshromaždujou  do  stodol  .  .  .  !  Oči  mů- 
žeme nechat  na  tý  kráse  .  .  .c 

Srdečně  by  snad  byl  vypravoval  do 
noci,  kdyby  posluchač  byl  trpělivější  býval. 
Přece  však  uctivě  dopověděl: 

>Máme  už  někteří  u  nás  takový  měkký 
srdce,  veřejí  mi  —  jako  já,  náš  panskej, 
rychtář,  kmotr  .  .  .c 

Věru  bylo  zřejmo,  že  ourodné  slovo 
Královo  bylo  jako  oblázek  na  rtech  Mí- 
chových. 

Lesní  jako  obyčejně  začínají  zhurta  a 
přísně.    Začali  tak  s  Míchou. 

>U  skalky  houkne  rána,<  čekali  ve  vsi. 
Jistě  byla  by  houkla,  ale  je  to  na  pová- 
ženou. S  Míchou  melou  nejhorší  lidé  pod 
sluncem:  rychtář.  Král,  Hrobina,  Vejlupa, 
Brož,  Chmelař,  ano  i  Lvíček.  Padne  jedna 
rána  panská,  a  Vejlupa  ti  dá  mezi  oči 
dobrýtro,  ten  drnohryz  Král  ti  dá  do  tejla 
dobrou  noc,  Hrobina  ti  odzpívá  »odpočívej 
v  pokojil* 

Nezbývalo  tedy  než  jen  plašit  zvěř  a 
hlídat  Míchovu  skalku.  —  Hlídali  po  dva 
měsíce ;  déle  hlídat  přesahovalo  jejich  síly. 
Choďte  jen  do  svého  lesa,  poslouchejte, 
jak  tam  nepřítel  váš  mámí  ptáky,  pomyslete 
při  tom,  kterak  ten  sprostý  podruh  vypra- 
vuje, že  už  srnčí  a  zaječí  jí  nerad,  že  ra- 
ději knedlíky  s  uzeným  .  .  . !  Suďte  se  v  ta- 
kovém ztraceném  koutě  světa,  za  který  se 
stydí  i  slunce,  s  takovým  ztraceným  lidem ! ! 

Pochopíte,  že  panští  uznali  vhodným 
zatočiti  na  jinou;  ne  po  dobrém,  ne  po 
zlém ;  ale  s  chytrou.  Skalku  zakoupí  tajně 
pro  panství  sedlák  Bartoš. 

Bartoš  přišel  a  rovnou  do  živého. 
Jářku  povídám,  podruhu,  dám  ti  za  tu 
skalku  kozu .  .  .  Mícha  zavrtěl  hlavou.  Dám 
ti  za  ni  tele,  nabízel  dále  sedlák.  Majitel 
skalky  byl  na  rozpacích,  ale  přece  jen 
odepřel  opět.  Podrážděně  a  výhružně 
stupňoval  Bartoš  cenu :  >Dám  ti  krávu  .  . .« 
ale  .  .  .  do  pazderky  jako  by  vjel  oheň. 
Dýmku  z  úst  vyndal,  povstal:  »No,  pan- 
táto, když  dáváte  za  tu  poušť  krávu,  tak 
je  tu  někde  poklad,  tak  s  pánem  Bohem, 
já  neprodám.*  —  Několik  dalších  ostrých 
jedovatých  slov  uzavřelo  rozhovor. 

Panští  obsadili  skalku  hustým  plotem, 
v  polích  postavili  boudu  hlídačskou,  v  les- 
ním houští  spletli  si  číhání.  Starý  Zálesák 
jen  se  usmíval.  »Opatrujou  mne  jako  vče- 
ličky  královnu.  A  ještě  víc  by  mne  opa- 
trovali, kdybych  byl  jako  myš  v  oulu ;  vče- 
ličky  ji  upíchají  a  oplácají  voskem,  aby 
nesmrděla  .  .  .  Sedím   tu  jako  potentát;  v« 
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dne  v  noci  mne  hlídají,  od  hlavy  k  patám 
mě  okukujou.  Všechno  mají  —  bouchačky, 
plácačky  —  ale  já  mám  delší  Uši,  delší  oči, 
tenčí  prsty  a  Jepší  psy. 

Páni  hlídali  zakletého  pazderku  na 
skalce,  a  v  revírech  vzdálených  Zálesáci 
prolízali  les  i  zvěř. 

Konečně  člověk  uvykne  všemu.  Před 
sto  lety  by  to  byla  srovnala  hůl  a  lavice, 
ale  teď,  kdy  císařské  gubernium  ve  Vídni 
do  nebe  volajícími  patenty  divočí  hd  — 
teď  je  amen  .  .  . 

Míchova  skalka  zvítězila.  Na  paloučku 
přistavěl  hospodář  pazdernu  a  skalku  dal 
věnem  synovi.  Syn  vybral  si  nevěstu, 
tuším  v  Záhoří,  a  staří  smlouvali  svatbu. 
Rodiče  nevěstiny  dlouho  otáleli,  ale  ko- 
nečně skalka  přemohla  i  je.  Na  paloučku 
před  pazdernou  zadíval  se  nevěstin  pantáta 
na  panský  les  a  přisvědčil  spokojeně: 

>Inu  což,  mají  ten  les,  živobytí  tady 
je  dobrý.*    Plácli  si  a  mladí  byli  svoji- 

Míchův  syn  býval  ve  světě  a  tam  se 
pokazil.  Cesty  otcovy  nebyly  cestami  jeho. 
Jako  hudebník  potuloval  se  světem,  setřel 
s  těla  i  s  duše  své  mnohé  znaky  Zálesí. 
Oproti  pánům  vystoupil  zprvu  jako  furiant. 
Tehdy  posledně  zahrozila  vrchnosti  osudná 
skalka.  Mícha  chtěl  se  ženou  a  s  dětmi 
ze  Zálesí  se  vystěhovat  a  prodával  cha- 
loupku i  s  pozemečkem.  Bartoš,  věrný 
syn  věrného  otce,  kupoval  opět  pro  pány 
i  panský  pantáta  pro  obec.  Nemohl  však 
koupiti  ani  jeden  ani  druhý,  neboť  majitel 


vyslovil  cenu  přímo  strašnou.  Za  chalupa 
tři  sta,  za  skalku  třicet,  za  palouk  padesát, 
2á  panskej  les  dva  tisíce.  Za  panský  les! 
Panské  lesy  rostou  sice  pro  pány  i  pro 
Zálesáky,  ale  jen  tak  na  ně  mrknout  a  do 
pytle  je  sebrat  —  přece  jen  není  možno. 
Král  byl  potěšen. 

•Tolik  peněz  nemám,  ale  drž  se  lesa, 
Mícho. « 

Bartoš  se  pokřižoval  a  odešel. 

Po  zlém  narazí  kosa  na  kámen,  jen  se 
jiskří  z  české  povahy.  U  nás  je  zákonem 
přirozeného  vývoje,  že  nebudeme  zakládat 
v  cizině  kolonie,  že  jsme  mocni  jen  doma 
v  sebeobraně.  Mícha  ztratil  pod  nohama 
Zálesí,  ssál  do  sebe  cizinu  a  omamoval  se 
potulným  životem,  >až  byl  jako  klíč  bram- 
borový ve  tmavém  sklepe*. 

Seslabenou  duši  českou  pochválili,  že 
je  hodná,  a  zablýskali  před  ní  vyzname- 
náním, nadějí  na  panskou  hájovnu.  Mícha 
stával  se  hodným  člověkem:  o  honech  nad- 
hánél  zvěř,  nosil  střelcům  zbraň  a  střelivo; 
poslal  ženu  i  děti  do  lesů.  Začal  přízní 
u  hajných  a  u  šafářů,  skončil  u  myslivců 
a  direktorů.  Ve  výboru  obecním  přilepil  se 
k  Bartošovi,  ustupoval,  povoloval,  až  .  .  . 
přišel  pánům  nabídnout  skalku  .  .  . 

Byl  zvolen  panským  hajným.  Památná 
skalka  i  s  chaloupkou  byla  rozmetena  a 
pozemek  zalesněn.  Rozhazovali  tam  tehdy 
vlastně  charakter.  Zle  hořekoval  nad  synem 
starý  Mícha  a  smutně  mu  svědčil  pan  otec : 

•Takovou  vodou  se  rozhází  česká  po- 
vaha.« 


Bohumil  Bauše: 


POHLEDY  DO  KRAJINY. 


(Dokončeni.) 


Povrch  země,  pokud  se  nám  jeví  jen  jako 
výsledek  sil  hmoty  neústrojné,  neni  pro 
člověka  obyvatelný.  Smělý  mořeplavec 
pouští  se  na  bezmeznou  pláň  moře,  sta- 
tečný polární  cestovatel  zkouší  lidské  síly, 
kam  až  vniknouti  může  smrtelník  do  ne- 
hostinné pouště  zaledněné,  syn  pouště  na 
sve  čtyřnohé  lodi  kolébá  se  přes  nepře- 
hledné planě  pískové.  Máme  pojem  o  kra- 
jinách těchto,  díky  líčením  slovem  výzkumců 
i  šiětcem  umělců.  Zdomácněti  může  však 
člověk  jen,  kde  rostlinstvo  v  žírné  půdě 
kryje  tvrdou  skálu  neb  bezedné  bahno, 
rostlinstvo,  kteréž  plody  svými  živí  člověka 
i  služebné  jemu  zvířectvo. 

Rostlinstvo  jest  nádherné  roucho  země, 
kteréž  možno  pozorovati  buď  po  stránce  tech- 
nické, neb  přírodovědecké  aneb  umělecké. 
Žádná  součást  krajiny  není  v  té  míře  s  to. 


zaujmouti  zároveň  rozum  i  srdce.  Kdežto 
však  přírodozpytec  rostlinstvo  rozebírá  a 
rozčleňuje,  jednotlivé  části  sklem  zvětšuje, 
a  součinnost  částí  v  životě  celé  rostliny 
poznati  se  snaží,  nadchne  umělce  celkový 
dojem,  zelen  i  v  plochách  se  jevící,  směs 
a  skupení  druhů  různých,  v  rozmanitém 
osvětlení,  zamžení  i  hynutí. 

Umělec  též  sahá  k  jednotlivým  kvě- 
tům a  listům,  hledaje  modely  k  svým  orna- 
mentům. Nehledí  však  tyčinek  a  pestíků  a 
všeho  toho  co  pro  život  rostliny  jest  nej- 
podstatnější, nýbrž  hledá  krásu  forem, 
které  namnoze  jsou  monstruositami,  jako 
plné  květy  růže  stolisté. 

Pokrok  v  eleganci  jest  namnoze  de- 
kadencí v  mateřství. 

Krásno  není  právě  totožné  s  plodností. 
Krajina    nenabývá   půvabu   velikými    lány 
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repovišf.  Mileji  účinkují  na  oko  zelené  lu- 
činy, byť  táhly  se  i  do  nekonečna,  a  ne- 
měly rozdílů  světla  a  stínu. 

Step,  pusta,  prérie  mohou  nabýti 
vzhledu  travnatého  moře,  kterému  ovšem 
obloha  se  svými  změnami  může  dodati 
vzhledu  rozmanitého,  nekonečnost  připo- 
mínajícího. 

V  popředí  ovšem  lze  jednotlivé  květy 
rozeznati,  a  malíři  středověku  naivně  ale 
láskyplně  zobrazovali  do  podrobná  drobné 
své  modely  z  přírody.  Perspektiva  linií 
i  vzduchu  byla  ovšem  v  plenkách,  zvláště 
strom,  nejdokonalejší  výtvor  rostlinstva 
nenašel  pochopení. 

Nejen  stromy  rozmanitého  druhu,  ale 
i  každý  jednotlivý  strom  může  býti  cha- 
rakterisujicím  zjevem  krajině,  a  byl  jím  již 
od  starodávna,  jak  báje  a  uctívání  jistých 
stromů  u  Slovanů  i  Germánů  dokazují. 

Každý  strom  prožil  jistou  historii,  jež 
mu  dodala  rázu.  Je-li  samorostlý,  rval  se 
o  místo,  hledal  kořeny  svými  oporu  a 
vhodnou  půdu,  tlačil  se  ke  světlu,  kladl 
opor  větrům  a  bouřím,  sněhu  a  suchu  a 
hojil  své  rány,  jež  hmyz,  ptactvo,  lidé  mu 
zasazovali.  Vše  to  na  věkovitém  dubu  zane- 
chalo své  stopy.  Je-li  strom  pěstěný,  pod- 
píraný, přistřihovaný,  roubený,  v  řadách 
sázený,  jest  vzezření  jeho  ovšem  jiné. 

Zjev  stromů  mění  se  ročním  časem; 
zvlášť  těch  stromů,  které  shazují  listí,  a 
jichž  listí  před  opadáváním  různých  barev 
nabývá. 

Jednotlivý  list  může  míti  tvar  orna- 
mentální; massa  listovi  splývá  ve  význačné 
skupiny,  plochy  nikoli  neprůhledné;  vždyť 
každý  list  na  stromě  zápasí  o  světlo  slu- 
neční a  vrhá  opět  stín  na  listy  sousední; 
jedny  mají  místo  výhodnější,  dostávají  více 
vláhy  a  tepla,  jiné  trpí  nárazy  větrů.  Vše 
to  splývá  v  celkovém  zjevu  stromu  ve  vý- 
značné odstíny  a  skupiny,  kteréž  souvisí 
s  rozvětvením  stromu,  hrou  světla  a  vzduš- 
nou perspektivou.  Vše  to  budí  jistou  ná- 
ladu, kterou  umělec,  znaje  podstatu  stromu, 
dovede  do  díla  svého  vložiti.  Minula  doba, 
kde  bylo  možno  stromy  si  vymýšleti,  kom- 
ponovati. Nedostižný  jest  vzor  skutečnosti. 

Nejvelkolepější  zjev  rostlinstva  jest 
les,  nevyčerpatelný  zdroj  motivů  pro  bá- 
sníka i  malíře  od  dob  nejstarších  po  naše 
dny.  Ať  ve  vážném  pološeru  zvedají  se 
sloupy  kmenů  překlenuté  korunami  vrcholků, 
ať  veselé  mlází  se  zelená,  měkký  koberec 
mechu  k  odpočinku  vybízí,  neb  zetlelé 
kmeny  v  příšerné  směsi  smrt  a  zhoubu 
hlásají,  les  vábí  vždy  tajemností  i  rozma- 
nitostí svou.  Kde  nalezneme  líbeznější  vůně 
silné  pryskyřice,  kde  rozmanitějších  hlasů 
ptactva,  záhadnější  hry  světla  a  stínů,  pe- 


střejšího   podrostu    rostlinstva    tajnosnub- 
ného? 

Ať  listnatý  rozmanitější,  ať  jehličnatý 
vábnější,  les  našeho  pásma  zamlouvá  se 
nám  nad  všechny  krásy  tropů.  Nepřátelsky 
staví  se  prales  svými  Hany  a  morovými 
výpary  v  cestu  vnikajícímu  poutníku,  zá- 
keřně číhá  v  džongli  dravá  šelma  neb  je- 
dovatý plaz,  ani  pod  štíhlými  palmami 
nelze  bez  trestu  našinci  se  procházeti.  Což 
divu,  že  zajímají  nás  krajiny  tyto  svou 
exotičností  —  ale  les  náš  milujeme  ve 
skutečnosti  i  na  obrazech  mistrů,  kteří  do- 
vedou druh  lesa  a  intimní  tajemnost  jeho 
zachytiti. 


Jaký  úkol  hraje  v  krajině  živočišstvo? 

Větší  mnohdy,  nežli  bychom  soudili  dle 
plachého  zjevu  zvěře  neb  mizícího  ve 
hbitém  letu  ptáka.  Ona  bělavá  skála  vá- 
pencová povstala  ze  skořápek  lasturovců, 
mohutné  dolomity  z  koralů.  Táhlé  nízké 
ostrovy  Tichého  oceánu  vznikají  činností 
drobounkých  koralů  dosud,  a  krajiny  pod- 
mořské jeví  se  nám  místy  jako  kvetoucí 
zahrady,  kde  květy  živé  otvírají  a  zavírají 
nenasytné  hubičky  své  a  pestré  ryby  jako 
ptactvo  mezi  nimi  se  prohánějí. 

Ale  i  v  pásmech  našich  tvoří  živočiš- 
stvo druhdy  charakteristickou  staíáži.  Nelze 
si  krajinu  přímořskou  mj^sliti  bez  věčně 
hladových  racků,  planinu  zasněženou  bez 
krákorajících  vran  a  havranů.  Po  vj^hřátém 
kamení  rozvaliny  plazí  se  úhledná  ještěrka, 
nad  tůní  vznáší  se  sídlo  a  libella. 

Myslíme-li  si  krajinu  oživenu  pasou- 
cím se  stádem,  silnici  tahouny,  les  jeleny 
a  družinou  loveckou,  máme  před  sebou  již 
přechod  ke  zvěromalbě,  kde  krajina  stává 
se  pozvolna  předmětem  podřízeným. 

A  což  člověk  svou  neúnavnou  činností 
tisíciletou,  jakým  ten  jest  činitelem  v  kra- 
jině? Zajisté  mocným;  nalézámeť  málo  kra- 
jin kulturou  nepozměněných.  Z  počátku 
sídla  člověka  těsněji  přizpůsobují  se  okolní 
přírodě.  V  horách  člověk  obýval  jeskyně 
a  budoval  příbytky  své  z  kamene,  v  lese 
ze  dřeva,  v  pustě  z  hlíny,  v  tropech  z  bam- 
busu,  v  krajinách  polárních  z  ledu  a  sněhu. 
Stezky  vinou  se  dle  terénu,  ztrácejí  se 
v  houštině  lesní,  sledují  běh  potoků  a  řek, 
mosty  přirozené  a  polozborené  překročují 
úžlabiny   a  propasti.    Jak  to  vše  malebné ! 

Avšak  kultura  pokračující  drtí  a  ovládá 
vše,  co  staví  se  člověku  v  cestu.  Neko- 
nečné rovnoběžky  železných  drah  přetrhá- 
vají  terén  nerovný,  pravidelné  řady  tyčí 
telegrafických  nesou  přímky  drátů;  v  mě- 
stech celá  obloha  jest  zadrátována.  Všude 
koleje,  dráty,  elektrické  svítilny.  Samorostlé 
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malebné   stromy   a   skupiny   ustupují   za-  s  chudobnými  předměstími.   Nádhera,  pře- 

krnělým   stromům   ovocným  v  rovných  Ij-  pych  vedle  největší  chudoby, 

niích   pěstovaným,   silnice  zaprášené  jsou  Ty  tam  jsou  i  útulné  hřbitůvky,  kde 

opuštěny,    nepráská  tu   již   bič   formanův,  člověk   uprostřed  zeleně  a  stromoví  nalezl 

nedrkotají    dostavníky.    Jen    velocipedista  odpočinek   poslední.     I    tu    do    nekonečna 

kmitne  se  tu  a  tam  neb  oblak  prachu  ozna-  táhnou  se  v  pestré  směsi  nádherné  pomníky 

čuje    funící,    bleskem    se   řítící   automobil,  a  chudobné  kříže  —  pohled  spíše  skladiště 

Stavby    z    cihel   a   železa  nahrazují  útulné  nežli  malebné  město  mrtvých  připomínající, 

chaloupky  dřevěné.  Rozpadávající  se  mlýny.  Jsou  ještě    krajiny   s  přírodou  znená- 

radostný   motiv   krajinářů,  ustupují   fabrič-  silněnou,  kde  nebe  i  země  v  harmonických 

ním  prosaickým  »velkomlýnům<.  Střediska  Uniích  mocně  nás  povznášejí  a  pravý  pocit 

průmyslu    plná    učazených    komínů    chrlí  krásy    přírodní   v  nás  vzbuzují.     Kulturou 

kouř    a   prach   do   krajiny  znivelované  na  vyšší  vrátíme  se  snad  jednou  ke  zřídlu  to- 

lány    polí  jednotvárných,    zpracovávaných  muto.     Pochopením  krajiny  vraceti  se  bu- 

parními   stroji  a  lokomobilami.     Do  neko-  déme   k   napodobení   přirozených  poměrů, 

nečna    táhnou    se  vzrůstající  velká  města  Uměním  zpět  k  přírodě. 


(Rubriky  literární,  divadelní,  týdenní  nalezne  čtenář  v  prvém  čísle  novélio  ročníku.) 


avírajíce  tímto  číslem  čtvrtý  ročník  »Zvoiiu«,  vzdáváme  především  díky  srdečné  všem  přátelům 
z  obce  literární,  již  »Zvon«  na  dosavadní  jeho  čtyřleté  pouti  věrně  provázeli  a  práce  své 
ve  sloupce  jeho  ukládali;  jsouf  mezi  pracemi  těmi  mnohé,  které  patří  k  nejvýznam- 
nějším jejich  umělecké  tvorby  a  nejcennějším  zjevům  veškeré  naší  pro- 
dukce literární  za  poslední  čtyřletí;  okolnost  tak  radostnou  lze  jen  málokterým  listům  kon- 
statovati. Vroucně  děkujeme  i  přátelům  »Z  v  o  n  u«  z  obce  čtenářské,  již  hned  na  počátku  dráhy  jeho 
list  náš,  první  to  u  nás  orgán  nezávislé  družiny  literární,  vycházející  v  majetku 
jejím,  se  srdečnými  sympatiemi  pozdravili  a  po  dnešní  den  nezměněnou  věrnost  mu  zachovali;  ne- 
méně upřímně  děkujeme  však  i  těm,  již  přesvědčivše  se  o  vysoké  literární  hodnotě  »/ívonu«^  pro- 
dlením posledních  tří  let  rozmnožili  kruh  jeho  odběratelstva  a  tím  přispěli  nejen  k  upevnění  jeho  hmotné 
i)áse,  nýbrž  poskytli  i  možnost  k  dalšímu  jeho  zdokonalování  a  nenáhlému  zvětšování  objemu  při  nezmě- 
něném předplatném. 

Jak  jsme  již  před  týdnem  oznámili,  bude  příštím  ročníkem  vycházeti  »Z  v  o  n«  o  dvou  arších  týdně, 
vyjma  čísla  červencavá  a  srpnová,  která  budou  o  půldruhém  archu.  Tím  zvýší  se  objem  »Z  v  o  n  u« 
o  21  archů  čili  168  tiskových  stran  ročně.  Po  přání  z  několika  síran  vysloveném  bude  zaměněno 
písmo,  kterým  dosud  sázeny  byly  rubriky  literární,  divadelní  a  kronika  týdenní,  písmem  větším  a  snad- 
něji čitelným.  Ukázkou  nové  úpravy  »Zvonu«  je  současně  s  tímto  posledním  číslem  čtvrtého  roč- 
níku vyšlé  1.  číslo  ročníku  pátého,  kteréž  všichni  odběratelé  »Zvonu«  zároveň  dostávají. 
První  toto  číslo  mluví  řečí  jasnou  již  o  valné  části  slibů,  které  prodlením  páté  roční  pouti  »Z  v  o  n  u« 
uskutečníme.  Že  i  z  nezastoupených  v  něm  nejvěrnějších  našich  spolupracovníků  všichni  věrni  ^Zvonu* 
zůstanou,  můžeme  doložiti  pevnou  přípovědí,  že  v  novém  ročníku  shledají  se  čtenáři  s  pracemi  Aloisa 
Jiráska,  K.  V.  Raisa,  R.  E.  Jamota  a  Zikmunda  Wintra  ;  tento  vedle  jiných  prací  koná  pro  »Z  v  o  ne 
přípravy  k  historickému  obrazu  z  doby  bělohorské,  jehož  děj  kupiti  se  bude  kolem  osoby  znamenitého 
básníka  Kampana,  professora  hynoucí  university  pražské.  I  jiní  z  družiny  >  Z  v  o  n  u«  věrně  se  ohlásí.  — 
K  románu  Růženy  Jesenské  v  prvém  čísle  nového  ročníku  počínajícímu  poznamenáváme,  že  je 
obrazem  posledních  let  života  Zdenky  Havlíčkovy,  jediné  dcery  velikého  našeho 
Karla  Havlíčka  Borovského.  Za  pseudonymy  vystupujících  v  něm  osob  čtenář  jen  trochu 
doby  znalý  odkryje  snadno  známé  mu  postavy  ze  života  veřejného,  hlavně  literárního  oněch  dnů  Již 
tím  nové  práci  Růženy  Jesenské  zajištěn  oprávněný  napjatý  interes  všeho 
českého  čtenářstva.  —  Hned  v  čísle  2.  nového  ročníku  otiskneme  neznámý  dosud  list  Boženy 
Němcové  Václavu  Bendlovi  s  odborným  výkladem  dra.  Ladislava  Quise  a  začneme 
uveřejřiovati  velice  cennou  literární  stať  prof.  Dra.  Jaroslava  Vlčka  Vzpomínka  na  Jana  Pravo- 
slava  Koubka   k50.  výročí  smrti  jeho. 

Nechtějíce  výčtem  dalších  vesměs  cenných  a  zajímavých  prací,  pro  příští  ročník  jednak  již  při- 
pravených, jednak  pevně  zamluvených,  již  dnes  předbíhati  chystaným  milým  překvapením  čtenářstva, 
prosíme  všech  svých  přátel  z  obce  literární  i  čtenářské,  aby  »Zvonu«  v  pevné  důvěře  ryzích  jeho 
snah  a  osobitého  jeho  rázu  věrni  zůstali,  nebof  »Zvon«  plným  právem  o  sobě  dnes 
na  prahu  páté  své  roční  pouti  říci   smí:   Nezklamali  jsme  a  nezklameme! 
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